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Trois Vies — (Initialement publi¢ en 1977) Moly, le
balayeur, travaille dans un jardin public de Toronto
quand soudain une enfant tombe dans le bassin.
Homme sans Dieu mais coeur fraternel, Moly se
précipite, la sauve... Moly mourra d'une pneumonie,
seul, misérable.

MacOgwascher est le P.D.G. de la prospére
Glittering Gizmos. Israélite, il s'est converti au
catholicisme par ‘politique’. Une angine de poitrine le
foudroie.

Etonnant frére Arnold, moine aux travaux
exemplaires mais dont l'esprit parfois se rebelle contre
la Regle. Un reporter qu'il voulait écarter le blesse a
mort.

Trois étres que tout semblait séparer... Lobsang
Rampa a suivi leur vol vers l'inconnu, les a retrouvés
dans l'astral et nous donne ici l'opportunité de
l'accompagner. Que leur arrive-t-il alors ?
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des
Ecritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux
chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de
derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
a I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT : Note
de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans
la partie supérieure de 1'écu, a gauche, on voit le
Potala ; a droite, un moulin a prieres en train de tourner,
comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de I'écu, a
gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et
de conteur de l'auteur, tandis qu'a droite, dans la méme
partie, une boule de cristal symbolise les sciences
ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire : ‘J'ai
allumé une chandelle’).

A mes amis
Eric Tetley et Tetley Tea Bags Cat
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Ce livre ne vous est PAS présenté comme une fiction
pour une raison tres spéciale : il ne s'agit PAS d'une
fiction !
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Bien sir, nous pouvons facilement convenir que
certains mots de cet ouvrage en ce qui concerne la vie
en ce monde sont des ‘licences littéraires’, mais vous
devez me croire quand j'affirme que TOUT ce qui
concerne la vie de ‘l'autre co6té’ est absolument vrai.

Certains d'entre nous sont nés avec un grand don
musical ; d'autres sont particulierement doués pour la
peinture ; avec facilité ils charment et enchantent le
monde. D'autres sont hautement doués grace a leur
propre travail acharné et a un dévouement assidu a
I'étude.

Du point de vue matériel, je n'ai pas grand-chose —
je n'ai ni voiture, ni télévision, ni ceci et ni cela — et ne
pouvant me servir de mes jambes vu que je suis
paraplégique, je suis confiné au lit vingt-heures par
jour. Cela m'a donné une grande opportunité d'accroitre
les talents ou les aptitudes qui me furent attribués a ma
naissance.

Je peux faire tout ce dont je parle dans n'importe
lequel de mes livres — sauf marcher ! J'ai la faculté de
faire le voyage astral et, grice a mes études et, je
suppose, a cause d'une bizarrerie particuliere de ma
nature, je suis capable de voyager astralement sur
d'autres plans d'existence.

Les personnages de ce livre sont des gens qui ont
vécu et sont morts en ce monde, et grace a des
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dispositions spéciales il m'a été possible de suivre leurs
‘Vols dans I'Inconnu’.

Tout ce qui, dans ce livre, concerne la Vie apres la
Mort est strictement vrai, d'ou la raison pour laquelle je
ne le qualifierai pas de fiction.

Lobsang Rampa

Chapitre Un

— Qui est ce bonhomme ?

Se relevant lentement, Leonides Manuel Molygruber
regarda I'homme qui venait de poser cette question.

— Eh bien ? Je vous ai demandé qui est ce vieux
bonhomme ? répéta I'homme.

Molygruber regarda vers le bas de la route et vit un
fauteuil roulant ¢électrique qui pénétrait dans un
immeuble.

— Oh ! lui ! dit Molygruber tout en envoyant au sol
un crachat qui s'en alla atterrir sur le soulier d'un
passant, c'est un gars qui vit par ici. Il écrit des livres ou
quelque chose comme ca, il s'occupe de fantdmes et
autres balivernes du méme genre et des histoires de
gens qui sont vivants quand ils sont morts.

Il renifla d'un air supérieur et reprit :

6/275



— Tout c¢a, c'est des bétises, vous savez, pas le
moindre bon sens dans ces aneries. Quand on est mort,
on est bien mort, comme je dis toujours. Il y a des
prétres qui vous disent qu'il faut faire une ou deux
priéres et qu'ensuite, peut-étre, si vous dites les mots
justes, vous serez sauvé et vous irez au Paradis, sinon
ce sera I'Enfer. Puis c'est 'Armée du salut qui s'amene
en faisant un boucan infernal, le vendredi soir, et quand
ils sont partis, les gars comme moi n'ont plus qu'a venir
avec leur petite brouette et balayer. Ils sont la a hurler
et a taper sur leurs tambourins — ou je ne sais quoi —
qu'ils fourrent sous le nez des passants, en leur criant
qu'ils ont besoin d'argent pour les ceuvres de Dieu.

Il regarda autour de lui et se moucha sur le trottoir.
Puis se tournant vers I'homme qui l'interrogeait :

— Dieu ? Il n'a jamais rien fait pour moi — jamais.
J'ai mon propre trottoir ici que je suis chargé de tenir
propre ; je balaie et balaie et rebalaie, puis je prends
mes deux cartons pour ramasser ce que j'ai ramené et je
le mets dans ma brouette, et de temps a autre la voiture
passe — nous les appelons voitures, mais ce sont des
camions a dire vrai ; alors, ils prennent ma brouette et
versent son contenu sur les ordures qui sont déja dans le
camion ; puis ils s'en vont et je n'ai plus qu'a
recommencer. C'est un job qui n'est jamais fini, jour
aprés jour, sans arrét. Vous ignorez toujours si quelque
conseiller municipal ne va pas passer dans sa grosse
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Cadillac éblouissante, et alors si vous n'étes pas penché
sur vos balais & ce moment-1a, je suppose qu'il va se
plaindre a quelqu'un du Conseil, et ce quelqu'un va
faire du tapage auprés de mon Patron qui, a son tour,
vient me sermonner : "Peu importe, qu'il me dit alors, si
vous ne faites rien ; le contribuable ne le saura jamais ;
mais faites un peu de mise en scene, ayez l'air de
travailler."

Molygruber, ayant regardé¢ a nouveau autour de lui,
fit le geste de pousser son balai puis, s'étant mouché
avec un bruit horrible sur sa manche droite, il dit :

— Vous vous demandez, monsieur, ce que pense ce
balayeur que voila ; eh bien, ce que je dis, moi, est
ceci : aucun Dieu n'est jamais descendu jusqu'ici et n'a
jamais fait le balayage pour moi, moi avec mon dos
brisé a force d'étre courbé tout le jour a pousser toute la
saleté que les gens laissent tomber ! Vous ne croiriez
jamais ce que je trouve dans mon secteur, des culottes
et d'autres choses qui vont dedans — tout — vous ne
croiriez jamais ce que je trouve aux coins des rues.
Mais, comme je vous le disais, aucun Dieu n'est jamais
descendu pour pousser mes balais pour moi, n'a jamais
ramassé les ordures a ma place. C'est mon pauvre moi
d'honnéte homme qui doit le faire, vu qu'il peut pas
trouver un meilleur boulot.

L'homme qui le questionnait regarda de coté
Molygruber en disant :
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— Un rien pessimiste, hein ? Je parie que vous étes
un athée !

— Athée ? répéta Molygruber. Non, j'suis pas athée ;
ma mere était Espagnole, mon pére était Russe et j'suis
né a Toronto. J'sais pas ce que ¢a donne pour ce qui est
de moi ; mais j'suis quand méme pas athée ; sais pas ou
se trouve cet endroit, de toute facon.

L'interlocuteur éclata de rire :

— Un athée est un homme qui ne croit pas a la
religion, un homme qui ne croit qu'au présent. Il est ici,
et l'instant d'apres il meurt, et il est parti — mais ou ?
Nul ne le sait ; mais 'athée croit que, dés qu'il meurt,
son corps n'est rien d'autre que les détritus que vous
ramassez la. C'est ce qu'on appelle un athée !

Ricanant, Molygruber répliqua :

— Clest moi! V'la maintenant que j'suis quelque
chose de nouveau ; j'suis un athée, et quand les gars qui
travaillent avec moi m'demanderont ce que j'suis,
j'pourrai toujours leur dire : non, j'suis pas un Russe,
pas un Espagnol — j'suis un Athée. Y s'en iront en
ricanant, y penseront que I'vieux Molygruber il a encore
un brin de cervelle, apres tout.

L'interlocuteur reprit sa marche. A quoi bon perdre
son temps a parler avec un vieux minable de cette
espeéce, pensa-t-il. C'est curieux a quel point tous ces
¢boueurs — c'est le nom qu'ils se donnent maintenant
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— peuvent étre ignorants ; et cependant, c'est fou ce
qu'ils savent sur les gens qui vivent 1a.

Il s'arréta soudain, se frappant le front de sa main
ouverte.

— Fou que je suis! se dit-il, j'essayais de savoir
quelque chose sur ce type.

Faisant demi-tour, il partit retrouver le vieux
Molygruber resté debout devant la statue de Vénus,
cherchant visiblement a lI'imiter — bien que sa
silhouette, son sexe et ses instruments ne fussent pas
ceux qui convenaient. Un balai, apres tout, n'était pas
exactement l'accessoire avec lequel poser. L'homme
avanga vers le balayeur en disant :

— Dites donc, vous travaillez par ici, vous
connaissez les gens qui vivent dans le secteur. Que
dites-vous de ceci ? (Il lui montra un billet de cinq
dollars.) Je veux des informations sur le type qui est
dans le fauteuil roulant, ajouta-t-il.

La main de Molygruber s'avanca, arrachant le billet
avant que 'homme ait eu le temps de le voir disparaitre.

— Si j'sais quelque chose sur ce vieux type ?
demanda Molygruber. Stir que j'peux vous parler de lui.
Y vit quelque part, 13, en bas ; y suit cette allée et y
tourne a droite ; c'est la ou y vit, y a vécu depuis deux
ans maintenant. On le voit pas beaucoup. Il a une
maladie qui a rapport avec ses extrémités, mais parait, a
ce qu'ils disent, qu'il en a pas pour longtemps a vivre. 11

10/275



¢crit des livres, s'appelle Rampa, et les choses sur
lesquelles il écrit, elles sont simplement ridicules — la
vie apres la mort. C'est pas un athée. Mais ils disent
qu'il y a beaucoup de gens qui lisent ses sornettes ; vous
pouvez voir tout un étalage de ses livres dans la
boutique, 1a, en bas ; ils en vendent beaucoup. Drole
comme y a des gens qui font de l'argent facilement, en
écrivant quelques mots comme ¢a, alors que je dois
m'échiner avec mon balai. Pas vrai ?

L'homme demanda :

— Pouvez-vous trouver exactement ou il vit ? Vous
dites qu'il habite dans cet immeuble, mais —
renseignez-vous — OU, EXACTEMENT ? Vous me
direz le numéro de l'appartement. Je reviendrai demain
et si vous avez ce numéro, si vous m'indiquez vers
quelle heure il sort, vous aurez dix dollars.

Molygruber rumina pendant un moment, enleva son
chapeau pour se gratter la téte, puis se tira le lobe de
l'oreille. Ses amis auraient dit qu'ils ne l'avaient encore
jamais vu faire ce geste et, comme ceux-ci lui disaient,
il ne pensait jamais beaucoup. Mais il pouvait se
fatiguer a le faire quand il s'agissait de gagner dix
dollars pour si peu de travail. Il cracha et dit :

— Monsieur, affaire conclue. Topez 1a ! Vous venez
ici demain a la méme heure ; je vous dirai le numéro et
a quelle heure il sort — s'il n'est pas déja sorti. Mais j'ai
un ami qui connait le concierge de l'immeuble, la-bas ;
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ils s'occupent des ordures ensemble. Les ordures sortent
dans ces grosses choses bleues, vous voyez ce que je
veux dire. Bref, mon ami trouvera pour moi ; et s'il
vous plaisait de lacher un petit supplément, je pourrais
peut-&tre trouver un peu plus de renseignements pour
vous.

L'homme leva les sourcils, avanca un peu en trainant
les pieds, puis finit par demander :

— Est-ce qu'il ne jette pas de déchets, des lettres, des
choses comme ¢a ?

— Oh non, oh non! répondit Molygruber. Je peux
vous dire qu'il est le seul dans cette rue a avoir une
machine a découper tous ses papiers. C'est un truc qu'il
a appris en Irlande. Quelques-uns de ces gens de la
presse avaient mis la main sur certains de ses papiers et
c'est un type qui, a ce qu'on dit, se laisse jamais prendre
deux fois. Il a un appareil qui découpe tous les papiers
en petites lani¢res. C'est comme des rubans. Je l'ai vu
moi-méme dans les sacs a ordures. J'peux rien trouver
pour vous d'intéressant parce qu'ils sont trés prudents
la-bas, ne laissent rien au hasard et ne jettent jamais
rien qui pourrait étre retracé.

— C'est bon, dit 'homme. Je serai la demain vers
cette heure-ci et, comme promis, je vous donnerai dix
dollars si vous avez le numéro de l'appartement et
I'heure vers laquelle on risque de le rencontrer. A
demain !
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L'homme fit un vague geste de la main pour prendre
congé et reprit sa route. Molygruber demeura figé sur
place, si immobile qu'on aurait pu le prendre pour une
statue, retournant dans sa téte ce qui venait de lui
arriver, tout en essayant d'évaluer le nombre de pintes
qu'on pouvait s'offrir avec dix dollars. Puis, en tralnant
les pieds, il poussa sa vieille brouette, faisant semblant
de nettoyer la route.

C'est alors quun homme en vétements
ecclésiastiques déboucha du coin de la rue et faillit
s'étaler sur la brouette.

—H¢ la! hé la! s'exclama Molygruber d'un ton
maussade. Allez pas bousculer mes ordures, j'ai passé
la matinée a les charger dans ma brouette.

L'ecclésiastique chassa quelques petites poussieres
tombées sur sa soutane, puis baissa les yeux pour
regarder le vieux Molygruber.

— Ah, mon brave homme, dit-il, vous &tes justement
la personne qui peut m'aider. Je suis nouveau dans le
district et je désire aller en visitation — enfin, rendre
visite aux gens nouvellement arrivés dans le secteur. En
connaissez-vous ?

Le vieux Molygruber serra ses narines entre le pouce
et l'index et souffla avec un bruit terrible pour dégager
son nez, manquant de justesse le pied de
l'ecclésiastique, parfaitement choqué et dégoté.
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— Visitations, vous avez dit ? enchaina le vieux
balayeur. J'avais toujours cru que c'était le diable qui
s'en chargeait. Il nous fait des visitations, puis on en
sort couvert de boutons et de pustules ; ou alors, quand
on a juste déboursé son dernier centime pour une pinte,
quelqu'un vous la fait tomber des mains. Je croyais que
c'était ca les visitations.

L'ecclésiastique le considéra des pieds a la téte avec
un air de profond mépris.

— Mon ami, dit-il, je soupgonne que vous n'avez pas
mis les pieds dans une église depuis fort longtemps, car
vous n'avez pas un grand respect pour le Clergé.

Le vieux Molygruber le regarda droit dans les yeux
en lui disant :

— Non, monsieur, j'suis pas un enfant de Dieu. Je
viens juste d'apprendre ce que j'suis ; j'suis un athée.
V'la ce que j'suis.

Et il minauda de fagon inquiétante. L'ecclésiastique
se dandina d'un pied sur l'autre, regarda autour de lui,
puis dit alors :

— Mais, mon brave homme, vous devez avoir une
religion. Il vous faut croire en Dieu. Venez a l'église
dimanche et je ferai un sermon spécialement pour vous
— un de mes fréres infortunés contraint de ramasser les
ordures pour gagner sa vie.

D'un air content de soi, Molygruber s'appuya sur
l'extrémité de son balai en disant :
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— Ah, révérend, vous ne me ferez jamais croire qu'il
y a un Dieu. Prenez votre cas; vous avez un beau
paquet d'argent, a ce que je sais, et pour faire quoi ?
Pour dire quelques paroles sur une chose qui n'existe
pas. Prouvez-moi, Monsieur le Révérend, qu'il y a un
Dieu ; amenez-le ici et laissez-moi lui serrer la main.
Aucun Dieu n'a jamais rien fait pour moi.

Il s'arréta, fouilla longuement dans ses poches
jusqu'au moment ou il en ramena une cigarette a moitié
fumée ; puis, ayant trouvé une allumette, il I'enflamma
d'une pichenette contre son ongle, et reprit :

— Ma mere, c'était une de ces dames qui font ca —
vous voyez ce que je veux dire — pour de l'argent.
Jamais su qui était mon pére ; probablement tout un
gang de gars responsables. Mais j'ai di me battre
depuis que j'étais un gosse haut comme trois pommes,
et personne, jamais, a fait quoi que ce soit pour moi ;
alors ne venez pas, vous, avec votre maison
confortable, votre travail grassement pay¢, et votre
grosse voiture, me faire un sermon. Venez d'abord faire
mon travail, 1a, dans la rue, et alors vous verrez ce que
votre Dieu fait pour vous.

Ecumant de rage, le vieux Molygruber se jeta dans
l'action avec une énergie inhabituelle. Il secoua son
balai sur le haut de sa brouette, attrapa les poignées et
se lanca sur la route en trottinant. L'ecclésiastique le
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regarda disparaitre avec un air de compléte surprise ;
secouant la téte, il avanga en grommelant :

— Mon Dieu, quel homme impie ! Ou le monde est-
il donc arrivé ?

Un peu plus tard dans la journée, Molygruber tenait
conciliabule avec les portiers et concierges de
quelques-uns des appartements d'alentour. Ils avaient
I'habitude de ces petites rencontres au cours desquelles
ils échangeaient de savoureuses informations.
Molygruber était, a sa maniere, l'un des hommes les
mieux documentés du secteur ; il était au courant des
mouvements de chacun des locataires ; il savait qui
entrait et qui sortait.

— Qui est donc ce vieux type dans le fauteuil
roulant ? demanda-t-il a I'un des hommes. C'est bien un
écrivain ?

Les concierges se retournérent pour le regarder et
l'un d'eux éclata de rire en s'exclamant :

— Me dites pas, vieux, que VOUS vous mettez a
vous intéresser aux livres. Je pensais que vous étiez au-
dessus de ces choses. De toute facon, ce gars-la écrit
sur quelque chose qu'ils appellent ‘thanatologie’. Je sais
pas trés bien ce que c'est moi-méme, mais j'ai entendu
dire que ce qu'il écrit concerne la fagon dont vous vivez
apres la mort. Me parait, & moi, complétement ridicule.
Oui, il habite ici, chez nous.
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Molygruber fit tourner sa cigarette dans la bouche,
regarda son nez en louchant puis demanda :

— Un bel appartement qu'il a, j'suppose ? Equipé de
tout ce qu'il y a de plus moderne ? J'aimerais bien voir
moi-méme l'intérieur d'un de ces apparts.

Le concierge sourit tout en répondant :

— Vous vous trompez. Ils vivent trés modestement.
Vous n'étes pas obligé de croire tout ce qu'il écrit, mais
je vous dis, moi, que sa vie est conforme a ce qu'il
préche. Il me semble, vu I'état dans lequel il est, qu'il ne
tardera pas a vérifier l'exactitude de ce thanato...
quelque chose, sur lequel il écrit.

— Ou habite-t-i1 ? Je veux dire... quel appartement ?
dit Molygruber.

Le concierge jeta un regard autour de lui.

— Clest tres, tres secret, dit-il. Les gens ne sont pas
censés connaitre ce numéro ; mais je le connais, moi.
Que dites-vous de cela, eh ?

Molygruber garda le silence, et la conversation, pour
un temps, reprit a batons rompus ; puis il revint a la
charge.

— Vous avez bien dit que son appartement était le
neuf-neuf quelque chose ? Le concierge éclata de rire.

— Je sais, dit-il, que vous essayez de m'avoir, vous,
fin renard ; mais parce que c'est vous, je vais vous dire
son numéro. C'est—
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A ce moment précis, un des camions d'ordures
apparut dans le chemin, le chargeur entra en action et le
bruit de la benne couvrit la voix du concierge. Mais
Molygruber, trés avis¢ deés qu'il s'agissait d'argent,
ramassa un paquet de cigarettes vide, dénicha un
crayon dans ses poches et dit au concierge :

— Vous écrivez le numéro ici. J'dirai pas qui me 1'a
donné.

Avec obligeance, mais tout en se demandant quelle
idée le vieux balayeur pouvait bien avoir derricre la
téte, le concierge s'exécuta et tendit l'adresse a
Molygruber qui y jeta un coup d'eeil, puis glissa le
paquet dans sa poche aprés un petit geste de
remerciement.

— 11 faut que je m'en aille, maintenant, dit le
concierge, faut que je sorte quelques-unes de ces
poubelles ; c'est notre tour maintenant. A bientét.

Sur ces mots, il se dirigea vers le vide-ordures de
'immeuble, et le vieux Molygruber s'en alla.

Le camion des ordures arriva; deux hommes en
sortirent et, se saisissant de la brouette de Molygruber,
ils la souleverent a l'arriere du camion.

— Monte, vieux, dit l'un d'eux, on t'emmeénera
jusqu'au dépdt.

Molygruber grimpa en hate dans le camion, sans se
soucier du fait que sa journée de travail n'était pas tout
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a fait finie, et le conducteur se dirigea vers le centre de
regroupement des ordures.

— Dites donc, les gars, vous connaissez cet écrivain
Rampa qu'est dans mon secteur ? demanda Molygruber.

— Oui, dit l'un d'eux. Et méme qu'on ramasse un
sacré paquet avec lui. Il doit dépenser pas mal d'argent
avec les médicaments. C'est fou ce qu'il peut jeter
comme cartons vides, bouteilles, et autres, et je vois
qu'a présent on lui fait des piqlres car il jette des
ampoules marquées ‘Tuberculine’. C'est ce qu'il y a
d'écrit dessus. J'ai di empécher un concierge — un
remplacant — de prévenir la police, car il trouvait
louche qu'un gars se serve de pareilles choses. Il se
demandait si le vieux type ne se droguait pas.

Le ramasseur d'ordures s'arréta pour rouler une
cigarette, puis I'ayant allumée, il reprit :

— J'ai jamais ét¢é partisan de méler la police a des
affaires un peu bizarres. Je me rappelle — c'était
l'année derniere — il y a eu tout un tas d'histoires au
sujet d'une vieille bouteille d'oxygéne qu'une nouvelle
concierge avait trouvée dans les ordures et, bien que la
bouteille était absolument vide, et méme sans sa valve,
cette concierge a contacté tous les hopitaux avant qu'on
découvre, aprés une véritable enquéte, que tout était
parfaitement 1égal. Apres tout, si les gens étaient en
bonne santé, ils n'auraient pas de bouteilles d'oxygene.
C'est pas votre avis, les gars ?
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Les hommes leverent les yeux. L'heure était passée
d'une minute — ils n'étaient pas payés pour faire des
heures supplémentaires. S'extirpant a toute vitesse de
leur salopette et enfilant leur veste de tous les jours, ils
se précipitérent a leur voiture pour aller flaner dans les
rues.

Le lendemain matin, Molygruber arriva un peu en
retard a son travail. Comme il entrait au dépot pour
prendre sa brouette, un homme l'appela cordialement de
la cabine d'un camion :

— H¢, Moly, voila quelque chose pour vous. Vous
avez posé tellement de questions sur le gars, que je
vous ai apporté quelque chose de ce qu'il écrit. Jetez-y
un coup d'ceil.

Ce disant, il tendit 8 Molygruber un livre de poche.
Le titre en était ‘Je Crois’.

— Je Crois, marmonna Molygruber. Me parlez pas
de ces niaiseries. Quand on est mort, on est mort.
Personne va jamais venir me dire : "H¢ 1a | Molygruber
vous avez été trés bien dans la vie, aussi, mon vieux,
voila pour vous un trone spécial fait de vieilles boites a
ordures !"

Mais il regarda le livre, le retourna, le feuilleta un
peu, puis le glissa dans la poche intérieure de sa veste.

— Qu'est-ce que vous faites 1la, Molygruber ?
Qu'étes-vous en train de voler, maintenant ? demanda
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une voix rude, tandis que, d'un petit bureau, émergeait
un homme trapu et solidement bati. Donnez !

En silence, Molygruber déboutonna le haut de sa
veste et en extirpa le livre qu'il tendit a I'homme.

— Hum ! dit le contremaitre. Vous donnez dans ce
genre de choses, maintenant ? Je pensais que vous ne
croyiez a rien, sauf a vos pintes et a la paie !

Molygruber sourit a I'homme trapu qui, bien que
petit, était malgré tout plus grand que lui, et répondit :

— Oui, oui, Patron, vous me dites, vous, s'il y a une
vie apres celle-ci. Si je vois sur mon chemin une téte de
poisson dans le coin d'une ruelle et que je la ramasse,
personne va jamais me dire que le poisson va vivre a
nouveau.

Ayant tourné et retourné le livre, le contremaitre dit
lentement :

— Vous savez, Molygruber, il y a des tas de choses
sur la vie et la mort, et on ne comprend pas tout. Ma
femme, elle, est completement folle de ce type-la : elle
achete tous ses livres et elle jure que tout ce qu'il dit est
la vérité. Vous savez, ma femme, elle est un peu une
voyante ; elle a eu quelques expériences et, quand elle
en parle, elle me donne une de ces frousses. En fait, il y
a seulement quelques jours, elle m'a tellement fait peur
au sujet des fantdmes qu'elle prétendait avoir
rencontrés, que je suis sorti pour prendre un verre ou
deux, et puis un ou deux de trop, et en rentrant, cette
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nuit-13, j'avais peur de mon ombre. Mais assez parlg,
mon garcon. Prenez votre travail, il est tard. C'est de ma
faute ; mais ne perdez pas de temps maintenant. Mettez
un pied devant l'autre un peu plus vite que d'habitude.
Allez, oust !

Molygruber saisit sa brouette, s'assura qu'elle était
vide, que le balai était bien le sien, et, de son allure
tranquille, attaqua une nouvelle journée de balayeur.

C'était un travail parfaitement ennuyeux. Une bande
de jeunes €coliers étaient passés, laissant une montagne
de saletés dans le caniveau. Le vieux Molygruber
marmonna un flot d'imprécations tout en se baissant
pour ramasser les papiers de chocolats, caramels et
autres sucreries. Sa brouette ne tarda pas a étre pleine.
Il s'arréta un moment, s'appuya sur son balai et
considéra un immeuble en construction. Son intérét
bien vite tombé, il s'intéressa a autre chose. Une voiture
accidentée était remorquée et enlevée. Soudain, une
horloge sonna ; Molygruber se redressa, joua avec sa
cigarette et gagna l'abri situé dans le petit parc —
I'heure du déjeuner. I1 aimait se rendre dans cet abri et
prendre son petit repas loin des gens qui s'asseyaient
sur I'herbe, la jonchant de détritus.

Il descendit la route en poussant sa brouette ; arrivé
devant le petit abri, il sortit une clef de sa poche, ouvrit
la porte et entra. Avec un soupir de soulagement, il
s'assit sur un tas de caisses qui avaient contenu des
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fleurs pour le jardin. Il était occupé a fourrager a la
recherche de ses sandwichs quand une ombre apparut
sur le seuil de la porte. Levant les yeux, il vit 'homme
qu'il espérait voir. La pensée de I'argent le séduisit.

L'homme entra et s'assit.

— Eh bien! dit-il, je suis venu au sujet de
l'information que vous deviez m'obtenir.

Tout en parlant, il sortit son portefeuille et joua avec
les billets. Le vieux Molygruber le regarda d'un air
froid, en disant :

— Bon, mais qui é&tes-vous, monsieur ? Nous,
¢boueurs, donnons pas d'informations a la premiere
personne qui vient a passer ; nous avons besoin de
savoir a qui nous avons affaire.

Cela dit, il mordit a pleines dents dans un de ses
sandwichs, faisant gicler une tomate écrasée, pépins et
tout. L'homme assis sur les boites juste en face de
Molygruber se jeta de coté.

Que pouvait bien lui dire I'homme, a son sujet ?
Pouvait-il dire qu'il était Anglais et un produit du Efon
College (I'un des établissements scolaires les plus
réputés au Royaume-Uni et dans le monde — NdT) —
méme s'il y avait passé a peine une semaine, et cela a
cause d'une malheureuse erreur, ayant a la faveur de
l'obscurité confondu la femme d'un des maitres du
college avec une servante de I'établissement. Erreur qui
avait eu les conséquences désastreuses que l'on
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imagine. Expulsé presque avant d'étre entré, il avait par
la établi une mani¢re de record. Mais il adorait
proclamer qu'il était passé par Efon; ce qui était
parfaitement exact !

— Qui je suis ? dit I'homme. J'aurais pensé que le
monde entier le savait. Je suis le représentant d'une trés
prestigieuse publication Anglaise et je désire 1'histoire
complete de la vie de cet auteur. Je m'appelle Jarvie
Bumblecross.

Le vieux Molygruber continua a machonner son
sandwich qui débordait de tous cotés. Tout en
grommelant, il avala une bouchée, puis tira une bouffée
de la cigarette qu'il tenait de l'autre main.
S'interrompant, il dit alors :

— Jarvie, hein ? C'est un nom que j'ai jamais
entendu. Comment ¢a se fait ?

L'homme réfléchit un instant, puis décida qu'apres
tout il n'y avait pas d'inconvénient a dire la vérité a ce
type qu'il ne reverrait probablement jamais.

— Eh bien! dit-il, j'appartiens a une trés vieille
famille Anglaise. Mon arriére-grand-meére maternelle
s'est enfuie avec un cocher de Londres. A cette époque,
les cochers étaient appelés ‘jarvies’, et pour
commémorer ce qui fut une affaire plutét malheureuse,
tous les membres males de la famille ont regu, depuis,
le nom de Jarvie.
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Le vieux Molygruber ayant paru réfléchir a ce qu'il
venait d'entendre, dit alors :

— Ainsi vous voulez écrire sur la vie de ce gars ?
D'aprés ce que j'ai entendu, on a beaucoup trop écrit sur
sa vie, Semble, d'aprés moi et d'aprés les autres, que
vous — les journalistes — vous rendez la vie infernale
a ce pauvre bonhomme et a ses semblables. Il m'a
jamais fait aucun mal, a moi, et regardez ca
maintenant !

Il montra un de ses sandwichs :

— Regardez, du sale papier journal sur le pain. Et
j'suis censé manger une chose pareille ! A quoi bon
acheter ces journaux si vous vous servez pas d'une
encre qui tient dessus ? J'ai jamais aimé le golt du
papier journal.

L'homme, de plus en plus agacé, dit a son
interlocuteur :

— Vous voulez entraver le travail des médias ? Ne
savez-vous pas que c'est le droit le plus absolu des
journalistes que d'aller ou bon leur plait, d'entrer partout
et de questionner n'importe qui ? J'étais trés généreux
en vous offrant de l'argent pour une information. C'est
votre devoir que de la donner gratuitement a la presse.

Le vieux Molygruber eut une soudaine poussée de
rage. Ne pouvant supporter cet Anglais au parler
doucereux qui se croyait au-dessus de Dieu lui-méme,
il se leva en disant :
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— Allez-vous-en, monsieur, décampez, fichez-moi le
camp ! Allez, grouillez-vous si vous voulez pas que je
vous charge dans ma brouette jusqu'au dépot pour
donner un petit travail supplémentaire aux gars des
ordures.

Un rateau a la main, il avanga sur I'homme qui se
leva et recula en basculant sur les cartons et les caisses,
mais qui ne fut pas long a se relever. Un simple coup
d'eeil au visage de Molygruber et il était sur ses pieds,
franchissait la porte, et se sauvait en courant.

Le vieux Molygruber, d'un geste lent, ramassa
caisses et morceaux de bois en maugréant :

— Jarvie — cocher — quel que soit le genre
d'histoire a laquelle il s'attend que je croie — et s'il
avait une arricre-grand-mere mariée a un cocher de
fiacre, alors comment ce gars peut-il étre aussi stupide !
Ah, je sais, continua-t-il le visage de plus en plus
furieux, c'est sans doute parce qu'il est Anglais qu'il a
ces fagons d'étre.

S'asseyant a nouveau, il essaya de reprendre un
sandwich, mais non, le cceur n'y était pas. Trop faché
pour manger, il emballa le reste de son casse-crotte et
partit boire au robinet, dans le parc.

Il s'attarda a regarder les gens. Aprés tout, c'était
I'heure de sa pause. Au coin d'un sentier ou ils étaient
cachés par un arbre, deux ecclésiastiques approchaient.
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— Ah, mon brave homme, dit I'un d'eux, pouvez-
vous m'indiquer ou sont les... heu, heu, cabinets publics
pour hommes ?

— Non, répondit Molygruber toujours d'assez

méchante humeur, y a pas ce genre de choses ici ; vous
faut aller dans un de ces hotels-1a et dire que vous étes
pressé. Vous venez d'Angleterre ou ils en ont dans les
rues. Ici, y en a pas. Vous faut aller dans une station-
service ou dans un hotel.
Extraordinaire vraiment, dit I'un des deux
ecclésiastiques, certains de ces Canadiens ont vraiment
l'air mal disposés a notre endroit, nous, gens
d'Angleterre.

Ils se haterent vers I'hotel le plus proche.

Juste a cet instant on entendit des cris venant du petit
lac situé¢ au centre du jardin. Molygruber fit demi-tour
pour aller voir la cause de ce tapage. Il descendit vers
I'étang et vit un enfant d'environ trois ans au beau
milieu de l'eau et dont la téte apparaissait, puis
disparaissait. Aucun des passants rassemblés au bord de
I'é¢tang ne faisait le moindre geste pour essayer de sortir
l'enfant de 1'eau.

Le vieux Molygruber pouvait étre rapide parfois. Il le
fut en cet instant. Se précipitant vers I'étang en
bousculant deux vieilles femmes dont I'une tomba sur
le dos tandis que l'autre partait de c6té en chancelant, il
sauta par-dessus le petit mur de pierre et se retrouva
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dans I'étang ou l'eau était peu profonde. Mais son pied
glissa sur le sol visqueux et il s'étala la téte la premicre
en se faisant quelques sérieuses contusions ; mais il se
releva et repécha l'enfant qu'il tint la téte en bas comme
pour lui faire recracher l'eau. Cela fait, et marchant
avec précaution sur le fond glissant, il escalada le petit
mur et retrouva la terre ferme. Une femme se précipita
vers lui en criant :

— Ou est son chapeau ? Ou est son chapeau ? 11 était
tout neuf, je venais juste de l'acheter aux Galeries de la
Baie. Vous feriez bien de le trouver.

Furieux, Molygruber jeta dans les bras de la mere
l'enfant tout ruisselant. La femme recula, craignant pour
sa robe. Le vieux Molygruber regagna son petit abri. Il
resta la pendant un moment, maussade, avec l'eau qui
dégouttait de ses habits, débordait de ses chaussures en
faisant une mare sur le sol. Mais pensant qu'il n'avait
pas de quoi se changer, il se dit que ses vétements
sécheraient rapidement sur lui. D'un air las, il attrapa
les poignées de sa brouette, sortit et referma la porte
derriere lui.

Un vent froid venant du nord s'était levé. Molygruber
frissonna. Chacun sait que le vent du nord est glacial.
Tremblant, Molygruber reprit son travail avec plus
d'ardeur, dans l'espoir de se réchauffer, ce qui sécherait
ses vétements.
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Bien vite il fut en sueur, mais ses vétements restaient
mouillés. 11 s'agitait, 1'eau giclait de ses chaussures et il
tremblait. Il lui semblait que I'heure de rentrer au dépot
n'arriverait jamais.

Elle vint enfin. Ses camarades étaient plutdt étonnés
par son silence.

— Qu'est-ce qu'il y a qui ne va pas avec le vieux
Moly ? demanda 1'un d'eux. On dirait qu'il a perdu un
dollar et trouvé un cent. Ca lui ressemble pas d'étre si
tranquille, pas vrai ? J'me demande ce qui est arriveé ?

Sa vieille voiture refusait de démarrer et, juste
comme elle venait de hoqueter et qu'il s'apprétait a
partir, il s'apercut qu'il avait un pneu a plat. Pestant et
blasphémant, il arréta le moteur, sortit et entreprit de
changer la roue. Y étant parvenu, il remonta dans la
voiture qui fit les mémes difficultés pour démarrer.
Quand, enfin, il regagna sa pauvre chambre solitaire, il
en avait assez de tout, assez de sauver les gens, assez
du travail, de la solitude et de tout. Il se déshabilla
rapidement, se sécha avec une vicille serviette de
toilette et se mit au lit sans se donner la peine de
manger quoi que ce soit.

Pendant la nuit il transpira abondamment. Il lui
semblait que le jour ne viendrait jamais. Il respirait
avec peine et son corps était en feu. Il resta étendu dans
l'obscurité, se demandant ce qui n'allait pas, mais se
disant qu'a la premiére heure il irait a la pharmacie pour
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demander des comprimés contre la toux, ou quelque
chose pour soulager cette géne dans la poitrine.

Le matin fut long a venir ; puis les premiers rayons
du soleil brillérent enfin a travers la petite fenétre pour
trouver Molygruber toujours éveillé, avec un visage
enfiévré et une température treés élevée. Essayant de se
lever, il vacilla et tomba de tout son long sur le sol.
Combien de temps y resta-t-il ? 11 n'aurait pu le dire,
mais il fut éveillé par une agitation autour de lui. Il
ouvrit les yeux et vit deux infirmiers qui le soulevaient
et s'apprétaient a le mettre sur une civiere.

— Double pneumonie, mon vieux, voila ce que vous
avez, dit I'un des ambulanciers. On vous emmeéne au
General Hospital. Vous y serez bien. Aucun parent ?
Qui voulez-vous qu'on prévienne ?

Le vieux Molygruber, qui était treés las, ferma les
yeux et sombra dans un sommeil agité. Il n'eut pas
conscience du moment ou on l'installa dans
I'ambulance, et pas davantage conscience du moment
ou celle-ci prit l'entrée des urgences, et ou, plus tard, on
le mit au lit.
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Chapitre Deux

— Allons, voyons, donnez votre bras, et pas
d'histoire ! Allons, allons !

La voix était autoritaire, aigué et insistante. Leonides
Manuel Molygruber remua légérement, puis la
conscience lui revint vaguement quand quelqu'un lui
prit le bras en le tirant de dessous le drap.

— Je ne sais pas pourquoi vous résistez de cette
facon, dit la voix sur un ton irrité. Il faut que je vous
fasse une prise de sang. Allez, donnez votre bras.

Ouvrant les yeux, le vieux Molygruber regarda
autour de lui. Au-dessus de lui, sur sa gauche, se tenait
une femme avec un air menagant. Son regard rencontra
une sorte de panier métallique posé sur la table de
chevet. Le panier ressemblait, pensa-t-il, a ces choses
dans lesquelles les laitiers placent les bouteilles de lait ;
ce panier contenait de nombreux tubes fermés par du
coton a leur extrémité.

— Alors, vous étes revenu parmi nous, hein ? C'est
bien, mais vous me faites perdre mon temps.

Sur ces mots, la femme releva avec brusquerie la
manche de pyjama de Molygruber, lui entoura le bras
de quelque chose qui ressemblait a une bande de
caoutchouc. Puis ouvrant un petit paquet, elle en sortit
quelque chose dont elle lui frotta vigoureusement la
peau. Il éprouva une douleur aigué et sursauta.
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— Oh ! quel diable d'homme ! Pourquoi ne pouvez-
vous pas avoir des veines un peu plus saillantes ?

Elle retira l'aiguille, serra un peu plus la bande de
caoutchouc et piqua une autre fois.

Molygruber regarda, un peu étourdi, et vit un grand
tube de verre attaché a une aiguille plongée dans son
bras. Le tube s'emplit et la femme, avec 1'habileté que
donne une longue pratique, enleva le tube qu'elle
remplaca par un autre. Satisfaite alors de sa tache, elle
retira l'aiguille, plaga un petit pansement et partit avec
le sang recueilli. En grommelant, elle écrivit le nom de
Molygruber sur les tubes qu'elle déposa dans le panier.

Elle gagna un autre lit, et sa voix gringante retentit
dans les oreilles d'un autre patient. Regardant autour de
lui, Molygruber eut le temps de voir que cinq autres
malades étaient dans la chambre. Puis sa vision se
brouilla, sa respiration devint difficile et, pour un
temps, il n'eut plus conscience de rien.

Il fut réveillé par un bruit d'objets entrechoqués. I lui
sembla qu'on roulait un trolley chargé de vaisselle et de
plats métalliques. Lentement, et avec difficulté, il ouvrit
les yeux et vit juste a l'extérieur de la porte un énorme
chariot en métal-chromé. Tandis qu'il regardait 1'objet
en question, une infirmiére surgit et commenca a tendre
a chaque patient son petit plateau de nourriture. Le nom
de chacun était marqué.

Un infirmier vint vers lui et le regarda en disant :
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— Alors comment vous sentez-vous maintenant ?

Le vieux Molygruber lui adressa un grognement pour
toute réponse, trop fatigué qu'il était pour parler ; et de
plus, il se dit en lui-méme que n'importe quel idiot
serait capable de voir qu'il n'était pas bien brillant.
L'infirmier dégrafa quelque chose a l'arriere du lit et
dit :

— Tenez seulement votre bras bien droit, je vais
prendre votre tension artérielle.

Il sentit qu'on lui serrait le bras et vit I'infirmier avec
son stéthoscope aux oreilles. Dans sa main droite, il
tenait une poire en caoutchouc et la pressait.
Molygruber ferma les yeux pendant quelques instants et
s'éveilla a nouveau quand l'infirmier lui desserra le
bras.

— O.K., dit-il, le Dr Phlébotum va passer vous voir.
Je crois qu'il vient juste de commencer sa ronde. Au
revoir !

L'infirmier s'éloigna et fit le tour des patients.

— Alors qu'est-ce qui ne va pas, vieux, avec le petit
déjeuner, ce matin ? demanda-t-il 2 un malade.

Molygruber vit que ce dernier avait aupres de lui une
longue tige a laquelle une bouteille était suspendue
avec des tubes qui en sortaient. D'une voix faible il
demanda :

— Ce type, qu'est-ce qu'on lui fait ?
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— Oh, c'est un goutte-a-goutte intraveineux, répondit
l'infirmier. On lui donne une solution saline pour lui
remettre les idées d'aplomb.

La vision de Molygruber se troubla a nouveau et sa
respiration rauque lui semblait comme 1'écho d'un bruit
trés lointain. A nouveau quelqu'un le dérangea. Une
main se promenait sur son cou, cherchant a
déboutonner son pyjama.

— Qu'est-ce qu'il a ? demanda une voix male.

Molygruber ouvrit les yeux et vit un homme en
blouse blanche ; sur son co6té gauche étaient finement
brodées les lettres de son nom : Dr Phlébotum.

— Cet homme a été amené ici, et les paramédicaux
disent qu'il a une double pneumonie. Nous attendions
que vous l'examiniez, docteur.

Le docteur fronga les sourcils en disant :

— Alors, les paramédicaux jouent aux cliniciens,
maintenant ? Je vais m'occuper de cela !

Se baissant, il appliqua son stéthoscope contre la
poitrine de Molygruber, puis la tapota en méme temps
qu'il écoutait le son.

— Je pense qu'il faut qu'il aille a la radio ; il semble
avoir beaucoup de liquide dans les poumons. Occupez-
vous de cela, garde, voulez-vous ?

Le docteur se pencha sur la fiche de Molygruber, y
nota quelque chose, puis se dirigea vers le malade
suivant. Molygruber somnola.
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Des bruits de voix le réveillerent. Il ouvrit les yeux.
Un infirmier et une garde-malade amenaient un
brancard a roulettes pres de son lit. Sans ménagements
particuliers, on le poussa sur le c6té du lit, et de 1a sur
le brancard avec un coup sec et rapide, "comme
quelqu'un qui sort un gros poisson de l'eau", pensa
Molygruber ; puis l'infirmier le couvrit d'un drap et ils
s'en allérent au long d'un corridor.

— Qu'est-ce  qui se passe pour vous, mon
bonhomme ? demanda l'infirmier.

— Oh ! sais pas, répondit Molygruber. Suis allé dans
l'eau froide, hier, sans pouvoir me changer apres ; alors
j'ai eu tres chaud, puis tres froid, et j'ai di tomber par
terre ou avoir un malaise, toujours est-il que je me suis
retrouvé ici, dans cette salle. Str que j'ai diablement
mal dans ma poitrine, est-ce qu'on va pas faire quelque
chose pour moi ?

En sifflant entre ses dents, I'infirmier répondit :

— Mais bien siir qu'on va s'occuper de vous, vous
voyez bien qu'on vous emmene & la radio. Pourquoi
croyez-vous qu'on le ferait si ce n'était pour vous
aider ? Vous ne croyez pas ?

Le brancard eut une secousse et vint s'arréter contre
le mur.

— Nous y voila, dit l'infirmier. Ils viendront vous
chercher quand ils en auront terminé avec le patient qui
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est a l'intérieur. C'est un jour trés chargé. Je vois pas
pourquoi que je resterais dans cette bousculade.

Sur ces mots, I'infirmier s'éloigna au long du corridor
aux parois de verre. Le vieux Molygruber resta Ia
pendant trés longtemps a attendre qu'on vienne le
chercher. Il avait de plus en plus de peine a respirer.
Une porte s'ouvrit enfin, violemment, et une garde-
malade sortit en poussant un autre brancard.

Vous retournez dans la salle, dit-elle a la femme
qui était étendue ; je vous laisse 1a, et deés qu'ils en
auront le temps ils viendront vous chercher.

Ce fut au tour du vieux Molygruber. Elle se tourna
vers lui :

— Je suppose que vous étes le suivant. Qu'y a-t-il qui
ne va pas ?

— Peux pas respirer, répondit-il.

Elle saisit le brancard, le fit pivoter avec une brutalité
excessive et le poussa dans une piéce obscure. La
lumiére y était si faible qu'on avait peine a distinguer sa
propre main en la portant a son visage; mais
Molygruber parvint a voir d'étranges tubes de métal,
des fils partant dans toutes les directions, et, a I'une des
extrémités de cette piece, il crut distinguer quelque
chose qui ressemblait aux caisses placées a l'entrée des
cinémas. La femme le poussa contre une table de forme
un peu incurvée.
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— Quel est le probléme pour celui-ci ? demanda une
voix, tandis qu'une jeune fille sortait de derricre le
cabinet de verre.

—Jai sa feuille ici. On craint une double
pneumonie. Faites les radios de la poitrine, devant et
dos.

La fille et I'infirmicre pousserent le brancard contre
la table et, d'un petit mouvement brusque, firent glisser
Molygruber sur le chrome de la table.

— Jamais eu de radio ? demanda la jeune fille.

— Non, jamais, je sais rien de ces choses, répondit
Molygruber.

— O.K,, dit la fille. Restez bien sur le dos ; faites
juste ce qu'on vous dit de faire.

Elle fit quelques manceuvres et régla la hauteur d'une
grande boite suspendue par des tubes en chrome. Elle
pressa des boutons, déclencha une petite lumicre et
projeta sur sa poitrine ce qui semblait étre un rayon X.
Satisfaite de la disposition de ses appareils, elle dit
alors a Molygruber :

— Maintenant ne bougez pas, et quand je dis
‘respirez’, vous prenez une grande respiration et vous la
retenez. Compris ?

— Oui, vous me dites quand la retenir, répondit
Molygruber.

La jeune fille disparut derriére ce qui ressemblait a
une caisse de cinéma, et cria apres quelques instants.
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— Trés bien, respirez... ne respirez plus. (On
entendit comme une sorte de sifflement.) Bon, respirez,
dit-elle.

Puis elle vint prés de la table et il eut l'impression
qu'elle ouvrait des tiroirs, ou quelque chose du méme
genre. Molygruber vit qu'elle en retirait comme une
boite métallique, puis en glissait une autre. Ces boites
¢taient plus larges que sa poitrine.

— Maintenant, dit-elle, il faut qu'on vous tourne sur
la poitrine.

Ce qu'elle fit. L'ayant installé¢ dans la bonne position,
elle actionna a nouveau ses différents appareils et
recommenca ses opérations. Elles durérent si longtemps
que Molygruber en perdait la notion du nombre
d'images prises de ses poumons, quand enfin, on vint
vers lui pour lui dire que c'était terminé.

— Clest fini. Je vais vous pousser a l'extérieur et
vous attendrez 1a pendant qu'on développe les films
pour voir s'ils sont bons. Si oui, on vous ramenera dans
votre lit, sinon je serai obligée d'en prendre d'autres.

Cela dit, elle ouvrit la porte et poussa le brancard a
l'extérieur. Ce traitement rappela a Molygruber une
manceuvre de trains poussés sur une voie de garage, et
il se dit que le procédé ne témoignait ni de remords ni
d'une grande compassion pour les patients.

Apres un temps qui lui parut interminable, une petite
jeune fille — a laquelle on n'aurait donné guere plus de
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quatorze ans — arriva en trainant les pieds et en
éternuant abondamment, comme si elle avait un terrible
rhume. Sans dire un mot au vieux Molygruber, elle
attrapa le brancard, le poussa, et, au rythme des
éternuements de la fille, ils traversérent le corridor et
retrouverent la chambre.

— Et voila ! dit-elle en disparaissant.

Le brancard roula un peu sur sa vitesse acquise et
alla buter contre le mur. Personne n'y fit attention ; un
infirmier arriva finalement, reprit le brancard, I'amena
contre le lit de Molygruber en lui disant :

— O.K,, c'est terminé. Le docteur repassera dans une
heure. J'espére que vous durerez jusque-la.

Une fois Molygruber dans son lit, l'infirmier lui
remonta les draps jusqu'au menton et, d'une allure
nonchalante, sortit le brancard de la chambre.

Un autre infirmier arriva en courant et s'arréta en
dérapant devant le lit de Molygruber.

— C'est vous qui avez sorti I'enfant de I'eau, hier ?
demanda-t-il d'un ton qui se voulait étre un murmure,
mais qui résonna dans toute la chambre.

— Oui, j'suppose que c'est moi.

— Alors la meére est ici. Elle a demandé a vous voir,
mais nous avons dit que ce n'était pas possible, que
vous étiez trop malade. C'est une bonne femme qui fait
des histoires.
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A ce moment précis, on entendit des pas dans le
corridor, et une femme entra accompagnée d'un agent
de police.

— Vous — lui, la-bas, dit la femme d'un air furieux,
il a vol¢ le chapeau de ma petite fille hier.

L'agent s'avanca et dit a Molygruber tout en le
regardant séverement :

— Cette dame prétend que vous avez attrapé le
chapeau de sa petite fille et 1'avez jeté dans 'eau.

— Quel mensonge ! répliqua le vieil homme. J'ai tiré
l'enfant de l'eau alors que tout le monde autour la
regardait se noyer. La mere, elle non plus, ne faisait
rien pour l'aider. J'ai pas vu de chapeau ; qu'est-ce que
vous pensez que j'en ai fait ? Que je I'ai mangé ?

L'agent jeta un coup d'ceil autour de lui, puis se
tourna vers le vieil homme.

— Vous avez sauvé l'enfant ? Alors vous €tes le gars
dont j'ai entendu parler ?

— J'suppose, répliqua Molygruber.

L'agent se tourna vers la femme.

— Mais vous ne m'avez pas dit qu'il avait sorti votre
enfant de l'eau. Quel genre de mere étes-vous donc
pour venir ainsi accuser un homme qui a sauvé votre
enfant ? Drdéle de fagon d'exprimer votre
reconnaissance.

Rouge de fureur, la femme finit par dire :
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— Alors, quelqu'un a di prendre le chapeau car
l'enfant ne I'avait plus, et comme je ne l'ai pas trouvé, il
doit l'avoir.

L'agent sembla réfléchir un instant.

— Je vais téléphoner au chef.

Prenant l'ascenseur, il gagna le central téléphonique
des infirmi¢res. Bien vite parvinrent des "Oui, sir, et
non sir, et O.K., je vais faire cela, sir".

Revenant dans la chambre, il s'adressa a la femme.

— Je viens de recevoir des ordres. Si vous continuez
ces niaiseries, je vais vous inculper pour torts et
dommages a l'ordre public ; aussi vous feriez bien de
retirer votre plainte si vous ne tenez pas a me suivre ; le
chef n'est pas dans de bonnes dispositions a votre
¢gard, je vous préviens.

Sans mot dire, la femme disparut de la chambre,
suivie de l'agent de police.

La sceéne n'avait fait aucun bien a Molygruber. Sa
respiration était plus difficile encore, et I'infirmier venu
le voir appuya immédiatement sur le bouton d'urgence
placé a la téte du lit. L'infirmi¢re-chef entra et, apres
l'avoir regardé, sortit en hate, et on l'entendit qui
téléphonait au médecin de service.

Le vieux Molygruber tomba dans la somnolence et
dans des réves tout pleins d'images colorées, auxquels il
fut arraché par le geste de quelqu'un qui déboutonnait
son pyjama.
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— Tirez les rideaux, garde. Je vais examiner sa
poitrine, dit une voix male.

Le vieil homme leva les yeux et vit un autre docteur
qui lui dit, voyant qu'il était éveillé :

— Vous avez du liquide dans la plévre. Nous allons
essayer de 1'¢liminer.

Un autre docteur entra — c'était une femme cette fois
— et une infirmicere amena pres du lit un plateau monté
sur roues.

— Vous allez vous asseoir, maintenant, dit le
docteur, car il faut qu'on puisse atteindre vos cotes.

Le vieil homme essaya, mais il était trop faible. On
dut le soulever a l'aide d'une couverture, puis on le fixa
avec un drap roulé, glissé sous lui et attaché a la téte du
lit. Il était ainsi en position assise et ne risquait pas de
glisser.

La doctoresse lui injecta un produit dans le coté
gauche. Elle attendit un moment, puis le piqua avec une
aiguille.

— 11 ne sent rien, dit-elle. L'insensibilisation est
totale et on peut commencer.

Une infirmicre s'affairait, tenant un grand bocal de
verre muni d'un tuyau. Elle assujettit soigneusement le
systéme, et Molygruber eut le temps de voir que le
bocal était rempli d'eau. Elle le suspendit sur le c6té du
lit, juste en dessous du matelas. Puis elle tint une des
extrémités du tube ; l'autre débouchait dans un baquet.
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Le docteur, le dos tourné, préparait quelque chose et,
satisfait du résultat, il se retourna. Le vieil homme
faillit s'évanouir d'effroi en voyant 1'énorme aiguille
que le docteur tenait en main.

— Je vais vous mettre ce trocart entre les cltes et
retirer ainsi le liquide qui est dans votre plévre. Cela
fait, nous vous ferons un pneumothorax artificiel, ce qui
asséchera votre poumon gauche. Mais tout d'abord il
faut retirer le liquide. Vous n'aurez pas mal — enfin pas
trop, dit-il tout en approchant lentement le tube d'acier
et en le poussant entre les cotes de Molygruber.

Une sensation affreuse. Le pauvre homme avait
I'impression que ses coOtes s'enfongaient a chaque
poussée et que son cceur allait lacher. La premiere
pénétration ne fut pas réussie ; le docteur essaya a une
autre place, puis a une autre, jusqu'au moment ou,
franchement agacé par son échec, il donna un coup
rapide. Un liquide jaune jaillit et ruissela sur le sol.

— Garde, vite ! Vite ! cria le docteur. Donnez-moi ce
tube. (Et il poussa le tube a l'extrémité de l'aiguille
d'acier.) Jai l'impression que ce trocart est
compleétement émoussé, ajouta-t-il a haute voix.

L'infirmiére se mit & genoux a coté du lit et, presque
immédiatement, le vieil homme entendit I'eau qui
coulait. Voyant son étonnement, la doctoresse lui dit :

— Oui, nous insérons ce trocart dans la poche de
liquide de votre plévre, et quand nous atteignons cette
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poche, nous libérons les deux clips qui sont sur la
bouteille, et le poids de I'eau — eau distillée stérile —
entraine le liquide qui est dans vos poumons. Vous
allez étre mieux en un rien de temps, lui dit-elle avec
une assurance qu'elle n'éprouvait pas.

Le vieil homme devenait de plus en plus pale, bien
qu'il elit été, Dieu merci, plus que coloré auparavant.

— Vous tenez ceci, garde, dit le docteur qui se
tourna vers une table.

Il y eut un bruit de métal et de verre ; le docteur
revint vers le patient et, d'un mouvement rapide, poussa
l'aiguille dans ce qui, Molygruber en était certain, était
son cceur. Il crut qu'il allait mourir sur-le-champ. Ce fut
d'abord comme un choc terrible, puis une sensation de
chaleur et comme un bourdonnement, et il sentit que
son ceceur battait plus fort. Ses joues retrouverent un peu
de couleur.

— Alors, on se sent mieux, hein ? demanda le
docteur redevenu jovial.

— Vous pensez qu'on devrait lui faire une
intraveineuse ? (C'était la doctoresse qui posait cette
question.)

— Peut-étre pourrait-on. Donnez-moi ce qu'il faut,
garde, je vais la faire maintenant, dit le docteur.

La garde partit et revint en poussant ce qui
ressemblait a une longue perche avec un crochet au
bout. Elle roula 'objet vers le lit et fixa une bouteille au

44/275



crochet. Elle y attacha un tube de caoutchouc et en
tendit I'extrémité au docteur qui, avec soin, introduisit
une autre aiguille dans le bras droit de Molygruber.
L'infirmi¢re relacha la pince et il eut la sensation
étrange que quelque chose coulait dans ses veines.

— Maintenant, dit le docteur, vous allez vous sentir
mieux tres vite. Restez tranquille, c'est tout. (Le vieil
homme fit un petit signe de la téte, puis somnola a
nouveau.) Il ne m'a pas l'air trés bien, poursuivit le
docteur en se baissant pour le regarder. Il faudra le
surveiller.

Les deux docteurs quittérent la chambre, laissant la
garde terminer le travail.

Beaucoup plus tard, comme le jour allait finir, une
garde éveilla le vieil homme en lui disant :

— Alors, on a l'air beaucoup mieux maintenant ; il
est temps que vous mangiez un petit quelque chose, pas
vrai ?

Le vieil homme secoua la téte en silence. La
nourriture ne lui disait rien, mais la garde insistait. Elle
posa un plateau sur la table de chevet en disant :

— Allez, je vais vous faire manger ; pas de caprices
surtout ; on a travaillé trop dur sur vous pour vous
perdre maintenant.

Et elle commenga a lui mettre dans la bouche une
cuillerée de nourriture, puis une autre, sans laisser au
pauvre malheureux le temps d'avaler.
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C'est au milieu de cette scéne que l'agent de police
entra et s'approcha de Molygruber.

— J'ai ¢loigné les journalistes. C'était pas facile, dit-
il. Ces hyénes ont essayé de faire irruption dans
I'hopital. Ils veulent des manchettes genre ‘Un balayeur
des rues sauve un enfant’ et nous leur avons dit que
vous étiez trop malade pour les recevoir. Vous voulez
les voir ?

Le vieil homme secoua la téte avec toute la force
dont il était capable et marmonna :

— Non, que le diable les emporte, peuvent donc pas
laisser un gars mourir en paix !

L'agent de police le regarda en riant.

— Oh!Y a encore de la vie en vous, mon gars, dit-
il, et avant longtemps on vous reverra avec votre
brouette, en train de balayer derriére tous ces gens.
Mais on tiendra les journalistes a 1'écart. Nous les avons
menacés de prendre des mesures contre eux s'ils
viennent ici puisque vous étes si malade.

Il sortit, et la garde continua a le nourrir jusqu'a ce
que le vieil homme crut que la nourriture allait lui sortir
par les oreilles.

Le docteur revint environ une heure plus tard. Il
regarda le patient puis se baissa pour examiner la
bouteille.

— Il semble que nous ayons tout retiré, dit-il.
Maintenant, il va nous falloir pomper un peu d'air pour
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aplatir le poumon. Nous mettons de l'air dans votre
plevre, ce qui repousse le poumon a l'intérieur afin que
vous ne vous en serviez pas pour respirer ; il doit se
reposer un peu. Je vais aussi vous donner de l'oxygene.

Passant la téte a travers les rideaux, il dit :

— Vous, les gars, devrez vous arréter de fumer.
Vous ne pouvez pas fumer tandis que nous avons une
tente a oxygene en action.

I y eut des murmures désagréables et méme
courroucés de la part des autres patients.

— Pourquoi faut-il qu'on se prive d'un plaisir pour
lui ? dit I'un d'eux en allumant délibérément une autre
cigarette.

Le docteur alla téléphoner. Un infirmier arriva et le
vieux Molygruber, toujours sur son lit avec
l'intraveineuse toujours en place, fut poussé dans une
chambre privée.

— Comme ¢a, dit le docteur, nous pouvons vous
donner de l'oxygene sans risquer qu'un de ces patients
ne provoque un incendie. Vous serez tres bien ici.

La tente fut rapidement mise en place et un tube
ajusté au tuyau d'oxygeéne dans le mur de la chambre.
Molygruber ne tarda pas a sentir qu'il respirait plus
aisément.

— Nous vous laisserons la-dessous toute la nuit, dit
le docteur, et demain vous devriez vous sentir beaucoup
mieux.
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Sur ces mots, il sortit.

Le vieil homme dormit plus confortablement cette
fois. Mais un peu plus tard dans la soirée, il eut la visite
d'un autre docteur qui, aprés l'avoir examiné
soigneusement, lui annonga :

— Je vais maintenant retirer ce trocart ; nous avons
correctement asséché ce coté-ci. Dans une heure
environ, nous devrons vous radiographier a nouveau, et
nous pourrons alors décider ce qu'il faudra faire ensuite.

Il s'apprétait a sortir, mais fit demi-tour pour
demander :

— N'avez-vous pas de famille ? Qui voudriez-vous
qu'on avertisse ?

— Non, j'ai personne au monde, répondit le vieil
homme. J'suis tout seul, mais j'espere que ma vieille
brouette est bien a l'abri.

En riant, le docteur répondit :

— Oh'! oui, votre brouette est en sécurité. Ne vous
faites pas de souci. Le service de nettoyage de la ville
I'a ramenée au dépot. On s'est occupé de votre brouette.
Maintenant, c'est de vous qu'il faut s'occuper. Dormez.

Il était a peine sorti que Molygruber dormait déja,
révant de meres courroucées demandant des chapeaux
pour leurs enfants, de journalistes envahissant sa
chambre. II ouvrit les yeux pour découvrir qu'un
infirmier de nuit débranchait l'appareil de
l'intraveineuse et s'apprétait a 'emmener a la radio.
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— Puis-je entrer ? Je suis prétre.

La voix était mélancolique a l'extréme. Le vieux
Molygruber ouvrit les yeux et, l'esprit confus, regarda
la silhouette qui se tenait devant lui. C'était un homme
trés grand, d'une rare maigreur, vétu de noir, avec un
collet blanc au-dessus duquel une pomme d'Adam
particulierement proéminente s'agitait désespérément,
comme si elle cherchait a s'échapper de ce cou
décharné. Son visage pale aux joues creuses était
affligé d'un énorme nez rouge. Il baissa les yeux vers
Molygruber, puis s'assit sur une chaise a co6té du lit.

— Je suis un prétre et j'étudie la psychologie ici, ce
qui fait que je peux aider les malades de I'hopital. J'ai
¢té formé dans les provinces Maritimes.

Molygruber fronca le sourcil, puis dit :

— Oh! j'ai été¢ formé a Calgary — sur le dépdt
d'ordures de la ville.

Le prétre le regarda. Puis, d'un ton grave et
convaincu il dit a Molygruber :

— J'ai été plus attristé que je ne pourrais le dire
d'apprendre, par votre feuille d'admission, que vous
n'étiez d'aucune confession. Aussi, suis-je venu vous
apporter Dieu.

Se renfrognant de plus en plus, le vieil homme
répliqua :

— Dieu ? Pourquoi voulez-vous que j'écoute votre
radotage sur Dieu ? Qu'est-ce qu'll a jamais fait pour
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moi ? Je suis né orphelin. Ma mére m'a toujours ignor¢,
et j'ai jamais su qui €tait mon pére — un homme parmi
une centaine sans doute. J'ai toujours été seul depuis
que je suis capable de me souvenir. Quand j'étais petit
on m'apprenait a prier, et j'ai prié. Il en est jamais rien
sorti — si — ramasseur d'ordures.

Visiblement embarrassé, se tortillant les doigts, le
prétre finit par dire :

— Vous avez un accident de santé trés sérieux qui
peut vous emporter. Etes-vous prét a rencontrer votre
Créateur ?

Le regardant droit dans les yeux, le vieill homme
répondit :

— Comment savoir qui est mon créateur, l'un ou
l'autre parmi une centaine d'hommes, comme je vous ai
dit. Vous pensez pas que c'est Dieu qu'est descendu
pour me fabriquer avec un petit peu de pate ? Si ?

L'air scandalisé et plus mélancolique encore, le
prétre lui répondit :

— Vous méprisez Dieu, mon frére. Il n'en sortira rien
de bon. Vous devez étre prét a rencontrer votre
Créateur, a rencontrer votre Dieu, car dans peu de
temps, peut-étre, vous devrez affronter Son Jugement.
Etes-vous prét ?

Avec truculence, Molygruber répliqua :

— Vous croyez vraiment a toutes ces histoires d'une
autre vie ?
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— Certainement que j'y crois, dit le prétre. C'est écrit
dans la Bible et chacun sait que l'on croit ce qui est
dans la Bible.

— Eh bien ! pas moi ! répliqua le vieil homme. J'y
crois pas. J'ai pas mal lu, dans ma jeunesse ; j'allais, en
fait, a la Classe de Catéchisme et j'ai découvert que tout
ce qu'on me racontait la était de la blague. Quand on est
mort, on est mort, voila ce que je dis. On meurt et on
vous met dans la terre, quelque part, et si on a de la
famille — j'en ai pas — alors ils arrivent, mettent des
fleurs dans un pot a confiture et le posent sur vous.
Non, vous me ferez jamais croire qu'apres cette vie y en
a une autre. D'ailleurs, moi, j'en veux pas !

Le prétre se leva et, trés agité, marcha de long en
large a travers la chambre jusqu'au moment ou le
pauvre Molygruber se sentit complétement étourdi par
cette forme noire qui, tel I'Ange de la mort, voletait
devant ses yeux.

— J'ai feuilleté, une fois, le livre d'un gars qui vit
pres d'ou je travaille, un gars appelé Rampa. Il écrit un
tas de niaiseries aussi sur la vie apres la mort. Tout le
monde sait que c'est des bétises — la mort, c'est la
mort ; et plus longtemps on reste mort, plus on sent
mauvais. J'en ai ramassé quelques-uns de raides dans
ma vie — ivrognes ou autres, et aprés un temps —
pouah ! — pas possible de s'en approcher.
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Le prétre se rassit aupres du lit et menaca du doigt
Molygruber en disant d'une voix courroucée :

— Vous serez puni, homme ; vous souffrirez, car
vous blasphémez le nom de Dieu, vous raillez les
Ecritures Saintes. Vous pouvez étre certain que Dieu
fera tomber Sa colére sur vous !

Ayant réfléchi pendant un moment, Molygruber
reprit :

— Comment des types comme vous peuvent-ils
parler d'un Dieu bon, d'un Dieu qui aime tous Ses
enfants, d'un Dieu de miséricorde et toute la salade —
et nous dire dans la minute qui suit que ce méme Dieu
exercera Sa vengeance ? J'aimerais que vous
m'expliquiez ¢a. Et une autre chose encore, monsieur...
Votre livre dit que si on n'accueille pas Dieu, on va en
enfer. Eh ben, j'crois pas non plus a I'enfer ; mais si on
est sauvé seulement en accueillant Dieu, qu'est-ce qui
se passe pour tous les gens sur Terre avant votre Dieu
particulier ? Hein ? Vous m'expliquez ?

Le prétre se leva a nouveau, la voix tremblant de
colére et le visage rouge d'émotion. Secouant son poing
a l'adresse de Molygruber, il s'écria :

— Ecoutez-moi bien, je ne suis pas habitué a me
faire parler sur ce ton par des gens tels que vous. A
moins que vous n'embrassiez les enseignements de
Dieu, vous serez frappé de mort.
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Il s'avanca et Molygruber crut qu'il allait le frapper.
Dans un effort supréme il parvint a s'asseoir. Il ressentit
alors une douleur effroyable dans la poitrine, comme si
on lui écrasait les cotes. Son visage bleuit, il se renversa
en arricre avec une sorte de hoquet, et ses yeux
demeurérent mi-clos.

Tout pale, le prétre se précipita vers la porte :

— Vite, vite ! cria-t-il, venez vite, 'homme est mort
tandis que je lui parlais. Je lui disais que la colere de
Dieu frapperait son impiété.

Et, sur ces mots, il se mit a courir et s'élanga vers un
ascenseur demeuré ouvert. En tdtonnant, il réussit a
trouver le bouton et disparut.

Une infirmiére passa la téte par la porte en disant :

— Que se passe-t-il avec ce vieil épouvantail ? Sa
vue suffirait a donner une crise cardiaque a n'importe
qui. De toute fagon, a qui parlait-il ?

L'infirmier apparut, venant d'une autre chambre, et
dit :

— Sais pas. Avec Molygruber, je suppose. Vaut
mieux aller voir comment il est.

Tous deux gagneérent la petite chambre privée. Ils
trouverent le vieil homme qui tenait toujours sa
poitrine. Il avait les yeux entrouverts et la machoire
pendante. En hate, l'infirmiére pressa le bouton
‘urgence’. Tout de suite, l'interphone de I'hopital
donnait ordre a un docteur de venir d'urgence.
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— Je pense qu'il vaut mieux l'arranger un peu, dit
l'infirmiere, sinon le docteur nous attrapera. Ah! le
voila.

Le docteur a peine entré dans la chambre s'écria :

— Oh! Dieu, qu'est-il arrivé a cet homme ?
Regardez l'expression de son visage. IJ'espérais
vraiment le remettre d'aplomb en quelques jours.
(Prenant son stéthoscope, il ouvrit la veste de pyjama
du vieil homme et écouta, tandis que de sa main droite
il cherchait le pouls de Molygruber. Celui-ci ne battait
plus.) Toute vie est éteinte, garde. Je vais faire le
certificat de décés, mais, dans l'intervalle, faites-le
transporter a la salle mortuaire. Nous avons besoin de
son lit ; il y a tellement de malades.

Puis retirant son stéthoscope, il se tourna pour noter
quelque chose sur la feuille de Molygruber, et sortit.

La garde et I'infirmier retirérent draps et couvertures
et reboutonnerent la veste de pyjama de Molygruber.

— Vous amenez le brancard, dit la garde a
l'infirmier.

Celui-ci revint avec le brancard sur lequel
Molygruber était allé a la radio. La garde et l'infirmier
levérent les draps qui le recouvraient, mettant a
découvert une autre planche sous le brancard
proprement dit. Ils y pousserent le corps de Molygruber
et I'y attachérent — car on estimait qu'il elit été facheux
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qu'un cadavre tombe sur le sol — puis ils laissérent
retomber les draps, dissimulant complétement le corps.

L'infirmier se mit a rire en disant :

— Vous ne croyez pas qu'il y a des visiteurs qui
piqueraient une crise s'ils savaient que ce brancard qui a
l'air vide transporte un cadavre ?

Sur ces mots, il partit, poussant son chargement en
sifflotant, et gagna les ascenseurs. Il pressa le bouton
‘sous-sol’, le dos appuyé contre son brancard et laissant
sortir les gens a chaque étage.

Comme personne n'entra au rez-de-chaussée, il
descendit au sous-sol et sortit le brancard de
I'ascenseur. Il tourna, suivit un corridor et donna un
petit coup sec contre une porte qu'on ouvrit
immédiatement.

— En voila un autre pour vous, annonga l'infirmier.
Vient juste de mourir. Je 1'ai amené tout de suite ; je
pense pas qu'il y aura une autopsie. Vous feriez bien de
l'arranger convenablement.

— De la famille ? demanda le préposé.

— N'en a pas, dit l'infirmier. Il sera peut-étre enterré
dans la fosse commune, ou comme il était balayeur des
rues et qu'il travaillait pour la Ville, peut-étre qu'elle lui
paiera un enterrement. Mais j'en doute, parce que c'est
une bande de types drolement moches.
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Cela dit, l'infirmier aida le préposé a porter le corps
jusqu'a la table mortuaire, puis, ramassant le drap, il
sortit et s'en alla vers l'ascenseur en sifflotant.

Chapitre Trois

Mais qu'arriva-t-il a Leonides Manuel Molygruber ?
Disparut-il comme une Ilumiére qu'on a soudain
éteinte 7 A-t-il expiré comme une allumette qu'on
souffle ? Non ! Pas du tout.

Couché¢ dans son lit d'hdpital et se sentant malade,
assez malade pour mourir, Molygruber avait été tres
bouleversé par ce prétre. Il avait été ulcéré par cet
homme si dépourvu de charité chrétienne et dont il
voyait le visage se congestionner de fureur, cet homme
prét a lui sauter a la gorge. Ce que voyant, il s'était
brusquement assis sur son lit pour essayer de se
protéger, alors que peut-étre il aurait pu appeler a l'aide.

S'asseoir avait représenté pour lui un effort immense
qui avait mobilisé tout son souffle. En respirant ainsi de
toutes ses forces, il avait éprouvé une terrible douleur
dans la poitrine. Son cceur avait fait une véritable
course de vitesse, comme le moteur d'une voiture dont
la pédale des gaz est poussée a bloc alors que la voiture
est a l'arrét. Son coeur accéléra — puis s'arréta.
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Le vieil homme avait connu tout de suite une
effroyable panique. Qu'allait-il lui arriver ? Qu'était-ce
que la fin ? Maintenant, pensa-t-il, je vais étre soufflé
comme ces chandelles que j'éteignais a la maison, dans
la seule maison que j'aie connue comme orphelin. La
panique était totale ; chacun des nerfs de son corps était
en feu. Il avait la sensation qu'on essayait de le
retourner sens dessus dessous comme on fait d'un lapin
mort — quand on le dépece avant de le mettre a cuire.

Puis il y eut soudainement le plus violent
tremblement de terre qui soit, ou du moins c'est ce qu'il
crut, et pour le vieux Molygruber tout se mit a tourner.
Le monde lui sembla composé de points comme une
poussiére aveuglante, tel un cyclone tourbillonnant.
Puis ce fut comme si quelqu'un 'avait saisi et mis dans
une essoreuse ou dans une machine a saucisses. Il était
dans tous ses états.

Ensuite tout s'obscurcit. Les murs de la chambre, ou
‘quelque chose’, semblerent se refermer sur lui. Il eut
I'impression d'étre enfermé dans un tube de caoutchouc
gluant, visqueux, d'ou il essayait de sortir pour
retrouver la sécurité.

Tout devint plus noir, plus noir encore. Il semblait
étre dans un long, long tube, un tube d'une totale
noirceur. Mais alors trés loin, a distance, dans ce qui
¢tait sans aucun doute l'extrémité du tuyau, il vit une
lumiére, mais était-ce une lumiére ? C'était une chose
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rouge, une chose tournant a l'orange vif comme la veste
qu'il portait pour nettoyer les rues. Frénétiquement,
luttant centimétre par centimétre pour avancer, il forga
son chemin pour atteindre I'extrémité du tube. I s'arréta
un instant pour respirer et découvrit qu'il ne respirait
pas. Il écouta et écouta, mais il ne pouvait entendre les
battements de son cceur; il n'entendait qu'un bruit
curieux a l'extérieur, comme le souffle d'un vent
puissant. Puis, tandis qu'il restait volontairement
immobile, il lui sembla qu'on le poussait vers le haut et
petit a petit il atteignit l'extrémité du tube. Il y resta
coincé la pendant un moment, puis il y eut un violent
‘pop’ et il se trouva projeté hors du tube, tel un pois
hors d'une petite sarbacane. Il tourna pendant un
moment dans tous les sens, puis il n'y eut plus rien. Ni
lumiére rouge ou orange. Il n'y avait méme pas de
noirceur. Il n'y avait — RIEN !

Au comble de l'effroi et se sentant dans un état tres
particulier, il tendit les bras, mais rien ne bougea.
C'é¢tait comme s'il n'avait pas de bras. La panique a
nouveau le gagna et il essaya de donner un coup de
pied, un violent coup de pied avec ses jambes,
cherchant a toucher quelque chose. Mais de nouveau, il
n'y avait rien, rien du tout. Il ne pouvait pas sentir ses
jambes. Dans un supréme effort, il essaya de poser ses
mains sur son corps, mais il se rendit compte qu'il
n'avait ni mains ni jambes, et qu'il ne pouvait sentir son
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corps. Il “était’. C'est tout. Un fragment de quelque
chose entendu longtemps auparavant lui revint a la
conscience. C'était au sujet d'un esprit désincarné, un
fantome sans forme, sans silhouette, sans étre, mais
existant d'une certaine facon, quelque part. Il avait
l'impression d'étre violemment en mouvement, mais en
méme temps il ne semblait pas bouger du tout. Il
ressentit d'étranges pressions, puis tout a coup il sentit
qu'il était dans du goudron, du goudron chaud.
Longtemps, il y avait de cela longtemps, presque au-
dela de sa mémoire — alors qu'il était un petit gargon,
il rddait autour d'ouvriers qui goudronnaient une route.
L'un d'eux, ayant peut-étre une mauvaise vue ou bien
voulant faire une farce, du sommet ouvert d'un
réservoir avait fait basculer une brouette de goudron qui
s'était répandue sur le petit garcon. Il avait été coincé,
presque incapable de bouger, et c'était ce qu'il éprouvait
en ce moment. Il avait trés chaud, puis ensuite l'effroi le
glagait, et tout le temps persistait la sensation de
mouvements illusoires, puisqu'il ¢était immobile ;
immobile — pensa-t-il — de 1'immobilité de la mort.
Le temps passa. Passait-il vraiment ? Il l'ignorait. Il
savait seulement qu'il était la, au centre du néant. Il n'y
avait rien autour de lui, il n'y avait rien a son corps, ni
bras, ni jambes, et il supposait qu'il devait bien avoir un
corps, sinon comment pouvait-il exister ? Mais, sans
mains, il était incapable de le sentir. Il forca ses yeux,
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scrutant, scrutant, scrutant, mais il n'y avait rien a voir.
Il ne faisait méme pas sombre, ce n'était pas du tout
l'obscurité, c'était le néant. De nouveau, un fragment de
pensée vint a son esprit qui, d'une certaine fagon, faisait
référence aux recoins les plus profonds des océans de
l'espace ou il n'y a rien. Il se demanda vaguement ou il
avait pris conscience de cela, mais rien de plus ne lui
vint.

Il existait, seul, dans le néant. Il n'y avait rien a voir,
rien a entendre, rien a sentir, rien a toucher, et méme
s'il y avait eu quelque chose a toucher, il n'avait rien
pour lui permettre de toucher.

Le temps passait, ou est-ce qu'il passait ? Il n'avait
aucune idée depuis combien de temps il était la. Le
temps n'avait aucun sens. Plus rien n'en avait
désormais. Il était simplement ‘la’. Il avait 1'impression
d'é¢tre un grain de poussieére suspendu dans le néant
comme une mouche est retenue dans une toile
d'araignée, mais non, la comparaison n'est pas bonne,
car la mouche est tenue par la toile de l'araignée. Le
vieux Molygruber, lui, était pris dans le néant qui le
réduisait a un état de néant. Son esprit — ou ce qui lui
tenait lieu d'esprit — vacillait. Il se serait trouvé mal,
pensa-t-il, s'il y avait eu quelque chose pour lui
permettre de se sentir mal.

Il “était’ simplement un je-ne-sais-quoi, ou méme
peut-&tre un rien entouré¢ de néant. Son esprit, ou sa
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conscience, ou quoi que ce soit qui lui restait a présent,
tournait au ralenti, cherchait a formuler des idées,
essayait de produire quelque chose a la place de
I'horrible néant qui était la. Cette pensée lui vint : "Je ne
suis rien, si ce n'est un rien existant dans le néant."
Soudain, tout comme une allumette brillant dans une
nuit sans lune, une pensée lui vint : quelque temps
auparavant, un homme lui avait demandé de faire un
petit travail supplémentaire, payé; il s'agissait de
nettoyer un garage. Le vieux Molygruber s'y était rendu
et, en fouinant, avait déniché une brouette et quelques
outils de jardinage ; puis il avait ouvert la porte du
garage, car I'homme lui en avait remis la clef la veille.
L'intérieur offrait le plus étrange ramassis de vieilleries
jamais vu : un sofa dont les ressorts s'échappaient, une
chaise avec deux pieds cassés et dont le tissu était tout
mité. Accrochés au mur, un cadre et la roue avant d'une
bicyclette. Tout autour, une quantité de pneus — pneus
a clous et pneus usés. A coOté trainaient des outils
rouillés et inutilisables. Ces vieux trucs étaient de ceux
que seuls des gens trés économes sont capables
d'accumuler — une lampe & pétrole avec un abat-jour
déchiré, un store vénitien et, dans le coin le plus
¢loigné, un de ces mannequins sur une base en bois
dont se servent les femmes pour confectionner leurs
robes. Il sortit le tout qu'il transporta ensuite et empila a
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l'extérieur, prét pour la collecte des ordures du
lendemain. Puis il revint au garage.

Une vieille baignoire sur laquelle on avait placé une
table de cuisine délabrée avait attiré sa curiosité, et il
avait essayé de la sortir de dessous la table. Ne pouvant
y parvenir, il avait alors décidé d'enlever d'abord la
table ; il tira et le tiroir central tomba. Il contenait
quelques pieces de monnaie. "Ma foi, se dit le vieux
Molygruber, me parait dommage de les jeter ; peuvent
servir a acheter un hot dog ou deux." Il les avait donc
mises dans sa poche. Le fond du tiroir renfermait
encore une enveloppe avec des billets de banque de
différents pays. "Bonne aubaine, s'était-il dit; je les
porterai au bureau de change." Mais revenons a la
baignoire. Il enleva la table, la poussa dehors et trouva,
entassées sur le dessus de la baignoire, tout un tas de
toiles et de baches moisies, puis une chaise longue
apparut. Il les jeta dehors, puis amena la baignoire au
milieu du garage.

Ce vieux baquet renfermait une montagne de livres
— certains trés étranges eux aussi. Mais Molygruber
s'occupa de les en retirer et de les empiler sur le sol. 1l
découvrit ainsi certains livres de poche qui éveillerent
un vague souvenir dans son esprit — Rampa, livres par
Rampa. Nonchalamment, il les feuilleta.

"Ah ! se dit-il, les livres de ce type-la doivent étre de
la crotte de bique ! Un type qui croit que la vie dure et
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dure a tout jamais. Pouah ! (Il laissa choir les livres sur
la pile, puis en repécha d'autres.) Ce Rampa m'a tout
l'air d'avoir écrit un nombre formidable de livres.

Molygruber les compta, les recompta, étonné d'en
trouver autant. Certains étaient tout tachés d'encre. Une
bouteille avait di étre renversée sur eux. L'un avait une
superbe reliure. Molygruber eut un soupir de regret en
voyant le cuir tout maculé d'encre. "Quel dommage !"
se dit-il. Il aurait pu en retirer quelques dollars, juste
pour la reliure. Mais ce qui est fait est fait — le livre
alla rejoindre les autres.

Tout au fond de la baignoire, restait un autre livre
dans une solitaire splendeur ; il avait échappé a la
saleté, a la poussiére, a la peinture et a I'encre, enfermé
qu'il était dans une enveloppe de plastique. Molygruber
le ramassa, le sortit de l'enveloppe et en lut le titre.
‘Vous — Pour toujours’. Tournant les pages et voyant
qu'il y avait des illustrations, il glissa le livre dans sa
poche.

A cette heure, dans 1'état particulier de néant ou il se
trouvait, il se rappelait certaines choses de ce livre. En
rentrant chez lui ce soir-1a, il avait acheté une biere et
un gros morceau de fromage au supermarché. Puis, les
pieds surélevés, il avait pris le livre ‘Vous — Pour
toujours’. Mais certaines choses lui semblant par trop
fantastiques, il ne tarda pas a jeter le livre dans un coin
de la chambre. Maintenant, il regrettait amerement de
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ne pas avoir persisté dans sa lecture, car il aurait peut-
étre, s'il l'avait fait, la clef de son dilemme actuel.

Ses pensées tourbillonnaient comme des particules
de poussiere dans une brise vagabonde. Que disait donc
le livre ? Que voulait dire 1'auteur en écrivant ceci ou en
¢crivant cela ? Qu'est-ce qui avait bien pu se passer ?
Molygruber se rappela amerement sa constante
opposition a I'idée d'une vie aprés la mort.

Un des livres de Rampa, ou était-ce une lettre
ramassée dans les ordures, lui revint soudain a l'esprit.
‘A moins que vous ne croyiez en une chose, elle ne
peut pas exister.” Et ceci: ‘Si un homme d'une autre
planete venait sur cette Terre et que son aspect soit
totalement étrange aux humains, ceux-ci pourraient fort
bien étre incapables de le voir du fait que leur esprit se
refuserait a croire ou a accepter quelque chose d'aussi
¢loigné de leurs points de référence.’

Molygruber pensa et pensa, puis se dit a lui-méme :
"Eh bien, je suis mort, mais je suis quelque part ; je
dois donc exister ; aussi il doit y avoir quelque chose
dans cette vie apres 'affaire de la mort. Je voudrais bien
savoir ce que c'est." Tandis qu'il pensait, ses sensations
— viscosité ou néant — étaient si particuliéres qu'il ne
parvenait méme pas a imaginer ce qu'elles pouvaient
étre ; mais, tout en pensant qu'il pouvait se tromper, il
fut convaincu que quelque chose était prés de lui,
quelque chose qu'il ne pouvait pas voir, quelque chose
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qu'il ne pouvait pas toucher. Il se demanda si ce n'était
pas parce qu'il était en mesure, maintenant, d'accepter
I'idée que la vie ne finissait pas avec la mort ?

Dailleurs il avait entendu d'étranges choses ; les
gars, au dépot, avaient parlé un jour d'un gars a 'hopital
de Toronto. Ce gars était censé &tre mort et sorti de son
corps. Molygruber ne se rappelait pas exactement
I'histoire, si ce n'est que cet homme, mort apres une
grave maladie, avait quitté son corps et avait vu, dans
un autre monde, des choses étonnantes. Ensuite, a sa
grande fureur, les docteurs avaient ramené a la vie son
corps mourant ou mort, et il était revenu et avait
racont¢ son aventure aux journalistes. Soudain
Molygruber exulta : il était presque capable de voir des
formes autour de lui.

I1 s'assit brusquement, tendant la main pour arréter la
sonnerie de ce satané réveille-matin. 11 sonnait comme
jamais il n'avait sonné... mais il se souvint qu'il n'était
pas endormi et se rappela qu'il ne pouvait sentir ni ses
bras ni ses mains ni méme ses jambes, et que tout
autour de lui n'était que néant — que rien n'existait a
part cet insistant retentissement qui aurait pu étre une
sonnerie, mais ne I'était pas. Il ignorait ce que c'était.
Tandis qu'il réfléchissait au probléme, il sentit qu'il se
déplagait a wune vitesse fantastique, une vitesse
incroyable mais, a nouveau, il ne s'agissait pas du tout
de vitesse. Il était trop peu cultivé pour étre au courant
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des différentes dimensions, troisieme, quatrieme, et
ainsi de suite, mais ce qui se passait c'est qu'il était
déplacé selon d'anciennes lois occultes. Ainsi il
avangait. Nous nous servirons du mot ‘avancer’, car il
est vraiment tres difficile de dépeindre des phénomenes
de la quatrieme dimension avec des termes de la
troisieme.

Molygruber avait 1'impression de se déplacer de plus
en plus vite ; puis, il y eut ‘quelque chose’ et, en
regardant autour de lui, il vit des formes floues, des
choses comme a travers un verre fumé. 11 y avait eu, un
peu auparavant, une éclipse de soleil et un de ses
compagnons de travail lui avait tendu un morceau de
verre fumé en lui disant : "Regarde a travers, Moly, et
tu verras ce qui arrive autour du soleil, mais ne le fais
pas tomber."

Tandis qu'il regardait, la fumée se dissipa
graduellement et il apercut une chambre étrange et la
regarda avec une horreur et une frayeur croissante.

Il avait devant lui une vaste piece dans laquelle se
trouvaient différentes tables ressemblant a des tables
d'hopital avec toutes sortes d'équipements. Chacune
d'elles était occupée par un corps nu — male ou femelle
— tous de la méme teinte bleue de la mort. Plus il
regardait et plus il se sentait mal. D'horribles choses
arrivaient a ces corps; en divers endroits, on leur
enfongait des tubes desquels s'échappait un affreux
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gargouillis de liquide. Puis il y avait le ronronnement
des pompes. Fasciné, il regarda de plus prés et vit qu'on
retirait du sang de certains de ces corps et que, dans
certains autres, on injectait une sorte de fluide, et au fur
et a mesure que ce fluide pénétrait un corps, celui-ci
passait de son horrible teinte bleuté a une couleur
exagérément saine.

Sans piti¢, Molygruber fut encore déplacé. Il passa
dans une petite alcove ou une jeune femme était assise
pres d'une des tables, en train de maquiller le visage
d'un cadavre femelle. Le spectacle fascinait
Molygruber. Il vit qu'on ondulait les cheveux, qu'on
passait un crayon sur les sourcils, du rose sur les joues
et, sur les lévres, un baton de rouge d'un ton trop vif,
pensa-t-il.

Il avanga et frémit d'horreur en voyant un autre corps
qui, apparemment, venait juste d'arriver. Sur les yeux
clos étaient posées de curieuses pieces de métal de
forme conique, qu'il soupgonna étre destinées a tenir les
paupieres baissées. Et alors il vit qu'on poussait une
aiguille d'aspect redoutable a travers les gencives
supérieures et inférieures. Il se sentit franchement
malade quand I'homme qui effectuait le travail enfonca
soudainement un instrument dans la narine gauche du
cadavre et, saisissant la pointe de l'aiguille, il la piqua
directement a travers la cloison nasale, apres quoi le fil
fut tiré afin de réunir les deux machoires et garder la
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bouche fermée. Cela lui souleva le ceeur, et s'il I'avait
pu, il aurait vomi.

Il continua d'avancer et, bouleversé, vit un autre
corps qu'il reconnut, avec difficulté, comme étant le
sien. Le corps nu gisait sur une table — décharné,
é¢macié et dans un triste état. Avec désapprobation, il
regarda ses jambes arquées et ses articulations
noueuses. Pres de lui il y avait un cercueil, ou, pour étre
plus précis, juste une caisse.

La force le poussa en avant; il traversa un petit
corridor et entra dans une chambre. Il se déplagait sans
qu'intervienne sa propre volonté. Dans la chambre, il
fut immobilisé. Il reconnut quatre de ses compagnons
de travail. Ils étaient assis et parlaient avec un jeune
homme mielleux, trés bien vétu, qui n'avait en téte que
l'idée du montant qu'il pouvait tirer de I'affaire.

— Voyez-vous, disait l'un d'eux, Molygruber
travaillait pour la Ville. Il n'a pas beaucoup d'argent, et
sa vieille voiture ne vaut guere plus de cent dollars.
C'est un vieux clou qui devait lui rendre service ; mais
c'est tout ce qu'il a. On en retirera peut-étre une
centaine de dollars, et il a une trés ancienne télévision
en noir et blanc — qui peut aller chercher de vingt a
trente dollars. Quant a ses effets personnels, ils ne
valent méme pas dix dollars. Ce qui ne laisse pas
beaucoup pour des funérailles.
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— J'aurais cru, dit le jeune homme doucereux et bien
vétu, en faisant la moue, que vous auriez organisé une
collecte pour un de vos collegues mort dans des
circonstances particuliéres. Nous savons qu'il a sauvé
une enfant qui se noyait et que cet acte lui a colté la
vie. Quelqu'un, méme la Ville, ne serait-il pas prét a
payer pour des funérailles en bonne et due forme ?

Ses collegues se regarderent, secouant la téte et
tripotant leurs doigts, puis I'un d'eux dit :

— Eh bien, je ne sais pas... la Ville ne veut pas payer
pour ses funérailles et créer un précédent. On nous a dit
que si quelque chose était payé par la Ville, tel ou tel
conseiller municipal souléverait des tas d'objections.
Non, je ne pense pas que la Ville fasse quoi que ce soit.

Le jeune homme essayait de cacher son impatience.
Apres tout, c'était un homme d'affaires et son job c'était
la mort — cadavres, cercueils, etc. — et il devait faire
de l'argent. Puis, comme s'il venait d'avoir une idée :

— Son syndicat ne ferait rien pour lui ? demanda-t-il.

D'un commun accord, les quatre collegues
secougrent la téte.

— Non, dit I'un; nous les avons interrogés mais
personne ne veut rien faire. Le vieux Molygruber était
juste un balayeur des rues, et si les gens donnaient
quelque chose pour ses funérailles, personne ne le
saurait ni n'en tirerait publicité.
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Se levant, le jeune homme se dirigea vers la picce
voisine. Il appela les quatre hommes.

— Si vous venez ici, je peux vous montrer différents
cercueils, mais le meilleur marché pour un enterrement
serait de deux cent cinquante dollars. Ce serait vraiment
le plus bas prix, juste une caisse en bois et le corbillard
pour I'emmener au cimeti€re. Pourriez-vous réunir deux
cent cinquante dollars ?

Les hommes semblaient trés embarrassés, puis I'un
dit enfin :

— Oui... je crois qu'on pourrait ; mais on ne peut pas
vous les donner maintenant.

— Il n'en est pas question. Je ne m'attendais pas a ce
que vous me payiez tout de suite, dit le jeune homme. 11
suffira que vous me signiez ce papier qui garantit le
paiement. C'est simplement pour nous couvrir, car ces
dépenses ne sont pas de notre responsabilité.

Les quatre hommes se regardérent d'une maniere
significative.

— O.K.! dit T'un. Je suppose qu'on pourra aller
jusqu'a trois cents dollars, mais pas un centime de plus.
Je vais signer.

Le jeune homme lui tendit un stylo et 'homme signa
en indiquant son adresse. Les trois autres firent de
méme.

Son Formulaire de Garantie en main, le jeune
homme leur sourit tout en disant :
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— 11 faut étre sar de ces choses, vous savez, car M.
Molygruber occupe un espace dont nous avons grand
besoin. Nous avons une affaire qui marche trés bien ;
nous tenons a ce qu'il soit enlevé aussi vite que
possible, sinon il y aurait des frais.

Les hommes hochérent la téte. "Au revoir", dit 1'un
d'eux, et sur ce ils se dirigérent vers la voiture qui les
avait amenés. Ils roulerent, silencieux et pensifs
pendant un moment, puis 1'un d'eux dit soudain :

— Je suppose qu'il va nous falloir rassembler cet
argent tres rapidement ; j'aime pas savoir le vieux Moly
coincé dans cet endroit.

— Quand on pense, dit un autre, que ce pauvre
diable a pass¢ des années a balayer les rues, gardant sa
brouette en meilleur état que n'importe qui d'autre, et
que maintenant qu'il est mort aprés avoir sauvé une vie,
personne ne veut en accepter la responsabilité — et que
c'est a nous de lui montrer un peu de respect. C'était pas
un mauvais gars, dans le fond. Alors, voyons comment
réunir la somme. Vous avez idée comment on va s'y
prendre ?

Il y eut un silence. Aucun des quatre n'y avait
sérieusement réfléchi. L'un finit par dire :

— D'abord je pense qu'il faudra demander un congé
pour s'assurer qu'il est mis en terre convenablement. On
ferait mieux d'aller parler au contremaitre pour voir ce
qu'il en dit.
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Molygruber dérivait, voyant la ville qu'il connaissait
si bien. Il avait l'impression d'étre comme un de ces
ballons qui volent au-dessus de Calgary en faisant de la
publicité pour une marque de voiture ou autre chose. 11
dérivait, sans le moindre controle, semblant tout
d'abord émerger du toit de la morgue. Regardant vers le
bas, il vit combien les rues étaient mornes, combien les
maisons étaient mornes, et a quel point elles avaient
besoin d'une couche de peinture, d'un ‘coup de
pinceau’, comme il disait. Il vit les vieilles voitures
garées dans les allées et sur le bord de la route, puis il
atteignit le bas de la ville ; il éprouva tout un pincement
au coeur en voyant son vieux domaine familier et y
découvrit un étranger, un étranger qui portait son
casque de plastique et poussait sa brouette, et portant
probablement ce qui avait ét¢ sa veste de sécurité
rouge, fluorescente. Il s'intéressa a I'homme qui
poussait nonchalamment le balai le long des caniveaux
et attrapait de temps a autre les deux cartons pour
ramasser les ordures et les déposer dans la brouette. Sa
brouette, elle aussi, avait l'air en piteux état ; il pensa
qu'elle n'était pas aussi soignée que lorsqu'il s'en
servait. Continuant a dériver, il regarda d'un ceil
critique et réprobateur les papiers et détritus jonchant
les rues, s'intéressa a un batiment en construction et
regarda les grues qui soulevaient la terre qui était
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emportée a travers la ville par la forte brise qui
souftlait.

Quelque chose le poussa vers le Dépdt
D'Assainissement. Il se retrouva en train de flotter au-
dessus de la ville, dirig¢é vers un camion
d'assainissement qui allait récupérer les brouettes et les
hommes. Mais il continua a dériver jusqu'au dépo6t, ou
il s'enfonga a travers le toit. La, il trouva ses quatre
anciens collegues en conversation avec le contremaitre.

— Enfin, on peut pas le laisser la-bas, disait l'un
d'eux. C'est affreux de penser qu'il n'a pas assez
d'argent pour étre mis en terre convenablement et que
personne ne va essayer de s'en occuper.

Le contremaitre répondit :

— Pourquoi ne pas organiser une collecte ? C'est le
jour de la paye; si chacun des hommes donne
seulement dix dollars on pourra l'enterrer décemment
avec quelques fleurs. Je l'ai connu tout gosse ; il n'a
jamais rien eu ; j'ai parfois pensé¢ qu'il était un peu
détraqué, mais il a toujours bien fait son boulot, méme
s'il était moins rapide que beaucoup. Oui, v'la ce qu'on
va faire ; on va mettre une petite note au-dessus de la
baraque de paye en demandant a chacun de donner au
moins dix dollars.

— Combien donnerez-vous ?
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Le contremaitre se pinca les lévres et farfouilla dans
sa poche. Il en sortit un vieux portefeuille et regarda a
l'intérieur.

— Voila, dit-il, c'est tout ce que j'ai jusqu'a ce que je
touche ma paye : vingt dollars. Prenez-les, je donne
vingt dollars.

Fourrageant dans les ordures, un des hommes y
dénicha une boite de carton. Il y fit une encoche dans le
milieu, et dit :

— Voila la boite pour la collecte. On la mettra avec
la notice devant la baraque de paye. On va vite
demander a un des employés de rédiger la note avant
que les types aient touché leur argent.

Les hommes commencaient a rentrer de leur tournée.
Les brouettes furent déchargées des camions et rangées
a la place qui leur était attribuée ; les hommes placerent
les balais dans les rateliers puis, tout en bavardant, se
dirigérent vers la baraque.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda I'un d'eux en
voyant la note.

— Notre défunt collegue Molygruber. Il n'y a pas de
quoi payer ses funérailles. Vous pouvez pas, les gars,
cracher au moins dix dollars chacun ? C'était un des
notres, et il a fait partie du personnel pendant tres, trés
longtemps.

Il y eut un peu de grogne, puis le premier homme
s'avanca pour recevoir son enveloppe. Tous les yeux
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¢taient fixés sur lui. Il s'empressa de la mettre dans sa
poche ; mais a la vue des visages autour de lui, il la
ressortit sans enthousiasme et l'ouvrit a contrecceur.
Lentement, il en retira un billet de dix dollars. 11 le
regarda, le tourna et le retourna, puis le glissa en
soupirant dans la boite et s'¢loigna. Les autres recurent
leur paye et chacun, sous l'eeil vigilant de tous les
hommes rassemblés, sortit un billet de dix dollars et le
mit dans la boite de collecte. L'opération était achevée
et tous avaient donné leurs dix dollars — sauf un.

— Eh ben, non ! j'connaissais pas le type. Y a qu'une
semaine que j'suis la. Pourquoi voulez-vous que j'paie
pour un gars que j'ai méme jamais vu ?

Sur ces mots, il enfonga sa casquette et se dirigea
vers sa vieille voiture qui partit en hoquetant.

Le contremaitre s'avanca vers les quatre hommes qui
s'étaient occupés de la collecte :

— Pourquoi vous n'allez pas voir les Gros Bonnets ?
Peut-étre qu'ils donneraient un petit quelque chose.
Vous ne risquez rien a le faire ; ils ne peuvent pas vous
vider pour ¢a ? Vous ne croyez pas ?

Et les quatre hommes se dirigérent vers les bureaux
des hauts fonctionnaires. Ils étaient mal a l'aise, se
dandinant d'un pied sur l'autre. Sans dire une parole,
I'un d'eux placa la note et la boite devant l'un des
directeurs. Il la regarda, soupira, sortit son billet de dix
dollars, le plia et le mit dans la boite. Les autres
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l'imitérent. Dix dollars, ni plus ni moins. Le tour fini,
les quatre hommes rejoignirent le contremaitre.

— Maintenant, les gars, leur dit-il, vous allez porter
l'argent au comptable pour qu'il nous donne le total.
Cela va nous tirer d'affaire.

Chapitre Quatre

Gertie  Glubenheimer  promena un  regard
mélancolique a travers la vaste piece. Partout des corps,
pensa-t-elle : des corps a ma gauche, des corps a ma
droite, des corps devant et des corps derriére moi ;
quelle pauvre bande! Elle se redressa et regarda
I'horloge a I'extrémité de la picce. Midi et demi ; 'heure
du lunch, se dit-elle. Elle sortit son panier de dessous la
table sur laquelle elle travaillait et, se tournant, posa
son livre et ses sandwichs sur le corps a coté d'elle.
Gertie était embaumeuse. Elle arrangeait les cadavres a
la Maison Funéraire afin qu'ils puissent étre vus par les
parents admiratifs. "Oh! regarde-le ! Est-ce qu'oncle
Nick n'est pas bien, maintenant ?" diraient les gens.
Gertie était familiarisée avec les cadavres, familiarisée
a un point tel qu'elle jugeait inutile de se laver les mains
pour manger apres avoir tripoté ses clients.

Une voix éclata :

76/275



— Quel est l'idiot qui a laissé ce cadavre autopsié
ouvert sans remplir la cavité de la poitrine ?

Le petit homme qui parlait sur le seuil semblait fou
de rage.

— Pourquoi, patron ? Que s'est-il passé ? demanda
un homme sur un ton distrait.

— Ce qui s'est passé¢ ? Je vais vous le dire! La
femme du gars s'est penchée pour I'embrasser et lui dire
adieu, et comme il n'y avait qu'un morceau de journal
sous le drap, son coude est entré dans la cavité de la
poitrine. Et maintenant elle est en proie a une crise de
nerfs. Elle menace de nous trainer en justice.

On entendit un ricanement mal réprimé, car de telles
choses étaient fréquentes et personne ne les prenait tres
au sérieux. Mais le fait est que les proches n'auraient
pas voulu qu'on sache qu'on avait mis un coude dans
I'étre aimé lorsqu'on s'apprétait a l'inhumer.

Le patron leva les yeux et s'avanga vers Gertie en
trottinant :

— Enlevez votre panier de son visage, gronda-t-il,
vous lui courbez le nez et nous ne pourrons jamais le
redresser.

— O.K., patron, O.K., répondit Gertie. Calmez-vous,
ce type est un fauché, il ne risque pas d'étre exposé !

Le patron regarda le numéro de la table, consulta une
liste qu'il portait et dit :

77/275



— Oh! lui, oui; ils ne peuvent pas aller au-dela de
trois cents dollars ; on va juste le mettre en caisse et
l'expédier. Et que va-t-on faire du point de wvue
vétements ?

La fille tourna les yeux vers le corps nu en disant :

— Qu'est-ce que vous reprochez a ceux qu'il avait a
son arrivée ici ?

— A peu prés juste bons & jeter aux ordures. Et puis
ils ont tellement rétréci au lavage qu'on ne pourra plus
les lui mettre.

— Vous vous souvenez de ces vieux rideaux qu'on
avait trouvés trop décolorés pour s'en servir a
nouveau ? Ne pourrait-on pas l'envelopper dedans ?
demanda Gertie.

Le patron la regarda de travers en répliquant :

— Des rideaux qui valent au moins dix dollars ! Qui
paiera ? Je crois que ce qu'il a de mieux a faire c'est de
mettre des copeaux dans le fond du cercueil, de le
déposer dedans, et de remettre des copeaux par-dessus.
Personne ne le verra de toute fagon. Faites cela.

Il disparut et Gertie continua son déjeuner.

Molygruber, dans sa forme astrale, planait sur tout
cela, sans étre vu, sans étre entendu, mais voyant et
entendant tout. Il en avait assez de la facon dont son
corps était traité, mais une force étrange le maintenait
la ; il ne pouvait se déplacer. Il observait tout ce qui se
passait, regardait des corps de femmes qu'on rhabillait
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de robes absolument merveilleuses, et des hommes
auxquels on passait des vétements de soirée, alors que
lui, pensait-il, devrait s'estimer heureux de recevoir une
ou deux poignées de copeaux.

— Que lisez-vous, Bert ? demanda quelqu'un.

Un jeune homme tenant un livre dans une main et un
hamburger dans l'autre leva la téte soudainement en
agitant le livre :

— ‘Je Crois’, répondit-il. Un bigrement bon livre de
ce Rampa qui habite dans notre ville. J'ai lu tout ce qu'il
a €crit et une chose est restée encrée dans mon esprit :
c'est qu'il faut croire en quelque chose, parce que si
vous ne croyez en rien, vous €tes bel et bien coincé
dans le désert. Prenez le type qui est la — il désigna
d'un geste le corps du vieux Molygruber, gisant nu sur
une table — il était complétement athée. Je me
demande ce qu'il fait maintenant. Il ne peut pas étre au
ciel vu qu'il n'y croit pas ; peut pas étre en enfer non
plus puisqu'il n'y croit pas davantage. Il doit étre coincé
entre les mondes. Ce Rampa répéte toujours que vous
n'étes pas obligé de croire ce qu'il dit, mais vous devez
croire en quelque chose — ou, en tout cas, garder
l'esprit ouvert, car si vous ne le faites pas, les aides, ou
ceux qui sont de I'Autre CoOté, ne peuvent vous
contacter, ne peuvent vous aider. Et quelque part dans
un de ses livres il dit qu'alors, au moment de la mort,
vous étes plongé dans le néant.
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Le jeune homme rit et reprit :

— 11 dit aussi qu'au moment précis ou les gens
quittent leur corps, ils voient ce qu'ils s'attendent a voir.
Ce doit étre tout un spectacle de voir partout des anges
qui voltigent !

Un homme se leva pour venir jeter un coup d'ceil a la
couverture du livre.

— Drdle de bille qu'il a ce type-la. Vous ne trouvez
pas ? Je me demande bien ce que veut dire cette
image ?

— Je ne sais pas, répondit le possesseur du livre. Que
le diable m'emporte si j'ai jamais su ce que signifiaient
ces couvertures. Mais ce qui compte, c'est ce qu'il y a
dans le livre. C'est pour ¢a que je I'achéte.

Le vieux Molygruber se rapprocha sans étre pour
rien dans ce déplacement. Il était simplement guidé
d'un endroit & un autre, et se trouvant juste au-dessus
des hommes alors qu'ils parlaient du livre, il entendit
leurs propos et ceci resta dans son esprit : "Si vous ne
croyez pas en une chose, alors pour vous elle n'existe
pas. Et alors, qu'allez-vous faire ?"

L'heure du déjeuner s'achevait. Certains lisaient, leur
livre posé sur des corps, et Gertie avait étalé son casse-
crotite sur Molygruber, s'en servant comme d'une table.
Puis la cloche sonna. Les gens ramasserent les restes de
leur repas et jetérent les papiers sales dans la poubelle.
Prenant une brosse, Gertie fit tomber les miettes
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tombées sur le cadavre de Molygruber, qui regarda
avec dégott les gestes insensibles de cette fille.

—Hé! 1a! les gars, préparez ce corps
immédiatement ; posez un peu de copeaux dans la boite
numéro quarante-neuf et mettez-y le gars. Puis remettez
un peu de copeaux. Il ne devrait pas y avoir de fuite,
mais il faut s'assurer que tout soit bien en ordre.

Le patron revint, une pile de papiers dans la main, en
disant :

— Ils veulent que les funérailles aient lieu a 2 heures
et demie, cet aprés-midi, ce qui est un peu rapide. Il
faut que j'aille me changer. Il se retourna et disparut.

Gertie et un des deux hommes firent rouler le corps
de Molygruber sur le coté et le ficelerent. On tira des
crochets qu'on engagea dans des ceillets métalliques et
le corps se balanca sur ce qui semblait étre une petite
voie ferrée. Ils pousserent le corps de Molygruber vers
la boite numérotée quarante-neuf a la craie et dont le
couvercle était enlevé. L'assistant se dirigea vers un tas
de copeaux qu'il versa généreusement dans le cercueil
jusqu'a ce qu'il y en ait environ six pouces (15 cm)
d'épaisseur, et Molygruber y fut descendu.

— Je pense, dit la fille, qu'il ne devrait pas y avoir de
probléme. Je l'ai bien attaché et tamponné de partout.
Mais il est peut-étre plus prudent de mettre de la sciure
dessus plutot que des copeaux. Personne ne le saura.
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Sitot dit, sitdt fait. Ils recouvrirent entiérement le
corps avec de la sciure. Puis, ensemble, ils soulevérent
le couvercle et le rabattirent avec bruit. L'homme serra
les vis a l'aide d'un instrument pneumatique a mesure
que la fille les introduisait dans les trous. Prenant un
chiffon mouillé, elle effaga le numéro écrit a la craie.
Le cercueil fut hissé sur un chariot, et recouvert d'un
drap pourpre ; le tout fut roulé de l'atelier a la salle
d'exposition.

Il y eut un bruit de voix, et le patron vétu maintenant
comme un parfait Directeur de Funérailles — jaquette
noire, haut-de-forme, pantalon rayé — entra en scéne.

— Sortez-le de 1la, avancez-le, voulez-vous. Le
corbillard est 1a-bas, les portes sont ouvertes et tout le
monde attend. Allons !

Gertie et l'assistant firent avancer le cercueil et le
pousserent le long d'une rampe ou il y avait un
dispositif de chargement spécial composé d'une
quantit¢ de rouleaux dans une structure s'étendant
directement de la rampe a l'arriere du corbillard. Le
cercueil y entra directement. Le chauffeur se leva de
son si¢ge en disant :

— 0O.K,, c'est bon ? Parfait, on y va !

Le Directeur prit place a coté de lui, les portes du
garage furent remontées lentement et le corbillard en
sortit.
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Une seule voiture attendait dehors, une voiture ou
avaient pris place les quatre camarades de Molygruber.
Ils étaient vétus de leurs habits du dimanche, tirés
probablement du mont-de-piété (organisme de prét sur
gage a taux d'intérét faible ou nul — NdT) pour la
circonstance. Outre l'argent qu'ils retiraient en les y
laissant, 1l y avait un autre avantage a l'affaire : le
mont-de-piété nettoyait toujours les vétements avant de
les mettre ‘en garde’.

Le pauvre Molygruber avait l'impression d'étre
attaché¢ a son corps par des cordes invisibles. Tandis
que l'on déplacait le cercueil, le pauvre, dans sa forme
astrale, était trainé sans pouvoir dire son mot sur la
question. Au lieu de cela, il était maintenu a environ dix
pieds (3 m) au-dessus du corps, se voyant avancer
invisiblement a travers murs, planchers et plafonds. Il
se retrouva finalement dans le corbillard qui, a son tour,
sortit a l'extérieur. Le Directeur de Funérailles se
pencha hors de la voiture et dit aux quatre hommes :

— O.K. ? Alors, partons.

Le corbillard sortit du parking des Pompes Funébres,
et les quatre hommes suivirent le cortége dans leur
voiture. Les phares étaient allumés pour montrer qu'il
s'agissait de funérailles, et sur le coté de la voiture qui
suivait était fixé un petit drapeau triangulaire portant
l'inscription ‘Funérailles’. Ce qui signifiait qu'ils
pouvaient traverser aux feux rouges sans que la police
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trouve a y redire. Ils allérent au long des rues et
attaquérent la longue montée conduisant au cimeticre.
La, le Directeur de Funérailles s'arréta, sortit du
corbillard et vint dire a la voiture qui suivait :

— Restez bien derriére nous, parce qu'au prochain
croisement il y a toujours quelqu'un qui cherche a
couper. Et vous pourriez vous perdre. On prend la
troisieme a droite, et premicre a gauche. Compris ?

Le conducteur fit signe que oui et le Directeur
rejoignit le corbillard. Ils repartirent, la voiture lui
collant réellement au train.

Ils ne tardérent pas a atteindre les grilles du
cimetiere. Le corbillard et la voiture avancerent le long
d'une avenue. Au sommet, et sur la droite, il y avait une
tombe fraichement creusée recouverte d'un cadre muni
de poulies. Le corbillard avanga, tourna, puis recula.
Deux hommes qui attendaient prés de la tombe
s'approchérent du corbillard. Le Directeur de
Funérailles et le chauffeur en sortirent, et a eux quatre
retirérent le cercueil. Les quatre camarades suivirent.

— Cet homme ¢étant un athée, dit le Directeur de
Funérailles, il n'y aura donc pas de service — ce qui
vous ¢évitera une dépense; nous allons juste le
descendre et le recouvrir.

Les hommes répondirent par un petit signe de la
téte ; le cercueil fut placé sur des rouleaux et des
courroies spéciales furent passées en dessous, puis on le
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descendit lentement en terre. Les quatre hommes se
penchérent ensemble sur la fosse ouverte, baisserent les
yeux, l'air trés ému, tres triste.

— Pauvre vieux Molygruber, personne en ce monde
pour te regretter, dit 1'un.

— J'espére que la ou il va, il y aura quelqu'un, ajouta
un autre.

Sur ces mots, ils rejoignirent leur voiture, reculerent,
tournérent, et sortirent lentement du cimetiére.

Les deux hommes a c6té du Directeur de Funérailles
renverserent un chargement de terre qui tomba sur le
cercueil avec un bruit sourd et pénible.

— Bon ! recouvrez-le, c'est fini, dit le Directeur. Et il
se dirigea vers le corbillard. Le chauffeur regagna son
siége et ils partirent.

Molygruber planait au-dessus de la sceéne,
impuissant, incapable de bouger, et en regardant vers le
bas, il pensa "Ainsi c'est la fin de la vie, hé¢ ? Quoi,
maintenant ? Ou vais-je d'ici ? J'ai toujours cru qu'il n'y
avait rien apreés la mort ; mais je suis mort, et il y a 1a
mon corps, et je suis ici. Alors que suis-je et ou suis-
je 7" A ce moment, il y eut un puissant son vibrant,
comme le son semblable a celui du vent jouant sur les
lignes téléphoniques sur wune haute colline et
Molygruber se trouva projeté a toute vitesse dans le
néant. Devant lui il n'y avait rien, derriere il n'y avait
rien, et rien non plus sur les cotés.
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Silence ! Rien que le silence. Pas un seul son. Il
écouta tres, trés attentivement, mais pas le moindre
battement de cceur, pas la moindre respiration. Il
retenait son souffle — ou du moins il le croyait — et il
se rendit compte avec un choc que son cceur ne battait
pas et que ses poumons ne fonctionnaient pas non plus.
Par la force de l'habitude, il étendit ses mains pour
sentir sa poitrine. Il avait eu la distincte impression de
tendre les mains, l'impression trés nette que tout
fonctionnait, mais il n'y avait rien la — rien.

Le silence se faisait oppressant. Il se déplaca avec
difficulté, mais se déplacait-il ? Il n'était plus sir de
rien. Il essaya de bouger une jambe, un doigt de pied ;
mais non — rien. Aucune sensation, aucune sensation
de mouvement, pas la moindre sensation que quelque
chose ETAIT. 1l reposait sur le dos — ou pensa qu'il
reposait ainsi — et essaya de se calmer, essaya de
réfléchir, mais comment le faire dans un brouillard de
néant quand vous avez l'impression que vous n'étes
rien, que vous n'existez méme pas ? Mais il devait bien
exister, se dit-il, parce que s'il n'avait pas exist¢é — eh
bien — il n'aurait pas pu penser. Il songea au cercueil
descendu dans la terre desséchée par des jours et des
jours sans pluie, sans méme un nuage dans le ciel. Il
pensa.

Il y eut soudain une sensation de mouvement. Il
regarda, il aurait dit, ‘de coté’, avec étonnement et vit
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qu'il était au-dessus de sa tombe ; mais comment ceci
pouvait-il étre quand, une seconde plus tot — une
seconde ? — qu'était le temps, comment mesurer le
temps ici ? Par habitude, il essaya de regarder son
poignet ; mais non, il n'y avait pas de montre 1a. Il n'y
avait pas de bras, non plus. Il n'y avait que le néant.
Regardant vers le bas, tout ce qu'il vit c'était la tombe.
Avec étonnement et un certain effroi il découvrit que,
sur elle, I'herbe était haute. Combien de temps I'herbe
met-elle pour pousser ? Tout prouvait qu'il devait étre
enterré depuis plus d'un mois. L'herbe n'aurait pas
poussé si vite, n'aurait pas pu pousser autant en moins
d'un mois ou de six semaines. Puis il s'apercut que sa
vision glissait, glissait sous I'herbe, sous la terre, et il
vit les vers s'agitant et creusant, il vit des quantités de
petits insectes. Et sa vue pénétrant plus loin encore, il
vit le bois du cercueil, puis sous le couvercle il
découvrit I'horrible spectacle de la décomposition. 11
recula instantanément et bondit avec un hurlement
insonore de terreur — ou du moins en eut la sensation.
Il se retrouva tressaillant, absolument tremblant de tous
ses membres, mais se souvint alors qu'il n'avait pas de
membres, il n'avait méme pas de corps, pour autant
qu'il pouvait en juger. Il regarda autour de lui, mais il
n'y avait toujours rien a voir, ni lumicre, ni obscurité,
seulement le vide, le vide absolu dans lequel méme la
lumiére ne pouvait exister. C'était une sensation
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terrible, choquante. Mais alors, comment pouvait-il
éprouver une sensation s'il n'avait pas de corps ? Il était
¢tendu 1a, ou plutdt, il existait la, essayant de
comprendre.

Une pensée rampa soudain le long de sa conscience.
‘Je Crois’, vint la pensée. ‘Rampa’, vint la pensée. De
quoi parlaient donc ces gars la derniere fois qu'il les
avait vus au Dépdt d'Assainissement ? Il y avait
plusieurs balayeurs de rues et des conducteurs de
camions d'ordures, aussi ; ils parlaient de la vie, de la
mort, et de tout ce qui s'ensuit, une conversation que
Molygruber avait déclenchée en montrant un livre de
Lobsang Rampa.

L'un d'eux avait dit :

— Ma foi, je ne sais pas que croire, j'ai jamais su.
Ma religion ne m'aide pas, ne me donne aucune
réponse, me dit seulement que je dois avoir la foi.
Comment avoir la foi quand on n'a aucune preuve de
rien ? Est-ce qu'il y a un de vous, les gars, qui ait jamais
eu de réponse a une pricre ? avait encore demandé
I'homme.

Il avait regardé et vu le hochement de téte négatif de
ses collegues.

— Non, avait dit I'un. Jamais connu personne qui ait
eu une priere exaucée. Quand j'étais petit on m'a
enseigné la Bible, et ce qui m'avait frappé alors, c'est
que tous ces Anciens — grands prophétes, saints et je
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ne sais quoi — priaient comme des fous sans jamais
recevoir aucune réponse, sans que rien de bon n'en soit
jamais sorti. Un jour j'ai lu I'histoire de la Crucifixion.
Il était dit dans le Livre Saint que le Christ avait cri¢
ces mots: "Seigneur, Seigneur, pourquoi m'as-tu
abandonné ?" Mais Il n'a pas regu de réponse.

Il y avait eu un lourd silence parmi les hommes qui
baissaient les yeux en jouant des pieds, mal a l'aise, et
bien que peu habitués a penser, ils avaient essayé de
réfléchir au futur. Qu'y avait-il apres la mort ? Rien ?
Les corps retournaient-ils simplement a la terre pour s'y
putréfier et tomber en poussicre ? Il devait y avoir
quelque chose de plus que ¢a, penserent-ils. Il devait y
avoir un sens défini a la vie, et un sens défini a la mort.
Certains d'entre eux avaient regard¢ leurs camarades
d'un air quelque peu coupable, car ils avaient en
mémoire d'étranges circonstances, des ¢événements
particuliers qui ne pouvaient recevoir d'explications
conscientes.

L'un avait dit :

— Cet auteur dont vous nous avez parlé et qui vit
dans le bas de la ville, eh bien, ma bourgeoise a lu tous
ses livres et elle ne cesse de me sermonner. Elle me
dit : "Jake, Jake, si tu ne crois en rien, tu n'as rien a
quoi te raccrocher quand tu es mort." Elle me répete :
"Si tu crois qu'il y a une vie apres la mort, alors tu auras
une vie aprés la mort, c'est aussi simple que c¢a : tu dois
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croire qu'il y a une vie aprés la mort, autrement tu
flotteras comme une bulle dans le wvent, allant
simplement a la dérive, presque sans existence. Tu dois
croire, garder l'esprit ouvert, et ainsi tu as quelque
chose pour stimuler ton intérét quand tu quittes ce
monde."

Il y avait eu un long silence apres cette déclaration.
Les hommes avaient eu l'air embarrassé et remuérent,
mal a l'aise, se demandant comment ils pourraient bien
se retirer sans avoir l'air de se sauver. Molygruber
pensait a tout cela tandis qu'il était la, étendu, ou
debout, ou assis — il ne savait pas au juste — trés haut
dans le néant, n'étant qu'une pensée désincarnée, autant
qu'il pouvait lI'imaginer. Mais alors, cet auteur avait
peut-€tre raison. Les gens l'avaient peut-€tre persécuté,
avaient cherché a le détruire par une publicité infame
— parce qu'ils ne savaient pas, parce qu'ils se
trompaient. Qu'enseignait-il donc ? Molygruber faisait
de terribles efforts pour se remémorer cette pensée
fugace qui n'avait touché sa conscience que tres
superficiellement. Elle Ilui revint alors. "Vous devez
croire en QUELQUE CHOSE. Si vous étes Catholique,
vous croyez a un paradis peuplé d'anges et de saints. Si
vous étes Juif, votre concept de ce qui suit la vie sur
Terre est d'une forme différente. Et si vous étes un
disciple de 1'Islam, votre paradis prend encore une autre
forme. Mais ce qui importe c'est de croire en quelque
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chose, de garder un esprit ouvert qui vous permet,
méme si présentement vous ne croyez pas, de pouvoir
étre convaincu. Sinon vous flotterez oisivement entre
les mondes, entre les plans, telle une pensée a la dérive,
et aussi ténu qu'elle.”

Molygruber pensa et repensa a la question. Il
réfléchit avec quelle obstination il avait, durant toute sa
vie, refusé l'existence d'un Dieu, refusé l'existence
d'une religion, pensant que tous les prétres n'étaient que
des grigous avides de l'argent du public qu'ils
endormaient avec des contes de fées. Il réfléchit a tout
cela. Il essaya d'imaginer le vieil auteur qu'il avait vu de
pres une fois. 11 se concentra sur l'expression du visage
de cet homme, et, a sa grande terreur, il lui sembla que
ce visage était devant lui, qu'il lui parlait et disait :
"Vous devez croire. Croire en QUELQUE CHOSE, si
vous ne voulez pas n'étre qu'une ombre a la dérive sans
pouvoir, sans motivation, et sans ancrage. Vous devez
croire, vous devez garder votre esprit ouvert, vous
devez étre prét a recevoir de l'aide afin d'étre arraché au
vide, au néant stérile, et transporté sur un autre plan
d'existence."

A nouveau, Molygruber songea : "Je me demande
qui se sert de ma brouette a présent ?" Et comme dans
un éclair, il revit les rues de Calgary et sa brouette
poussée au long des rues par un jeune balayeur qui
s'arrétait de temps a autre pour fumer une cigarette.
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Puis il apergut le vieil auteur et trembla de frayeur en le
voyant qui levait les yeux avec une sorte de demi-
sourire ; ses lévres alors formeérent des mots : "Croyez
en quelque chose, croyez, ouvrez votre esprit ; il y a des
gens préts a vous aider."

Molygruber regarda a nouveau la rue et éprouva une
poussée de fureur contre I'homme qui se servait de sa
vieille brouette. C'était maintenant un instrument dont
les charnieres des couvercles et les poignées étaient
horriblement malpropres. Le balai, lui aussi, était use,
mais méme pas usé¢ d'une maniere réguliere — d'un
coté seulement — ce qui révélait que l'homme ne
mettait pas la moindre fierté dans son travail. Il sentit
une montée de colére, et avec elle une terrible vitesse
— une vitesse effrayante, a paralyser l'esprit. Et
pourtant tout était si étrange ; comment pouvait-il sentir
la vitesse quand il n'y avait aucune sensation de
mouvement ? Comment pouvait-il y avoir vitesse sans
le vent sur son visage ? Il trembla alors de terreur.
Avait-il un visage ? Etait-il en un lieu ou le vent
existait ? I ne savait pas.

Molygruber simplement ETAIT. Il n'y avait aucune
notion de temps, & peine un sentiment d'exister. Il
ETAIT, tout simplement. Son esprit tournait, au grand
ralenti — seulement de vagues pensées glissant sur
I'écran de sa vision mentale. Puis, de nouveau, il se
représenta le vieil auteur et entendit presque les mots
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qui n'avaient pas été formulés : "Vous devez croire en
quelque chose." Sur ce, Molygruber eut une vision de
son enfance, des pauvres, pauvres conditions dans
lesquelles il avait vécu. Il se rappela une image et une
phrase lue dans la Bible : ‘Le Seigneur est mon berger,
je ne manquerai de rien, il me guide...” Il me guide. La
pensée revenait comme un refrain dans son esprit ou
dans sa conscience — ou dans ce qui lui en tenait lieu
maintenant — et il pensa : "J'aimerais qu'll me guide !
Je voudrais que quelqu'un me guide !" Et a cette
pensée, il sentit ‘quelque chose’ ; il n'aurait pu dire ce
que c'était, mais il avait la sensation que des gens
¢taient pres de lui. C'était comme lorsqu'il avait dormi a
l'asile de nuit ; dés qu'une personne entrait dans cette
grande piece, il sentait sa présence, non pas au point de
se réveiller, mais au point de devenir vigilant au cas ou
l'intrus essayerait de voler la montre sous son oreiller
ou le mince portefeuille qu'il avait niché dans le bas du
dos.

Il formula une pensée : "Aidez-moi, aidez-moi", et il
lui sembla sentir qu'il avait des pieds. C'était comme
une sensation aux extrémités, une sensation étrange et
— oui — il avait des pieds, des pieds nus, et avec un
affreux sentiment de terreur, il découvrit que ses pieds
étaient sur quelque chose de collant, du goudron peut-
étre, pensa-t-il. Il se rappelait le jour, ou, enfant, il était
sorti de la maison pieds nus en courant et avait marché
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tout droit 1 ou les ouvriers de la Ville goudronnaient la
grand-route. Et il retrouvait ce qu'avait été sa terreur —
il était trés jeune — a la pensée qu'il était prisonnier de
la route et n'en sortirait jamais. C'est ce qu'il éprouvait
en cet instant — il était pris, pris dans le goudron. Et
alors, il pensa que le goudron montait le long de son
corps — car il pouvait sentir son corps maintenant ; il
avait des bras, des mains, des doigts, mais était
incapable de les remuer, pris qu'ils étaient dans le
goudron, ou si ce n'était pas du goudron, c'était une
matiére collante qui empéchait le mouvement ; et
autour de lui il y avait des gens et ces gens
l'observaient. Il l'aurait juré. La fureur le prit, une
fureur presque meurtriere et il émit la pensée : "O.K.,
vous, les gars, pourquoi me regardez-vous ainsi bouche
bée ? Pourquoi ne venez-vous pas me donner un coup
de main ? Ne voyez-vous pas que je suis coincé ?" La
pensée revint a lui claire et forte, presque comme ces
choses qu'il avait vues sur les écrans de télévision, dans
les vitrines des marchands. "Vous devez croire, vous
devez croire, vous devez ouvrir votre esprit avant que
nous puissions vous aider ; pour l'instant vous nous
repoussez avec chaque pensée. Croyez ! Nous sommes
préts a vous aider, croyez !"

Il grogna et essaya de courir apres les gens qui le
dévisageaient, car il était sGr qu'ils le dévisageaient,
mais il se rendit compte que ses mouvements n'étaient
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qu'une vaine agitation. Il était englué dans le goudron et
ses mouvements, presque imperceptibles. Il pensa
soudain : "Oh ! mon Dieu, que s'est-il passé ?" Et avec
la pensée de: ‘Oh! mon Dieu’, il apergut une lueur
dans l'obscurité, comme la lumiére du soleil au-dessus
de I'horizon, a la naissance du jour. Il regarda, stupéfait,
et de nouveau murmura, juste pour voir :

— Dieu, Dieu, aidez-moi !

A sa grande surprise, et 4 sa grande joie, la lumiére
brilla et il crut voir une ‘silhouette’ se découpant sur
I'horizon et lui faisant signe d'approcher. Mais non,
Molygruber n'était pas encore prét ; il se contenta de
marmonner pour lui-méme :

— Un nuage bizarre, je suppose ; ce doit étre ¢a.
Personne ne veut m'aider.

Ainsi la lumiére s'assombrit, la luminosité sur la
ligne d'horizon s'évanouit, et Molygruber s'enfonca
encore plus profondément dans le goudron, ou quelle
qu'ait pu en étre la substance. Le temps passa, une
¢ternité de temps ; il n'y avait aucune indication du
passage du temps, mais l'entit¢é qui avait été
Molygruber demeurait simplement ‘quelque part’
plongée dans l'obscurité de l'incroyance et, autour de
lui, se trouvaient ceux qui l'aideraient s'il ouvrait
simplement son esprit a la croyance, leur permettant
ainsi d'accomplir leur tache et de le guider vers la
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lumiere — vers quelle que soit la forme de vie ou
d'existence qui s'y trouvait.

Il était dans un état de grande agitation, rendue pire
encore par le fait qu'il ne pouvait sentir ni ses bras, ni
ses jambes, ni rien d'autre, et c'était — eh bien,
inquiétant, pour le moins. Pour une quelconque raison il
ne parvenait pas a chasser de son esprit ce vieil auteur,
qui semblait constamment 1a a l'aiguillonner. Quelque
chose bouillonnait sous sa conscience. Enfin il trouva
ce qu'il cherchait.

Il avait vu, quelques mois auparavant, le vieil auteur,
dans son fauteuil roulant électrique, faisant son petit
tour dans le parc nouvellement achevé, en compagnie
d'un homme. Molygruber, comme c'était son habitude,
s'était arrété pour écouter leur conversation. L'auteur
disait :

— Vous savez, la Bible chrétienne a beaucoup
éclairé le probléme de la vie aprés la mort, et ce qui me
parait toujours le plus remarquable c'est que les
Chrétiens — les Catholiques en particulier — croient
aux saints, aux anges, aux démons et tout le reste, et
cependant pour une raison extraordinaire, ils semblent
toujours douter de la vie aprés la mort. Alors comment
vont-ils expliquer I'Ecclésiaste (XII, 5-7) qui dit, en
fait : "Ainsi chacun s'en va vers sa derniére demeure. Et
dans la rue, les pleureurs rodent en attendant. Alors le
fil d'argent de la vie se détache, le vase d'or se brise, la
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cruche a la fontaine se casse, la poulie tombe au fond
du puits. Le corps de 'homme s'en retourne a la terre
d'ou il a été tiré, et le souffle de vie s'en retourne a Dieu
qui I'a donné." Eh bien, avait poursuivi l'auteur, vous
savez ce que cela signifie, n'est-ce pas ? Cela veut dire
que le corps d'une personne est composé de deux
parties ; l'une retourne a la poussiére dont elle est
censée étre faite, et l'autre retourne a Dieu ou a la vie
au-dela de celle-ci. Or, il s'agit de la Bible chrétienne ;
elle reconnait la vie aprés la mort, ce qui n'est
apparemment pas le cas des Chrétiens. Toutefois, il
existe nombre de choses en lesquelles les Chrétiens ne
croient pas. Ils les découvriront, cependant, quand ils
seront de 1'Autre Coté !

Molygruber sursauta, ou plutdt eut l'impression de
sursauter. Comment peut-on sursauter quand on n'a pas
de corps ? Ces mots semblaient avoir été prononcés
juste derriére lui. Il parvint & tourner autour de sa
conscience, mais il n'y avait rien derriere lui ; il médita
donc pendant quelque temps sur le probléme, pensant
que peut-étre il s'était égaré, ayant permis a la premicre
partie de sa vie de déformer sa pensée. Peut-étre y
avait-il quelque chose apres la vie sur Terre. Il doit y
avoir quelque chose, conclut-il, car il avait vu mourir
son corps, l'avait vu mort et — il aurait frissonné et
aurait eu un malaise si la chose avait été possible —
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l'avait vu pourrir tandis que les os apparaissaient a
travers la chair en décomposition.

— Oui, se dit-il a lui-méme, si l'on peut marmonner
sans voix, c'est qu'il doit y avoir quelque chose aprées la
mort. Il avait di étre induit en erreur durant toutes ces
années. Peut-étre l'amertume qu'avait engendrée la
dureté de sa vie avait-elle faussé son esprit ? Oui, il
devait y avoir une sorte de vie, parce qu'il était toujours
vivant, ou était supposé l'étre, et, s'il ne I'était pas,
comment alors pensait-il a ces choses ? Oui, il devait
posséder une forme de vie.

Comme cette pensée lui venait, il sentit qu'une chose
trés particuliere était en train de se produire ; il lui
semblait éprouver des fourmillements partout, des
fourmillements sur ce qui aurait ét¢ le contour d'un
corps. Il avait des bras, des mains, des jambes et des
pieds, et en se tournant légeérement il était 8 méme de
les sentir. Et alors — oh ! gloire a Dieu — la lumiere
augmenta. Dans le néant, dans le vide absolu ou il avait
¢té plongé, la lumicre pénétrait lentement ; elle était
d'une couleur rosée et trés faible, mais allait en
grandissant. Et alors, avec une soudaineté qui faillit le
rendre malade, il se renversa et sembla tomber —
tomber sur ses pieds. Aprés un court moment il atterrit
sur quelque chose de collant, quelque chose de gluant,
et il était entouré d'un brouillard noir entrecoupé de rais
d'une lumiére rosatre. Il essaya de bouger, mais si tout
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mouvement n'était pas absolument impossible, il était
cependant difficile — difficile. Il avait le sentiment
d'étre dans quelque matiére visqueuse qui l'entravait, le
faisait bouger au ralenti, et il pataugeait, soulevant
d'abord un pied, puis l'autre. Il se compara a I'un de ces
monstres bizarres illustrant la couverture de livres de
science-fiction tape-a-1'ceil.

Il cria a haute voix :

Oh ! Dieu, s'il y a un Dieu, aidez-mo1 !

A peine avait-il prononcé ces mots qu'il sentit un
changement s'opérer dans sa situation. La matiere
collante disparut, le brouillard se fit moins épais, et il
put distinguer de vagues formes qui bougeaient autour
de lui. Etrange, étrange situation, en vérité. C'était
comme d'étre enfermé dans un sac de plastique couleur
de fumée. Il essayait de voir au travers et n'arrivait a
rien.

Il se tenait 1a, mettant la main au-dessus de ses yeux,
s'effor¢cant de voir ce qui pouvait y avoir la. Il eut
l'impression, plus que la vision, de gens qui tendaient
les mains vers lui, mais ne pouvaient l'atteindre. Ils en
¢taient empéchés comme par une barricre, par quelque
mur transparent et invisible.

Oh ! Dieu ! pensa-t-il, si seulement cette déplaisante
couleur pouvait disparaitre, si je pouvais abattre ce mur,
ce papier, ce plastique ou ce je ne sais quoi. Impossible
de voir qui sont ces gens. Ils peuvent vouloir m'aider,
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ils peuvent vouloir me tuer ; mais comment pourraient-
ils me tuer puisque je suis déja mort. Suis-je mort ? 11
frissonna et frissonna encore a l'idée qui frappa soudain
son esprit: "Suis-je dans un hopital ? Ai-je des
cauchemars aprés avoir vu ce prétre ? Peut-&tre suis-je
a nouveau en vie et sur Terre. Tout ceci n'est-il qu'un
horrible cauchemar ? Si seulement je savais !"

Faiblement, trés faiblement, comme si elle venait de
trés loin, une voix lui parlait. Elle était si voilée qu'il
dut faire un immense effort pour capter ce qui était dit :

— Croyez ! Croyez! Croyez en une vie a venir.
Nous ne pouvons vous délivrer que si vous croyez.
Priez Dieu. Il y a un Dieu. Peu importe le nom que vous
Lui donnez. Peu importe la forme de religion. Toute
religion a un Dieu. Croyez. Appelez a l'aide votre
propre Dieu. Nous attendons, attendons.

Molygruber demeura immobile. Il ne se débattait
plus ; ses pieds ne s'agitaient plus pour essayer de
traverser le voile qui l'entourait. Il restait calme. Il
pensa au vieil auteur, il pensa aux prétres et les rejeta
comme n'étant que des farceurs a la recherche d'un
moyen de gagner leur vie facilement en exploitant la
crédulit¢ d'autrui. Puis il retourna a ses premieres
années, pensa a la Bible et ensuite pria Dieu de
l'éclairer.

— Oh ! Dieu tout-puissant ! Quelle que soit la forme
que vous adoptez, aidez-moi. Je suis coincé. Je suis
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perdu. J'ai mon étre, mais je n'ai pas d'existence. Aidez-
moi et permettez que les autres m'aident !"

Ayant dit ces mots avec un cceur plein de foi, il
éprouva soudain un choc, comme s'il avait touché deux

fils électriques, a nu. Pendant un moment, il
tourbillonna tandis que le voile se déchirait.

Chapitre Cing

Le voile d'obscurité qui entourait Molygruber se
déchira devant lui et il fut ébloui par la lumicre. Il
protégea désespérément ses yeux derriere ses deux
mains que, Dieu merci, il avait retrouvées. La lumicre
¢tait d'une force aveuglante ; jamais encore il n'avait vu
lumiére aussi puissante, pensa-t-il. Il se prit a retourner
a ses jours passés en tant que ramasseur d'ordures, et il
songea au grand batiment métallique qu'il avait vu
construire et a 1'équipement de soudure. Il se rappela la
violente lumiere que produit la soudure, une lumiere si
insoutenable pour les yeux que les ouvriers sont
contraints de porter des verres noirs. Molygruber ferma
ses paupieres, pressa ses mains sur ses yeux, mais la
lumiere cependant demeurait encore tres forte. Puis,
parvenant a se contrdler il souleva prudemment ses
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paupieres. C'était, sans aucun doute, éblouissant ;
entrouvrant les yeux, il regarda.

Dieu ! Quelle scéne merveilleuse il vit ! La noirceur
avait disparu, s'était évanouie — et pour toujours,
espérait-il — et il se tenait prés d'un groupe d'arbres.
Regardant vers le sol, il vit une herbe verte et
luxuriante, une herbe encore jamais vue auparavant. Et
sur cette herbe il remarqua qu'il y avait de petites
choses blanches avec un centre jaune. Il se creusait la
cervelle pour identifier ces petits objets blancs. Puis il
trouva... c'étaient des paquerettes, bien shr, des
paquerettes des champs. Il les voyait, en réalité, pour la
premiere fois ; jusqu'ici il ne les avait vues qu'en image,
et parfois sur les écrans de télévision qu'il regardait
dans les vitrines des magasins. Mais il y avait bien
d'autres choses a voir a coté des paquerettes. Il leva les
yeux et regarda a droite et a gauche. Deux personnes se
tenaient a ses cotés et elles lui souriaient, lui souriaient
en se penchant car Molygruber était petit, insignifiant,
ratatiné, avec des mains noueuses et des traits tannés
par les intempéries. Il leva les yeux vers ces deux
personnages : il ne les avait jamais vus, mais ils lui
souriaient avec une réelle gentillesse.

— Eh bien, Molygruber, dit I'un, que pensez-vous de
l'endroit, ici ?

Molygruber resta muet. Comment pouvait-il savoir
ce qu'il éprouvait, et ce qu'il pensait de ce lieu qu'il
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avait a peine eu le temps de voir. Baissant les yeux, il
fut heureux de constater qu'il avait des pieds. Puis il
laissa son regard voyager le long de son corps. A cet
instant, il fit un bond et rougit des pieds a la téte.
"Dieu ! me voila devant ces gens avec rien pour couvrir
ma nudité !" Ses mains, tout de suite, esquisserent le
geste, vieux comme le monde, des gens surpris sans
pantalon. Les deux hommes qui l'entouraient éclaterent
de rire et I'un dit :

— Molygruber, qu'y a-t-il qui ne va pas, mon vieux ?
Vous n'étes pas né avec des ve€tements, pas vrai ? Si
oui, vous seriez bien le seul a qui une telle chose serait
arrivée. Si vous désirez étre vétu, réfléchissez a ce que
vous aimeriez porter !

Molygruber ¢€tait si paniqué que, pendant un
moment, il fut incapable de se représenter un vétement ;
il était dans un tel état de confusion. Puis il pensa a
porter ce qu'on appelait un ‘bleu de travail’, une sorte
de combinaison qui partait des chevilles et montait
jusqu'au cou, avec des manches, et que 1'on enfilait par
une ouverture sur le devant. A peine sa pensée se fut-
elle portée sur ce vétement, qu'il s'en trouva revétu. Il
se regarda et frissonna de nouveau ; c'était une
combinaison d'un rouge vif, la couleur d'un parfait
rougissement. Les deux hommes ne purent s'empécher
de rire a nouveau ; une femme qui passait non loin de la
se tourna vers eux en souriant et dit en s'avangant :
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— Qu'est-ce donc, Boris! Encore un nouveau
effrayé de sa propre peau ?

Celui qu'elle avait appelé Boris répliqua en riant :

— Oui, Maisie. Ca se passe tous les jours ici, n'est-ce
pas ?

Molygruber regarda la femme et pensa: "J'espére
que je suis en slreté avec celle-ci; je ne connais rien
aux femmes !" Tous laissérent échapper un rire sonore.
Pauvre Molygruber, il ne se rendait pas compte que, sur
ce plan particulier d'existence, chacun était télépathe !

— Regardez autour de vous, Molygruber, dit la
femme. Ensuite nous vous emmeénerons et vous
expliquerons ou vous étes, et tout le reste. Vous nous
avez donné pas mal de fil a retordre ; vous vous
refusiez a sortir de votre nuage noir — en dépit de tout
ce que nous vous disions.

Molygruber murmura quelque chose pour lui-méme,
et c'était un murmure si confus qu'il fut a peine pergu,
méme par télépathie. Mais il regarda autour de lui. Il
¢tait dans une sorte de parc ; il n'avait jamais imaginé
qu'un tel parc put exister ; I'herbe y était plus verte que
n'importe quelle herbe qu'il ait vue auparavant ; quant
aux fleurs, innombrables, leurs couleurs étaient
infiniment plus vives que celles des fleurs habituelles.
Le soleil brillait ; il faisait agréablement chaud ; il y
avait le bourdonnement des insectes et le murmure des
oiseaux. Molygruber leva les yeux ; le ciel était bleu,
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d'un bleu intense avec des nuages blancs qui
ressemblaient & des flocons. Puis Molygruber faillit
tomber d'étonnement et sentit ses jambes faiblir :

— Ou est donc le soleil ? dit-il.

L'un des hommes lui répondit en souriant

— Vous n'étes pas sur la Terre, vous savez,
Molygruber. Vous en étes loin, trés loin ; vous étes en
un temps et un plan d'existence tout a fait différents.
Vous avez une masse de choses a apprendre, mon ami !

— Je veux bien étre damné, dit Molygruber, si je
comprends comment vous pouvez avoir la lumiere du
soleil, quand il n'y a pas de soleil !

Ses compagnons — deux hommes et une femme —
se contentérent de lui sourire, et la femme le prit
gentiment par le bras en lui disant :

— Venez, nous vous emmeénerons a l'intérieur et
vous expliquerons beaucoup de choses.

Ensemble, tous les quatre traverserent la belle herbe
verte et gagnerent une allée merveilleusement pavée.

— Eh ! cria Molygruber, ce sentier me fait mal aux
pieds. Je n'ai pas mes souliers !

Ce qui déclencha un nouvel éclat de gaieté. Et Boris
de dire a Molygruber :

— Eh bien, pourquoi ne pas réfléchir a la paire de
chaussures ou de bottes que vous souhaiteriez porter ?
L'opération vous a réussi pour ce qui est du vétement,

105/275



bien que la couleur, je dois l'avouer, ne soit pas une
réussite. Vous devriez en changer.

Molygruber réfléchit et pensa au spectacle qu'il avait
di donner vétu de cette combinaison rouge, et sans
chaussures. Il souhaita étre débarrassé de ce ridicule
vétement et le fut aussitot.

— Oh ! s'écria-t-il, et maintenant me voila nu devant
une femelle. Oh ! je suis triste. Je n'ai encore jamais été
nu devant une femelle. Que va-t-elle penser de moi ?

La femme explosa littéralement de rire, et les gens
qui cheminaient sur le sentier se retournérent, amuses,
pour voir ce qui se passait.

— Allons, allons, dit la femme a Molygruber, tout
est trés bien, ne vous inquiétez pas. Apres tout, vous
n'avez pas beaucoup a montrer, vous ne pensez pas ?
Mais, de toute fagon, imaginez-vous seulement dans
vos beaux habits du dimanche, chaussé de souliers bien
cirés, et si vous y pensez, vous vous retrouverez vétu
ainsi.

Ce qui se produisit.

Molygruber marchait avec précaution et rougissait
chaque fois qu'il regardait la femme. I1 avait atrocement
chaud sous son col et se sentait mal a l'aise, car sur la
Terre le pauvre vieux Molygruber faisait partie de ces
malheureux qui aiment a regarder et non a agir, et c'est
encore pire quand vous n'avez nulle part ou aller pour
regarder et que vous n'avez personne avec qui faire la
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chose ! Si incroyable que cela puisse paraitre a notre
époque, la connaissance qu'avait Molygruber du sexe
opposé se limitait & ce qu'il voyait dans les magazines
et sur les affiches suggestives que les cinémas mettaient
a leur porte dans le but d'exciter 'appétit des passants.

Il repensa a son passé, repensa a quel point il
connaissait peu les femmes. Il se souvint qu'il avait
pens¢ qu'elles étaient faites d'un seul bloc a partir du
cou jusqu'aux genoux, et il ne s'était jamais demandé
comment elles pouvaient marcher dans de telles
conditions. Mais alors il avait vu des jeunes filles se
baignant dans la riviere, et il s'était rendu compte
qu'elles avaient des jambes, des bras, etc., tout comme
il en avait. Il fut arraché a ses pensées par de bruyants
éclats de rire et découvrit qu'il avait autour de lui une
foule de gens qui avaient suivi sa pensée vu que —
dans ce monde ou il était — pensée et parole étaient
trés semblables. Il rougit et prit littéralement ses jambes
a son cou. Ses trois compagnons partirent a sa suite en
courant, s'essoufflant pour essayer de le rejoindre, mais
ils en étaient empéchés par de fréquents acces d'hilarité.
Molygruber courait ; puis, épuisé, il s'écroula sur un
banc du parc. Ses poursuivants, quand ils le
rejoignirent, ne parvenaient pas a s'arréter de rire.

— Molygruber, Molygruber, vous feriez mieux de ne
pas penser jusqu'a ce que nous soyons a l'intérieur, lui
dit-on en désignant une merveilleuse construction juste
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sur la droite. Contentez-vous pour l'instant de
concentrer votre esprit sur l'idée de garder vos
vétements jusqu'a ce que nous soyons entrés. La, nous
vous expliquerons tout.

Ils se leverent, et se plagant de chaque coté de
Molygruber, les deux hommes le prirent par le bras et
tous trois se dirigerent vers le batiment. Ils pénétrérent
dans une trés €légante entrée en marbre, ou régnaient
une fraicheur agréable ainsi qu'une lumicre douce qui
donnait I'impression d'émaner des murs. Il y avait un
bureau de réception trés semblable a ceux qu'avait vus
Molygruber en risquant un ceil a travers les portes des
hotels. Un homme qui était 1a sourit plaisamment et
demanda :

— Un nouveau ?

Maisie fit signe que oui de la téte en disant :

— Et un vrai novice aussi.

Ils traverserent le hall, puis longérent un corridor ou
se tenaient de nombreuses personnes. Molygruber se
sentait toujours rougissant ; ces gens, hommes et
femmes, portaient des vétements divers, dont certains
franchement exotiques, et d'autres ne portaient... rien du
tout et n'en semblaient pas du tout génés.

Quand Molygruber fut introduit dans une chambre
trés confortablement meublée, il était dans un tel état de
sudation qu'il donnait l'impression de sortir d'une
piscine — encore qu'il n'eit jamais pénétré dans
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aucune. Avec un soupir de soulagement, il se laissa
tomber sur une chaise et commenca a s'éponger le
visage avec un mouchoir qu'il avait trouvé dans sa
poche.

— Ouf! répéta-t-il a deux reprises. Laissez-moi
sortir de tout ceci, laissez-moi retourner sur Terre, je ne
peux pas rester dans un endroit pareil !

— Mais, Molygruber, répondit Maisie en se moquant
de lui gentiment, vous devez rester ici. Vous vous
souvenez ? Vous €tes un athée ; vous ne croyez pas en
Dieu, vous ne croyez pas a la religion, vous ne croyez
pas a la vie apres la mort. Toutefois, vous étes ici, ce
qui prouve qu'il doit bien exister une sorte de vie apres
la mort, n'est-ce pas ?

La chambre ou on l'avait amené avait de trés grandes
fenétres. Il regardait, fasciné, la scéne a l'extérieur : le
parc splendide avec un lac en son milieu et une
agréable riviére qui venait se jeter dans le lac. Il voyait
des hommes, des femmes et quelques enfants. Tous
donnaient l'impression de marcher comme s'ils savaient
ou ils allaient, et pourquoi ils y allaient. Soudain, un
homme débouchant du sentier vint s'asseoir sur un banc
du parc et Molygruber le regarda, pétrifi¢ d'admiration,
sortir de sa poche un paquet de sandwichs ! Molygruber
ne pouvait détacher son regard de I'homme. Il le vit
déchirer le papier qui enveloppait les sandwichs, le
déposer avec soin dans un panier placé prés du banc, et
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attaquer les sandwichs. Molygruber, en le regardant, se
sentait faiblir et entendait son estomac formuler de
vigoureuses protestations. Il leva les yeux vers Maisie
et s'exclama :

— Fichtre ! J'ai faim. Quand est-ce qu'on mange par
ici ?

Il chercha dans ses poches, se demandant s'il n'avait
pas un peu de monnaie sur lui; il mangerait bien un
hamburger ou quelque chose du méme genre. La
femme posa sur lui un regard plein de compréhension
et lui dit :

— Vous pouvez avoir ce que vous voulez comme
nourriture ou boisson. Décidez simplement ce que vous
désirez, mais n'oubliez pas qu'il vous faut d'abord
penser a une table, sinon vous devrez manger par terre.

Se tournant vers lui, un des hommes parla :

— Nous vous laissons pour un moment, Molygruber.
Vous sentez que vous voulez manger, eh bien, pensez a
ce que vous aimeriez avoir comme nourriture mais,
comme vous l'a dit Maisie, pensez d'abord a une table.
Quand vous aurez obtenu cette nourriture dont vous
n'avez d'ailleurs nul besoin, nous reviendrons vous
trouver.

Sur ces mots, ils se dirigérent vers le mur qui s'ouvrit
pour les laisser passer, puis se referma derriere eux.

Toute cette histoire d'avoir a imaginer ce qu'il voulait
manger pour l'obtenir, et aussi de n'avoir — comme on

110/275



le lui avait dit — nullement besoin de manger, était
pour Molygruber plus qu'incompréhensible. Le type
n'avait-il pas déclaré¢ qu'il n'avait nul besoin de
nourriture ? Qu'entendait-il par la ? Toutefois il avait
terriblement faim, faim au point de s'évanouir. Et cette
sensation lui était familiére ; il l'avait bien souvent
éprouvée dans sa jeunesse. Et c'était parfaitement
désagréable.

Il s'interrogea sur la facon dont il devait penser.
Avant tout, la table. Il savait, bien siir, ce qu'était une
table ; n'importe quel idiot le savait. Mais quand vint le
moment d'y PENSER, ce ne fut pas tellement facile. Sa
premiere tentative lui parut ridicule a l'extréme. Il
essaya de revoir les vitrines des magasins
d'ameublement devant lesquelles il s'arrétait parfois
tandis qu'il balayait la rue ; sa pensée se fixa sur une
jolie table ronde en métal avec un parasol au-dessus ;
puis il se souvint que son attention avait été aussi attirée
par une autre table décorée — une table a ouvrage pour
dames. A son complet étonnement, il découvrit que la
création qui se tenait devant lui était un mélange des
deux — moitié métal, moitié¢ table a ouvrage — et
semblait trés instable. Il la repoussa des mains en disant
(tout comme il I'avait vu faire dans un film des années
auparavant) :

— Pouah ! Va-t'en et vite !
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Il se reprit a réfléchir et pensa a une table qu'il avait
apercue dans un parc ou il avait I'habitude d'aller. Elle
¢tait faite de rondins et de planches. Il la revit avec
autant de précision que possible afin de la demander.
Immédiatement elle fut devant lui ! C'était un meuble
trés rustique, en bois presque brut, et il s'apercut qu'il
avait compleétement oubli¢ de penser a un siege ; il se
dit qu'il pourrait utiliser la chaise qui était dans la
chambre. Mais, a sa grande déception, il découvrit que
celle-ci était beaucoup trop basse pour la table. Ayant
finalement réglé tous ces détails, il se concentra sur la
nourriture. Pauvre, Molygruber appartenait a la classe
des déshérités, ayant toujours vécu au jour le jour et
n'ayant qu'un peu de café pour accompagner un
hamburger ou quelque nourriture du méme genre. Il
opta donc pour une assiette de hamburgers et quand ils
se matérialiseérent devant lui, il mordit dedans a pleines
dents. Mais c'était une duperie, car la chose n'avait rien
a l'intérieur ! Aprés plusieurs essais et beaucoup
d'erreurs, il comprit qu'il lui fallait penser clairement —
et que s'il désirait un hamburger il devait imaginer ce
qui serait a l'intérieur. Finalement, il l'obtint exactement
comme il le voulait, mais en mordant dedans il décida
qu'il n'avait pas grand goit, et quand il essaya le café
qu'il avait souhaité, ce fut pire encore. Jamais il n'avait
bu un café aussi affreux. Il en vint a la conclusion qu'il
ne pouvait plus se fier a son imagination, mais continua
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a essayer de produire ceci puis cela, sans se risquer
cependant au-dela d'un café, d'un hamburger et d'un
morceau de pain ; mais n'ayant jamais de sa vie mangé
du pain frais, c'était toujours quelque chose de rassis ou
de moisi.

Pendant un moment, il y eut le bruit de la mastication
de Molygruber dévorant ses hamburgers ; puis ayant
avalé bruyamment son café, il repoussa simplement la
table et se mit a réfléchir a toutes les choses
particuliéres qui lui étaient arrivées. Il se rappela tout
d'abord qu'il ne croyait pas a la vie aprés la mort. Alors
ou était-il donc, maintenant ? Il songea a son corps en
décomposition, au fait de lui avoir jeté un coup d'ceil
involontairement, et il faillit vomir. Puis, il pensa a
toutes ses étranges expériences : tout d'abord, il avait
cru étre pris dans un tonneau de goudron qui s'était
ensuite évanoui pour faire place a une fumée noire lui
rappelant la fois ou, avant de sortir, il avait oubli¢ de
baisser la méche de sa lampe a pétrole ; au retour, il
s'était tout d'abord cru devenu aveugle, ne pouvant rien
voir du tout a cause de toute la suie noire qui
remplissait la piece. Il se souvenait de ce que sa logeuse
lui avait dit !

Soudain, il se retourna. Boris était debout a coté de
lui et demandait :

— Vous avez eu un bon repas a ce que je vois, mais
pourquoi vous en tenir & ces horribles hamburgers ?
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Vous savez que vous pouvez avoir tout ce que vous
désirez, mais a la condition que vous y pensiez
soigneusement, que vous réfléchissiez a tous les
ingrédients, puis ensuite a la cuisson de la chose
choisie.

Molygruber leva les yeux vers lui en disant :

— Ou est-ce que je lave les assiettes ?

— Mon cher garcon, dit Boris sincérement amuseé,
vous ne lavez pas les assiettes ici. Par la pensée vous
les faites apparaitre, puis disparaitre. Tout ce que vous
avez a faire quand votre repas est terming, c'est de
penser a la disparition des plats et au retour de leurs
composants au réservoir de la Nature. C'est simple,
vous vous y habituerez. Mais vous n'avez pas besoin de
manger, vous savez ; vous obtenez dans l'atmosphere
tout 1'¢lément nourrissant qui vous est nécessaire.

Molygruber se sentait réellement aigri au sujet de
toute cette affaire ; c'était tellement ridicule de dire que
la nourriture provenait de l'atmosphére qui I'entourait,
c'était trop absurde pour y croire. Pour qui ce Boris le
prenait-il ? Il savait, lui, Molygruber, ce que c'était que
d'étre affamé, ce que c'était que de s'évanouir sur le
trottoir par manque de nourriture, il savait ce que c'était
que d'avoir un agent qui vous botte les cotes en vous
disant de vous relever si vous ne voulez pas étre
embarqué !
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— Allons, il nous faut partir d'ici, lui dit 'homme. Je
dois vous conduire auprés du docteur qui vous dira
quelques petites choses et essayera de vous aider.
Venez.

Ce disant, il pensa a la table et aux restes du repas, et
le tout s'évanouit dans 1'air. Puis il emmena Molygruber
vers le mur qui s'écarta devant eux, les faisant
déboucher sur un long corridor brillant. Des gens y
circulaient, mais ils semblaient tous avoir un but, ils
semblaient tous se rendre quelque part, tous semblaient
faire quelque chose et pourtant lui, Molygruber, était
complétement désorienté et ahuri.

Apres avoir suivi un couloir, 'homme frappa a une
porte verte. ‘Entrez’, dit une voix. L'homme poussa
Molygruber a l'intérieur et disparut.

Molygruber regarda autour de lui, effrayé. La piece
¢tait confortable et agréable, mais 'homme imposant,
assis derriére le bureau, le terrorisait littéralement ; il
lui faisait penser & un Médecin du Travail qui l'avait
examiné au moment ou il avait demandé un emploi de
balayeur des rues — oui, c'était bien ¢a, le Médecin du
Travail. Il avait été trés brusque et, ricanant du
physique minable de Molygruber, lui avait déclaré qu'il
doutait qu'il soit assez fort pour pousser un balai. Mais
il s'était laissé attendrir et l'avait finalement reconnu
bon pour le job.
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L'homme assis derriere le bureau leva les yeux et,
cette fois, lui sourit d'un air réconfortant en disant :

— Avancez, Moly, et asseyez-vous. J'ai besoin de
vous parler.

Hésitant, presque effrayé d'avancer, Molygruber, tout
tremblant, fit quelques pas et vint s'asseoir. L'homme le
regarda des pieds a la téte en disant :

— Plus nerveux que beaucoup, hein ? Qu'y a-t-il qui
ne va pas, mon gars ?

Pauvre Molygruber, il ne savait que répondre ; si la
vie avait été terrible pour lui, il lui semblait maintenant
que la mort était pire encore. Et il déversa son histoire.

Le grand homme s'installa confortablement et
I'écouta. Puis il lui dit :

— Bon, a votre tour maintenant de m'écouter. Je sais
que votre vie a été treés dure, mais vous l'avez rendue
vous-méme plus dure encore. Ce n'est pas un mince
fardeau que vous avez a porter. Il vous faut changer vos
conceptions sur un tas de choses.

Molygruber le fixait, certains des mots qu'il
entendait ne voulant rien dire pour lui. Voyant son
trouble, le grand homme demanda :

— Eh bien, qu'y a-t-il ? Qu'est-ce qui ne va pas
maintenant ?

Molygruber répondit :
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— Certains mots que je comprends pas ; j'ai aucune
éducation, vous savez. On m'a rien appris, seulement
ramassé deux ou trois choses comme ¢a...

L'homme repassa dans son esprit les mots qu'il avait
employés.

— Je ne pense pas m'étre servi de mots inhabituels.
Qu'est-ce donc que vous n'avez pas compris ?

Molygruber baissa la téte et dit avec humilité :

— Conception, j'avais toujours cru que c'était ce que
les gens font quand ils fabriquent des bébés. C'est le
seul sens de ce mot, pour moi.

Le docteur le regarda bouche bée, puis fut pris d'un
véritable fou rire.

— Conception ? Eh bien, conception ne veut pas
seulement dire ce que vous croyez. Conception signifie
aussi compréhension. Si vous n'avez aucune conception
d'une chose, vous n'en avez aucune compréhension, et
c'est tout ce que veut dire ce mot — vous n'avez aucune
conception de ceci, cela, ou autre chose. Disons plus
simplement que vous ne savez absolument rien a
propos de quelque chose, mais qu'il le faut.

Tout ceci ¢était un véritable casse-téte pour
Molygruber — son esprit encore fixé sur
‘conception’— car si lhomme avait voulu dire
‘compréhension ou incompréhension ou non-
compréhension’, alors pourquoi diable ne pouvait-il pas
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dire ainsi ? Mais se rendant compte que le docteur lui
parlait, il se cala sur sa chaise et écouta.

— Vous ne croyiez pas a la mort, ou plutot, a la vie
aprés la mort. Vous avez quitté votre corps et avez
flotté ici et la; vous ne sembliez pas pouvoir vous
mettre dans la téte que vous aviez quitté un corps en
décomposition et €tiez encore vivant ; vous €tiez axé
sur l'idée de néant et n'en vouliez pas démordre. Aussi,
si vous n'étes pas capable d'imaginer un certain lieu,
vous ne pouvez pas y aller ? Pas vrai ? Si vous vous
persuadez qu'il n'y a rien, alors pour vous il n'y a rien.
Vous n'avez que ce a quoi vous vous attendez, ce que
vous croyez, ce que vous pouvez reconnaitre, vous
n'avez que ce que vous pouvez comprendre ; aussi
avons-nous essay¢ de vous choquer, et c'est pourquoi
nous vous avons fait retourner dans cet atelier des
Pompes Funébres afin de vous laisser voir quelques
cadavres entreposés, habillés et maquillés pour
l'exposition. Nous avons cherché a vous faire voir que
vous n'étiez qu'une pauvre chose raide dont personne ne
se préoccupait, qui ne comptait pour personne ; et c'est
la raison pour laquelle on vous a jeté sur un lit de
copeaux ; mais méme cela ne suffisait pas; il a fallu
vous montrer votre tombe, votre cercueil et aller jusqu'a
vous faire voir votre corps en train de se décomposer.
Ceci nous déplaisait déja passablement ; mais il en a
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fallu davantage encore pour vous éveiller au fait que
vous étiez toujours vivant.

Molygruber donnait I'impression d'étre en état
d'hypnose. Il comprenait de facon assez vague et
cherchait a comprendre davantage. Mais le docteur
poursuivait :

— La matiere ne peut étre détruite, elle ne peut que
changer de forme, et dans un corps humain il y a une
ame vivante immortelle, une ame qui vit pour toujours
et a jamais. Elle a besoin de plus d'un corps, car elle
doit acquérir toutes sortes d'expériences. S'il s'agit d'une
expérience de combat, elle prend le corps d'un guerrier,
et ainsi de suite. Mais quand le corps est tué, ce n'est
rien de plus qu'un costume usé jet¢ a la poubelle.
L'ame, le corps astral — peu importe le nom que vous
lui donnez — se déloge de 1'épave, se remet en route,
s'¢loigne de la poubelle et est préte a recommencer.
Mais si cette ame a perdu beaucoup de compréhension
ou n'en avait méme pas, alors c'est toute une tache que
nous avons pour l'instruire.

Molygruber hochait la téte et pensait confusément a
ce vieil auteur qui avait écrit certaines choses que lui,
Molygruber, n'avait pas comprises a l'époque ; mais
maintenant, une a une, de petites pieéces du puzzle se
mettaient en place dans son esprit.

Le docteur reprit :
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— Si une personne ne croit pas au paradis ou a une
vie future, cette personne, quand elle passe de l'autre
coté de la mort, se met a errer ; elle n'a nulle place ou
aller ; personne n'est 1a pour l'accueillir vu qu'elle
demeure convaincue qu'il n'y a rien. Cette personne est
dans la position d'un aveugle qui se répéte a lui-méme
que les choses ne peuvent pas étre puisqu'il ne peut les
voir.

Il jeta sur Molygruber un regard pénétrant pour voir
s'il suivait sa pensée, puis continua :

— Vous vous demandez probablement ou vous étes.
Vous n'étes pas en enfer, vous en étes juste sorti. Le
seul enfer existant, c'est cet endroit que vous appelez
Terre ; il n'y a pas d'autre enfer, pas de feu de I'enfer ni
de damnation, il n'y a pas de torture éternelle, pas de
diables qui viennent avec des tisons pour vous briler de
facon indécente sur divers points de votre personne.
Vous allez sur la Terre pour apprendre, pour connaitre
diverses expériences, pour approfondir vos expériences
approximatives — et quand vous avez appris ce que
vous ¢étiez allé y apprendre, votre corps alors cede et
vous montez aux royaumes de l'astral. Il y a beaucoup
de différents plans d'existence ; celui-ci est le plus bas,
le plus pres du plan terrestre, et vous étes ici, sur le plus
bas, parce que vous n'avez pas la compréhension
suffisante qui vous permettrait d'aller plus haut, parce
que vous n'avez pas la capacité de croire. Si vous alliez
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maintenant dans un royaume plus élevé, vous seriez
aveuglé sur-le-champ par l'intense radiation de
vibrations beaucoup plus élevées.

Voyant l'air totalement ahuri et perdu de
Molygruber, le docteur ajouta d'un ton maussade :

— Bon, je crois qu'il vaut mieux vous reposer un
peu ; je ne veux pas vous fatiguer trop le cerveau pour
le moment. Quand vous serez un peu repose, je vous en
dirai un peu plus.

Il se leva et ouvrit une porte en disant :

— Par ici ; reposez-vous et je vous verrai plus tard.

Molygruber entra dans la chambre, une piéce qui
paraissait vraiment trés confortable, mais en passant sur
un certain point du sol, tout cessa d'exister et, sans qu'il
le sache, il se retrouva profondément endormi,
permettant ainsi a ses ‘batteries astrales’ de se
recharger, car elles avaient été sérieusement épuisées
par toutes les étranges expériences qu'il avait subies en
entendant des choses au-dela de sa compréhension.

Chapitre Six

Il s'éveilla en sursaut :
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— Oh ! mon Dieu ! s'exclama-t-il, je vais arriver en
retard au travail. On va me virer et il faudra que je
m'inscrive au chomage.

Il bondit du lit et resta comme cloué au sol. Il regarda
autour de lui, ébahi par I'ameublement et la vue qu'on
avait par la large fenétre. Puis, lentement, tout lui
revint. Il se sentit trés reposé ; il ne s'était jamais, en
fait, senti aussi bien de toute sa vie — sa vie ? Voyons,
ou était-il donc maintenant ? Il ne croyait pas a la vie
aprés la mort, mais pourtant il était bien mort ; aucun
doute a ce sujet. Il avait eu tort certainement, et une vie
existait apres la mort.

Un homme entra avec un sourire réconfortant et lui
dit :

— Alors, vous étes de ceux qui aiment le breakfast,
hein ? Vous aimez la nourriture, n'est-ce pas ?

L'estomac de Molygruber commencga a se manifester
par des gargouillements.

— S{r que je l'aime, répondit-il. Je vois pas trés bien
comment on pourrait continuer sans nourriture. J'aime
en avoir des tas, mais j'ai jamais eu beaucoup a manger.

Il se tut pendant quelques secondes, puis reprit :

— J'ai vécu de cafés et de hamburgers, c'était bon
marché. J'ai jamais eu autre chose. Fichtre ! Ce que
J'aimerais un bon repas !

L'homme le regarda et lui dit :
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— Eh bien! demandez ce que vous voulez. Vous
pouvez l'avoir.

Molygruber demeurait 1a en proie a l'indécision. 11
avait envie de tant de choses merveilleuses vues sur des
menus affichés a l'extérieur des hotels et des
restaurants. Qu'était-ce donc ? Il réfléchit un instant ;
puis la chose lui revint a l'esprit. C'était un breakfast
spécial affich¢ a l'extérieur d'un des meilleurs
restaurants de l'endroit. Rognons grillés, ceufs frits,
toasts — oh ! tellement de choses. Certaines étaient tres
au-dela de sa compréhension; il ne les avait méme
jamais goutées ; mais I'homme qui le regardait sourit
soudain en disant :

— Tres bien, j'ai compris ce que vous voulez et le
voicl.

Il se retourna et quitta la chambre en riant.
Molygruber demeura étonné, se demandant pourquoi il
¢tait parti aussi rapidement. Et ce breakfast ? Ou était-
il 2 L'homme lui avait demandé de commander un petit
déjeuner, et puis il était tout simplement parti.

Un fumet merveilleux le fit se retourner, et 13, juste
derriere lui, il y avait une table recouverte d'une belle
nappe blanche ; serviette, argenterie, vaisselle fine, tout
y était ; ses yeux s'ouvrirent démesurément.

Il souleva un des couvercles d'argent et faillit
s'évanouir d'extase a l'odeur qui montait du plat. Il
n'avait jamais vu de tels mets. Il regardait, ne parvenant
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pas a croire que cela lui était vraiment destiné, puis il
finit par s'asseoir. Il posa une serviette sur sa poitrine et
attaqua son repas. Pendant un moment, ce ne fut que
mastication tandis que Molygruber mordait dans les
saucisses, le foie, le rognon, les ceufs frits et autres
petites choses. Puis ce fut le bruit des toasts craquant
sous ses dents, suivi de la déglutition de sa tasse de thé.
Il n'avait jamais bu de thé, et le gotlt lui parut d'une
certaine manicere plus agréable que celui du café. De
toute fagon, c'était un changement agréable.

Il se leva et retourna s'étendre sur son lit ; le repas
avait été si substantiel qu'il avait peine a rester debout.
Il s'¢tendit donc, se laissa aller et ne tarda pas a se
retrouver au pays des réves. Il réva a la Terre, il réva a
la dure vie qu'il avait eue 14, il réva a son peére qu'il
n'avait pas connu et a sa mégere de mere ; il se revit
quittant la maison et allant travailler sur le dépot
d'ordures, puis, comme il l'aurait dit, se frayant un
chemin jusqu'a pousser une brouette dans les rues,
balayant les trottoirs. Les pensées et les images
défilaient dans son esprit et y tournaient en rond.
Ouvrant les yeux, soudain, il vit que la table avait
disparu et que le docteur qu'il avait vu hier était assis
devant lui.

— Eh bien, mon garg¢on, dit celui-ci, c'est un sérieux
repas que vous avez pris la ! Vous savez, bien siir, que
vous n'avez besoin d'aucune nourriture sur aucun de ces
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plans d'existence. En éprouvant la nécessité de manger,
vous ne faites que céder a une habitude inutile ramenée
de la Terre ou la nourriture est nécessaire. Ici nous
trouvons dans l'environnement toute notre subsistance
et toute notre énergie. Vous découvrirez trés vite qu'il
en est de méme pour vous, car ces aliments que vous
venez d'absorber ne sont qu'une illusion; vous
assimilez tout simplement de 1'énergie sous une forme
différente. Mais maintenant, il nous faut parler ; vous
avez des tas de choses a apprendre. Asseyez-vous ou
bien étendez-vous, mais écoutez-moi.

Se renversant sur son lit, Molygruber écouta ce que
le docteur avait a lui dire.

— L'humanité, lui dit ce dernier, est une expérience
limitée a un Univers particulier, un Univers dont la
Terre est une toute petite composante, sans importance.
L'humanité n'est que le v€tement temporaire d'ames
immortelles qui doivent faire I'expérience des
difficultés et de la discipline par l'existence corporelle,
car ce genre d'épreuves n'existe pas sur ce qu'on appelle
les mondes spirituels.

Il y a des entités qui attendent toujours d'étre nées
d'un corps terrestre ; mais les choses doivent étre
planifiées avec soin. Tout d'abord, qu'a besoin
d'apprendre l'entité, puis, quel genre de conditions
devraient prévaloir a travers la vie afin que l'entité
puisse tirer le maximum d'avantages de sa vie sur
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Terre ? (Le docteur regarda Molygruber.) Vous ne
semblez pas tres renseigné la-dessus, a ce que je crois
comprendre ?

Levant les yeux, Molygruber répondit :

— Non, docteur. Je sais que les gens naissent et que
le processus est un beau gachis ; puis ils vivent une
poignée d'années de misere et ils meurent ; on les met
dans un trou, et c'est tout... enfin c'était ce que je
croyais jusqu'a maintenant.

Il avait dit ces mots d'un air réfléchi.

— Oui, c'est tres difficile vous savez, remarqua le
docteur, si vous n'avez pas la moindre idée de ce qui se
passe, car vous semblez penser qu'une personne nait,
vit et meurt... et c'est tout. Mais il n'en est pas du tout
ainsi. Je vais tout vous expliquer.

Et voici ce qu'il lui dit :

"La Terre n'est qu'un petit endroit insignifiant dans
cet Univers, et cet Univers est un petit endroit
insignifiant comparé a d'autres univers, des univers qui
regorgent de vies, vies de nombreuses différentes
sortes, vies servant de nombreux buts différents. Mais
la seule chose qui compte actuellement pour les
humains, c'est ce qui arrive aux humains. Tout cela est
semblable a une école. Un bébé vient de naitre ;
pendant un temps il apprend a travers ses parents les
rudiments d'un langage ; il apprend — cela avant la
venue sur Terre des hippies et du M.L.F. — un
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semblant de manicre, de culture. Puis vient l'age du
jardin d'enfants, et dans cette école il est gardé par un
malheureux maitre qui essaye de le distraire pour qu'il
reste tranquille jusqu'a I'heure de la sortie. A I'école, la
premicre période n'a pas une grande importance — tout
comme la premicre vie sur Terre.

"L'enfant progresse et passe d'une classe a l'autre,
chacune devenant de plus en plus importante —
jusqu'au moment ou il arrive au diplome. Alors c'est
I'école préparatoire de médecine ou la faculté de droit.
Ou le modeste apprentissage de compagnon-plombier.
Peu importe ce que c'est, la personne doit étudier et
passer des examens — et il convient de souligner que
certains plombiers gagnent plus d'argent que certains
médecins. Sur Terre, le statut social est une wvaste
erreur. Peu importe ce qu'étaient les parents d'un
individu ; la seule chose qui compte dans la vie apres la
mort, c'est ce que CET INDIVIDU EST DEVENU.
Vous pouvez avoir un gentleman instruit, aux pensées
les plus nobles, qui n'est sur Terre que le fils d'un
plombier. Vous pouvez également avoir une autre
personne qui peut méme étre conservateur de musée,
qui peut avoir eu tous les avantages d'un statut social
¢levé, et qui peut se montrer pire qu'un porc dans ses
manieres ou son manque de manicres. Les valeurs sur
Terre sont fausses, complétement fausses, et seules
comptent celles de l'apres-vie.
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"Aux premiers jours de ce Cycle particulier de
civilisation, les choses étaient plutét rudimentaires et
brutales ; les gens apprenaient leurs legons en tapant sur
la téte de quelqu'un ou bien en se faisant eux-mémes
taper dessus. Les deux parties en présence n'étaient
parfois que de petits propriétaires terriens, ou des
ouvriers agricoles, ou quelquefois de hauts chevaliers
se battant dans un tournoi dans quelque domaine royal ;
peu importe la facon dont on est tué¢, quand on l'est —
eh bien ! — on est mort et il faut alors passer a une
autre vie.

"A mesure que le monde lui-méme atteint une
certaine maturité dans ce Cycle d'existence, les tensions
et les contraintes que I'on a a surmonter deviennent plus
sophistiquées. Dans le monde des affaires, on rencontre
toute la haine, les jalousies et la mesquinerie de la vie
de bureau, toute la compétition acharnée dans la vente
des voitures, des assurances, ou n'importe quelle autre
affaire ou profession compétitives. Dans la vie actuelle,
comme il n'est pas question d'assommer son voisin, on
lui fait un croc-en-jambe poliment ou, en d'autres mots,
on s'organise pour le piéger de sorte que si, par
exemple, vous €tes un auteur et n'appréciez pas tel ou
tel autre écrivain, eh bien, vous conspirez avec
quelques autres auteurs pour piéger votre victime. Vous
produisez une quantité de fausses preuves, puis vous
mettez un journaliste sur l'affaire en lui offrant une
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petite enveloppe et, s'il s'agit d'un type qui aime la
table, eh bien, vous l'invitez a diner. I1 part alors rédiger
son article sur la victime en question et tous les autres
minables de la presse — une profession ou un secteur
extrémement bas — tombent dans le panneau et font de
leur mieux pour torpiller l'auteur qu'ils n'ont jamais
rencontré et dont ils n'ont jamais rien lu. C'est ce qu'on
appelle la civilisation.

Le docteur fit une pause, puis dit a Molygruber :
"J'espere que vous comprenez bien tout ceci ; sinon, il
vous faut m'arréter. Je dois vous enseigner quelque
chose, car vous semblez n'avoir rien appris du tout
pendant votre vie sur Terre."

Molygruber hocha la téte, l'air assez étonné a
présent, et le docteur continua :

"Aprés qu'une personne ait décidé dans le monde
astral ce qui lui est nécessaire, les circonstances sont
alors examinées et on sélectionne les parents qui
pourraient convenir. Puis quand le mari et la femme,
sur Terre, ont fait leur petite affaire, I'entité est alors
préparée dans l'astral ; elle ‘meurt’ au monde astral et
est poussée dans le monde terrestre sous la forme d'un
bébé. Le traumatisme provoqué par le fait méme de
naitre est habituellement si sérieux que l'individu oublie
tout de sa vie passée ; et c'est pourquoi nous avons des
gens qui disent: "Oh, mais je n'ai pas demandé a
naitre ! Aussi ne me blamez pas pour ce que j'ai fait !"
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"Quand une personne meurt a la Terre, elle aura
atteint un certain niveau de compréhension ; elle pourra
avoir appris un peu de métaphysique et aura ainsi
acquis quelque savoir qui l'aidera dans l'autre monde.
Dans un cas comme le votre, Molygruber, vous donnez
l'impression d'étre singuliérement ignorant de ce qu'est
la vie aprés la mort, et donc voici ce qu'il en est a
présent.

"Quand une personne qui n'a vécu que quelques
existences sur le plan terrestre — c'est-a-dire sur le plan
a trois dimensions — quitte la Terre, ou ‘meurt’ comme
on dit improprement, le corps astral ou 1'ame ou quel
que soit le nom que vous lui donnez, est recu dans un
monde astral inférieur appropri¢ au savoir de la
personne qui vient d'arriver. On peut dire d'un garcon
ou d'un homme peu cultivé qu'il devra, s'il veut s'élever
dans la société, suivre des cours du soir afin d'y
acquérir les connaissances indispensables. Il en est de
méme avec les mondes astraux. Il y existe de
nombreux, trés nombreux mondes astraux, dont chacun
convient a un type donné d'individu. Ici, dans ce monde
qui est l'astral inférieur de la quatrieme dimension, il
vous faudra vous instruire en métaphysique, vous
devrez apprendre comment penser afin d'obtenir
vétements, nourriture et tout ce dont vous avez besoin.
Vous avez encore a vous rendre dans le Hall des
Souvenirs, ou vous verrez tout ce que vous avez fait
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dans votre vie passée, et ou vous vous jugerez. Et je
peux affirmer qu'il n'est pas de juge aussi sévére que
son propre Sur-Moi. Le Sur-Moi peut étre comparé a
I'ame. Je vous dirai brievement qu'il existe environ neuf
‘dimensions’ disponibles dans cette spheére particuliere
d'activité. Quand on a finalement atteint l'incarnation
dans le neuvieme corps ou Sur-Moi, on est alors prét a
monter dans les royaumes plus €levées et a apprendre
des choses supérieures. Les gens, les entités, s'efforcent
toujours de s'élever, tout comme les plantes luttent pour
aller vers la lumigre.

"Ceci est un monde astral inférieur ou vous aurez
plusieurs legons a apprendre. Il vous faudra aller a
'école pour y étre instruit de nombreux faits de la vie
sur Terre, de nombreux faits de la vie dans l'astral. Puis,
plus tard, vous déciderez du type de legons que vous
avez a apprendre. Quand tout ceci aura été décidé, vous
serez en mesure de retourner sur la Terre auprés de
parents appropriés et il est a espérer que vous aurez
cette fois davantage d'opportunités de vous élever et
d'avoir un meilleur statut sur Terre, c'est-a-dire un
meilleur statut de l'ame, et non pas seulement une
meilleure position sur Terre. Il est a espérer que dans la
prochaine vie vous apprendrez beaucoup, de sorte que
lorsque vous quitterez a nouveau le corps terrestre,
vous ne reviendrez pas a ce bas niveau, mais vous
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monterez a deux, peut-étre trois ‘plans’ au-dessus de
celui-ci.

"Plus vous montez dans les plans astraux, plus vos
expériences sont intéressantes et moins vous endurez de
souffrances, mais il vous faut approcher ces choses
avec précaution, doucement et lentement. Si vous étiez,
par exemple, placé soudainement sur un monde astral
deux ou trois stades au-dessus de celui-ci, vous seriez
aveuglé par l'intensité des €manations provenant des
Gardiens de ce monde-Ia ; aussi, plus vous apprendrez
rapidement ce que vous avez a apprendre, plus vite
vous pourrez retourner sur Terre et vous préparer pour
un stade plus élevé.

"Disons qu'un homme vraiment trés bon quitte la
Terre, la Terre a trois dimensions d'ou vous venez si
récemment d'arriver. S'il s'agit d'un homme vraiment
spirituel, il pourrait s'élever de deux ou trois niveaux et
il ne trouverait pas alors un aussi dur traitement que
celui que vous avez sur ce plan, il n'aurait pas non plus
a imaginer des aliments pour se nourrir. L'essence de
son corps absorberait, de l'environnement, toute
I'énergie dont il a besoin. Vous pourriez en faire autant,
mais vous n'étes pas instruit en de telles choses, vous ne
comprenez pas grand-chose a la spiritualité, comme en
témoigne le fait que, jusqu'a présent, vous n'avez pas
cru a la vie aprés la mort. Sur ce plan-ci, celui ou vous
résidez a présent, il y a beaucoup, beaucoup de gens qui
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ne croient pas a la vie apres la mort ; ils sont ici pour
apprendre qu'elle existe !

"Dans des incarnations a venir, vous lutterez pour
monter, ce qui fait que, mourant au monde terrestre,
vous renaitrez a un monde astral ; vous vous éléverez a
un plan supérieur et aurez de plus en plus de temps
entre les incarnations. Dans votre cas, par exemple,
supposons que vous ayez €té renvoyeé de votre emploi
sur Terre. Eh bien, dans votre travail particulier, il y a
habituellement beaucoup de postes vacants; vous
pourriez retrouver un emploi similaire le lendemain ;
mais si vous €tiez un professeur, a titre d'exemple, il
vous faudrait faire un plus grand effort et attendre plus
longtemps pour obtenir 1'emploi convenable. De méme
sur ce plan ou vous é&tes maintenant hébergé, vous
pourriez étre renvoyé sur Terre dans un mois ou deux ;
mais quand on atteint a des plans plus élevés, on doit
attendre plus longtemps afin de se remettre des chocs
psychiques endurés sur la Terre.

Molygruber se redressa en disant :

— Tout ¢a, docteur, me dépasse. Je suppose que je
dois commencer a apprendre quelque chose, hein ?
Mais est-ce qu'on ne peut pas, d'ici, parler aux gens qui
sont sur Terre ?

L'ayant regardé pendant un instant, le docteur
répondit :
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— Oui, si le sujet est jugé suffisamment urgent. Sous
certaines conditions et circonstances, une personne d'ici
peut entrer en contact avec quelqu'un qui vit sur Terre.
Qu'avez-vous en téte ?

L'air un peu embarrassé, considérant ses pieds puis
ses mains en tripotant ses pouces, Molygruber finit par
répondre :

— Eh bien voila ! Le gars qui a ma vieille brouette,
j'aime pas la fagon dont il la traite. Je la soignais, je la
polissais avec de la laine d'acier et la tenais toujours
aussi propre que possible. Je voudrais entrer en contact
avec le directeur du dépdt et lui dire de donner au gars
qui a pris mon job un bon coup de pied ou vous savez.

Le docteur eut 'air assez choqué :

— Mais, mon ami, répliqua-t-il, il vous faut
apprendre, il vous faut apprendre a ne pas céder a la
violence et a ne pas juger une autre personne si
séverement. Vous méritez, bien sir, des ¢loges pour
avoir pris tant de soin de votre instrument de travail ;
mais un autre homme peut aimer passer son temps de
fagon différente. Non, il est impossible que vous entriez
en contact avec votre directeur pour un motif aussi
frivole. Je vous suggere d'oublier votre vie sur Terre,
vous n'y €tes plus maintenant, vous étes ici, et plus vite
vous apprendrez ce qui concerne cette vie et ce monde,
plus vite vous serez en mesure de progresser, car vous
étes ici pour apprendre et seulement pour cela afin de
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pouvoir étre renvoyé — si vous le méritez — vers un
statut supérieur.

Molygruber était la, assis sur son lit, ses doigts
tambourinant ses genoux. Le docteur le regarda avec
curiosité se demandant comment il était possible que
des gens puissent vivre un bon nombre d'années sur
Terre et demeurer ‘une ame enfermée dans l'argile’, ne
sachant pas grand-chose de ce qui se passe autour d'eux
et ne sachant rien du passé ou du futur.

— Qu'y a-t-11 ? demanda-t-il soudain.

Molygruber leva les yeux en sursautant puis
répondit :

— Oh'! j'ai pensé a certaines choses et je comprends
que je suis mort. Mais si je suis mort, pourquoi est-ce
que j'ai l'air solide ? Je ne suis pas un fantome ?
Pourquoi semblez-vous solide ? Si vous é&tes un
fantome, vous devriez étre comme une bouffée de
fumée.

Le docteur éclata de rire.

— Combien de fois n'ai-je pas entendu cela ? dit-il.
La réponse est tres, tres simple : quand vous étes sur
Terre, vous étes fondamentalement du méme type de
matiere que tous ceux qui vous entourent, et ainsi vous
vous voyez mutuellement comme étant solides, mais si
une personne — moi, par exemple — j'allais sur Terre
venant de l'astral, je serais si ténu pour les gens solides
de la Terre, qu'ils ne me verraient pas ou verraient a
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travers moi. Mais ici nous sommes, vous et moi, de la
méme matiére, de la méme densité de maticre ; aussi
pour l'un et pour l'autre nous sommes solides, tout
autour de nous est solide. Et écoutez bien ceci : vu que
sur les plans plus ¢élevés d'existence les vibrations sont
de plus en plus élevées, si quelqu'un venait a nous,
disons, de la cinquieme dimension, nous serions
incapables de le voir; il vous serait invisible, parce
qu'étant d'une matiere plus fine. (Pour Molygruber, tout
cela était trop ; il était assis 1a, paraissant déconcerté et
tripotant ses doigts.)

Vous ne me suivez pas du tout, n'est-ce pas ? lui dit
le docteur.

— Non. Pas du tout.

Le docteur soupira.

— Bon, je suppose, dit-il, que vous connaissez un
peu la radio, que vous avez dé¢ja écouté la radio. Vous
savez que vous ne pouvez pas avoir la radio FM sur un
poste qui n'est fait que pour la bande AM, et que vous
ne pouvez pas avoir AM sur une radio congue pour FM
seulement. Eh bien, cela devrait vous donner une idée,
parce qu'on peut dire que FM est une haute fréquence et
qu'AM est une basse fréquence. De la méme fagon,
vous pouvez dire que nous, sur ce plan d'existence,
sommes de la haute fréquence et les gens sur Terre sont
de la basse fréquence. Cela devrait vous aider a
comprendre qu'il y a au ciel et sur Terre plus de choses
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que vous ne pensez ; mais vous €tes ici maintenant et
vous devez apprendre certaines d'entre elles.

Molygruber eut soudainement une image du temps
ou il lui était arrivé de fréquenter I'Ecole du Dimanche
— pour deux ou trois dimanches seulement, mais
I'image lui vint tout de méme a I'esprit. 11 cessa de jouer
avec ses doigts et regarda le docteur :

— Docteur, y a-t-il quelque chose de vrai dans
l'histoire qui dit que les gens vraiment saints sont assis
au premier rang au paradis ?

Le docteur éclata de rire :

— Oh! Dieu ! tant de gens ont cette idée ridicule.
Non, il n'y a rien de vrai la-dedans. Les gens ne sont
pas jugés en fonction de leur religion, mais du
fonctionnement intime de leur esprit. Font-ils le bien
pour essayer de faire le bien, ou font-ils le bien pour
acquérir une sorte d'assurance en vue du moment ou ils
quitteront la Terre ? Eh bien, c'est une question a
laquelle on se doit d'étre en mesure de répondre. Quand
les gens passent de vie a trépas, ils voient et font
d'abord l'expérience de ce qu'ils s'attendent a voir et a
vivre. Par exemple, si de fervents Catholiques ont été
¢levés avec des idées d'anges, de musique céleste et de
saints jouant de la harpe, alors c'est ce qu'ils auront
quand ils passeront d'un monde a I'autre. Mais quand ils
se rendent compte que tout cela n'est qu'une comédie —
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une hallucination — ils voient alors la Vraie Réalité, et
c'est leur intérét de la voir le plus vite possible.

Il s'arréta, regarda trés sérieusement Molygruber et
reprit :

— Ce qu'il y a de bien en ce qui concerne des gens
comme vous, c'est qu'ils n'ont aucune idée fausse quant
a ce qu'ils vont voir. Beaucoup de gens de votre type
gardent un esprit ouvert, c'est-a-dire qu'ils ne sont ni
croyants ni incroyants, ce qui vaut beaucoup mieux que
de suivre en esclave une discipline particuliere.

Molygruber était immobile, froncant les sourcils a tel
point qu'ils se rejoignaient presque, puis il parla :

— Quand j'étais gosse, j'avais une peur bleue car on
me disait toujours que, si je n'obéissais pas, j'irais en
enfer, que la un tas de diables me briileraient ou VOUS
savez avec des fourches chauffées au rouge, et que je
subirais de grandes souffrances. Comment, si Dieu est
aussi grand qu'on le dit, si Dieu est notre Pere
miséricordieux, peut-Il  vouloir nous torturer
¢ternellement ? C'est ce que je ne peux pas arriver a
comprendre !

Le docteur soupira profondément, et apres une légere
pause, répondit :

— Oui, c'est 1a une de nos plus grandes difficultés.
On a donné aux gens de fausses valeurs... de fausses
affirmations ; on leur a dit qu'ils iraient en enfer et
souffriraient la damnation éternelle. Il n'y a, dans tout
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cela, pas un brin de vérité. L'enfer, c'est la Terre. Les
entités vont sur Terre pour connaitre — principalement
a travers les épreuves — et apprendre — de nouveau,
principalement a travers les épreuves — toutes les
différentes choses qu'elles doivent apprendre. La Terre
est généralement un lieu de souffrance. Si une personne
est peu évoluée elle n'a généralement pas suffisamment
de ce que nous appelons le ‘karma’ pour avoir a souffrir
afin d'apprendre. Ces personnes restent sur Terre pour
acquérir quelque expérience en observant les autres et,
ensuite, reviennent plus tard pour leurs propres
épreuves. Mais il n'existe pas d'enfer apres la vie sur
Terre. C'est une illusion, c'est un faux enseignement.

— Alors, dit Molygruber, pourquoi y a-t-il tant de
choses sur l'enfer dans le Livre Saint ?

— Parce que, répondit le docteur, il y avait au temps
du Christ un village appelé Enfer. Il était situé en
bordure d'une trés haute terre, et a l'extériceur de ce
village se trouvait un marais frémissant d'ou sortaient
une fumée brllante et une puanteur continuelle de
vapeurs sulfureuses. Quand une personne était accusée
de quelque chose, on l'amenait au village Enfer pour lui
faire subir I'épreuve de passer par 'Enfer — passer a
travers le marais fumant de soufre — selon la croyance
qui voulait que si elle était coupable elle ne supporterait
pas la chaleur et serait brllée. Mais si elle était
innocente, ou assez riche pour soudoyer les prétres du
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lieu — qui lui recouvraient alors les pieds d'un enduit
protecteur — elle pouvait traverser le marais et émerger
de l'autre coté, reconnue innocente. C'est ce qui se
passe maintenant, n'est-ce pas, avec la fagcon dont la
justice est souvent achetée et I'innocent est emprisonné
alors que le coupable reste en liberté.

— 11 y a autre chose que je ne comprends pas, dit
Molygruber. On m'a dit que lorsqu'on meurt il y a des
aides de 1'Autre Coté — ou que ce soit — qui viennent
aider une personne a entrer au Paradis ou l'envoyer a
'Autre Endroit. Eh bien, je suis supposé €tre mort, mais
je n'ai certainement pas vu d'aides. Il m'a fallu y aller
tout seul, comme le bébé qui nait au moment ou on ne
l'attend pas. Qu'est-ce que c'est que cette histoire
d'aides, finalement ?

Le docteur répondit :

— Bien sir qu'il y a des aides qui assistent ceux qui
souhaitent I'étre ; mais si quelqu'un — vous, par
exemple — se refuse a croire en quoi que ce soit, vous
ne pouvez non plus croire aux aides. Aussi, si vous n'y
croyez pas, ils ne peuvent venir vous aider. Et au lieu
d'étre assisté, vous étes muré dans I'épais brouillard noir
de votre propre ignorance, de votre propre manque de
croyance, de votre propre manque de compréhension.
Oh oui, je vous assure que les aides existent, si vous
leur permettez de venir. De méme, les parents ou les
proches qui sont décédés viennent généralement
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accueillir le nouveau venu dans les plans astraux de
l'existence. Mais ce plan-ci est le plan le plus bas, celui
qui est le plus pres de la Terre, et vous y étes parce que
vous n'avez cru en rien. Aussi, parce que vous é&tes
tellement ignorant, vous trouvez cela encore plus
difficile de croire aux plans plus élevés que celui-ci et
vous €tes donc ici, dans ce que certaines personnes
considerent comme le purgatoire. Ce mot signifie
purger, un lieu de purgation, et jusqu'a ce que vous
soyez purgé de votre manque de croyance, vous ne
pouvez progresser. Et ainsi, parce que vous étes sur ce
plan, vous ne pouvez pas rencontrer ceux qui ont &été
amicaux avec vous, dans d'autres existences. Ils sont
tellement plus élevés.

Molygruber remua, mal a I'aise, en disant :

— Mince ! Je parais avoir dérangé les choses, aussi
que se passe-t-il maintenant ?

Le docteur se leva et pria Molygruber de faire de
méme en disant :

— Vous devez vous rendre maintenant au Hall des
Souvenirs ou vous reverrez chacun des événements de
votre vie sur Terre ; en les voyant, vous jugerez de ceux
ou vous avez réussi, et de ceux qui furent des échecs ;
vous aurez alors le germe d'une idée dans votre esprit
quant a ce que vous aurez a faire pour vous améliorer
dans une prochaine existence terrestre. Venez.
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Ils se dirigerent vers le mur qui s'entrouvrit et
longérent a nouveau le grand hall. Le docteur parla
quelques instants avec un homme assis derriére un
bureau, puis revint auprés de Molygruber.

— Par ici, lui dit-il.

Tous deux suivirent un long corridor, puis
débouchérent sur une longue pelouse a l'extrémité de
laquelle s'élevait un batiment particulier qui semblait
fait de cristal reflétant toutes les couleurs de l'arc-en-
ciel et beaucoup d'autres couleurs que Molygruber ne
pouvait tout simplement pas nommer. Ils s'arréterent
devant une porte.

— Nous voila au Hall des Souvenirs, dit le docteur.
Il s'en trouve un sur chaque plan d'existence une fois
que le plan terrestre a €té franchi. Vous y entrez et vous
voyez devant vous une réplique de la Terre, flottant
dans l'espace. En avangant vers elle vous aurez la
sensation que vous tombez, tombez, jusqu'au moment
ou vous aurez I'impression d'étre sur la Terre observant
tout ce qui s'y passe, voyant tout mais sans étre vu.
Vous verrez tout ce que vous avez fait, vous verrez les
actions que vous avez prises et la facon dont elles ont
affecté¢ d'autres personnes. C'est le Hall des Souvenirs
que certains appellent le Hall du Jugement, mais il n'y
a, bien sir, aucun grand juge assis solennellement a
vous scruter de bas en haut et a peser votre ame dans la
balance pour voir si elle est en faute et, si c'est le cas,
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vous précipiter ensuite dans des feux éternels. Non, rien
de semblable. Dans le Hall des Souvenirs, chaque
personne se voit elle-méme, et chaque personne juge si
elle a réussi. Sinon, quelle en est la raison et que faire
pour y remédier. Maintenant, je vous laisse, dit le
docteur en prenant Molygruber gentiment par le bras
pour le faire avancer. Entrez dans le Hall des
Souvenirs, prenez tout le temps nécessaire, et quand
vous sortirez, une personne sera la, vous attendant.
Adieu.

Sur ce, il se tourna et s'¢loigna. Molygruber resta la
pris d'un étrange sentiment d'effroi. Il ne savait pas ce
qu'il allait voir, et il ne savait pas ce qu'il allait faire au
sujet de ce qu'il allait voir. Mais il ne montrait aucun
signe de mouvement, il demeurait sur place comme une
statue — une statue de balayeur des rues sans sa
brouette — et une étrange Force finalement le tourna
gentiment et le poussa en direction du Portail du Hall
des Souvenirs. Il y entra.

Et ainsi donc, Leonides Manuel Molygruber entra
dans le Hall des Souvenirs et 14, il vit sa propre histoire
en tant qu'entité, depuis le commencement des temps.

I1 apprit beaucoup, il apprit sur les erreurs du passé et
les choses auxquelles se préparer en vue du futur ; et
grace a des moyens inconnus sur Terre, sa
compréhension se fit plus vaste, son caractere se purifia
et quand Leonides Manuel Molygruber quitta le Hall
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des Souvenirs & un moment indéterminé — des jours,
des semaines ou peut-étre des mois plus tard — il
s'installa avec un groupe de conseillers et prépara son
retour sur Terre afin que, une prochaine tache achevée
au cours de la vie suivante, il puisse revenir a nouveau
sur un bien meilleur plan de la vie astrale.

Chapitre Sept

Le grand Président se renversa dans son luxueux
fauteuil pivotant, et serra sa poitrine a deux mains d'un
air sinistre. Encore cette douleur qui lui donnait
I'impression d'étre broyé dans un étau. Il suffoquait et
se demandait ce qu'il devait faire. Fallait-il appeler le
médecin et aller a I'hopital ou essayer de supporter
encore ?

M. Hogy MacOgwascher, le président de Glittering
Gizmos avait un probléme trés grave, semblable a celui
qui avait mis fin a la vie de son pere. La firme, fondée
par ce dernier, connaissait une prospérité qui amenait
Hogy a regretter que son pére ne soit plus 1a pour
assister a cette réussite. Hogy tatonna pour trouver ses
capsules de nitrite d'amyle. Il les broya dans un
mouchoir en papier et laissa les émanations pénétrer sa
poitrine, ce qui pour un temps le calmait. Mais le mal
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dont il souffrait ne finirait qu'avec la vie. Ce
médicament lui permettrait de durer, ce dont il était
reconnaissant. Il sentait qu'il n'avait pas encore achevé
ce qu'il avait a faire. Il songea a son pere disparu depuis
longtemps ; il se souvint de leurs conversations qui
¢taient bien plus celles de deux fréres que celles de pére
a fils. Il jeta un coup d'eeil a la large fenétre aux vitres
teintées dans le haut, et repensa au jour ou son pere
debout aupres de lui l'avait pris par I'épaule ; ensemble,
ils avaient regardé l'usine et le pere avait dit :

— Hogy, mon gargon, tout ceci sera a toi, un jour.
Prends-en soin, grand soin. C'est mon ceuvre, Hogy.
Grace a elle, tu vivras toute ta vie a l'abri du besoin et
tu connaitras la prospérité.

Puis son pére s'était assis lourdement et — comme
Hogy maintenant — avait serré sa poitrine a deux
mains en geignant de douleur.

Hogy avait sincérement aimé son pere. Il revoyait ce
certain jour ou assis en face de lui devant le somptueux
bureau tout luisant qui semblait aux visiteurs d'une
longueur a n'en plus finir — un bureau merveilleux, en
vérité, tout sculpté a la main par un vieil artisan
d'Europe — il avait demandé a son peére :

— Papa, d'ou tenons-nous un nom si particulier ?
Nombre de gens m'ont posé la question et j'ai toujours
¢té incapable de leur répondre. Tu n'es pas pressé cet
apreés-midi, la réunion du Conseil a bien marché. Alors
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explique-moi ce qui s'est passé avant ta venue au
Canada.

Le Pére MacOgwascher s'était renversé dans son
fauteuil — celui dans lequel Hogy était assis
maintenant — et avait allumé un énorme Havane. Puis,
tout en tirant sur son cigare, les pieds sur le bureau, les
mains crois€ées sur son large estomac, il avait
commenceé :

— Eh bien, mon gar¢on, nous venons de Haute-
Silésie, en Europe. Nous étions Juifs. Mais ta mere et
moi, ayant appris qu'au Canada aussi le préjugé contre
les Juifs existait, nous avons décidé de nous faire
Catholiques. C'est eux qui semblent avoir le plus
d'argent et le plus de saints pour veiller sur eux. Ta
mere et moi avons réfléchi a différents noms. J'ai alors
pensé€ au cousin de ton oncle, du coté de ta meére. Un
homme bien, qui gagnait bien sa vie. Il était Juif
comme toi et moi, mais gagnait pas mal d'argent en
lavant les cochons. Il les brossait, les récurait et ils
sortaient de la propres et roses comme les fesses d'un
bébé. Les experts s'entendaient toujours pour dire que
les cochons devaient provenir de chez cet homme,
tellement ils étaient beaux et bons.

Le pére de Hogy avait alors posé ses pieds sur le sol
tout en cherchant a attraper le canif spécial muni d'une
pointe. Il avait percé le bout de son cigare, qui ne tirait
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pas trés bien, puis satisfait du résultat il avait repris son
récit :

— J'ai dit @ ma femme : on va s'appeler Hogswasher
(Laveur de cochons — NdT), un bon nom a la maniére
du continent américain, car il y a beaucoup de drdles de
noms la-bas.

I1 s'était arrété de parler pour rouler son cigare entre
ses levres avant de continuer :

— Ma femme m'a dit qu'on devrait faire quelque
chose pour enjoliver un peu le nom et le faire plus
Catholique, par exemple en mettant un ‘Mac’ devant,
comme les Irlandais. Ce Mac c'est un peu comme une
sécurit¢ pour eux. Alors j'ai dit, c'est bon. On va
s'appeler MacOgwascher — et a partir de maintenant,
nous serons Catholiques. De nouveau, le vieil homme
s'était arrété tandis qu'il ruminait un peu plus. Hogy
savait toujours quand il ¢était d'une humeur
contemplative, car l'inévitable cigare allait et venait
entre les lévres de son peére. Puis, aprés une solide
bouffée, il avait repris :

— Les amis a qui j'ai raconté mon histoire m'ont dit
que je devrais avoir un saint patron, comme les
Catholiques en Irlande. Je ne savais pas qui prendre
comme saint ; je n'ai jamais connu aucun saint. Alors
un ami m'a dit : "Tu veux un bon saint patron ? Tu
devrais choisir Saint Lucre."
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Hogy avait regardé son pére avec étonnement en
disant :

— Je n'ai jamais entendu parler de Saint Lucre. Au
Séminaire, les Fréres avaient I'habitude de nous parler
des saints, de leur vie, mais ils ne nous ont jamais rien
dit de Saint Lucre.

— Oui, oui, mon garcon. Je vais te dire pourquoi le
saint a ce nom-la. Mon ami m'a dit : "Moses, tu as
toujours €té prét a courir apres un gain, apres le sale
profit ; tu dis toujours que l'argent n'a pas d'odeur, et les
autres disent que tu cours toujours apres le sale lucre.
Alors quel meilleur saint pour toi que Saint Lucre ?"

A ce point de ses réflexions Hogy se mit a trembler
sous un nouveau spasme qui lui transpergait la poitrine.
Il crut un instant qu'il allait mourir, il sentait que sa
poitrine était écrasée, comprimée, et que l'air était
expulsé de ses poumons. Il renifla encore une fois le
nitrate d'amyle, et la douleur diminua progressivement.
Soigneusement et, oh combien prudemment, il bougea
légérement ; constatant que le pire de la douleur était
passé, il estima qu'il serait plus sage de s'arréter et de
prendre un peu de repos.

Il retourna a ses souvenirs et pensa a son pere. Des
années auparavant son pere avait commencé son affaire
avec ce qu'il appelait un revenu de misere. Lui et sa
femme avaient quitté la Silésie aprés un de ces pogroms

148/275



annuels et étaient arrivés au Canada, comme
immigrants. Constatant qu'il n'y avait pas d'occupation
pour lui, le pere Moses travailla pour un temps comme
ouvrier agricole au lieu de sa spécialité de joaillier
qualifié. II avait, un jour, vu un autre ouvrier jouant
avec une petite pierre trouée. Il avait questionné
I'homme, et celui-ci lui avait affirmé que quand il jouait
avec cette pierre, elle lui procurait une grande
tranquillit¢ d'esprit. Quand le Patron le réprimandait
pour sa lenteur et sa stupidité, 'homme jouait avec sa
pierre polie et le calme alors I'envahissait.

Le pere de Hogy, durant des jours, avait pensé a cette
pierre et avait pris une grande décision. Rassemblant
tout l'argent qu'il put, en empruntant, et travaillant
comme un esclave pour en avoir davantage, il monta
une petite affaire qu'il appela Glittering Gizmos. On y
fabriquait de petites choses sans vertu aucune, mais les
gens pensaient qu'en ayant dans leur poche ces objets
dont la plupart étaient dorés par un procédé sous vide,
ils trouvaient le calme. Un ami avait un jour demand¢ a
Moses :

— Qu'est-ce que C'EST que cette chose ? A quoi
sert-elle ?

— Ah, mon ami ! avait répondu Moses, voila une
bonne question. Qu'est-ce qu'un Glittering Gizmos ?
Personne ne le sait. Mais comme les gens veulent
savoir, ils dépensent un bon montant pour l'acheter.
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Personne ne sait ce que c'est. On n'a jamais pu lui
trouver aucun usage, mais notre publicité est
‘NOUVEAU — NOUVEAU — NOUVEAU’ et c'est
devenu maintenant un symbole de prestige d'en
posséder un; en fait, avec un supplément, nous le
gravons aux initiales de la personne. Il faut se souvenir
qu'ici, sur ce continent américain, ce qu'ils veulent c'est
quelque chose de nouveau ; tout ce qui est vieux, c'est
de la camelote. Eh bien, nous prenons de la camelote, la
dorons un peu pour l'enjoliver et annongons que c'est le
dernier gadget, garanti pour vous apporter ceci ou cela,
faire telle ou telle chose. Ce qui n'est pas vrai, bien str.
Tout est dans l'esprit de 1'acheteur. Purement subjectif.
Tout se passe dans sa pensée, et s'il découvre que le
gadget n'est doué¢ d'aucune propriété, il se refuse a
reconnaitre qu'on l'a ‘eu’ et essaye de vendre l'objet a
d'autres pour leur montrer qu'eux aussi on peut les
‘avoir’. J'ai fait avec ¢a un bon petit magot.

— Bonté divine ! s'était exclamé son ami. Ne me dis
pas, Moses, que tu exploites avec de la SALETE la
crédulité du public ?

Moses MacOgwascher avait levé ses sourcils gris
dans un mouvement de fausse horreur en disant :

— Dieu du ciel ! Tu ne penses pas, mon ami, que je
songerais a filouter les gens ? Est-ce que tu me prends
pour un escroc ?

L'ami lui avait répondu en riant :
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— Quand je rencontre un Catholique dont le prénom
est Moses, je me demande ce qui I'a fait renoncer a étre
Juif pour devenir Catholique.

Le vieux Moses avait beaucoup ri et conté a son ami
I'histoire de sa vie ; comment il avait établi une affaire
en Haute-Silésie en se faisant une réputation de qualité,
d'honnéteté en affaires, de prix tres serrés, puis il avait
dit jovialement :

— Et tout s'est écroulé. Les Russes sont venus, ont
tout pris, ont fait de moi un indigent et m'ont chassé de
ma maison ; pourtant j'étais un honnéte homme et
vendais des articles authentiques. Aussi j'ai fait volte-
face. Je suis devenu un homme malhonnéte vendant de
la camelote a prix élevé et les gens me respectent
davantage ! Regarde-moi maintenant : j'ai ma propre
entreprise, ma propre usine, ma propre Cadillac, et j'ai
mon saint patron, Saint Lucre !

Eclatant de rire, il s'était dirigé vers un petit meuble
fix¢ dans un coin de son burecau. Déverrouillant
lentement la porte, il s'était tourné vers son ami en
disant : "Kommen Sie hier" (Viens ici — NdT).

L'ami avait ri aux éclats en s'écriant :

— Mais, Moses, tu te trompes de langue. Tu parles
allemand maintenant, tu es censé é&tre un citoyen
canadien !

Il s'était avancé vers Moses qui maintenait la porte
entrebaillée comme pour attirer davantage sa curiosité.
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Puis, soudainement, il l'avait ouverte toute grande et
'ami avait vu une plinthe en ébéne et, sur elle, le signe
du dollar en or surmonté d'un halo. Il avait regardé¢ le
vieux Moses d'un air d'incompréhension ; celui-ci avait
éclaté de rire devant son expression.

— C'est mon saint, mon Saint Lucre, avait-il dit. Le
sale lucre, c'est de l'argent ; mon saint, c'est de beaux
dollars bien propres.

Hogy se sentait beaucoup mieux. Il pressa le bouton
de son interphone et s'adressa a sa secrétaire : "Venez,
mademoiselle Williams." Une jeune femme a l'air trés
professionnel entra et s'assit d'un air posé sur le bord du
bureau.

— Je veux que vous appeliez mon notaire pour le
prier de venir ici. Je pense qu'il est temps que je fasse
mon Testament.

— Oh ! monsieur Hogy ! s'exclama la secrétaire d'un
air alarmé. Vous étes tout pale ; ne croyez-vous pas que
je devrais demander au Dr Johnson de venir vous voir ?

— Non, non! Je pense, ma chere, que jai
simplement un peu forcé sur le travail, et on ne saurait
étre trop prudent. Aussi, appelez seulement mon notaire
et priez-le de venir ici demain matin a 10 heures. Ce
sera tout pour cet apreés-midi.
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Il fit un signe de la main pour la congédier et la
secrétaire sortit, se demandant si son patron avait eu
une prémonition — s'il sentait qu'il allait mourir.

Hogy se cala dans son fauteuil, se remettant a
réfléchir au passé et au futur, tout comme son pére avait
da le faire en de nombreuses occasions. Il songea a ce
que Mlle Williams lui avait dit, et ses pensé€es se
porterent alors sur la vie de son pere. Mlle Williams
avait raconté a Hogy comment elle avait un jour surpris
dans son bureau le Pere MacOgwascher, 1'air sombre et
silencieux, regardant les nuages au-dessus des
batiments de l'usine, et soupirant longuement. Mlle
Williams s'était arrétée et avait regardé le vieil homme,
craignant qu'il ne meure devant elle.

— Mademoiselle Williams, avait-il dit, il me faut ma
voiture. Dites @ mon chauffeur de venir me prendre
maintenant pour me ramener a la maison.

Mlle Williams avait pris note des ordres de son
patron, et le Peére MacOgwascher était resté la a
réfléchir, les mains croisées sur son gros ventre. Elle
était revenue presque aussitdt, l'air trés inquiet en le
trouvant penché sur son bureau.

— La voiture est a la porte, monsieur, puis-je vous
aider a mettre votre pardessus ? avait-elle demandé.

Le vieil homme s'était levé, agité de tremblements en
disant :
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— Eh! eh! mademoiselle Williams, vous pensez
que je deviens trop vieux ?

La secrétaire avait souri en se précipitant pour l'aider
a glisser ses bras dans les manches du pardessus qu'elle
avait ensuite boutonné.

— Voila votre serviette, monsieur. Je n'ai pas encore
vu votre nouvelle Cadillac, vous savez ; aussi, si vous
n'y voyez pas d'inconvénient, je vais vous
accompagner.

Le wvieil homme avait acquiescé avec quelques
grognements et tous deux avaient pris l'ascenseur et
s'étaient retrouvés devant la porte.

Le chauffeur en uniforme s'était précipité pour lui
ouvrir la porte.

— Non, non, mon garcon, avait dit le vieil homme, je
vais m'asseoir a I'avant avec vous pour une fois.

Il avait fait un petit salut de la main a Mlle Williams
et la voiture avait démarré.

Le vieil homme habitait la campagne, a environ
vingt-cinq milles (40 km) de son bureau et il regardait
autour de lui alors que la voiture roulait rapidement a
travers la circulation, puis dans la banlieue — il
regardait autour de lui comme s'il n'avait jamais vu le
paysage, ou le voyait pour la derniere fois. Environ une
heure plus tard — car la circulation était intense — ils
avaient atteint la résidence du vieil homme. Mme
MacOgwascher attendait a la porte car Mlle Williams,
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en secrétaire dévouée, lui avait téléphoné pour dire que
son Patron n'était pas trés bien et risquait peut-étre
d'avoir un grave malaise.

— Oh ! Moses, Moses ! s'était écriée sa femme en le
voyant. Je me suis fait tant de souci. Peut-étre que tu
travailles trop ; tu devrais prendre des vacances, ne pas
passer tant de temps a ce bureau !

Le vieux Moses avait renvoyé le chauffeur et, tres
las, était entré dans la maison. C'était celle d'un homme
riche, mais dun homme riche sans raffinement.
Voisinaient objets anciens rares et précieux, et le
moderne criard ; mais le tout se fondait de cette fagon
presque mystique propre aux vieux Juifs d'Europe — ce
qui faisait qu'au lieu de ressembler & une espece de
bric-a-brac, l'intérieur finissait par étre tout a fait
attrayant.

Mme MacOgwascher avait pris son mari par le bras
en disant :

— Viens t'asseoir, Moses ; on dirait que tu vas
tomber. Je pense que je vais envoyer chercher le
Docteur Johnson.

— Non, mama, non. Il faut qu'on parle ensemble de
certaines choses, toi et moi, avant que le docteur
vienne. (Puis, calé dans son fauteuil, il s'était pris la téte
a deux mains en pensant.) Mama, avait-il dit, tu te
rappelles la Vieille Religion ? Le Judaisme est la
religion de notre famille. Aussi, pourquoi est-ce que je
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n'appellerais pas un rabbin pour m'entretenir avec lui ?
Il y a dans mon esprit un tas de choses que je voudrais
éclaircir.

Mme MacOgwascher qui s'était mise a préparer un
verre pour le vieil homme en dosant soigneusement la
glace, le lui avait apporté.

— Mais, avait-elle demandé, comment pouvons-nous
retourner a la religion juive, alors que nous sommes de
si bons Catholiques ?

Le vieil homme avait semblé méditer tout en
dégustant lentement son verre, puis avait fini par
répondre :

— Vois-tu, mama, dans les moments critiques, il faut
jeter les masques. On ne peut pas retourner au pays de
nos ancétres, mais on peut retourner a notre vieille
religion. Je pense que je devrais voir un rabbin.

Pendant un bon moment, la conversation en é&tait
restée la, puis durant le diner, Moses, soudain, avait
laiss¢ tomber son couteau et sa fourchette et s'était
renversé sur sa chaise en geignant.

— Non, Moses, en voila assez. Je vais appeler le Dr
Johnson, avait-elle dit en courant téléphoner.

Rapidement, passant son doigt le long de l'indicateur
de numéros du téléphone automatique, elle avait
appuyé sur un bouton. La derniere merveille
électronique s'était mise a bourdonner en produisant le
numéro de la résidence du Dr Johnson. Aprés un tres
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court intervalle, une voix répondait et madame
MacOgwascher s'écriait :

— Docteur Johnson, Docteur Johnson, il faut venir
trés vite. Mon mari est au plus mal avec un serrement
de poitrine.

Sachant qu'il avait 1a un malade qui payait bien, le
docteur avait répondu sans hésiter un instant :

— Tres bien, madame MacOgwascher, je serai chez
vous dans dix minutes.

Elle était retournée aupres de son mari, s'asseyant sur
le bras de la chaise aupres de lui.

— Mama! Mama! avait dit le vieil homme en
serrant sa poitrine a deux mains, tu te rappelles
comment nous sommes venus du Vieux Pays,
voyageant presque comme des bestiaux pour payer le
moins cher possible ? On a travaillé dur, toi et moi ; la
vie a été bigrement difficile et je ne suis pas slir qu'on
ait fait la bonne chose en devenant Catholiques. Nous
sommes nés Juifs et Juifs nous serons toujours. On
devrait peut-étre retourner a la Vieille Religion ?

— Mais, c'est impossible, Moses. On ne peut pas.
Que diraient les voisins ? Nous serions couverts de
honte, tu le sais. Mais je suggére qu'on prenne des
vacances ; tu te sentiras peut-&tre mieux au retour. Le
Dr Johnson pourrait nous recommander une infirmiere
qui nous accompagnerait et s'occuperait de toi.
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Elle avait sursauté au bruit de la sonnette. La femme
de chambre déja ouvrait la porte et le docteur était
introduit.

— Alors, monsieur MacOgwascher, qu'y a-t-il donc
qui ne va pas ? avait dit le docteur d'un ton jovial. Vous
avez une douleur dans la poitrine ? Ah, ce doit étre une
autre crise d'angine — un de ses grands symptomes,
vous savez, est une tres, trés forte impression qu'on va
mourir.

Sa femme avait hoché¢ la téte d'un air grave.

— Clest vrai, docteur, il y a déja un certain temps
qu'il a cette impression, aussi j'ai pensé que vous deviez
venir le voir d'urgence.

— Vous avez eu raison. Nous sommes ici pour ca,
avait dit le docteur. Mais il faut qu'il se couche et que je
I'examine soigneusement. J'ai apporté un cardiographe
avec moi.

Sans tarder, le vieux Moses avait été installé dans un
immense lit double recouvert de I'¢dredon capitonné a
la vieille mode européenne. A mesure que le docteur
l'avait examiné, son expression s'était faite de plus en
plus grave.

— Je crains, avait-il dit aprés un long examen, qu'il
ne vous faille garder le lit pour un bon moment. Vous
étes un homme trés malade, vous savez. Vous avez
briilé la chandelle par les deux bouts, aussi bien que par
le milieu, et vous ne pouvez pas vous offrir ce luxe a
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votre age. (Il avait refermé le cardiographe, rangé son
stéthoscope, et était allé se laver les mains dans la
luxueuse salle de bains attenante. Puis, ayant dit au
revoir a son patient, il avait descendu I'escalier en
compagnie de Mme MacOgwascher.) Pouvons-nous,
lui avait-il dit a voix basse, nous isoler pour parler ?

Elle I'avait conduit jusqu'au bureau du vieil homme,
et avait fermé la porte.

— Madame MacOgwascher, j'ai peur que votre mari
ne soit trés sérieusement touché, avait-il dit. S'il se
fatigue encore, il ne résistera pas. Votre fils Hogy est
bien au college, n'est-ce pas ?

— Oui, docteur. A Bally Ole College. Si vous
estimez que je doive le faire, je Iui téléphonerai
immédiatement pour lui demander de rentrer. C'est un
gargon bien, un trés bon fils.

— Je le sais, avait répliqué le docteur. Vous savez
que je l'ai rencontré en diverses circonstances. Mais
mon opinion est que, maintenant, il devrait rentrer pour
voir son pere. Ce pourrait fort bien étre pour la derniere
fois. Je veux que vous compreniez bien que votre mari
a absolument besoin d'étre surveillé jour et nuit. Peut-
étre souhaitez-vous que je m'occupe de lui. Je peux
vous envoyer des infirmieres.

— Oh ! oui, docteur, je vous en prie ; nous pouvons
dépenser tout ce qu'il faut pour sa santé. Vous n'avez
qu'a ordonner.
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Le docteur s'était pincé les levres entre le pouce et
l'index et avait déclaré :

— Je préférerais, bien sir, le mettre dans ma propre
clinique ou nous pourrions l'avoir constamment sous
surveillance, mais pour le moment je ne crois pas qu'il
serait sage de le déplacer. Il nous faudra le traiter ici. Je
vous enverrai une infirmiere qui passera huit heures
aupres de lui et qui sera remplacée par une autre — le
roulement sera ainsi assuré — et je viendrai le voir
demain matin, a la premicre heure. Maintenant, je vais
faire une ordonnance et prierai le pharmacien de vous
faire porter les médicaments. Vous suivrez les
instructions trés sérieusement. Au revoir, madame
MacOgwascher.

Le docteur s'était levé, avait traversé la salle a
manger et regagné sa voiture.

Pendant un moment, Mme MacOgwascher était
restée assise, la téte entre les mains, se demandant ce
qu'elle allait faire. Elle avait été arrachée a ses
réflexions par la femme de chambre.

— Le maitre vous demande, madame.

Mme MacOgwascher avait alors monté l'escalier en
vitesse.

— Mama, vite le rabbin. J'ai besoin de parler avec
lui. Peut-étre qu'on peut faire des arrangements pour
que mon fils ou un vieil ami récite le Kaddisch.
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— Moses ! s'était exclamée sa femme, tu crois
vraiment que tu devrais voir un rabbin ? Tu es
Catholique. Comment expliquer aux voisins que nous
sommes subitement devenus Juifs ?

— Mais, mama, comment pourrais-je mourir en paix
si je ne sais pas que quelqu'un récitera le Kaddisch pour
moi ?

Perdue dans de profondes pensées, Mme
MacOgwascher s'était finalement exclamée :

— Je sais ce qu'on va faire... on fera venir un rabbin
comme si c'était un ami, et quand il sera parti on
appellera notre prétre catholique. Comme ¢a on sera
couvert aupres des deux religions et aupres de nos
voisins.

Le vieil homme avait ri aux larmes et sa douleur dans
la poitrine avait resurgi. Mais ayant repris son souffle,
il avait dit :

— Alors, mama, tu me crois vraiment trés mal
puisque tu penses que j'ai besoin de l'assurance que l'un
d'entre eux peut faire la meilleure offre pour me faire
entrer au Paradis ? C'est trés bien, mama ; mais alors il
me faut tout de suite le rabbin, et aprés le Pere
catholique. Comme tu as dit, j'aurai une double
assurance.

— J'ai téléphoné a Hogy, Moses, avait dit Mme
MacOgwascher. Je lui ai dit que tu avais eu une petite
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rechute et que sa présence te ferait le plus grand bien. 11
arrive sous peu.

Hogy, revoyant tous ces événements, oubliait sa
douleur en ranimant ses souvenirs, en se voyant dans sa
grosse voiture fongant dans la nuit froide a travers les
petits hameaux et les grandes villes. 11 se rappelait
'expression ahurie de l'agent de police surgissant de
l'ombre et essayant de stopper la voiture, puis n'y
parvenant pas et le pourchassant en motocyclette. Mais
Hogy avait une voiture puissante et il conduisait tres
bien. Le policier devait étre un bleu, car il avait renoncé
a la course.

Hogy se revoyait arrivant a la maison paternelle.
L'aube s'annongait dans un ciel tout coloré de rose, de
bleu et de jaune. Un peu plus tard dans la matinée,
apres avoir pris un peu de repos afin que son pére ne
s'apercoive pas a quel point il était fatigué, il était allé
voir le vieil homme.

Le Peére MacOgwascher était au lit, coiffé du
varmelke, la petite calotte noire que les Juifs
orthodoxes portent en certaines occasions. Ses épaules
¢taient enveloppées de son chile de priére. Il avait
accueilli Hogy avec un faible sourire en disant :

— Hogy, mon garcon, je suis content que tu sois
revenu a temps. Je suis Juif, et tu es bon Catholique. Tu
sais rendre service, mon fils, aussi je veux que tu fasses
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quelque chose pour moi — que tu récites le Kaddisch
qui, comme tu le sais, est la Priére des Morts. Je veux
que tu le récites a la maniére ancienne qui est presque
oubliée. Cela ne devrait pas te géner par rapport a ta foi
catholique, mon gargon.

Hogy avait hésité. 11 avait sincerement adhéré a la
religion catholique, croyait fermement a la Bible, aux
saints et a tout le reste. Il croyait que le Pape et les
autres de la hiérarchie de I'Eglise catholique avaient des
Pouvoirs Divins, aussi comment pouvait-il, bon
Catholique comme il I'était, retourner soudainement,
méme temporairement, a la religion de ses ancétres, le
Judaisme ?

Le vieil homme avait guetté sa réaction, puis, avec
un profond soupir, s'était enfoncé dans son lit en
disant :

— C'est bon, mon gargon ; je ne te tourmenterai pas
davantage ; mais je crois que nous allons tous a la
Maison de la méme fagon ; peu importe que je sois Juif
et toi Catholique. Nous y allons tous de la méme fagon.
Si nous avons vécu une bonne vie, nous sommes
récompensés. Mais dis-moi, mon gargon, avait-il ajouté
avec un faible sourire, pourquoi les Catholiques ont-ils
beaucoup plus peur de la mort que les adeptes d'autres
religions ? Pourquoi sont-ils si opposés a toutes les
autres religions et soutiennent-ils fermement que, pour
quiconque qui n'est pas Catholique, il n'est pas de place
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au ciel ? Est-ce qu'ils auraient acheté tous les tickets
d'avance ? avait demand¢ en riant le vieil homme.

— Pére, avait dit Hogy en grommelant, laisse-moi
faire venir ici un des Saints Péres, maintenant. Si tu
acceptes de te convertir a présent, je suis certain que tu
seras jugé digne d'aller au Paradis. En tant que Juif, tu
n'as aucune chance, pere. Tu te retrouveras en enfer,
tout comme un vieil auteur va y étre. Jai lu
derniérement certains de ses livres, jusqu'au jour ou un
des peres m'a surpris, et j'ai eu une pénitence pour avoir
lu ce type qui s'appelle Rampa. Il y a quelque temps, a
I'hopital, une bonne sceur catholique pleurait a 1'idée
qu'il irait en enfer — parce qu'il était Bouddhiste — un
Bouddhiste, peux-tu imaginer ¢a ?

Le Pére MacOgwascher avait regardé son fils avec
compassion et pitié.

— Mon garcon, tu as beaucoup changé depuis ton
départ. Ta ferveur catholique fait de toi un bigot. Ca ne
fait rien, fiston, je vais faire appeler un de mes vieux
amis qui a ¢été pour moi comme un fils et je lui
demanderai de réciter le Kaddisch ; de cette facon, tu
n'auras pas de probleéme de conscience.

Le rabbin était venu rendre visite au vieil homme qui
lui avait confié :

— Mon fils a changé au point qu'il n'est
vraisemblablement pas mon fils ; il se refuse a lire le
Kaddisch pour moi et ne tolere méme pas de parler de
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notre religion. Je vous demande, mon ami, de bien
vouloir réciter le Kaddisch pour moi.

Posant ses mains sur les épaules de son vieil ami, le
rabbin avait répondu :

— Bien siir, Moses, que je le ferai, mais mon fils est
un gargon trés bien et il me semble que ce serait peut-
étre mieux que ce soit lui qui le fasse. Il est jeune, de
l'age de votre fils. Mais nous sommes de la méme
génération, vous et moi.

Le vieux Moses avait réfléchi, puis souri en signe
d'acceptation tout en disant :

— Oui, c'est une bonne idée, rabbin. J'accepte le
conseil, et votre fils — s'il le veut bien — récitera le
Kaddisch comme s'il était mon propre fils.

Le vieil homme s'était tu, puis avait dit aprés un
silence :

— Rabbin, vous connaissez cet auteur, Rampa ?
Avez-vous lu ses livres ? Mon fils m'a assuré qu'on
interdit aux Catholiques de les lire ; de quoi parlent-
ils ?

Le rabbin avait répondu en riant :

— Je vous en ai justement apporté un, mon ami. Il
dit beaucoup de choses sur la mort et apporte un grand
réconfort. Je vous demande de le lire ; vous y trouverez
la tranquillité d'esprit. J'en ai recommandé la lecture a
un grand nombre de gens et — oui — je le connais.
C'est un homme qui écrit la vérité, c'est un homme qui
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a été persécuté par la presse, ou plus précisément par
les médias. Il y a eu un petit complot contre lui, il y a
quelques années ; les journalistes ne cessaient de
proclamer que son pére était un plombier — ce qui, je
le sais pertinemment, est inexact. Mais outre le fait que
c'est un mensonge, pourquoi devrait-on avoir a rougir
d'étre le fils d'un plombier ? Leur Sauveur, le Christ,
¢tait nous a-t-on dit le fils d'un charpentier, et beaucoup
de saints chez les Catholiques sont d'origine tres
humble. L'un d'eux, Saint Antoine, était le fils d'un
gardien de cochons. Certains étaient des voleurs qui ont
¢té convertis. Croyez-moi, 'homme dit la vérité ! En
tant que rabbin j'entends beaucoup de choses, je recois
un abondant courrier et je vous assure que 'homme dit
la vérité ; mais il a déplu a un groupe de gens qui,
depuis, n'ont cessé de le tourmenter. Et aucun média ne
lui a jamais offert la possibilité de s'expliquer.

— Mais pourquoi a-t-il a s'expliquer ? demanda le
vieux Moses. S'il a été victime d'une cabale, comme il
arrive si souvent, pourquoi n'a-t-il rien fait a ce
moment-1a ? Pourquoi réagir maintenant ?

D'un air triste, le rabbin avait répondu :

— Il était couché avec un infarctus quand les
journalistes se pressaient en grand nombre a son
domicile. Et comme on pensait qu'il allait mourir et que
personne ne pourrait plus réfuter leurs histoires, ils se
firent encore plus virulents. Mais laissons ce sujet pour
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l'instant et occupons-nous de vous maintenant. Je vais
aller parler a mon fils.

Les jours avaient passé. Trois jours, quatre jours, et
le cinquiéme jour, quand Hogy était entré dans la
chambre de son pére, ce dernier était renversé sur ses
oreillers, les yeux a demi ouverts, la bouche grande
ouverte et le menton pendant sur sa poitrine. Hogy
s'était précipité vers lui, puis avait couru appeler sa
mere.

Les funérailles de Moses MacOgwascher furent
simples et intimes. Trois semaines plus tard, Hogy
regagnait le college et achevait ses études avant de
reprendre les affaires de son pére.

Chapitre Huit

Hogy MacOgwascher reprit conscience du présent
avec un sursaut. Il leva les yeux, se sentant un peu
coupable. Depuis combien de temps révassait-il ? Le
temps n'avait pas d'importance alors qu'il était aux
prises avec ces horribles douleurs. Il resta la, assis,
tenant sa poitrine & deux mains et se demandant s'il
n'allait pas finir comme son pere.

La porte s'ouvrit furtivement. Hogy regarda, étonné.
Que se passait-il ? Etait-ce un voleur venu pour faire un
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mauvais coup ? Puis la porte s'ouvrit un peu plus, mais
toujours avec précaution ; il entrevit un visage et un ceil
qui le regardait. C'était sa secrétaire. Comprenant qu'il
l'avait vue, elle entra, un peu rougissante.

— Oh! monsieur Hogy, dit-elle, vous m'avez
tellement inquiétée que je suis venue vous voir a deux
reprises. J'¢tais sur le point d'appeler le docteur.
J'espere que vous ne pensez pas que je vous
espionnais ?

Hogy répondit en lui souriant gentiment :

— Non, ma chere. Loin de moi cette pensée. Je suis
simplement navré de vous avoir inquiétée. (Il la regarda
avec l'air d'attendre quelque chose et leva les sourcils
dans le vieux geste juif, symbole d'interrogation.) Vous
voulez peut-étre me demander quelque chose ? dit-il.

La secrétaire le regarda avec sollicitude et répondit :

— J'ai remarqué, ainsi que d'autres membres du
personnel, que vous aviez l'air de souffrir beaucoup ces
derniers jours. Ne pourriez-vous pas faire un sérieux
bilan de santé, monsieur Hogy ?

— Je T'ai fait. Je souffre d'angine de poitrine — un
¢tat cardiaque, vous le savez — et je suppose que je
devrai finir par abandonner mes fonctions de président,
si je vis assez longtemps pour cela. Aussi vais-je
décider qui me remplacera. Peut-étre pourrions-nous
organiser une réunion du Comité pour demain apres-
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midi ; voulez-vous le notifier aux membres du
Conseil ?

La secrétaire fit signe que oui et se hata de dire :

— Oh! monsieur Hogy ! J'espére que les choses
vont s'arranger. Croyez-vous que je devrais appeler
Mme MacOgwascher pour lui dire que vous rentrez ?

— Oh'! surtout pas. Ma femme se tourmente déja
bien assez a mon sujet, mais je pense que vous feriez
bien d'appeler mon chauffeur et de lui dire d'amener la
voiture. Je descendrai et l'attendrai dans le hall;
demandez-lui d'entrer dés qu'il arrivera.

Hogy s'attarda a regarder quelques papiers ; puis,
d'un geste impulsif, les ramassa et les mit dans le coffre
resté ouvert. Il jeta un coup d'eeil a sa montre, regarda
autour de lui et ferma le coffre. Puis ayant donné un
tour de clef a chacun des tiroirs de son bureau, il se
décida a descendre les escaliers.

Hogy vivait dans une des nouvelles banlieues, a
environ dix-huit milles (29 km) de son bureau. C'était
un quartier qui avait connu un récent développement.
Cette banlieue, il la parcourait généralement, a l'aller et
au retour, la téte enfouie dans ses dossiers, sans lui
accorder jamais le moindre regard ; mais aujourd'hui, et
pour la premicre fois, il prenait le temps de s'intéresser
a la vie autour de lui.
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Je suppose, pensa-t-il en lui-méme, que tout comme

mon pere j'aurai bientdt fini de vivre et que le monde
continuera sans moi.
Oh! Hogy! s'écria Mme MacOgwascher, je
préfére appeler le médecin tout de suite. Je pense qu'il
vaut mieux que tu voies le Dr Robbins ; il te connait
mieux que n'importe quel autre.

Elle partit téléphoner et obtint tout de suite la
secrétaire qui, de la maniere propre a la profession
commenca par répondre de fagcon distante et
autoritaire :

— Oh ! mais le docteur est trés occupé ; il faudra que
votre mari vienne au cabinet. Le docteur ne peut pas se
déranger.

— Tres bien, mademoiselle, dit Mme
MacOgwascher qui savait comment parler a ce genre de
personne ; si vous n'étes pas capable de prendre un
message, je vais joindre la femme du docteur. Je suis
une amie de la famille.

Hogy passa a table, mais fit peu d'honneur au repas.
Il n'avait nulle envie de manger ; il ne se sentait pas tres
bien et craignait qu'un repas abondant ne fatigue son
cceur. Puis il se leva de table.

— Je vais me mettre au lit, dit-il. Je pense que le Dr
Robbins ne tardera pas trop a venir. Droles de gens que
les médecins — pas trés concernés par l'inquiétude de
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leurs malades. Tout ce qu'ils veulent de nos jours, c'est
leur partie de golf et voir rentrer les cheéques.

Et sur ces mots, il se dirigea vers l'escalier qu'il
monta pesamment. Une fois dans sa chambre, il vida
ses poches, mit la petite monnaie sur la table de chevet,
puis plia ses vétements avec soin ; il revétit un pyjama
propre — il attendait le docteur ! — et se mit au lit. 11
resta a penser a son pere et a la similitude de leurs deux
destinées.

— Sainte Vierge, Mére de Dieu, langa Hogy, soyez
avec nous a l'heure de notre mort.

A cet instant précis il entendit le bruit lointain de la
sonnette et celui de pas précipités. On ouvrit la porte ; il
y eut une conversation a voix basse, puis la femme de
chambre monta I'escalier en courant.

— Clest le docteur, monsieur. Dois-je le faire
monter ?

— Oui, je vous en prie.

Le docteur entra et, aprés quelques mots de
salutations, sortit son stéthoscope et ausculta Hogy.

— Vous faites une autre attaque d'angine de poitrine.
Mais on vous en sortira, monsieur MacOgwascher,
comme on vous en a déja sorti. Je vous demanderai
simplement de ne pas vous faire de souci.

S'asseyant au bord du lit, il répéta & Hogy que le
symptome de l'angine de poitrine était grave et que le
malade croyait toujours qu'il allait en mourir.
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— Mais tous les gens doivent disparaitre un jour ou
l'autre — méme les médecins. Un docteur n'a pas le
pouvoir de se faire vivre. Nous devons tous mourir et
j'ai été témoin de la mort de tant de gens. Je puis vous
assurer que votre heure n'a pas encore sonne.

IT se tut, fit une petite moue et reprit :

— Je pense cependant qu'il serait préférable d'avoir
aupres de vous une infirmiere de jour et de nuit. Vous
seriez rassuré, de méme que votre femme qui est trés
inquiete — sans raison — dirai-je. Voulez-vous que je
m'occupe de cette question d'infirmiéres ?

— Je pense que vous €tes le mieux placé pour le
faire et je vous en remercie sincérement. Sans doute
voulez-vous le méme arrangement que celui qui avait
¢té décidé pour mon pere — deux infirmieres de jour et
une de nuit ? Je vous serais trés reconnaissant de vous
charger de ce probléme.

Un peu plus tard une infirmiére entrait dans la
chambre de Hogy. Sa vue l'effraya — une vieille chose
a l'air revéche. Pourquoi pas une minette un peu
gentille, pensa-t-il. Ce serait plus agréable. Mais la
femme semblait efficace, mettant de l'ordre dans la
chambre, remuant tout. Toujours la méme chose avec
les femmes, se dit Hogy; elles chambardent tout,
déplacent tout et le pauvre type ne retrouve plus rien.
Enfin ! C'est la rangcon de devoir garder le lit et il vaut
mieux s'en accommoder.
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La nuit fut pénible. 11 souffrit, re¢ut ses médicaments
et la douleur persista. Il lui sembla que la nuit ne finirait
jamais ; puis les premieres lueurs du jour
commencerent de percer entre les lamelles du store
vénitien. Il avait l'impression de n'avoir jamais passé
une nuit aussi atroce. Sa femme était a peine auprés de
lui qu'il lui exprima le désir de voir le pere le jour
méme.

— J'ai besoin de lui parler, et peut-étre de me
confesser.

Sa femme le quitta et alla téléphoner au prétre
catholique. Il y eut une longue conversation sur un ton
lugubre, puis il l'entendit qui disait :

— Oh'! je suis si contente, mon pere, et mon mari
sera ravi de savoir que vous allez venir le voir.

Le prétre arriva juste apres le thé. Hogy pria
l'infirmiere de se retirer et tous deux restérent en téte a
téte :

— Je vous assure, monsieur MacOgwascher, que
vous avez ¢été un excellent Catholique, dit le prétre, et
ne devez avoir aucune inquiétude concernant la vie
future. Quand votre heure sera venue de quitter ce
monde, soyez certain que vous irez tout droit au
Paradis. Vous avez fait beaucoup de bien pour I'Eglise
et je joindrai mes pricres aux votres.

Il se mit a genoux au milieu de la chambre en disant
d'une voix morne :
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— Voulez-vous que nous priions ensemble ?

Hogy fit signe que oui. Mais ce genre de choses
I'embarrassait toujours ; il pensait a son pére, un bon
vieux Juif qui n'avait jamais eu honte de 1'étre, alors que
lui avait renié sa propre foi. Il se souvenait avoir lu
quelque part qu'on ne doit jamais changer de religion
sans de tres graves raisons. Et il n'estimait pas que
l'avoir fait — comme lui — pour un motif de statut
social, ait été une raison valable !

Il ne dormit pas beaucoup, cette nuit-1a, et resta a
penser. La douleur avait beaucoup diminué et
cependant il ne se sentait pas bien. Son cceur avait un
rythme étrange. Il avait l'impression qu'il battait a
CONTRE-RYTHME. Mais il demeura immobile,
regardant le ciel nocturne et les arbres tout proches de
la fenétre. Il s'émerveilla des voies de la vie, s'étonna de
celles de la religion. Selon les enseignements qu'il avait
recus, sa seule chance d'aller au ciel impliquait qu'il
embrasse la doctrine de Jésus-Christ. Il s'interrogea, se
demanda ce qu'il était advenu de tous ceux qui avaient
vécu sur Terre pendant des milliers d'années avant la
venue du Christianisme — de méme, que s'était-il donc
pass¢ pour les millions de gens qui n'étaient pas
Chrétiens ? Y avait-il quelque vérité dans la croyance
que seul un Catholique pouvait aller au Paradis ? Tout
en pensant, il glissa vers le sommeil et dormit
profondément.
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Durant les quelques jours qui suivirent, Hogy sembla
aller beaucoup mieux. Le docteur était trés satisfait de
I'état de son patient.

— Eh bien! monsieur MacOgwascher, lui dit-il,
vous allez bient6t quitter le lit et partir prendre un repos
bien nécessaire. Avez-vous décidé ou vous iriez en
vacances ?

Hogy y avait vaguement pensé, mais n'avait pu se
décider. Ou irait-il ? A dire vrai, il n'avait envie d'aller
nulle part. Il se sentait las, terriblement las. Et s'il
souffrait beaucoup moins, il n'était cependant pas bien.
Il avait toujours une sensation étrange dans la poitrine.
Mais le docteur affirmait qu'il allait mieux, les
infirmiéres ainsi que sa femme le disaient aussi, et au
cours de la visite qu'il lui fit le pére rendit grace au
Seigneur qui lui avait permis de se rétablir.

Puis vint le jour ou Hogy eut le droit de se lever.
Ayant revétu une robe de chambre chaude, il resta
pendant un moment pres de son lit & regarder a travers
les vitres, observant la circulation et les voisins qui —
tout comme lui — regardaient en écartant légerement
leurs rideaux. Las de rester dans sa chambre, il décida
de descendre au rez-de-chaussée.

A pas lents, il gagna la porte et éprouva de la
difficulté a l'ouvrir. Il tenait la poignée qui semblait se
refuser a fonctionner. Fallait-il la tourner en la poussant
ou en la tirant ? Il resta la a batailler avec cette porte
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qui finit par s'ouvrir, mais si soudainement qu'il faillit
tomber a la renverse.

Avec précaution il avanca au long du corridor
recouvert d'une moquette, et arrivé au haut de I'escalier
il posa le pied sur la premicre marche, puis la seconde,
et soudain il poussa un cri. La douleur avait été si
foudroyante qu'il crut qu'on venait de le poignarder. Il
se retourna en cherchant a comprendre et, dans ce
mouvement, perdit I'équilibre et tomba la téte la
premiere.

Le docteur, fort heureusement, venait justement pour
le voir. Il se précipita vers lui, ainsi que Mme
MacOgwascher et la femme de chambre. Tous se
retrouverent au bas de l'escalier avec Hogy étendu a
leurs pieds. Le docteur se baissa, ouvrit la robe de
chambre de Hogy et se saisit de son stéthoscope qu'il
lui appliqua sur la poitrine.

Puis, d'un geste rapide, il fouilla dans son sac. A
l'intérieur — le Dr Robbins était un médecin vigilant —
se trouvait une seringue hypodermique déja préparée.
Hogy eut conscience qu'on lui faisait une piqiire, puis
tout bascula et il ne sut plus rien.

Il y avait un bruit étrange, comme celui d'un
bourdonnement, puis c'était comme un cahotement et
un balancement. Quelque part, il y avait aussi des voix
qui murmuraient trés doucement. Hogy ne comprenait
pas ce qui se passait. Puis, entendant le bruit aigu d'un
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klaxon, il ouvrit les yeux. Il était dans une ambulance,
et maintenu sur une civiere. Sa femme était assise
aupres de lui. 11 pensa qu'elle était bien piteusement
installée ; cette constatation l'amena a se demander
pourquoi ces ambulances accordaient si peu
d'importance au confort des amis ou parents du patient.

Une autre chose, également, attira son attention.
C'était ce que la vue, de I'ambulance, avait d'étrange :
on descendait l'autre co6té de la colline les pieds plus
haut que la téte, puis on remontait l'autre coté de la
colline... I'impression d'étre sur une bascule. Vues de
cette fagcon, les choses avaient un air bien curieux. Et
quand l'ambulance s'arrétait aux feux de croisement, les
passants regardaient avec avidité a travers les vitres de
I'ambulance dans l'espoir de satisfaire leur curiosité
morbide. Il lui sembla que d'étranges couleurs flottaient
autour de certaines personnes, mais il ne s'attarda pas a
en chercher le pourquoi. Ses pensées glissaient
simplement d'un sujet a l'autre. Soudain il y eut comme
un fracas a l'avant de l'ambulance et le véhicule
s'engouffra dans un tunnel, puis s'arréta brusquement.
L'ambulance était a peine immobilisée que déja le
chauffeur et son aide avaient sauté a terre et ouvraient
la porticre. Ils aiderent d'abord sa femme a sortir, puis
tircrent le brancard, et actionnérent un mécanisme qui
le fit s'élever d'environ quatre pieds (1,2 m) ce qui
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permit de le pousser aisément. Un infirmier murmura a
la femme de Hogy :

— Entrez dans ce petit bureau ; vous devez donner
toutes sortes de renseignements concernant les
assurances, l'dge, la nature de la maladie, le nom du
docteur, numéro de sécurité sociale, et autres. Une fois
cela fait, vous monterez salle XYZ.

Saisissant le brancard a chaque extrémite, ils le
pousserent vers une sorte de rampe — comme il en
existait dans l'usine de Hogy. L'endroit était assez
faiblement éclairé, mais connaissant le chemin, ils
pousserent le brancard d'un pas allegre, saluant au
passage infirmieres et internes.

Hogy était couché sur le dos, regardant, l'esprit
engourdi, et s'interrogeant vaguement sur ceci et sur
cela. Le brancard s'arréta brusquement ; Hogy vit qu'un
des infirmiers pressait un bouton — celui de 1'ascenseur
sans doute. Il avait raison. Presque immédiatement les
grandes portes s'ouvrirent et les deux ambulanciers
pousserent le brancard a l'intérieur. Les portes se
refermérent avec un claquement et l'ascenseur démarra.
La montée sembla interminable, puis les portes
s'ouvrirent enfin et une lumicre agressivement violente
les accueillit. Avec difficulté et en clignant des yeux,
Hogy parvint a voir la scéne devant lui — le poste des
infirmicres situé juste a l'extérieur des ascenseurs.
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— Urgence. Cas cardiaque. Ou dois-je le mettre ?
demanda I'un des hommes.

— Oh! lui! Attendez une minute. Voyons voir...
oui, ¢ca y est, répliqua l'infirmiére assise derriére son
bureau. J'ai trouvé... vous le mettez au bloc des soins
intensifs.

Les ambulanciers firent un signe de la téte et s'en
allerent en poussant le brancard au long d'un petit
couloir. On entendit des bruits de voix en sourdine, le
son d'instruments qui s'entrechoquaient métal contre
verre — puis les hommes tournerent brusquement le
brancard et l'arrétérent. Hogy jeta un regard autour de
lui sans grande curiosité. L'endroit avait l'air bizarre —
une trés grande chambre contenant peut-étre une
douzaine de lits, mais ce qui le surprit ce fut de
découvrir que cette salle était mixte. Cette situation
I'inquiéta. La pensée de devoir coucher au milieu de
femmes I'embarrassait terriblement. Il marmonna
quelque chose et I'infirmier se baissa vers lui en disant :

— Quoi ?

— Je ne savais pas qu'ils avaient des salles mixtes —
qu'on mélangeait les hommes et les femmes, répéta
Hogy.

L'ambulancier éclata de rire en disant :

— Oh ! vous étes aux soins intensifs. Les hommes et
les femmes qui sont la sont trop malades pour penser a
CELA ! (On s'agita a nouveau ; il y eut des murmures
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inintelligibles et son brancard fut amené le long d'un
lit.) Nous y voila, dit I'un des infirmiers. Pouvez-vous
vous glisser vous-méme sur le lit ?

Hogy secoua la téte négativement.

— C'est bien, dit I'un des infirmiers, on va vous
aider. Le lit est a peu prés de la méme hauteur que le
brancard.

Hogy une fois installé, les deux hommes quitterent le
bloc spécial en emmenant le brancard. Une infirmiere
leva les deux coOtés du lit qui se transforma en une
espece de cage.

— Je ne suis pas un animal dangereux, vous savez !
dit-il.

— Oh, que ceci ne vous inquiete pas! répondit
I'infirmiére. Ce n'est qu'une précaution. Si le malade
venait a tomber, nous pourrions avoir de gros ennuis.

Puis elle revint en disant :

— Soyez patient, le docteur va vous voir dés qu'il le
pourra.

Hogy resta la — il n'aurait pu dire pendant combien
de temps — et en levant les yeux il prit vaguement
conscience que sa femme le regardait, puis sembla
disparaitre l'instant suivant dans une sorte de brouillard.
Ce fut ensuite I'impression que des gens étaient autour
de lui, qu'on déboutonnait son pyjama ; il sentit le froid
du stéthoscope sur sa peau, éprouva la sensation
d'aiguille dans le bras et la vision imprécise de tubes
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allant de son bras a quelque chose — QUELQUE
CHOSE — qu'il ne pouvait voir. Il y eut une forte
pression autour de son autre bras et le bruit d'une
pompe. Un homme lut quelques chiffres a haute voix.
Puis tout s'évanouit.

Le temps s'arréta. Il cessa d'exister. Hogy était tres
vaguement conscient qu'on bougeait des lits, ou peut-
étre était-ce des brancards qu'on roulait ; conscient
¢galement de bizarres tintements et surtout d'odeurs
atrocement agressives.

Il n'arrivait pas a comprendre ce qui se passait. Tout
¢tait flou, imprécis. Deux personnes parlaient ; étaient-
elles a coté de lui ou au-dessus de lui ? Il crut entendre :

— Pacemaker ? Je ne sais pas ; peut-&tre vaudrait-il
mieux €tre prét pour le choc cardiaque. Tout cela a un
air qui ne me plait guere. Cependant, il va
probablement se remettre. De toute fagon, risquons le
coup.

Les voix s'¢loignerent, puis s'évanouirent comme une
brise qui passe. Hogy replongea dans la somnolence et
en fut partiellement arraché par une voix qui
demandait :

— Eh bien, monsieur MacOgwascher, comment vous
sentez-vous maintenant ? Vous allez mieux ? Monsieur
MacOgwascher ? Monsieur MacOgwascher ?
M'entendez-vous ? Monsieur MacOgwascher,
répondez-moi, €tes-vous 1a, Monsieur MacOgwascher ?
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Oh la 1a, continuait la voix, il faut maintenant que je
vous fasse une prise de sang et je n'arrive pas a trouver
cette diable de veine !

— Essayez une bande plus large, dit une autre voix.
Quelquefois ¢a marche mieux.

On s'agitait a son chevet, on lui tirait le bras et on le
serrait au point que ses doigts lui donnaient
I'impression de devoir éclater ; puis il y eut une violente
sensation de piqlre et la voix s'exclama :

— Je l'ai cette fois. Tout va bien !

Le silence revint dans la salle, l'agitation diminua
progressivement. A l'extérieur, une horloge sonna : un
— deux — trois — et ce fut tout. Trois heures ? "Du
matin ou de I'aprés-midi ? se demanda Hogy. Ma foi, je
ne sais plus ou j'en suis. Que m'arrive-t-il ?"

Puis les voix se firent entendre a nouveau.

— Croyez-vous, mon pere, qu'il devrait recevoir
l'extréme-onction ? demandait une voix douce. Il nous
faudra y songer, car les signes ne sont pas fameux.

Hogy essaya d'ouvrir les yeux. C'était treés étrange ; il
avait l'impression qu'un homme noir se tenait au-dessus
de lui. Il se demanda s'il pouvait étre au Paradis en
compagnie d'un saint noir, mais il s'apergut alors qu'un
aumonier de 1'hopital était penché sur lui.

Le temps passa. La salle était faiblement éclairée et
de petites lumieres provenant d'étranges machines
s'allumaient puis s'éteignaient sans discontinuer. Sans

182/275



voir trés clairement, Hogy pouvait cependant distinguer
qu'il y en avait des jaunes, des vertes et des rouges
¢galement et, de temps a autre, une blanche
apparaissait. Quelque part, a l'extérieur, un oiseau
commenca de chanter. Presque aussitot ce fut le bruit
feutré de sandales et plusieurs infirmiéres entrérent
dans la salle. 11 y eut quelques échanges a voix basse,
puis l'équipe de nuit s'en alla. Les infirmicres
circulerent parmi les lits, demandant des informations
concernant les patients, et on entendit le bruit des fiches
qu'elles retournaient devant chaque lit. Une infirmiere
vint aupres de Hogy et se pencha pour le regarder.

— Ah'! vous avez l'air mieux, ce matin, monsieur
MacOgwascher, dit-elle.

Ce qui le laissa perplexe, car elle ne l'avait jamais vu
auparavant. Bien sir, se dit-il, elle ne l'avait pas vu
puisqu'elle était de service la nuit. Elle donna une petite
tape sur les draps et se dirigea vers un autre patient.

Le jour se leva et sa lumiére, maintenant, pénétrait la
chambre. A l'extérieur, le soleil monta graduellement
pour devenir le globe rouge et brillant qui allait dissiper
les brumes.

Avec le jour, l'activité gagna la salle. On fit la toilette
de certains patients, tandis que d'autres étaient nourris
par intraveineuse ou par la voie naturelle. Puis ce fut le
tour de Hogy : une infirmiere vint lui faire une prise de
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sang, et une autre prit sa tension artérielle ; elles furent
suivies du docteur qui s'avanga en disant :

— Tout va bien pour vous, monsieur
MacOgwascher. Vous serez bientdt d'aplomb.

Cela dit, il s'¢loigna.

Des heures — ou étaient-ce des jours — passerent et
Hogy put enfin s'asseoir dans son lit. Les infirmieres
vinrent lui annoncer :

— Nous vous déplagons, monsieur MacOgwascher ;
nous allons vous installer dans une chambre privée, car
vous n'avez plus besoin d'étre dans le bloc des soins
intensifs. Avez-vous des choses dans I'armoire la-bas ?

— Non, répondit Hogy, je n'ai que ce que je porte
actuellement.

— Bon. Alors nous allons vous pousser. Tenez-vous
bien.

Elles libérerent les freins du lit et le roulérent
soigneusement avec l'appareil d'intraveineuse toujours
fixé. Et comme ils arrivaient a la porte, il vit qu'on
roulait un autre lit a la place que le sien avait occupée.

Hogy promena autour de lui un regard intéressé
comme font tous ceux qui ont vécu en reclus ou isolés
dans une salle d'hopital. La chambre ou on l'amena lui
parut plaisante, avec une fenétre et un poste de
télévision. Sur un des cotés, il y avait un petit recoin
avec un lavabo. Et 13, tout pres, on trouvait le bouton
d'appel d'urgence ; Hogy fut tres satisfait en découvrant
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que de son lit il pouvait, grace a un dispositif, actionner
la radio ou la télévision et choisir ses programmes.

Les infirmicres tournérent son lit de facon a le placer
en bonne position, le bloquérent avec la pédale de frein,
puis I'une apres l'autre sortirent de la chambre.

Hogy resta étendu, regardant autour de lui et se
demandant ce qui allait suivre. Il croyait comprendre
que, dans le corridor, fonctionnait une sorte de systéme
d'appel — sans doute a I'adresse des médecins
continuellement demandés a un étage ou a un autre. En
écoutant, il remarqua que le nom de son propre docteur
revenait fréquemment et, soudain, qu'il était appelé a la
chambre une telle — qui était justement la sienne. Il
s'étendit sur le dos et attendit. Le docteur arriva environ
une heure plus tard.

— Alors, monsieur MacOgwascher, j'espere que
vous vous sentez mieux. De toute fagon vous avez l'air
incomparablement mieux. Vous savez que vous nous
avez fait trés peur.

Hogy lui jeta un regard abattu et répondit :

— Je n'arrive pas treés bien a me concentrer, docteur,
je me sens comme dans un brouillard. J'ai peine a
rattacher les choses entre elles. Par exemple, vous avez
¢été appelé pour venir dans cette chambre il y a environ
une heure de cela, et il m'a fallu tout ce temps pour
comprendre que ce devait étre parce que j'ai été retiré
des soins intensifs de fagon plutdt inattendue.
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— Oui, c'est exact, répondit le Dr Robbins. Nous
avons eu un trés grave accident. Il nous a fallu installer
dans le bloc en question beaucoup de gens trés
grievement blessés — et vu que votre état s'est
nettement amélioré, nous avons pensé qu'on pouvait
vous mettre ici, ou vous seriez seul, plutot que d'étre
parmi un grand groupe d'hommes et de femmes au bloc
des soins intensifs.

Hogy dit en riant :

—J'ai demandé & une infirmiére la raison pour
laquelle les hommes et les femmes étaient dans la
méme salle ; elle m'a répondu que cela n'avait aucune
importance vu que les gens soignés dans ce bloc étaient
dans un état de santé qui ne leur permettait pas de
penser a CELA. Comme elle avait raison, comme elle
avait raison !

A la téte de son lit et incorporés dans le mur, Hogy
remarqua de nombreux appareils servant, l'un a
contrdler le sang, l'autre a envoyer de l'oxygene, et
divers autres systémes dont il ne comprenait pas la
signification, mais qui l'intéressérent quand il vit le
docteur s'en servir pour procéder a un examen complet.

— Vous vous en sortirez, monsieur MacOgwascher,
vous vous en sortirez, dit le docteur. Votre femme est
ici, et je pense qu'elle aimerait vous voir. Elle s'est
beaucoup inquiétée, vous savez.
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Le docteur se retira, le silence retomba pendant un
moment puis, levant les yeux, Hogy vit sa femme
debout auprés de lui, les mains crispées l'une contre
l'autre et montrant un pauvre visage misérable.

— Le pére vient te voir cet aprés-midi, lui dit-elle. 11
pense que tu as peut-&tre besoin d'un peu de consolation
spirituelle. 11 me dit que tu as terriblement peur de
mourir bien que — Dieu merci — tu n'aies pas a penser
a cette éventualité. Le docteur m'a affirmé que tu
n'allais pas tarder a rentrer a la maison, mais que tu
devrais te reposer pendant un certain temps.

Pendant un moment, ils s'entretinrent de choses
anodines et d'autres plus importantes qu'ont a aborder
un mari et une épouse dans les périodes difficiles de
leur vie. Quand tout va bien, on oublie de songer aux
choses graves. Hogy tenait a s'assurer que son
testament était en sécurité, ses polices d'assurances bien
arrivées ; ensuite il suggéra a sa femme que son
principal assistant devienne directeur de l'usine.

Le pére vint lui rendre visite dans l'aprés-midi et
Hogy lui dit :

— Oh'! pére, j'ai si peur de mourir. C'est quelque
chose de si incertain. Je ne sais vraiment pas quoi faire.

Comme la plupart des prétres et des ecclésiastiques,
le Pére débita tout un chapelet de platitudes, puis se
retira dés qu'il put décemment s'échapper — et non sans
avoir extorqué a Hogy la promesse de signer un beau
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chéque bien dodu pour I'Eglise dés que son état lui
permettrait d'écrire.

L'aprés-midi s'écoula, faisant place a la soirée, a
laquelle succéda I'obscurité de la nuit. La ville alluma
ses lumiéres qui vinrent jouer sur les murs de la
chambre de Hogy en y dessinant d'étranges formes.
Comme fascing, il regarda ces ombres et tissa autour
d'elles un monde imaginaire ; puis il glissa dans le
sommeil.

Le téléphone sonnait avec insistance et son bruit
avait quelque chose de particulierement dur et
métallique pour une femme qu'on réveille au milieu de
la nuit avec un mari a I'hopital et dangereusement
malade. Mme MacOgwascher s'assit dans son lit
cherchant a atteindre l'appareil.

— Madame MacOgwascher ? demanda une voix a
deux reprises.

— Oui, c'est elle-méme. Qu'y a-t-il ?

La voix répondit sur un ton grave :

— L'état de votre mari a soudainement empiré. Le
docteur pense que votre présence a I'hopital est
indispensable et que si vous avez des parents vous
feriez bien de les emmener avec vous. Mais veillez a ne
pas conduire trop vite, car dans ces situations-la les
gens ont tendance a oublier toute prudence. Pensez-
vous pouvoir étre 1a dans une heure ?

188/275



— Oh! Dieu, une heure! s'exclama Mme
MacOgwascher. Oui. Nous allons faire aussi vite que
possible.

Elle raccrocha et sortit du lit. Elle enfila une robe de
chambre et s'en alla frapper a grands coups a une porte
située un peu plus loin dans le couloir.

— Mere, mere ! réveillez-vous. Hogy est en train de
passer, il faut qu'on parte tout de suite pour 1'hdpital.
Etes-vous réveillée, mére ? (La porte s'ouvrit et une
vieille dame apparut. C'était la mere de Hogy.)

— Je m'habille immédiatement, dit-elle. Faites de
méme.

Levant les yeux, Hogy sursauta. Sa meére et sa femme
étaient a son chevet. Etait-ce bien sa mére et sa
femme ? Il n'arrivait pas a décider. Et qui étaient donc
ces autres personnes ? Certaines semblaient flotter dans
l'air en souriant avec bienveillance. Et alors — les yeux
de Hogy s'ouvrirent tout grands — il vit un ange de
l'autre coté de la fenétre. L'ange était vétu d'une longue
robe blanche, et ses ailes battaient comme celles d'un
jouet mécanique. C'est du moins ce que pensa Hogy.
L'ange le regarda, sourit, puis lui fit un signe comme
s'il I'appelait. Hogy mourait d'envie de le suivre.

C'était une sensation tout a fait particuliére.
L'obscurité gagnait la chambre. Il lui semblait voir des
ombres pourpres et comme veloutées, et dans ce
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velours pourpre il voyait des points de lumiére, un peu
comme les parcelles de poussiére dans le soleil. Il
regarda autour de lui : a sa droite se tenait sa femme, et
sa mere sur sa gauche. Et que faisait donc cet homme
en noir ? Il marmonnait. Oh! oui, bien sir — la
mémoire revenait & Hogy — le prétre était en train de
lui  administrer l'extréme-onction.  Hogy  fut
incroyablement choqué en découvrant, a son trés grand
désarroi, qu'il pouvait lire les pensées du prétre ; celui-
ci se livrait a tout le grand jeu, espérant par la arracher
a Mme MacOgwascher une donation pour I'Eglise.
Dans l'esprit du prétre, ces gens fortunés représentaient
une belle petite somme. Aussi, ayant administré
l'extréme-onction a Hogy, il se tourna immédiatement
vers sa femme, pensant, tout en donnant sa
bénédiction : "Voila qui devrait bien me valoir une
centaine de dollars."

Hogy commenga a trembler. Il se sentit terriblement
désemparé. Le lit lui sembla d'un matériau duveteux et
lui donnait I'impression de ne pas pouvoir le contenir.
Ses doigts s'accrochérent désespérément aux draps ; il
essayait de rester au lit parce que tous ses instincts
l'exhortaient a s'élever, s'¢lever vers la lumiére.

Il entendit une voix qui disait : "Il s'en va — il s'en
va — il glisse", puis il y eut comme un étrange
bruissement. Gagné par la terreur, il essaya de crier,
mais il ne le put. Il s'imagina tel un cerf-volant.
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Baissant les yeux, il vit une sorte de corde argentée
scintillante qui le reliait a un corps grotesque étendu sur
un lit. Avec un sursaut de conscience, il comprit que ce
qu'il était en train de regarder était son propre corps
mort, ou agonisant. Il pouvait voir la téte de sa femme,
celle du prétre et celle de sa mere. Puis le docteur arriva
en toute hate. Il ouvrit le pyjama de Hogy et, bien
inutilement, appliqua son stéthoscope. Il hocha la téte
avec gravité. Avec ce geste théatral, il remonta le drap
pour recouvrir le visage de Hogy. Il fit le signe de la
croix, le prétre également, ainsi que les femmes.

— Venez avec nous, venez avec nous, lui
murmuraient des voix. Abandonnez-vous, nous nous
occupons de vous. Tout est bien, vous allez au ciel.

— Oui, au ciel, au ciel, reprirent en chceeur d'autres
VOIX.

Hogy eut l'impression de faire un petit bond et,
instinctivement, regarda vers le bas. Il vit la corde
argentée s'estomper, puis tomber. Avec une sensation
de vertige, il se vit voler au-dessus de I'hopital, au-
dessus de la ville, s'¢levant treés rapidement. Regardant
autour de lui, il s'apercut qu'il était porté par quatre
anges ; leurs ailes battaient et leurs regards pleins
d'attention étaient posés sur lui. Ensemble ils se
hataient a travers le ciel obscur, tandis que montait le
chant :

— Nous allons au ciel, nous allons au ciel.
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Chapitre Neuf

"Porté sur les ailes des anges. Eh bien, mon
gaillard !" se dit Hogy en lui-méme. Soudain il se sentit
arrach¢ violemment des bras des anges et descendre,
descendre en pirouettant a travers l'obscurité vivante.
La chute cessa aussi brusquement qu'elle s'était
amorcée et Hogy eut I'impression de se comporter tel
un yo-yo bondissant au bout d'un élastique.
Completement désorienté, avec cependant l'impression
d'étre ‘quelque part’, mais ou ? Se tortillant, il vit alors
— comme s'il regardait a travers un trou dans le
plafond ou dans le sol — une scéne absolument
¢trange.

Il regardait vers le bas dans ce qui était une Maison
de Pompes Funebres. Il fut pris de frayeur a la vue de
corps nus gisant sur des tables spéciales et sur lesquels
on pratiquait les choses les plus diaboliques. Chez
certains on retirait le sang, chez d'autres on bouchait les
‘orifices naturels’ afin d'éviter des suintements et, dans
un petit cabinet, il vit... SON PROPRE CORPS ! Le
corps qu'il avait quitté. Il était sur une de ces curieuses
tables, et sur lui une jeune femme était penchée avec
une cigarette pendant a sa levre inférieure. Hogy bondit
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d'étonnement en remarquant qu'elle rasait le visage de
son propre cadavre. Un homme se précipita vers elle en
disant :

— Soignez bien ce que vous faites sur lui, Beth. M.
MacOgwascher était quelqu'un de trés important. Nous
devons I'exposer cet aprés-midi. Il faut qu'il soit prét ;
aussi hatez-vous. La femme fit un signe de téte et reprit
son travail. Elle le rasa de tres pres, puis le maquilla.
Elle lui brossa les cheveux — ce qui en restait — et
passa un peu de teinture sur les meches grisonnantes.
Elle recula pour considérer le résultat, marcha jusqu'a la
porte et appela :

— Eh! patron, le refroidi en question est terminé.
Vous venez le voir ?

Le patron se précipita avec un air furieux :

— Vous ne devez pas parler ainsi, Beth, vous ne
devez pas. C'est le corps de M. MacOgwascher, un
homme trés important ici. J'exige que tous les corps
soient traités avec respect.

— O.K,, patron ! Il y en a certains pour lesquels vous
n'avez pas autant de respect, rétorqua Beth. Je veux
parler des refroidis que vous mettez dans la sciure et
dont vous vissez le couvercle. Ceux-1a, ils n'ont pas
droit a beaucoup de respect, vous ne croyez pas ? Mais
vous faites comme vous voulez ; c'est vous le patron. Et
adieu, monsieur MacOgwascher, ajouta-t-elle tout en
allant d'un air dégagé attaquer un autre client.
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Hogy se détourna, stupéfait. Quand, aprés un temps
dont il n'aurait pu définir la durée, il fut contraint de
regarder vers le bas, il découvrit que son corps avait
disparu et qu'un autre avait été apporté, enveloppé dans
une masse de cellophane, ‘tel un paquet de
blanchissage’, pensa Hogy. Il regarda avec intérét le
dépouillement de la cellophane et le corps qu'elle
enveloppait. C'était celui d'une femme que le patron et
son assistant déshabillerent rapidement. Hogy, homme
pudique, détourna son regard et, en le faisant, son
champ visuel s'amplifia et lui permit alors de voir une
des ‘Salles d'Exposition’. Il était la, présenté dans un
luxueux cercueil et des gens se penchaient pour le
regarder. Il vit qu'ils prenaient le café, et quelqu'un posa
sa tasse sur le rebord de son cercueil. Hogy se regarda
lui-méme et décida qu'il ressemblait a une star de
cinéma, maquillé, poudré, ras¢ comme il 1'était et le
cheveu teint. Dégotité, il se détourna.

Le temps passa. Combien de temps ? Personne ne
sait — deux ou trois jours probablement. Le temps n'a
pas d'importance dans l'autre vie. Soudain, on le
déplaga de l'endroit ou on l'avait exposé. Il baissa les
yeux et découvrit qu'il était dans un corbillard qu'on
conduisait a I'église. Il vit des hommes le porter a
l'intérieur de I'église et assista au service religieux — le
prétre montant en chaire pour prononcer l'éloge de
Hogy MacOgwascher :
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— Ce frére bien-aimé est maintenant dans les bras de
Jésus recevant la récompense de ses vertus.

Hogy se détourna et quand il regarda de nouveau,
c'était a cause d'un insistant tiraillement ; il s'apercut
qu'on le portait au cimetiére. La, se déroula un autre
service, et quand une motte de terre vint tomber sur le
cercueil, il fit un bond. Toutefois, sa sottise lui apparut
en se rendant compte que son corps était ‘1a, en bas’, et
lui, ‘ici’. Mais apres la mise en terre, Hogy se sentit
libéré. 11 s'éleva avec une force incontrdlable et, a sa
grande surprise, il se trouva a nouveau dans les bras des
anges. Leurs ailes, aussitot, se mirent a battre et le
sourire apparut sur leurs visages. IIs le portaient vers le
haut ; il ignorait la direction qu'ils prenaient, mais ils
voyageaient a trés grande allure, a travers une obscurité
qui semblait vivante, et faite de velours noir. A
distance, une lumicre apparut, une lumiere dorée et
glorieuse. Hogy concentra son regard dans la direction
d'ou venait la lumiere. Les anges fongaient vers l'avant
et la lumiére se faisait plus intense, brllant par sa
violence les yeux de Hogy qui avaient peine a la
soutenir. Puis, alors que les anges émergeaient de ce
qui avait paru étre un long tunnel, Hogy vit les Portes
du Paradis scintiller devant lui — de grandes grilles
dorées, ornées de perles énormes. Un mur blanc partait
de chaque c6té des Grilles et a travers les barreaux, il
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pouvait voir d'immenses domes de cathédrales et les
fleches de belles églises.

Il y avait de la musique dans l'air, de la musique
sacrée : ‘Demeure avec moi’, avec quelques mesures de
‘En Avant, Soldats Chrétiens’, provenant d'ailleurs. Ils
approcherent des Grilles, Hogy toujours porté par les
anges dont les ailes battaient.

Saint Pierre, ou quelque autre saint, apparut a la
grille et demanda :

— Qui vient de par le Seigneur ?

Un des anges répondit :

— M. Hogy MacOgwascher, défunt de la Terre.
Nous demandons son admission.

Les Grilles s'ouvrirent toutes grandes et Hogy vit de
pres son premier saint, qui semblait vétu d'une longue
chose blanche ressemblant a une de ces chemises de
nuit démodées descendant jusqu'aux chevilles. 11 avait
dans le dos une paire d'ailes qui s'agitaient facilement et
de son dos partait aussi une sorte de baguette en métal
luisant qui s'élevait un peu au-dessus de sa téte et se
terminait par un Halo doré. Le saint regarda Hogy et
Hogy regarda le saint qui lui dit :

— Vous devrez d'abord voir I'Ange qui tient le
Registre afin de vous assurer que vous é&tes bien
autoris¢ a entrer. De ce coté, deuxieme porte a droite.

Les anges saisirent de nouveau Hogy — il eut
l'impression d'étre entre les mains de livreurs — et leurs
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ailes se mirent a battre. Lentement, ils le portérent au
long d'une route lisse, toute bordée d'herbe et sur
laquelle saints et habitants célestes étaient assis, jouant
de la harpe. C'était une indescriptible cacophonie, car
chacun jouait son propre morceau. Mais le bureau de
I'Ange chargé du Registre était tout proche. La, les
anges mirent Hogy debout et le poussérent gentiment
en avant.

— Par 13, dit I'un, donnez tous les détails — date de
la mort et autres informations. Nous attendrons.

Hogy entra donc et vit un vieux saint a l'air
bienveillant perché sur un tabouret. Ses ailes s'agitaient
et il posa sur Hogy un regard de myope a travers ses
lunettes @ monture dorée. Puis, mouillant son pouce, il
tourna les pages d'un immense livre tout en
marmonnant ; il s'arréta subitement en tenant la page de
sa main gauche :

— Voila j'y suis, s'exclama-t-il. Nom — Hogy
MacOgwascher, male, mort inattendue. Oui, c'est vous.
J'ai votre photo ici.

Hogy le regarda, muet. Tout le processus lui sembla
bien particulier. Les ailes du vieux bonhomme
s'agitaient en faisant un bruit de portes rouillées sur
leurs gonds. Puis, faisant un geste du pouce par-dessus
son épaule, I'Ange chargé du Registre dit a Hogy :

— Par 1a, la sortie. Ils vous attendent dehors. Ils
feront ce qu'il faut pour vous.
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Hogy se trouva en mouvement ; il avancait sans
avoir a faire le moindre effort, et se retrouva dehors.
Dés qu'ils le virent, ses aides mirent leurs ailes en
marche tout en lui souriant et, s'emparant de lui, ils le
souleverent dans les airs.

— Maintenant, il vous faut aller a I'Eglise, dit I'un.

— Oui, reprit I'autre. C'est préférable de se mettre au
courant de ces choses des le début.

Et sur ces mots, ils descendirent et entrérent dans une
Cathédrale au portail majestueux. L'intérieur était tout
peuplé d'anges assis dont les ailes battaient au rythme
de la musique. Ce spectacle qui ressemblait a une sorte
de parodie le choquait de plus en plus, mais il assista au
service qui fut interminable et tout au long duquel les
anges agitaient leurs ailes, se signaient et s'inclinaient
devant l'autel. Puis le service enfin s'acheva, les anges
s'envolérent comme une nuée de pigeons et Hogy
demeura seul dans la Cathédrale vide.

Il promena autour de lui un regard étonné. Il était
impossible que ce lieu fit le Paradis. On l'avait, depuis
le début, induit en erreur. Cette histoire d'anges était
une pure absurdité ; de méme que ces gens chantant et
allant a l'office tout le temps était une fable par trop
stupide pour étre crédible. Hogy venait a peine de
décider que toute cette histoire était parfaitement
ridicule quand il se produisit un bruit comme un coup
de tonnerre, et du ciel une lumicre descendit en cascade
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jusqu'au sol; c'était comme si un grand rideau se
déchirait et tombait. Hogy leva les yeux, étonné. Son
pere était 1a, venant vers lui en riant et en lui ouvrant
les bras.

— Oh! Hogy, mon garcon, tu t'en es tenu a ton
illusion de religion pour un bout de temps, n'est-ce
pas ? Peu importe, je m'en suis tiré de la méme facon, a
la différence que mon illusion m'a conduit a voir
Moise. Enfin, maintenant que tu es sorti de tout cela,
nous pouvons étre ensemble et bavarder. Viens avec
moi, mon garcon, viens. Nous avons ici beaucoup
d'amis et de parents qui veulent s'entretenir avec toi.

Et le pére MacOgwascher le guida jusqu'a un tres
beau parc rempli de gens.

Le parc surpassait en beauté tout ce que Hogy avait
vu dans sa vie — sa vie sur Terre, bien sir. La couleur
de I'herbe ¢était d'un vert particulierement plaisant, et les
fleurs qu'il voyait étaient d'une espéce inconnue pour
lui ; il savait que cette espeéce n'était pas terrestre. Les
sentiers étaient magnifiquement entretenus, dans une
propreté et une ordonnance impeccables. Pour le
ravissement de Hogy, et a son grand étonnement, des
oiseaux chantaient dans les arbres et de petits animaux
jouaient — chiens et écureuils — ainsi que d'autres
animaux que Hogy n'avait jamais vus.

— Oh, pére ! s'exclama-t-il, les animaux eux aussi
viennent ici, a ce que je vois ?
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Le pére MacOgwascher dit en riant :

— Hogy, mon gargon, tu sais que tu ne dois plus
m'appeler ‘pére’, car on n'appelle pas un acteur par le
nom qu'il avait dans une piéce. Une fois celle-ci
terminée, il peut changer de role et changer de nom.
Dans ma derniére vie sur Terre, j'étais ton pére, mais
dans quelque vie antérieure, tu as pu étre le mien, ou
peut-&tre méme ma mere !

La téte du pauvre Hogy chavirait ; tout pour lui était
si étrange.

— Mais alors, comment vais-je t'appeler ? demanda-
t-il.

— Bon ! jusqu'a ce que les choses soient arrangées,
disons que tu peux continuer a m'appeler ‘pére’, si tu
veux. Cela pourra nous éviter des complications,
répondit Moses MacOgwascher.

Regardant son pere, Hogy demanda :

— Mais dis-moi, ou sommes-nous ?  Cecli,
logiquement, ne peut pas étre le Paradis vu que tu es
Juif et que les Juifs n'y sont pas admis.

Le pére MacOgwascher éclata d'un rire sonore. Les
gens regardérent dans leur direction en souriant ; ce
genre de choses était fréquent.

— Hogy, mon garcon, beaucoup des concepts qui ont
cours sur Terre sont complétement erronés. Je suis Juif,
dis-tu, eh bien, je vais te dire que j'étais Juif durant ma
vie sur la Terre et que maintenant j'appartiens a la vraie,
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la seule religion qui est celle-ci : si tu crois en un Dieu
ou en une religion, alors c'est une bonne religion. Ici,
peu importe qu'on soit Juif, Catholique, Musulman,
Protestant, ou autre. Mais la grande difficulté est que,
lorsqu'on arrive ici la mémoire farcie de toutes les
fables touchant a la religion qu'on nous a enseignée, on
est tellement hypnotisé par ce qu'on s'attend a y voir,
qu'on est incapable de voir quoi que ce soit. Sur Terre il
y a des gens qui hallucinent tout le temps ; ils croient
étre ceci ou cela. Tu vas dans un hopital pour affligés
mentaux sur Terre et tu y trouves des malheureux qui se
prennent pour Napoléon ou Jésus-Christ, et certains
peut-étre croient étre Moise. Ils croient vraiment qu'ils
sont ce qu'ils prétendent étre. Prends I'exemple de cet
homme la-bas — il désigna quelqu'un a distance —
c'est un nouvel arrivant auquel on avait appris, sur la
Terre, qu'il aurait en allant au Ciel ce qu'il pourrait
désirer, des danseuses a la douzaine, etc., etc. Il est la
maintenant et vit dans un monde imaginaire. Il voit des
danseuses partout, et jusqu'a ce qu'il réalise la fausseté
de tout cela, personne ne peut l'aider. Il peut fort bien
continuer ainsi pendant des années et des années a réver
de son Paradis a lui, peuplé de danseuses et de masses
de nourriture. Dés qu'il aura compris son erreur —
comme toi avec tes anges et leurs ailes — alors il
pourra étre aidé.
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— Nourriture, oh ! pére, nourriture ? dit Hogy. La, tu
viens enfin de dire quelque chose de vraiment sensé.
Ou peut-on trouver a se nourrir ici ? J'ai faim !

Le pere MacOgwascher regarda son fils en disant :

— Hogy, mon gargon, tu devrais a présent avoir
compris que tout ce que tu as apporté ici avec toi n'était
qu'illusion — tu es venu ici pensant que tu étais au
Paradis avec des anges jouant de la harpe ou chantant
des hymnes, mais tu comprends a présent que ce n'était
qu'illusion. Il en est de méme avec notre ami la-bas qui
se croit entouré de jeunes danseuses ; pure imagination,
tout comme pour tes anges. De la méme facon, si tu
veux de la nourriture, eh bien ! imagine-la. Tu peux
controler ton imagination et avoir n'importe quelle
nourriture — roti de beeuf, si tu veux, ou hot dogs, ou
encore une bouteille de whisky. Ce ne sera, bien siir,
qu'illusion, mais si tu vas jusqu'au bout de l'absurdité
consistant a vouloir de la nourriture, alors tu devras
jouer le jeu logiquement. Si tu absorbes de la
nourriture, il te faudra I'¢liminer un peu plus tard et ce
processus normal d'élimination implique pour toi
d'imaginer le probléme des toilettes; imaginer,
imaginer — ce n'est que cela. Tu ne feras aucun progres
aussi longtemps que tu resteras attaché aux choses
stupides du monde.

— Oui, mais j'ai faim. Et ce n'est pas une affaire
d'imagination. J'ai vraiment faim et si je ne suis pas
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autoris¢ a obtenir de la nourriture — sous prétexte que
c'est une illusion — comment vais-je faire pour calmer
ma faim ? (Hogy parut trés irrité.)

Le pére MacOgwascher répondit avec douceur :

— Bien sir que tu as faim, parce que tu es victime
d'un rythme de vie terrestre, de repas pris avec
régularité. Mais si au lieu de t'imaginer absorbant de la
viande morte tu penses a des vibrations saines, alors tu
n'auras plus faim. Réfléchis, Hogy: tu es entouré
d'énergie vibrante et elle se déverse en toi de partout.
Dés que tu comprendras que ceci est ta nourriture, ta
subsistance, tu cesseras d'avoir faim. L'action qui
consiste a imaginer aliments et boissons est une marche
en arriere qui retardera beaucoup tes progres.

Hogy réfléchit au probléme et s'apprétait a protester,
mais constata que soudain il n'avait plus faim !

— Pére, dit-il, tu n'as pas du tout changé, tu es
exactement le méme que lorsque tu étais sur Terre.
Comment est-ce possible ? Tu es la depuis pas mal de
temps, tu devrais avoir l'air plus agé et, de toute fagon,
comme tu n'es probablement plus qu'une ame
maintenant... Ah ! tout ceci me trouble tellement que je
ne sais plus que croire ni que faire.

Un sourire de compassion apparut sur le visage de
son pere.

— Tu sais, mon gar¢on, que nous passons tous par
la. Certains sont capables d'une rationalisation plus
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rapide, mais supposons que je te sois apparu sous
l'aspect — disons — d'une jeune femme ou d'un jeune
homme, m'aurais-tu reconnu comme la personne que tu
connaissais sur Terre ? Si j'étais venu a toi en te parlant
avec une voix différente, avec des traits et une
apparence physique différents, tu aurais pensé¢ que
J'étais quelqu'un qui te jouait un tour pour gagner ta
confiance. C'est pourquoi je t'apparais ici tel que je suis
dans ton souvenir et je te parle avec la voix que tu m'as
connue. De la méme facon, tes amis et tes parents qui
sont ici t'apparaitront tous comme des personnes
familiéres que tu connaissais sur Terre; elles
t'apparaitront comme telles, parce que tu ne vois que ce
que tu veux voir. Si je regarde M. X, je le vois d'une
certaine facon, et a ma manicre, qui peut Etre
totalement différente de la tienne. Prends deux
personnes qui se font face, I'une des deux tenant une
piece de monnaie ; l'une verra le c6té pile et l'autre le
coté face ; c'est pourtant la méme pieéce de monnaie,
mais elles en verront chacune un aspect différent. C'est
comme ¢a ici, et c'est comme ¢a aussi sur Terre. Nul ne
sait au juste comment on voit une autre personne. La
chose n'est jamais discutée, on n'y pense jamais. Ainsi,
ici, nous apparaissons aux autres tels que sur Terre.
Tout en écoutant, Hogy avait laissé errer son regard a
travers le parc et il sursauta de stupéfaction en voyant
sur un treés joli lac des gens qui se promenaient en
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bateau a rames. Assis sur le banc du parc, Hogy fixait
des yeux la scéne. Le pére Hogy se tourna vers lui en
disant :

— Et pourquoi ne se divertiraient-ils pas, Hogy ? Ils
ne sont pas en enfer, mon garcon ; ils font ce qu'il leur
plait de faire — et c'est bien agréable de se trouver dans
une telle situation. Ici, ils peuvent imaginer un bateau,
aller sur la riviere et profiter de certaines des
sensations, bien que grandement accrues ici, qu'ils
appréciaient tant sur Terre.

Pendant un certain temps Hogy demeura sans
pouvoir répondre ; il était trop stupéfait, trop abasourdi.
Il s'écria finalement :

— Mais je croyais que nous n'étions que des esprits,
des ames mouvantes. Je pensais que nous nous
déplacerions en chantant des hymnes et en récitant des
prieres. Ceci ne ressemble en rien a l'idée que je me
faisais du Paradis.

— Mais, Hogy, Hogy, tu n'es pas au Paradis, tu es
dans une différente dimension ou tu peux faire des
choses que tu ne pouvais faire sur Terre. Tu es ici dans
une sorte de station a mi-chemin. Certaines personnes,
en mourant, éprouvent un considérable traumatisme,
tout comme il peut arriver aux bébés au moment de leur
naissance sur Terre. Ceux-ci doivent parfois étre
délivrés a l'aide d'instruments, ce qui leur occasionne
certains dommages. Il en est de méme avec la mort.
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Certaines personnes, en particulier si elles ont mené
une mauvaise vie, ont du mal a surmonter, a se libérer
des chaines de la Terre. Un petit exemple est ton
insistance a vouloir de la nourriture ; tu n'en as aucun
besoin.

Hogy baissa les yeux sur lui-méme et dit :

— Corps — corps. Si nous sommes des ames,
pourquoi avons-nous ces corps ? Pourquoi en avons-
nous besoin ?

Le pére MacOgwascher sourit et dit :

— Si tu pouvais apparaitre sur Terre maintenant, tu
serais un fantdme, ou bien plus probablement tu serais
tout a fait invisible pour les gens ; ils marcheraient a
travers toi et tu marcherais a travers eux, a cause de la
différence de vibration. Ici, tu me vois, tu peux me
toucher, je suis solide pour toi, et tu l'es pour moi ;
notre étre doit avoir une sorte de véhicule, n'est-ce pas ?
Nous sommes venus de la Terre et avons maintenant un
corps différent, sur ce plan intermédiaire. Nos corps ont
encore une ame ; I'ame monte tout en haut jusqu'au Sur-
Moi qui est plusieurs plans au-dessus. Ici, nous avons
un corps afin d'apprendre encore, comme sur Terre, a
travers la souffrance, bien qu'ici elle soit de nature
beaucoup plus bénigne. Mais méme quand nous
atteignons — disons — la neuvieme dimension, nous
avons encore un corps, convenant a la neuviéme
dimension. Si une personne venait vers nous,

206/275



descendant de cette dimension en question, elle ne nous
serait pas visible, et vice versa, pour la simple raison
que nous serions complétement différents. Nous
progressons d'un plan a un autre, et ou que nous
soyons, peu importe le plan, peu importe les conditions,
nous avons toujours un corps convenant a ces
conditions.

Le pére MacOgwascher éclata de rire avant de dire :

— Tu crois me parler, Hogy, mais tu ne me parles
pas ; tu communiques par télépathie. Nous n'utilisons
pas la parole, ici, si ce n'est dans des situations tres
inhabituelles. Nous nous servons plutot de la télépathie.
Mais nous devons partir, mon garcon. Il nous faut nous
rendre au Hall des Souvenirs et dans ce Hall, toi, et toi
seul y verras tout ce que tu as fait et te proposais de
faire sur Terre. Tu y verras ce que tu voulais faire, tu y
verras tes réussites et elles t'apparaitront sans
importance ; tu y verras aussi tes échecs. Tu te jugeras
toi-méme, Hogy, tu te jugeras toi-méme. Il n'y a pas de
Dieu courroucé tronant tel un juge et désireux de
t'envoyer en enfer ou a la damnation éternelle. L'enfer
n'existe pas — quoique oui, il existe : l'enfer c'est la
Terre — et il n'y a rien de tel que la damnation
¢ternelle. Sur Terre tu fais certaines expériences et tu
essaies de mener a bien certaines taches. Tu peux
¢chouer dans ces taches, mais c'est sans importance. Ce
qui EST important, c'est comment tu as essayé¢ de faire
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une chose, comment tu as mené ta vie, et c'est toi, ton
Sur-Moi, qui jugeras comment tu as vécu et est mort
sur Terre. Tu décideras de ce qui te reste a accomplir
pour réaliser la tache que tu as entrepris de faire et n'a
peut-étre pas achevée. Mais viens, on ne doit pas rester
ici a bavarder oisivement.

Le pere MacOgwascher se leva, Hogy fit de méme et
tous deux s'en allérent a travers les pelouses au gazon
parfaitement entretenu, s'arrétant pendant un moment
pour admirer les rives du lac, les bateaux, les oiseaux
aquatiques a la surface de l'eau, puis ils continuerent
leur chemin.

Hogy s'amusa beaucoup quand, a un tournant du
sentier, ils se trouvérent face a un arbre offrant un
spectacle charmant. Une de ses branches hébergeait
trois chats étendus de tout leur long, la queue pendante
et ronronnant, ronronnant de bien-étre dans ce qui
sembla a Hogy étre le chaud soleil de I'aprés-midi. Ils
les regarderent, amusés. Les chats leverent la téte et,
ouvrant les yeux, sourirent en voyant I'¢tonnement de
Hogy. Puis, aprés cette interruption, les chats reprirent
leur position et leur sommeil interrompu.

— Personne ici ne leur ferait du mal, Hogy. Ici, c'est
la paix et la confiance réciproque. Ce plan-ci
d'existence n'est pas mal du tout.

— Ah ! s'exclama Hogy. Il y a donc plusieurs plans
d'existence, si je comprends bien ?
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— Bien sir, autant qu'il est nécessaire, répondit le
pere. Les gens vont a 1'étape qui leur convient le mieux.
Ils viennent ici pour prendre un peu de repos et décider
ce qu'ils vont faire, ce qu'ils peuvent faire. Certains sont
parfois retournés rapidement sur Terre pour y occuper
un nouveau corps, d'autres sont envoyés sur un plan
d'existence supérieur. Peu importe ou on est, on a
encore des lecons a apprendre et des conclusions a tirer.
Mais l'apres-midi est déja tres avancé et il faut nous
hater parce qu'il nous faut te faire entrer au Hall des
Souvenirs en ce jour. Dépéchons-nous, veux-tu ?

Le pere MacOgwascher pressa le pas — et il
semblait que ses pieds ne touchaient méme pas le sol.
Hogy, en y réfléchissant, découvrit qu'il ne sentait pas
non plus le sol sous ses pieds. Impression étrange et
effrayante, pensa-t-il. Mais il se dit que ce qu'il avait de
mieux a faire était de se tenir tranquille et de voir ce
que faisaient les autres qui, eux, étaient la depuis
beaucoup plus longtemps que lui.

Le sentier fit une petite courbe, puis droit devant eux
se dressa le Hall des Souvenirs. C'était un batiment
blanc qui paraissait étre de marbre poli.

— Asseyons-nous la un moment, dit le pcre
MacOgwascher. Nous ne savons pas combien de temps
tu resteras dans le Hall et c'est agréable de regarder les
gens, tu ne trouves pas ?
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Ils s'assirent sur ce qui semblait étre un banc de parc
en pierre. Mais ce banc réservait une surprise a Hogy
car, au lieu d'étre dur, il céda faiblement pour s'adapter
a la forme de son corps. Se penchant en arriére il
découvrit que le dossier, lui aussi, épousait la forme de
son dos.

— Regarde, dit le pere en montrant du doigt I'entrée
du Hall des Souvenirs.

Hogy regarda et eut peine a réprimer un sourire : un
énorme chat noir avangait, l'air aussi honteux et
coupable que possible. Il leva la téte, et en les voyant,
disparut dans les buissons.

— Sais-tu, Hogy, dit le pere MacOgwascher en riant,
que sur ce plan d'existence méme les animaux doivent
aller au Hall des Souvenirs. Ils ne parlent pas, bien str,
en termes humains, mais toi non plus, quand tu y seras.
Tout se fait par télépathie.

Hogy regarda bouche bée d'é¢tonnement 'homme qui
avait été son pere.

— Tu veux dire que les ANIMAUX se rendent au
Hall des Souvenirs ? Tu blagues stirement ?

Le pere MacOgwascher secoua la téte et éclata de
rire.

— Ah! Hogy! Tu n'as pas changé le moins du
monde, pas vrai ? Ton idée est toujours que les humains
sont au sommet de 1'échelon de 1'évolution et que les
animaux sont des créatures inférieures ? C'est bien ce
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que tu penses ? Eh bien! tu as tort, tu te trompes
completement. Les humains ne sont pas la forme finale
de la perfection ; il existe tellement d'autres formes.
Tout ce qui EST a une conscience, tout ce qui EST, vit,
et méme ce banc sur lequel nous sommes n'est qu'une
collection de vibrations. Il sent les points saillants de
ton anatomie et les ¢épouse afin de te donner le
maximum de confort. Regarde !

Il se leva, désigna du doigt le banc, et Hogy regarda
la place qu'il venait de quitter. Le banc avait retrouvé sa
forme normale. Il reprit sa place sur le banc qui,
immédiatement, adopta sa forme anatomique.

— Mais comme je te le disais, Hogy, tout a une
conscience, tout ce qui EST est en état d'évolution.
Maintenant, les chats ne deviennent pas plus des
humains que les humains ne deviennent des chats ; ils
ont une ligne différente d'évolution, de la méme fagon
qu'une rose ne devient pas un chou ni le chou une rose.
Mais il a été prouvé, méme sur Terre, que les plantes
sont douées de sensations, lesquelles sensations ont été
détectées et mesurées a l'aide d'instruments
¢lectroniques extrémement sensibles. Sur ce monde-ci,
les gens viennent dans un stade intermédiaire ; nous
sommes, ici, plus prés des animaux que nous ne le
sommes sur Terre. Ne crois pas, Hogy, que ceci soit le
Paradis ; ce ne l'est pas, de méme que le stade au-
dessus de celui-ci et ceux qui suivent ne sont pas le
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Paradis. Ici, c'est ce que nous pourrions appeler une
station a mi-chemin, un lieu de triage ou 'on décide ce
que feront les gens. Iront-ils sur un plan supérieur, ou
retourneront-ils sur Terre ? J'ai beaucoup appris depuis
que je suis ici et je sais que nous sommes tres, trés pres
du plan de la Terre ; nous sommes la différence entre la
radio ordinaire AM et la radio FM. FM est de bien
meilleure qualité qu'AM, a des vibrations plus rapides,
des vibrations plus fines, et ici, sur ce monde, nos
vibrations sont bien meilleures que sur Terre. Notre
perception est plus aigu€, nous sommes dans un état
entre la Terre-physique et le Sur-Moi-spirituel. Nous
venons ici pour perdre beaucoup de nos inhibitions. Si
quelqu'un m'avait dit alors que j'étais sur Terre qu'un
chat pouvait parler, raisonner, j'aurais pensé que cette
personne était folle. J'ai appris, ici, que les chats sont
doués de raison et d'une raison parfois treés brillante,
dans certains cas. Mais nous ne le comprenons pas sur
Terre, parce que leur type de raison est différent de
celui des humains.

Ils restérent assis pendant un certain temps,
n'apercevant plus que les contours du chat, a distance.
Ce dernier regarda autour de lui d'un air plutot
coupable, sembla ensuite hausser les épaules et s'étendit
dans la lumiére vive du soleil et s'endormit. Lumiére du
soleil ? Hogy regarda le ciel, puis se souvint que le
soleil, ici, n'existait pas; tout était un soleil en
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miniature. Ayant visiblement suivi I'enchainement de la
pensée de Hogy, le peére MacOgwascher remarqua :

— Oh ! non, il n'y a pas de soleil ici. Nous trouvons
notre ¢énergie dans l'environnement, elle nous est
irradiée, et ici point n'est besoin d'absorber de
nourriture du type terrestre, nous n'avons pas a
satisfaire aux éliminations du type terrestre. Si nous
prenons l'énergie irradiée, ici, nous en avons toujours
autant que nous voulons et pas davantage, mais avec la
nourriture de type terrestre il y a toujours un terrible
gaspillage et s'en débarrasser constitue actuellement un
des gros problémes que connait I'humanité. Aussi,
souviens-toi, Hogy, que tu n'as pas besoin ici
d'imaginer un repas. Laisse-toi exister, et c'est tout. Ton
corps prendra toute I'énergie qui lui est nécessaire et tu
n'auras pas faim — a moins que tu ne penses au type de
nourriture terrestre, et alors, pour un certain temps il est
possible que tu en aies un violent désir.

A cet instant précis, un homme qui passait stupéfia
totalement Hogy. L'homme fumait la pipe ! Marchant a
grandes enjambées en balancant les bras, il envoyait
dans l'air de gros nuages de fumée. Regardant Hogy, le
pere MacOgwascher rit a nouveau :

— Je t'ai d¢ja dit que certains révent de nourriture de
type terrestre, d'autres de tabac ou d'alcools — eh bien,
ils peuvent les avoir, mais il n'y a la tout simplement
aucun sens. Cela signifie qu'ils n'ont pas atteint le stade
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d'évolution qui leur permettrait de secouer leurs vieilles
habitudes terrestres. Ce type-la fume, eh bien, d'accord,
il aime fumer, mais viendra le moment ou il
comprendra que c'est tout simplement sot. Il pense au
tabac, ensuite a une blague a tabac, puis met la main
dans la poche d'un costume qu'il a imaginé et en sort
une blague a tabac imaginaire avec laquelle il remplit
une pipe imaginaire. Bien slr c'est une illusion, c'est
une hallucination, c'est de l'auto-hypnose, mais la
méme chose se rencontre dans les hopitaux
psychiatriques, sur Terre. Prends un type qui est un peu
détraqué ou méme completement loufoque, et ce type-
la peut trés bien s'imaginer conduire une voiture, ou
étre a cheval. Je I'ai vu de mes propres yeux, en Irlande,
dans un hopital psychiatrique. Avisant un homme dans
une attitude absolument particuliére, je lui demandai ce
qu'il faisait. I1 me regarda comme on regarde un idiot
— ne se rendant pas compte que c'était LUI qui I'était
— et me répondit : "Qu'est-ce que vous pensez que je
fais ? Vous ne voyez pas mon cheval ? L'imbécile est
fatigué, il est couché par terre et nous ne pouvons
évidemment pas continuer jusqu'a ce que cet abruti de
cheval se remette sur pieds." Puis le fou, se libérant
avec précaution de son cheval imaginaire, s'en est allé,
dégotité, parlant de tous les cinglés qui sont dans la
maison !
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Hogy eut un mouvement convulsif. Il ne comprit pas
ce qui lui arrivait. C'était la sensation étrange d'étre un
morceau de métal attiré par un aimant. Pour une étrange
raison, il agrippa le bras du banc sur lequel il était assis.
Le pere MacOgwascher se tourna vers lui en disant :

— 11 est T'heure, Hogy, ils t'appellent au Hall des
Souvenirs. Il te faut y aller. J'attendrai ici que tu sortes,
je peux peut-€tre t'aider, mais quand tu en sortiras
appelle-moi Moses et non pas pere. Ici je ne suis plus
ton pere. Va, maintenant.

Hogy se leva, et ce faisant,il constata qu'il se trouvait
soudainement tres prés du Hall des Souvenirs. Confus,
il se tourna vers l'entrée et découvrit qu'il courait
presque, qu'il allait plus vite qu'il ne le voulait, en tout
cas. Mais les grandes marches de pierre apparaissaient
devant lui. A cette distance, le Hall le surprit par ses
dimensions et l'entrée imposante l'effraya. Il éprouva ce
que pourrait éprouver une fourmi pénétrant dans
quelque palais sur Terre. Il gravit les marches dont
chacune paraissait plus haute que la précédente. Mais
en était-il vraiment ainsi ? Peut-&tre rétrécissait-il a
chaque pas qu'il faisait. Plus petit, trés certainement,
dans sa propre estime. Rassemblant son courage, il
continua son ascension. Il atteignit bientdt ce qui
semblait étre une vaste surface qui lui donna
'impression d'étre sur un plateau dont le seul trait
saillant était une grande porte qui semblait monter vers
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les cieux. Hogy avanga, et comme il approchait de cette
grande porte, celle-ci s'ouvrit. Il entra dans le Hall des
Souvenirs. La porte se referma derriere lui.

Chapitre Dix

Se redressant avec difficulté, le vieux moine secoua
sa longue robe défraichie ; il regarda avec compassion
le gros homme escalader la palissade qui séparait le
monastere du parc public. Ayant l'impression que le
moine l'observait, 'homme se tourna a mi-chemin de
son escalade en lui criant avec rudesse :

— Je suis Cyrus Bollywugger, le grand spécialiste
des reportages. Si vous voulez provoquer des histoires,
prenez un avocat.

A pas lents, le moine se dirigea vers un rocher et
s'assit en soupirant.

"Quelle chose étrange", pensa-il. Depuis cinquante
ans le vieux moine se promenait dans les jardins de son
monastere. Et voila qu'aujourd'hui, et en dépit de tous
les écriteaux Propriété privée et des protestations du
moine, un grossier personnage s'était introduit en
escaladant le mur. Et plus encore, s'était avancé vers
lui, un gros doigt pressé contre sa poitrine en disant :
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— Renseignez-nous, vieux. Qu'est-ce qui se passe
dans cette boite ? Vous étes tous une bande d'homos,
hein ? Ma foi, vous m'avez pas l'air trés homo, mais
donnez-moi des tuyaux. Faut que je fasse un article.

Le vieux moine avait toisé 1'homme des pieds a la
téte avec un mépris qu'il estimait peut-&étre un peu
excessif. Ce n'était pas bien d'étre si méprisant avec un
de ses semblables, bien que celui-ci et dépassé les
bornes.

Le vieux Frére Arnold était entré trés jeune au
monastere et y avait toujours vécu, essayant d'accorder
les paroles de la Bible avec ce qu'il estimait étre le bien
et le mal. Il avait — selon son habitude — discut¢ le
probléme avec lui-méme ; il ne pouvait accepter et
prendre a la lettre tout ce que disait la Bible.
Récemment encore, il avait confié certains de ses
doutes a 1'Abbé, pensant que celui-ci l'aiderait en
¢clairant son esprit ; mais non, 1'Abb¢ était entré dans
une rage folle et le vieux Frére Arnold avait été en
pénitence pendant une semaine. Pénitence consistant a
laver toute la vaisselle du monastere.

Puis, comme maintenant, apres 1'assaut de cette brute
des médias, il avait pri¢ longuement, répétant en lui-
méme : "Seigneur, dans Ta Miséricorde, ne laisse rien
devenir trop proche ni sembler trop réel." Cette pricre
l'avait calmé et lui avait permis de jeter un regard de
maniére abstraite sur toutes choses.
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Il déambulait donc en pensant a son existence passée.
Travail le matin, étude l'aprés-midi et beaucoup,
beaucoup d'Enluminures a exécuter. Les peintures, de
nos jours, étaient pauvres, affreuses, et quant au vélin,
mieux valait n'en pas parler. Juste assez bon, peut-étre,
pour la confection d'abat-jour, mais pour les
Enluminures de grande qualit¢é qui l'avaient rendu
célébre, les fournitures modernes étaient inutilisables.
Et ensuite qu'y avait-il apres les taches de 1'apres-midi ?
Jour apreés jour, semaine apreés semaine, mois apres
mois, et année apres année — chaque jour, les Vépres,
puis le souper dans un silence solitaire, puis les
Complies, l'accomplissement de la septiéme heure
canoniale. C'était alors la cellule solitaire, froide et
exposée aux courants d'air, avec un lit étroit et dur avec
a sa téte l'inévitable Crucifix, une cellule si exigué
qu'un détenu dans une prison aurait refusé d'y vivre et
se serait mis en greve.

C'était a tout cela qu'il réfléchissait en marchant,
quand cette brute imbécile avait fait irruption dans le
sanctuaire privé et, lui plantant son doigt dans la
poitrine, avait exigé du vieil homme qu'il lui livre un
article a sensation. Des homosexuels ? Grand Dieu
non! Les moines n'étaient pas des gays; ils
considéraient les homosexuels avec une certaine
compassion, mais avec un manque total de
compréhension. Le vieil homme avait tenu téte et
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ordonné a Cyrus Bollywugger de se retirer. Celui-ci
s'était mis en colére, pérorant sur la puissance de la
presse et se vantant de pouvoir, avec sa plume, détruire
la réputation du monastére. Comme le moine demeurait
silencieux, perdu dans sa contemplation intérieure,
I'énergumene avait levé le poing, un poing €norme, et
l'avait frappé en pleine poitrine, le jetant a terre. Il était
resté la, étourdi, se demandant ce dont I'humanité
souffrait de nos jours, et pourquoi un lourdaud brutal
frappait ainsi un vieil homme fréle presque a la fin de
sa vie. Il n'arrivait pas a comprendre. Puis apres
quelques minutes et avec un énorme effort il était
parvenu enfin a se mettre debout, et d'un pas mal assuré
il était allé¢ s'asseoir sur une grosse pierre afin de se
ressaisir.

Tout en hurlant des menaces de ‘Révélations’
Bollywugger avait fini par escalader la palissade et, une
fois de l'autre coté, s'était haté de sa démarche lourde
qui ressemblait bien plus a celle d'un gorille qu'a celle
d'un spécimen d'homo sapiens.

Freére Arnold était assis 1a, prés de la mer scintillante,
regardant avec des yeux qui ne voyaient pas, avec des
oreilles qui, en fait, percevaient a peine les cris et les
appels des gens qui s'amusaient sur la plage, des
enfants qui se querellaient et des mégeres qui d'une
voix aigué injuriaient leurs hommes pour un
quelconque affront imaginé. Soudain, le vieil Arnold
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sursauta. Une main venait de se poser sur son épaule et
une voix disait :

— Qu'est-ce donc qui vous fait souffrir, mon frére ?

Il leva les yeux et vit un autre Frére, de son age, dont
les yeux bruns le considéraient avec intérét.

— J'ai été insulté par un journaliste qui a franchi
notre cloture et m'a frappé en pleine poitrine, raconta
Frére Arnold. 11 demandait que je lui dise que dans ce
monasteére nous ¢étions tous des gays — des
homosexuels — et quand j'ai ni¢ la chose avec des
paroles un peu acerbes, il m'a tout simplement frappé et
jeté a terre ! Depuis ce moment, je ne me sens pas bien
et j'ai d0 me reposer un peu. Mais rentons a la maison,
voulez-vous ?

Il se leva avec peine et les deux vieillards qui avaient
¢té Fréres dans le monastére pendant tant et tant
d'années s'en allérent a pas lents au long du sentier, vers
le grand batiment qui était leur demeure.

Cette nuit-1a, apres les Complies, quand les moines
eurent regagné leurs cellules, Frére Arnold souffrit
beaucoup. Il avait d'horribles sensations de brilures
dans la poitrine. Faiblement, il réussit a tapoter sur le
mur avec sa sandale. Il y eut un bruit et une voix
demanda derriére la porte :

— Qu'y a-t-il, Frére ? Etes-vous malade ?

Frére Arnold, d'une toute petite voix, répondit :
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— Oui, Frére, voulez-vous demander au Pére
Infirmier s'il peut venir me voir ?

La voix murmura un acquiescement, et il y eut le
bruit de sandales claquant sur le sol dallé. Frére Arnold
se mit a réfléchir a ce qu'il y avait d'étrange dans le
réglement qui voulait qu'aucun moine n'entre dans la
cellule d'un autre moine, pas méme pour le plus
impérieux des motifs. Seul le Pére Infirmier avait le
droit de pénétrer dans une cellule et seulement pour y
donner des soins. Pourquoi cette interdiction ? Certains
moines étaient-ils homosexuels ? Frére Arnold pensa
que la chose était possible. Les autorités avaient
promulgué suffisamment de réglements : les moines ne
devaient jamais €tre a deux, mais se promener toujours
par trois. Frére Arnold repassait le probleme dans son
esprit quand la porte de sa cellule s'ouvrit et une voix
douce demanda :

— De quoi souffrez-vous, Frére Arnold ?

Il raconta alors l'incident de l'aprés-midi, le coup
qu'il avait recu dans la poitrine et sa chute. Le Pére
Infirmier avait été un Docteur en Médecine pleinement
qualifié, mais avait renoncé a pratiquer, ayant de la
profession une conception qui ne lui permettait pas
d'accepter les combines véreuses qui ont envahi de nos
jours la ‘science’ médicale. Il écarta avec délicatesse
les vétements de Freére Arnold et examina sa poitrine
qui ¢était maintenant couverte d'ecchymoses noires,
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bleues, jaunes, puis son ceil entrainé découvrit
immédiatement les coOtes cassées. Il recouvrit
doucement la poitrine du vieil homme et se leva en
disant :

— Je dois faire un rapport au Pére Sous-Prieur. Il
faut vous radiographier, Frére Arnold, car vous avez
des cotes cassées et vous avez besoin de soins
hospitaliers.

Sa visite terminée, il s'en alla en silence.

Bien vite frére Arnold entendit des bruits de pas et
des murmures derriére sa porte. Celle-ci s'ouvrit et le
Pére Infirmier et le Pére Sous-Prieur entrérent.

— Frere Arnold, dit le Sous-Prieur, vous serez obligé
d'aller a I'hopital pour y étre radiographié et pour qu'on
vous mette un platre. Je vais informer le Pére Abbé¢ afin
qu'il prenne les dispositions nécessaires. Dans
I'intervalle, le Pére Infirmier restera avec vous, au cas
ou vous auriez besoin de lui.

Le Sous-Prieur allait quitter la cellule mais Frere
Arnold s'exclama :

— Non, Pére Sous-Prieur, non Pere Sous-Prieur, je
ne veux pas aller a I'hopital. J'ai tellement entendu
parler des fautes professionnelles qui s'y produisent que
je préfere de beaucoup étre soigné par le Pere Infirmier,
et si je suis au-deld de ses capacités, alors je
recommanderai mon ame a Dieu.
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— Non, Frére Arnold, je ne peux pas accepter cela.
Seul le Pére Abbé est autorisé a accorder une dispense.
Je vais aller le voir, dit le Sous-Prieur en quittant la
cellule.

Le Pére Infirmier disposait de bien peu de moyens
pour soulager le vieux moine, a part la serviette
mouillée qu'il maintenait sur son front pour essayer de
diminuer la fievre. Puis il ouvrit ses vétements qui
pesaient péniblement sur sa poitrine. Tous deux étaient
assis car le vieil homme respirait plus aisément dans
cette position.

A nouveau, on entendit des pas. C'était le Pére Abbé.
Le Sous-Prieur dut attendre a l'extérieur, vu l'exiguité
de la cellule. Le Pére Abbé se pencha pour regarder
Frére Arnold et I'horreur se peignit sur son visage en
voyant la poitrine du vieux moine. Aprés s'étre
entretenu a voix basse pendant quelques instants avec le
Pére Infirmier, le Pére Abbé se tourna vers Frére
Arnold en disant :

— Je ne peux pas prendre la responsabilité de vous
garder ici dans I'état ou vous étes. 11 vous faudra aller a
'hopital, Frére Arnold.

Il se tut, semblant réfléchir, puis dit apres avoir
considéré le vieux moine :

— Vu votre état et votre age, je vais, si vous le
désirez, téléphoner a I'Evéque et nous devrons nous
soumettre a sa décision.
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— Je vous en suis trés reconnaissant, répondit Frére
Arnold. Je hais 1'idée de quitter cet endroit, qui est mon
foyer, pour aller affronter les dangers inconnus des
hopitaux d'aujourd'hui. J'ai entendu dire tant de choses
désobligeantes a leur sujet, que je n'ai aucune confiance
en eux — et il est bien difficile de bénéficier d'un
traitement dont on doute. J'ai pleinement foi dans les
soins du Pere Infirmier.

— Comme vous voudrez, Frére Arnold, dit le Pére
Abbé. Je ne devrais pas le dire en votre présence, mais
je suis completement d'accord avec vous.

L'Abbé quitta la cellule et gagna son bureau
accompagné du Sous-Prieur. Quelques minutes plus
tard il était en communication avec I'Evéque du
Diocése dont dépendait le monastere. Les mémes
phrases revenaient souvent :

— Oui, comme vous dites, Monseigneur, comme
vous dites. Oui, c'est ce que je vais faire. Au revoir.

Le Pere Abbé demeura a réfléchir, puis ayant
soudain pris une décision, il demanda un secrétaire afin
de lui dicter un papier que devrait signer Frére Arnold.
Il était dit dans ce papier que si le moine se refusait a
aller a TIhopital, il le faisait sous son enticre
responsabilité — le monastére ne pouvant étre tenu
responsable des conséquences de cette décision.

La lumiere de la lune qui était a son plein accentuait
la blancheur froide du monastére et les nuages qui

224/275



défilaient en voilant de temps a autre la face de l'astre
ajoutaient quelque chose de sinistre au batiment. Les
fenétres brillaient sous les reflets de la lune, semblant
faire un clin d'eeil aux nuages a mesure qu'ils passaient.
Un hibou appelait quelque part dans l'obscurité. Plus
preés on entendait le bruit doux et rythmé des vagues
léchant le sable, puis se retirant pour revenir. Dans le
monastére tout était calme, silencieux, comme si le
batiment lui-méme savait que la mort était proche,
comme s'il attendait que I'Ange de la Mort agite ses
ailes. Il arrive que des bruits étranges se produisent
parfois dans une vieille construction qui ressent le poids
des ans. De temps a autre c'est le trottinement discret
d'une souris glissant rapidement sur un sol poli ou
laissant échapper un petit cri aigu. Mais le monastére
¢tait silencieux, autant que peut jamais I'étre une vieille
maison. A I'horloge de la tour, les heures sonnérent a
travers la campagne, et au loin un train gronda sur ses
rails roulant a toute allure vers la capitale.

Frére Arnold était étendu sur son lit de douleur. A la
lumiere vacillante de la chandelle il pouvait voir le Pére
Infirmier qui le regardait avec compassion. Rompant le
silence avec une soudaineté qui le fit sursauter, le Pére
parla :

— Frére Arnold, dit-il, nous sommes si inquiets pour
vous au sujet de votre vie future. Il vous arrive d'avoir
des croyances qui sont tellement différentes de celles de
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la religion orthodoxe. Vous semblez penser que peu
importe ce en quoi l'on croit, aussi longtemps que 1'on
croit. En I'état ou vous étes, Frére Arnold, laissez le
repentir prendre place. Voulez-vous que j'appelle le
Pére Confesseur pour vous, Frére Arnold ?

Levant les yeux vers lui, Frére Arnold répondit :

— Pere Infirmier, je suis satisfait de mon mode de
vie. Je vais vers ce que je crois étre le Paradis ; j'ai vécu
en accord avec ma propre foi, qui n'est pas
nécessairement celle du Livre. Je crois que notre
religion prescrite — la religion orthodoxe — fait
montre d'étroitesse dans ses concepts.

Il gémit soudain de douleur, ayant l'impression que
sa poitrine était en feu, ayant l'impression qu'on y
plantait des clous, et il pensa aux clous plantés a travers
les mains et les pieds du Christ, il pensa a la douleur
causée par le coup regu du garde qui se tenait au pied la
Croix.

— Pére Infirmier, Pére Infirmier, dit-il, voulez-vous
me donner le Crucifix afin que je baise les Cinq Plaies.

Se levant lentement, le Pére Infirmier s'avanga vers
la téte du lit. Levant le bras aprés s'étre signé, il prit le
Crucifix et le pressa sur les levres de Frére Arnold.

— Pére Infirmier, Pére Infirmier, s'écria Arnold avec
angoisse et étonnement, qui sont tous ces gens
rassemblés autour de moi ? Ah... je vois! Voila ma
mere ; elle est venue pour me souhaiter la bienvenue a
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la Réalité Supérieure, a la Vie Supérieure. Ma meére est
ici, mon peére est ici, plusieurs de mes amis sont ici,
¢galement.

Le Pére Infirmier se leva d'un bond et frappa
violemment a la porte de la cellule voisine. Une
exclamation s'éleva de [lintérieur et presque
immeédiatement une téte rasée apparut dans
l'entrebaillement de la porte.

— Vite, vite ! dit le Pére Infirmier. Appelez le Pere
Abbé. Frere Arnold est sur le point de nous quitter.

Sans prendre le temps de passer sa robe ou d'enfiler
ses sandales, le moine se précipita dans le corridor et
dévala I'escalier. Il revint presque aussitot suivi du Pere
Abbé¢ qui attendait, seul dans son bureau.

Frére Arnold le regarda d'un air égaré et angoissé en
s'exclamant :

— Comment se fait-il que nous qui préchons la
religion soyons effrayés de mourir ? Comment se fait-
il, Pere Abbé, comment se fait-il que nous soyons si
effrayés de mourir ?

Une réponse arriva dans le cerveau de Frére Arnold :
"Tu l'apprendras, Arnold, quand tu viendras a nous, de
I'Autre Coté de la vie. Ce sera trés bientot."

Le Pére Abbé s'agenouilla prés du lit, tenant le
Crucifix dans ses mains levées. Il pria. Il pria pour le
salut de l'ame de Frére Arnold qui s'était si souvent
¢loigné des préceptes de la religion. La chandelle posée
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pres du lit s'embrasa, puis le vif éclat baissa et la brise
soudain faillit I'éteindre. Elle brilla de nouveau et, a la
lueur de cette chandelle solitaire, ils virent Frére Arnold
se dresser en criant :

— Nunc Dimitis, Nunc Dimitis. Seigneur, permets
maintenant que Ton serviteur parte en paix, selon Ta
parole.

Ayant dit ces mots, il gémit et retomba sans vie sur
l'oreiller.

Le Pére Infirmier fit le signe de la croix et dit la
Priére des Morts. Puis, tendant le bras au-dessus du
Pére Abbé qui était toujours agenouille, le Pere
Infirmier ferma les yeux de Frére Arnold et les maintint
clos a l'aide de petits tampons. Il passa une bande sous
la machoire inférieure, puis l'attacha au sommet de la
téte ras¢ de Frére Arnold afin de maintenir la bouche
fermée. Avec soin, il lui souleva la téte et retira les
oreillers. Prenant les mains du défunt, il les croisa sur
sa poitrine. Ayant ensuite procédé a la toilette
nécessaire, il rabattit le drap sur le visage du défunt.

Lentement le Pére Abbé se releva, sortit de la cellule,
gagna son bureau et donna des instructions a un moine.
Quelques minutes plus tard les cloches sonnérent pour
annoncer le passage de vie a trépas. Silencieusement,
les moines revétirent leurs robes et descendirent a la
Chapelle pour réciter les Prieres des Morts. Plus tard,
une fois le soleil au-dessus de I'horizon, il y aurait une
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messe. Tous y assisteraient, puis le corps de Frére
Arnold, enveloppé dans sa robe, le capuchon rabattu sur
son visage, ses mains serrant le Crucifix, serait porté en
procession solennelle au long du sentier jusqu'au petit
carré consacré qui abrite les corps de tant de moines
morts depuis longtemps.

Déja deux moines se préparaient a se rendre au lieu
consacré pour y creuser une tombe — une tombe en
face de la mer et ou reposerait, jusqu'a sa dissolution
finale, le corps de Frére Arnold. Les deux moines, la
pelle sur I'épaule, se mirent en route, silencieux, chacun
s'interrogeant peut-€tre sur ce qu'il y avait apres la vie.
Les Saintes Ecritures nous apprenaient beaucoup, mais
pouvait-on se reposer totalement sur elles ? Frere
Arnold — a la grande coleére du Peére Abbé — disait
toujours qu'il ne faut pas prendre trop a la lettre les
Saintes Ecritures, mais seulement les voir comme un
indicateur de la Voie, un guide, un panneau de
direction. De méme, il avait souvent dit que la vie
future n'est que la continuation de la vie sur Terre. Un
jour qu'il était assis en silence dans le réfectoire avec
devant lui une bouteille d'eau gazeuse, il s'était soudain
levé et, saisissant la bouteille, il avait dit :

— Regardez, mes freres, cette bouteille ressemble au
corps humain ; elle a une ame en elle. Si j'enléve le
bouchon, il y a un bouillonnement, un pétillement et,
tout comme pour l'dme d'un humain, les gaz émergent
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et jaillissent. C'est ainsi, mes fréres, que nous quittons
nos corps a la fin de cette vie. Nos corps ne sont rien
d'autre qu'un vétement pour 1'ame immortelle, et quand
le vétement est vieux et en lambeaux, lI'dme alors
abandonne le corps et s'en va ailleurs et vers ce qui se
passe dans cet ailleurs. Eh bien, mes fréres, chacun de
nous a son tour le découvrira.

Frére Arnold avait versé le contenu de la bouteille
dans un verre et l'avait bu rapidement en disant :

— Maintenant le corps qui était I'eau a disparu, tout
comme notre corps disparaitra éventuellement dans la
terre pour finalement s'y décomposer.

Tout en cheminant au long du sentier, les deux
moines songeaient a ces choses. Ils regardérent autour
d'eux, cherchant l'endroit ou creuser une tombe
profonde de six pieds (1,8 m), longue de six (1,8 m) et
large de trois (0,9 m). Sans un mot, ils se mirent au
travail, enlevant soigneusement le gazon et le mettant
de coté pour qu'il puisse étre utilis¢é plus tard pour
recouvrir la nouvelle tombe.

Dans le monastére on avait déplacé le corps de Frere
Arnold avant que n'intervienne la rigidité cadavérique
qui n'aurait plus permis de le descendre par 1'étroit
escalier. Quatre moines tenant un drap muni de
poignées a chaque coin le glissérent avec précaution
sous le corps de Frére Arnold en veillant a ce qu'il soit
exactement au milieu. Ils tirérent soigneusement vers le
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haut les c6tés du drap afin que les poignées du haut et
du bas s'emboitent, les extrémités a la téte ensemble, et
les extrémités aux pieds, ensemble aussi. Puis les
moines souleverent le corps, le passerent par la porte et,
adroitement, tournérent dans le corridor. Avangant
lentement tout en récitant les paroles du Rituel pour le
Défunt, ils descendirent le corps dans l'annexe de la
Chapelle. Respectueusement, ils placerent le corps dans
un cercueil, arrangerent sa robe pour qu'elle tombe
naturellement et mirent des sandales aux pieds du
moine. Toujours avec respect, ils replacerent le
Crucifix entre ses mains froides et abaissérent le
capuchon sur son visage. En ayant terminé, les quatre
moines commencerent leur garde solitaire, veillant le
corps de leur Frére mort jusqu'a la naissance du jour,
moment ou de nouvelles messes seraient chantées.

Et ainsi Frére Arnold quitta son corps. Il se sentit
emporté vers le haut. Regardant vers le bas avec une
certaine appréhension, il vit une corde bleu argenté
tendue entre son corps actuel et I'horrible cadavre
reposant sur le lit au-dessous. Il pouvait en partie
distinguer des visages autour de lui. C'était slirement sa
mere ? Et 1a était son pére. Ils étaient venus d'au-dela
des Ombres pour l'aider, le guider dans son voyage.

La route devant était sombre, ressemblant a un long
tunnel, un tunnel sans fin, ou peut-étre a un tube,
comme celui que les moines portaient lors de leurs
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processions a travers le village. Ce tube était supporté
par une perche qu'ils hissaient a hauteur des fenétres,
les gens déposaient leurs contributions a l'entrée du
tube et celles-ci glissaient et tombaient dans un sac
situé a l'autre extrémité.

Frére Arnold éprouvait la sensation de monter
lentement dans ce tube. Sensation vraiment tres
étrange. Il baissa la téte et vit la corde d'argent
s'amenuiser, puis tandis qu'il regardait la corde se
sépara et disparut, a la maniére d'un élastique qui,
coupé, se rétracte sous sa propre €lasticité.

Regardant au-dessus de lui, il crut voir une brillante
lumiere. Cela lui rappela le jour ou il était descendu
dans le puits du monastére pour aider a nettoyer les
filtres a eau. Levant les yeux, il avait vu le cercle de
lumiére tout en haut du puits. C'était un peu la méme
impression, la sensation qu'il était porté, élevé vers la
lumiére et il se demanda — quoi maintenant ?

Et soudain, tel un diable qui apparait sur la scéne en
sortant d'une trappe, Arnold apparut — ou? — il
apparut en cet autre monde, ou sur un autre plan
d'existence. Pour l'instant il ne le savait pas. La lumiere
¢tait d'une intensité qui l'obligea a protéger ses yeux, et
quand aprés un moment il écarta ses mains avec
précaution...
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— Oh ! par exemple ! murmura-t-il en entendant un
rire amusé et en voyant devant lui I'homme qui avait été
son pere.

— Arnold, dit l'autre, tu as vraiment l'air étonné ;
j'aurais pensé que tu te souviendrais de tout, bien que je
doive avouer que cela m'a demandé un assez long
temps.

Arnold regarda autour de lui.

— Je dois bien reconnaitre que je SUIS étonné, dit-il.
Cet endroit donne I'impression de la Terre, oh ! d'une
bien meilleure version de celle-ci, je te I'accorde, mais
c'est un monde de type terrestre, et je pensais que nous
irions, heu, je ne sais pas trop exactement, mais dans un
type de monde plus abstrait. (Il désigna d'un geste les
batiments et les parcs.) Tout ici évoque une version
extrémement huppée de la Terre !

— Tu as beaucoup a apprendre, ou a ré-apprendre,
Arnold, dit I'homme qui avait été son pere. Tes propres
¢tudes, ta longue expérience auraient dii t'amener a la
certitude que si une entit¢é — une ame humaine — allait
directement de la Terre aux hautes sphéres célestes,
cela détruirait entierement 1'équilibre mental de cette
entité, car le changement serait trop grand.

Regardant Arnold gravement, il poursuivit :

— Pense a un verre, un verre ordinaire. Tu ne
pourrais pas plonger directement dans 1'eau chaude un
verre glacé sans qu'il se brise ou se féle, et il y a
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beaucoup de choses de cette nature ; il faut procéder
trés, trées doucement. C'est la méme chose pour une
personne qui a ¢té malade pendant longtemps et
confinée au lit — tu ne t'attendrais pas a la voir se lever
un beau jour et se mettre a marcher et courir comme un
athléte bien entrainé. I1 en est de méme ici. Tu étais sur
un monde fruste, trés fruste — la Terre — tu étais sur le
chemin ascendant et tu es ici dans un stade
intermédiaire, disons une halte, ou 1'on peut se reposer
pendant un temps et s'orienter.

Arnold regarda autour de lui, émerveillé par la
beauté des batiments, émerveillé par le vert de la
végétation et par les arbres sans défaut. Il vit qu'ici les
animaux et les oiseaux n'avaient nullement peur des
humains. Ce monde semblait un monde de bonne
entente.

— Je suis certain que trés bientdt tu iras en haut vers
des plans plus élevés, mais avant que la décision en soit
prise, il te faudra passer par le Hall des Souvenirs. Et
peut-étre, une fois 13, te souviendras-tu de la visite que
tuy as faite précédemment.

— Je trouve ¢a drole, dit Arnold, cette facon de dire
‘en haut’, car dans mon esprit les Spheres Célestes et
les Sphéres Terrestres, ou plans d'existence — appelle-
les comme tu voudras — pouvaient étre entremélées,
occupant méme peut-étre le méme espace, alors
pourquoi dire ‘en haut’ ?
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Un homme les interrompit, les ayant écoutés sans
rien dire.

— C'est en haut, il n'y a aucun doute a ce sujet. Nous
montons vers une plus haute vibration. Si nous allions
vers une plus basse, nous descendrions. En fait, de tels
lieux a vibrations inférieures existent bel et bien ; les
gens d'ici qui, pour une quelconque raison doivent
descendre (peut-étre pour aider une dme lasse) diront
qu'ils descendent a tel ou tel plan. Mais ici c'est un lieu
intermédiaire ; nous y montons depuis la Terre. Nous
voulons nous ¢éloigner d'elle, et si nous descendions
vous pourriez dire alors que nous nous rapprochons du
ceeur de la Terre, et c'est ce que vous ne voulez pas
faire. Ainsi c'est bien ‘en haut’, vers une vibration plus
¢levée, loin du centre de la Terre, et bientot vous,
Arnold, monterez de nouveau. Je n'en doute nullement
car ceci n'est qu'un plan intermédiaire ; les gens d'ici
vont vers un plan supérieur, ou redescendent sur Terre
une nouvelle fois pour y apprendre d'autres legons.
Mais il est temps pour vous d'aller au Hall des
Souvenirs. Chacun doit s'y rendre en premier. Venez,
suivez-moi.

Ils longerent ce qui ressemblait a une rue
parfaitement entretenue. Il n'y avait pas de voitures,
aucune sorte de véhicules motorisés. Les gens
marchaient et les animaux en faisaient tout autant,
souvent & c6té des humains. Arnold et son nouvel ami
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ne tarderent pas a quitter les rues pour prendre un petit
chemin a l'extrémité duquel Arnold pouvait voir une
masse de verdure. Tous deux déambulaient en silence,
enfermés dans leurs propres pensées, puis ils arrivérent
au bout du chemin. Devant eux s'étendait un parc
superbe — plantes et fleurs merveilleuses, inconnues
d'Arnold. Et la, au beau milieu du parc, s'¢levait le
grand batiment en forme de dome auquel on donnait le
nom de Hall des Souvenirs. Ils resterent debout
quelques instants comme pour embrasser la scene —
verdure, fleurs aux couleurs vives et bleu irréel des
cieux qui se reflétaient sur la surface lisse du lac, pres
du Hall des Souvenirs.

Comme d'un commun accord, Arnold et son nouvel
ami prirent le chemin qui menait au Hall. Peut-étre
s'interrogeaient-ils, tout en marchant, sur les gens qu'ils
voyaient assis sur les bancs ou étendus sur I'herbe. Le
Hall avait de nombreux visiteurs, les uns montant
l'escalier et d'autres sortant par une quelconque issue
cachée. Certains paraissaient exaltés et d'autres avaient
l'air chatiés au-dela de toute expression. L'étrangeté de
tout cela donnait le frisson a Arnold. Qu'est-ce qui se
passait dans le Hall des Souvenirs, qu'allait-il se passer
pour lui ? Allait-il étre a la hauteur et monter vers une
vibration supérieure, vers une forme d'existence plus
abstraite ? Ou bien serait-il renvoyé sur Terre pour
recommencer toute une autre vie ?
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— Regardez, regardez, murmura le nouvel ami
d'Arnold en désignant quelque chose a distance.

Sa voix se fit aussi faible qu'un murmure :

— Ceux-ci sont des entités d'un plan d'existence
beaucoup plus élevé ; ils sont venus pour observer les
gens. Regardez-les.

Arnold regarda. Il vit deux brillantes sphéres dorées
paraissant faites de lumiére, mais si brillantes qu'il ne
pouvait méme pas deviner leur véritable forme. Les
spheres dorées dérivaient comme des bulles d'or sous
une légere brise. Arrivées devant les murs du Hall des
Souvenirs, elles les touchérent et, sans laisser aucune
marque sur la structure, les traverserent.

—Je dois vous quitter maintenant, dit I'ami
d'Arnold. Mais gardez votre confiance, ne vous laissez
pas abattre. Je suis certain que VOUS n'avez a vous
inquiéter de rien. Adieu. Quelqu'un sera la pour vous
accueillir quand vous sortirez. Courage ! N'ayez pas cet
air lugubre ! (Sur ces mots, il fit demi-tour.)

Avec une appréhension grandissante — non! —
avec une frayeur atroce, Arnold se dirigea jusqu'au bout
du sentier ou se trouvait l'entrée du Hall des Souvenirs.
Il s'arréta au pied du grand escalier de pierre et essaya
de regarder autour de lui pour voir ce qui se passait ;
mais non, il ne s'arréta pas, en fait, car une force le
propulsait, le tirait. Il monta les marches a la hate et
s'arréta un instant devant la grande porte d'entrée.
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Soudain, et sans un bruit, elle s'ouvrit et Arnold se
trouva poussé a l'intérieur. Poussé ou entrainé — peu
importe — il était a l'intérieur et la porte se ferma
derriére lui.

Chapitre Onze

Le silence, total et absolu. Pas le moindre son, méme
pas celui d'un murmure. Rien. Un si grand silence qu'il
y avait une absence absolue de tout, a part le silence.

L'obscurité, si obscure qu'Arnold pouvait presque y
voir des choses. Ses yeux, habitués a la lumiere, avaient
da en enregistrer des configurations parce qu'en cet
instant, dans cette obscurité si profonde, ses nerfs
optiques envoyaient des éclairs.

Une absence absolue de tout. Arnold se déplacait et
n'en avait pas conscience. Tout était vide, plus vide
pensa-t-il, que l'espace lui-méme. Puis un faible point
lumineux apparut soudain ‘quelque part’ et de ce point
jaillirent des raies bleues comme volent les étincelles
sur un fer a cheval chauffé au rouge frappé par un
maréchal-ferrant. La lumiere était bleue, bleue pale en
son centre, puis allait en s'assombrissant pour finir par
étre d'un bleu violacé. La lumicre s'étendit — toujours
bleue — et Arnold vit alors le monde, la Terre qu'il

238/275



avait quittée si récemment. Elle donnait l'impression de
flotter dans l'espace. Il n'y avait qu'une masse de nuages
qui avait presque l'air d'une boule d'ouate de différentes
couleurs, des nuages noirs et des nuages blancs, puis il
eut un aper¢gu momentané de ce qu'il pensait étre le
Désert du Sahara — rien d'autre que sable et désolation.
Puis, a travers la Terre il vit d'autres globes, tous
s'entremélant, sans cependant se toucher.

"Je deviens fou, pensa Arnold. Que je sorte d'ici au
plus vite !" Et il se tourna pour fuir. I1 vit derriere lui
deux spheres incandescentes. Il les regarda et recut une
impression : "Tout va bien, Arnold, nous savons tout
sur vous, nous avons examiné votre pass€. Vous vous
en étes tres bien sorti dans cette derniére vie, si ce n'est
que vous avez ¢té paresseux au point d'étre resté diacre.
Vous n'avez pas pris la peine d'étre ordonné. Ce fut
paresseux de votre part, Arnold."

Arnold regarda fixement et l'impression lui parvint :
"Non, vous ne pouvez pas nous voir, nous sommes
d'une vibration différente. Vous ne pouvez voir qu'un
globe de lumiére et ce n'est pas du tout ce & quoi nous
ressemblons. Vous serez bientot 'un des ndtres — si
vous le souhaitez — et si tel n'est pas votre désir, alors
vous devrez retourner sur Terre et accomplir certaines
choses laissées inachevées, comme cette affaire de
rester diacre quand vous auriez pu vous élever
tellement plus haut."
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— Mais comment é&tes-vous ? A quoi ressemblez-
vous ? demanda Arnold.

"Peu de gens savent comment vit un roi, pensa l'une
des sphéres. On se fait des rois et des reines les idées
les plus étranges. Pour certains, ils sont censés passer
tout leur temps assis sur un trone doré avec sur la téte
une couronne tout en tenant I'Orbe et le Sceptre. Ce
n'est pas du tout le style de vie des rois et des reines. De
méme les gens sur Terre se font de bien curieuses idées
de ce qu'est la vie qui suit immédiatement la mort, ils
pensent qu'il y a un Paradis aux Grilles Dorées — eh
bien, il y a un Paradis aux Grilles Dorées pour ceux qui
y croient, puisqu'ici dans ce pays contrdlé par la pensée
les gens sont ce qu'ils pensent qu'ils sont ; si donc une
personne croit au tableau des anges, alors elle les verra.
Mais tout ceci est vain, ce genre de vie n'est pas du tout
utile, et ces stades intermédiaires existent pour que les
gens puissent rationaliser les choses et changer."

Il sembla qu'une conversation se déroulait entre les
deux spheres, car il se produisit entre elles beaucoup de
sautillements et de vibrations. Puis de l'une des deux
vint cette pensée: "Nous sommes trés amusées de
constater que sur ce plan d'existence certains sont si
attachés a leurs habitudes de vie qu'il leur faut d'abord
imaginer une nourriture et imaginer ensuite qu'ils la
mangent. Nous avons vu certaines personnes tres
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religieuses qui, ici, insistent méme pour manger du
poisson le vendredi !"

— Cela me parait excessif! dit Arnold. Mais
pourquoi les gens ont-ils si peur de la mort ? J'ai été un
religieux, j'ai obéi toute ma vie aux régles de I'Ordre et
pourtant, je dois confesser que j'étais terrifié a 1'idée de
mourir. Je pensais que Dieu serait 1a et prét a me chatier
pour les fautes que j'avais commises, et je me suis
toujours demandé pourquoi les gens craignaient tant la
mort.

La voix télépathique répondit : "Les gens ont peur de
la mort parce que nous ne voulons pas qu'ils
connaissent la vérité. La mort est agréable ; quand on
arrive aux derni€res étapes de la mort toute peur est
supprimée, toute douleur, toute souffrance est
supprimée. Mais il importe que les gens aient peur de la
mort, sinon ils n'hésiteraient pas a se suicider et il y
aurait des suicides collectifs. Si les gens savaient a quel
point la mort est agréable et a quel point la vie est bien
meilleure ici, ils se suicideraient et ce serait trés mal, en
vérité. Ils vont sur Terre comme les enfants vont a
1'école pour apprendre, et les enfants ne doivent pas étre
autorisés a s'échapper pour profiter des plaisirs de la
campagne. C'est pourquoi les gens ont peur de la mort
jusqu'au dernier moment, jusqu'a l'instant ou il est
évident qu'ils ne peuvent vivre plus longtemps. Ils
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accueillent alors la chaleur de la mort, le bonheur de la
mort."

"Mais nous voulons que vous quittiez les mondes
matériels et veniez aux mondes de I'esprit, pensa l'une
des spheres."

— Mais pourquoi y a-t-il un paradis matériel —
quand bien méme une imitation — si les gens n'ont pas
besoin des choses matérielles ? demanda Arnold.

"Parce qu'un Sur-Moi ou une Ame, ou quel que soit
le nom que vous lui donniez, a besoin d'acquérir
l'expérience matérielle, et a travers les épreuves de la
Terre on peut apprendre de dures legons en quelques
années seulement, alors que si les lecons devaient étre
absorbées par un esprit vivant dans un monde spirituel,
cela prendrait des éternités. Mais nous devons
maintenant vous montrer votre vie passée. Regardez !"

Le monde devant Arnold sembla s'étaler et se
déployer si rapidement qu'il crut tomber du bord d'un
précipice — un précipice dans l'espace ? — sur le
monde en rotation. Il tomba, ou crut qu'il tombait,
pendant des milliers de milles (km), et se trouva a
quelques pieds (m) seulement au-dessus de la Terre.
Devant lui, des hommes a l'apparence étrange étaient
lancés dans une lutte a mort, brandissant des lances, des
haches, et méme des batons avec de lourdes pierres a
leurs extrémités. Arnold les regardait et l'un deux
l'attira tout particulicrement. La forme se leva
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brusquement du sol ou elle était étendue et traversa d'un
coup d'épée la poitrine d'un ennemi qui approchait.
L'ennemi s'écroula dans une mare de sang. "C'est une
mauvaise action que vous avez faite 13, Arnold, dit une
voix dans sa téte, vous avez di vivre plusieurs vies
pour l'expier."

Les images se déroulaient, depuis le temps des
Assyriens, et traversant différentes périodes de I'histoire
de la Terre ; puis il vit enfin la vie qu'il venait juste de
quitter, d'abord ses jeunes années et les petites offenses
qu'il avait commises — les fruits dérobés dans le verger
voisin, ou les quelques pieces de monnaie posées sur la
bouteille de lait et subtilisées. Il se vit volant au marché
a quelques reprises : pommes, poires et bananes.

Puis, bien plus tard, ce fut le moine redoutant de ne
pas réussir aux examens de 1'Ordination et adoptant une
attitude hautaine pour couvrir la peur de sa propre
incompétence.

Il vit a2 nouveau son agonie et sa mort, et il sembla
alors s'élancer en fleche loin de la Terre, montant,
montant toujours pour enfin atterrir sur un autre plan
d'existence.

"Vous avez été trés bien dans cette vie, dit la voix
dans sa téte, et ce serait pour vous pure perte de temps
que de retourner a la phase terrestre. Nous pensons que
vous auriez avantage a venir dans le monde qui se situe
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au-dela des choses matérielles, ou vous pourriez sans
aucun doute beaucoup apprendre."

— Mais alors, demanda Arnold, et tous les amis que
j'ai ici ? Mon pére et ma meére, et tous les gens que j'ai
connus. Ne serait-ce pas mal de ma part d'avoir usé de
leur hospitalité et de les quitter soudainement pour un
plan supérieur ? Que penseront-ils de moi ?

La voix dans sa téte éclata de rire en répliquant :
"S'ils étaient dignes d'aller plus haut, Arnold, ils iraient,
et si vous ne sortez pas de ce batiment sous une forme
qu'ils peuvent reconnaitre, alors ils se rendront compte
que vous €tes monté sur un plan plus élevé. Quand nous
sortirons d'ici nous leur apparaitrons tous trois comme
des globes de lumicre, et comme ils n'en ont vus entrer
que deux, ils comprendront que le troisiéme c'est vous.
Ils se réjouiront en conséquence de votre avancement et
de votre ¢lévation. Cela leur donnera aussi beaucoup
d'espoir de pouvoir éventuellement faire de méme."

Il vint donc a I'esprit d'Arnold de dire ‘Oui’, et alors,
a son grand étonnement, il se découvrit plein de vitalité,
plus débordant de vie que jamais auparavant; il se
sentit plein d'énergie et, baissant les yeux, il lui fut
impossible de voir ses pieds, impossible de voir ses
mains. Comme il regardait d'un air ahuri, la voix
revint : "Arnold, Arnold, vous étes semblable a nous
maintenant ; en nous regardant vous pouvez Voir
comment vous €&tes. Nous ne sommes que des masses
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d'énergie pure puisant dans notre environnement une
énergie supplémentaire. Nous pouvons aller partout et
nous pouvons tout faire enticrement par la pensée et,
Arnold, nous ne nous nourrissons plus de la facon qui
vous est familiére !"

Il y eut une étrange impression de chant et Arnold se
trouva traversant, a la suite de ses deux nouveaux amis,
le mur du Hall des Souvenirs. Il sourit 1égérement en
voyant quelques-uns de ses amis a l'extérieur ; il nota
leur expression en voyant sortir les trois globes — se
souvenant que deux seulement étaient entrés.

Le son musical augmenta et il y eut une sensation de
précipitation, de vitesse, et Arnold pensa: "Je me
demande bien pourquoi nous avons toujours l'air de
monter et jamais de descendre ?" En méme temps qu'il
s'interrogeait, la réponse lui vint : "Certainement que
nous montons, nous allons vers une vibration
supérieure. Avez-vous jamais entendu parler de
descendre vers une vibration supérieure ? Non n'est-ce
pas ? Nous montons de la méme fagon que vous montez
quand, sur Terre, vous voulez changer de position, vous
¢loigner de la Terre. Si vous descendiez, vous vous
rapprocheriez du centre de la Terre, ce que vous
essayez d'éviter, mais — faites attention ou nous
allons."

Arnold, a cet instant précis, éprouva un choc ou une
secousse. La sensation était difficile a définir avec
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précision, mais s'il y avait réfléchi il l'aurait
probablement rapprochée de celle ressentie en passant
le mur du son. C'était une sensation tres ‘particuliére’
— comme s'il entrait dans une autre dimension — ce
qu'il faisait précisément.

Il y eut ce bond soudain et autour de lui tout lui
sembla éblouissant ; il vit des couleurs chatoyantes et
scintillantes de teintes qu'il n'avait jamais connues
auparavant ; puis, regardant les deux entités qui étaient
avec lui, il s'exclama :

— Oh'! Vous étes des humains tout comme moi !

Les deux autres rirent en disant :

— Mais, bien sir, nous sommes humains tout
comme vous. Que devrions-nous étre ? Le grand Plan
de I'Univers fait que les gens doivent adopter une
certaine forme ; par exemple nous sommes humains,
peu importe que nous soyons sous-humains, humains
ordinaires ou surhumains, nous avons tous le méme
nombre de tétes, de bras, de jambes, la méme méthode
fondamentale d'élocution, etc. Vous découvrirez que
dans cet Univers particulier tout est bati sur la base de
la molécule de carbone, et ainsi ou que vous alliez dans
cet Univers, humains ou humanoides sont
fondamentalement semblables a vous ou a nous. De
méme dans le monde animal : un cheval a une téte et
quatre membres — tout comme nous, et si vous prenez
le chat c'est a nouveau une téte, quatre membres et une
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queue. Les humains en avaient une, il y a trés
longtemps ; heureusement, ils ont pu s'en passer. Ainsi,
souvenez-vous que dans cet Univers-ci, sur n'importe
quel plan d'existence que vous alliez, chacun a
fondamentalement la méme forme, que nous appelons
la forme humaine.

— Mais, bonté divine, s'exclama Arnold, confus, je
vous ai vus comme des spheres de lumiere ! Et
maintenant je vous vois comme des formes super-
surhumaines, bien que vous soyez encore entourés d'un
flot de lumiere.

Ils répondirent en riant :

— Vous vous y habituerez bient6t. Vous allez
demeurer assez longtemps sur ce plan ; il y a beaucoup
a faire, beaucoup a planifier.

Ils dériverent pendant un certain temps. Arnold
commenca a voir des choses qu'il n'avait jamais vues
auparavant. Les deux entités 1'observaient et l'une dit :

— Je pense que votre vue s'habitue a voir les choses
d'ici; vous ¢étes maintenant dans la cinquiéme
dimension, vous savez, loin du monde, du plan des
choses matérielles. Vous n'aurez plus besoin, ici,
d'imaginer votre nourriture, votre boisson, ou toute
autre chose de cette nature. Ici, vous existez comme un
pur esprit.
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— Mais si nous sommes de purs esprits, dit Arnold,
alors comment se fait-il que je vous voie comme des
formes humaines ?

— Mais peu importe ce que nous sommes, Arnold, il
nous faut encore avoir une forme. Si nous étions des
boules de flammes, nous aurions une forme ;
maintenant vous mettez au point votre vision de la
cinquieme dimension, et de cette fagcon vous nous
voyez comme nous sommes — de forme humaine. De
méme, vous voyez aussi des plantes, des fleurs, des
habitations autour de vous, mais pour des gens qui sont
encore sur le plan d'ou vous venez tout juste d'arriver,
elles n'existent pas, ils ne les voient pas. S'ils venaient
ici — ce qui est impossible — ils seraient briilés par
l'intensité des radiations.

Le paysage au-dessus duquel ils dérivaient était si
merveilleusement beau qu'Arnold était dans le
ravissement. S'il lui fallait jamais retourner sur Terre,
pensa-t-il, et décrire ce qu'étaient les conditions de vie
d'ici, ce lui serait impossible. Sur la Terre, ou sur le
plan a quatre dimensions, il n'existe aucun mot pour
décrire la vie sur cette cinquiéme dimension.

— Oh ! que font donc ces gens ? demanda Arnold en
désignant un groupe a l'intérieur d'un trés agréable
jardin.
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Ces gens étaient assis en cercle et semblaient — bien
que l'idée pariit absurde a Arnold — étre en train de
créer des choses par la pensée.

L'un de ses compagnons se tourna nonchalamment
en disant :

— Oh! eux ? Ils préparent simplement des choses
qui, plus tard, seront envoyées a certaines personnes sur
Terre en tant qu'inspiration. Voyez-vous, Arnold,
nombre de messages que nous adressons aux humains a
l'esprit obtus, dans le but d'élever leur niveau spirituel,
ont leur origine ici. Malheureusement, pour le peuple
de la Terre tout doit étre utilis¢ a des fins de
destruction, de guerre et de gain capitaliste.

Ils s'¢levaient maintenant & grande vitesse dans les
airs. Arnold fut trés étonné en remarquant qu'il n'y avait
pas de routes ; il en conclut que tout le trafic devait se
faire par air.

Ils apercurent d'autres parcs que les gens
parcouraient d'un pas de promenade.

— La marche est pour nous un plaisir, dit I'un des
guides, et aussi le moyen de nous rendre lentement dans
certains endroits, aussi n'avons-nous que des sentiers ou
nous pouvons pratiquer la marche et de facon plaisante,
au bord d'une riviere ou d'un lac. Nous circulons
normalement par lévitation contr6lée, comme nous le
faisons maintenant.
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— Mais qui sont tous ces gens ? demanda Arnold.
J'ai une impression déconcertante de — eh bien, il me
semble reconnaitre certains d'entre eux. C'est, bien sir,
parfaitement absurde, irrationnel. Il est tout a fait
impossible que je connaisse qui que ce soit ici, ou que
quelqu'un me connaisse, et cependant j'ai le sentiment
précis et étrange de les avoir déja vus. Qui sont-ils ?

Les deux guides ayant regardé les gens en question,
répondirent :

— Oh, EUX ! Eh bien, celui-ci qui parle avec ce gros
homme était connu sur Terre sous le nom de Léonard
de Vinci, et celui auquel il s'adresse était, lui, Winston
Churchill. La-bas — indiquant un autre groupe — vous
voyez Aristote qui, en des temps bien lointains, était
connu sur Terre comme le Pére de la Médecine. Il a eu
pas mal de peine a monter ici, car on considéra qu'au
lieu d'étre le Pére de la Médecine, il n'avait fait qu'en
retarder les progres de beaucoup, beaucoup années.

— Oh! comment cela? demanda Arnold en
regardant en direction du groupe.

— Clest bien simple. On proclama qu'Aristote
possédait la connaissance totale de la médecine et
savait tout ce qu'il y avait a savoir concernant le corps
humain. Ce qui fait que toute tentative en vue
d'approfondir les recherches fut jugée comme un crime.
Et c'est ainsi que fut décrété passible de la peine de
mort l'acte consistant a disséquer un corps, a faire des
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recherches d'ordre anatomique, car c'elit é€té une insulte
a Aristote. Ce qui retarda les progrés de la médecine
pendant des centaines et des centaines d'années.

— Mais, est-ce que tout le monde vient ici?
demanda Arnold. Il ne semble pas y avoir beaucoup de
gens, si c'est le cas.

— Oh non, non, non, bien sir que tout le monde ne
vient pas ici. Rappelez-vous le vieil adage : ‘Beaucoup
d'appelés et peu d'¢lus’. Beaucoup restent sur le bas-
coté de la route. On trouve ici un petit nombre de
personnes de mentalité ou de spiritualité trés avancées.
Elles sont ici dans un but spécial, celui d'essayer de
faire progresser 'humanité sur Terre.

Arnold eut un air trés sombre. 11 éprouvait un terrible
sentiment d'inconfort, de culpabilité. Il finit par dire
humblement :

— Je crois qu'une erreur a été commise ; je ne suis,
voyez-vous, qu'un pauvre moine et n'ai jamais aspiré a
étre autre chose. Quand je vous entends dire qu'il y a ici
des gens de mentalité ou de spiritualité supérieures, j'en
conclus alors que j'y suis sous de faux prétextes.

Les deux guides lui sourirent en disant :

— Les gens de bonne spiritualité se jugent
généralement mal. Vous avez passé les tests nécessaires
et votre psyché a été examinée en trés grands détails.
C'est pourquoi vous étes ici.
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Ils accélérérent, laissant derriere eux les terres
d'agrément, montant vers ce que, sur un autre plan,
Arnold aurait appelé¢ une région élevée. Il constata
qu'avec l'amélioration de sa vision spirituelle et de sa
compréhension de la cinquiéme dimension il lui aurait
¢té impossible d'expliquer a quiconque ce qui s'y
passait. Avant leur descente et leur atterrissage en une
cité trés spéciale, il posa une autre question :

— Dites-moi, est-ce qu'il arrive que des gens du plan
terrestre viennent ici et puis retournent sur Terre ?

— Oui, dans des circonstances tres particulieres, des
personnes trés spéciales qui ont été choisies des le
départ pour descendre, montent ici pour un temps pour
étre — disons — mis au courant de ce que sont les
choses a ce moment-la et recevoir de nouvelles
informations concernant ce qu'ils doivent dire aux gens
de la Terre.

IIs foncerent vers le bas, tous trois, comme liés par
d'invisibles liens et Arnold entra dans une nouvelle
phase d'existence — une phase située au-dela de la
compréhension des humains et a laquelle ils se
refuseraient de croire.
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Le réve du vieil auteur

Le vieil auteur fit un réve, et voici dans quelle
ambiance se déroula son réve. Il était assis dans son lit,
un ancien lit d'hopital, avec sur ses genoux la petite
machine a écrire. Vous vous souvenez de cette machine
a écrire ? D'un jaune canari, elle lui avait été offerte par
son vieil ami Hy Mendelson ; une belle petite chose
légeére qui faisait gaiement clic-clac quand on s'en
servait correctement.

Miss Cleopatra était étendue aupres de lui. Elle révait
a quoi réve toute Lady Chatte Siamoise quand elle est
bien nourrie et au chaud. Miss Cléo ronflait a la
maniere d'un vieux trombone, en supposant qu'un
trombone ait jamais ronflé. Mais le bruit de la machine
a écrire sous une main peu experte était d'une pénible
monotonie, et le ronronnement du trafic, a l'extérieur,
avait l'intensité¢ d'un essaim d'abeilles qui butineraient
un champ de fleurs par un beau jour d'été.

Le Vieil Auteur avait un terrible mal de dos. C'était
comme si du bois mort cassé lui rentrait dans la chair
en lui pingant les nerfs. I1 ne pouvait bouger vu qu'il est
paraplégique — vous savez, incapacité d'utiliser ses
deux jambes. Et, de toute fagon, bouger aurait signifié
déranger le beau réve de Miss Cleopatra — et une
superbe petite chatte comme Miss Cléo ne pouvait
avoir que des réves merveilleux qui ne devaient PAS

253/275



étre troublés. Mais la douleur finit par s'apaiser et la
frappe se ralentit. Le Vieil Auteur finit par dire avec
une touche de rudesse dans le ton: "Allez, disparais,
toi, machine a écrire. Je t'ai assez vue." Et sur ce il la
glissa sur une petite table placée prés de son lit. Se
pelotonnant de son mieux, il ferma les yeux, et d'apres
les rapports ultérieurs de deux personnes partiales, LUI
aussi ronfla d'un ronflement sonore, irritant et
monotone. De toute fagon, il ronflait et comme il
ronflait il devait donc étre endormi.

Les images commencerent a défiler dans son réve. Il
se voyait flottant au-dessus des rues et savait qu'il était
dans sa forme astrale ; mais il pensa : "Oh, mon Dieu,
j'espere que je porte mon pyjama !" parce que tant de
gens oublient les conventions de la civilisation quand
ils voyagent dans l'astral, lesquelles exigent que 1'on
couvre certaines parties, au moins, de son anatomie.

Le Vieil Auteur, qui dérivait, s'immobilisa soudain.
Une voiture de sport approchait et le vieux terme ‘a
fond de train’ convenait dans ce cas. C'était une petite
voiture décapotable, une de ces petites choses anglaises
rapides, genre Austin-Healey ou Triumph, ou quelque
chose d'analogue et qui filait sur la route. Mais la
conductrice, une jeune femme, n'était pas du tout
attentive, ses longs cheveux au vent, ce qui l'obligeait
parfois a rejeter quelques meéches qui lui cachaient la
vue. C'est au moment précis ou elle avait la main levée
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pour se débarrasser d'une meche folle qu'une voiture —
une vieille guimbarde lourde — déboucha d'une route
transversale, s'arrétant pile contre la petite voiture !

Il y eut un effroyable BONK, puis un bruit de métal
arraché, un son, en fait, assez semblable a celui d'une
boite d'allumettes qu'on écrase dans les mains. La
vieille guimbarde fut rejetée sur le coté de la route. Un
homme sortit du siege du conducteur, courbé en deux,
et vomit sur la chaussée suite au choc. Son visage pali
par la frayeur ressemblait a celui de quelqu'un qui vient
de souffrir du mal de mer — dans son cas il s'agissait
du mal de voiture.

Des curieux, le regard interrogateur et la bouche
ouverte, accouraient de toutes parts. Par les fenétres, les
gens se penchaient en tendant le cou, et de jeunes
gargons débouchaient du coin de la rue en criant a leurs
petits camarades de venir voir le ‘merveilleux
accident’.

Un homme courut téléphoner a la police ; ce fut tres
vite la cacophonie bien connue annongant l'arrivée de la
police et de 'ambulance venue pour ramasser les restes.
Et des restes, il y en avait ! La voiture de police stoppa
d'abord en dérapant, puis dans cette course a qui
arriverait le premier, 'ambulance s'arréta en faisant une
embardée. Les deux policiers sauterent de leur véhicule
et les ambulanciers firent de méme. Tous se dirigerent
vers les deux voitures.
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On se bousculait pour voir et on criait. Regagnant sa
voiture en courant un des policiers saisit le micro et,
braillant, demanda un camion de remorquage. Il hurlait
tellement qu'on avait l'impression que méme sans radio
tout le monde dans la ville aurait pu I'entendre.

Trés vite on apercut au bout de la rue une lumicre
jaune ¢blouissante, et un camion de remorquage
s'avanca en sens interdit. Mais ces choses-la sont
normales quand il y a urgence. Le camion tourna et
recula vers I'épave. La petite voiture Austin-Healey ou
Triumph, ou autre marque, fut tirée en arriere. Au
moment ou elle s'arréta, le corps de la jeune femme
tomba sur le sol. Elle était encore secouée par les
derniéres manifestations d'une vie qui la quittait.

Le Vieil Auteur flottait au-dessus de la sceéne en
produisant un son astral qu'on pourrait rendre par un
‘tsk ! tsk !’ Puis il regarda derechef, car au-dessus du
corps maintenant presque complétement mort de la
jeune femme un nuage se formait. Et alors, la corde
d'argent reliant le corps astral au corps physique
s'amenuisa et se rompit, et le Vieil Auteur vit que c'était
l'exacte réplique du corps de la jeune femme. Il
s'apprétait a partir a sa suite et s'écrier : "Hé ! Miss, hé !
Miss, vous avez oublié votre culotte !" Il se souvint
alors que de nos jours les jeunes personnes ne portent
plus ce genre de choses, mais plutdt des slips, et il
réfléchit qu'on ne pouvait décemment courir aprés une
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jeune femme pour lui dire qu'elle avait perdu son slip,
son soutien-gorge, et le reste. En méme temps il se
rappela qu'il était paraplégique — il avait oublié, dans
l'excitation du moment, qu'il n'était plus paraplégique
dans l'astral. Aussi la jeune femme s'en alla-t-elle en
dérivant vers les royaumes d'en haut.

En bas, sur les lieux de l'accident, les hommes du
camion-remorque poussaient et rassemblaient ce qui
aurait pu étre deux bouteilles de ketchup ou de gelée de
framboise. La voiture des sapeurs-pompiers s'avanca,
brancha ses appareils et arrosa la route, la nettoyant du
sang et de l'essence répandus.

On caqueta longuement, et le Vieil Auteur fut bientot
las de suivre ce qui se passait. Voitures en fer-blanc
retournant au stock de fer-blanc. Il leva les yeux juste a
temps pour apercevoir le postérieur de la jeune femme,
obscurci par un nuage. Il la suivit.

Il se dit que c'était, apres tout, une fagon agréable de
passer une partie du chaud aprés-midi d'été. Aussi,
possédant une grande expérience du voyage astral il
s'élanga vers le haut, montant, montant toujours
jusqu'au moment ou dépassant la jeune femme, il arriva
‘la’ avant elle.

Elle était morte physiquement, mais vivante de
‘I'Autre Coté’ et pour le Vieil Auteur, c'était toujours
un spectacle intéressant que de voir les nouveaux venus
s'approcher des métaphoriques Grilles Dorées. Il entra
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donc dans le royaume que certains appellent ‘I'Autre
Coté’ et d'autres ‘le Purgatoire’, mais qu'on devrait
simplement considérer comme un relais d'accueil. Il se
tint au bord d'une route, et la jeune femme surgit
soudain tout droit du milieu de la route, bondit quelques
pieds (m) dans l'air puis retomba au niveau du sol.

De quelque part, un homme apparut et s'adressa a
elle en demandant : "Nouvelle Arrivée 7" La jeune
femme le regarda d'un air dédaigneux et tourna la téte.
L'homme s'enquit alors :

— Hé ! Miss, vos vétements ?

La jeune femme baissa les yeux avec une expression
d'horreur et rougit de la téte aux pieds, devant, derricre,
bref de partout. Elle regarda I'homme, puis le Vieil
Auteur — oui, c'était un homme aussi | — et elle partit
en courant, ses pieds martelant la route lisse.

Elle allait, se hatant, et atteignit une bifurcation. Elle
s'arréta un instant et murmura :

— Non, je ne vais pas prendre a droite, la droite c'est
le parti conservateur ; je préfere prendre la gauche, j'ai
une chance de finir avec des bons socialistes.

Elle partit donc en galopant sur la route de gauche,
ignorant que les deux routes aboutissaient au méme
point. Tout comme dans le vieux chant des Highlanders
Ecossais : "Vous prenez la route du haut, je prends celle
du bas et je serai en Ecosse avant vous." Les deux
routes n'étaient qu'une expérience permettant a l'ange
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enregistreur (il aime qu'on l'appelle ainsi) d'avoir
quelque idée du type de personne qu'il allait rencontrer.

La jeune femme diminua progressivement son allure.
Le Vieil Auteur, plein de sagesse en ce qui concerne les
voies de l'astral, se contenta de flotter derriere elle en
jouissant du paysage. La jeune femme s'arréta. Devant
elle se dressaient des grilles scintillantes, ou plutot ce
qui lui parut des grilles scintillantes, son esprit ayant été
conditionné et prét a croire au paradis et a I'enfer, aux
Grilles Dorées, etc. Elle s'arréta et un vieil ange
charmant lui ouvrit les Grilles en disant :

— Voulez-vous entrer, Miss ?

Elle le regarda, répondant sur un ton hargneux :

— Ne m'appelez pas ‘Miss’, mon ami. Il faut me dire
Madame (soit ‘Ms’, le nouveau terme neutre
anglophone qui ne précise pas le statut marital — NdT),
et souvenez-vous-en.

Le charmant vieil ange sourit et dit :

— Oh ! parce que vous étes l'une d'entre ELLES,
hein ? J'aurais cru que vous étiez une ‘Miss’, vu que
vous n'avez pas de vétements, voyez-vous ? (jeu de
mots : ‘miss’, en anglais, signifie aussi manquer/ne pas
avoir — NdT)

La jeune femme baissa les yeux, rougissant de
nouveau, et le vieil ange ricana dans sa longue barbe en
disant :
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— Allons, voyons, ne soyez pas nerveuse, jeune
femme, ou est-ce jeune homme ? J'ai tout vu, vous
savez, plus rien ne m'étonne. Avant, arriére, et tout le
reste. Vous entrez chez nous, et c'est tout. L'Ange
Enregistreur vous attend.

Il ouvrit un peu plus les Grilles et elle entra, puis il
les referma derricre elle avec un bruit retentissant —
bruit bien inutile, pensa le Vieil Auteur tout en flottant
au-dessus des Grilles. Mais le vieil ange — elle savait
que c'était un ange a cause du joli peignoir qu'il portait,
a cause aussi des ailes fixées a ses épaules et qui
s'agitaient faiblement quand il marchait — mais, de
toute fagon, le vieil ange 1'escorta jusqu'a une porte qu'il
ouvrit en disant :

— Vous entrez 1a, vous suivez ce corridor et vous
trouverez 1'Ange Enregistreur assis dans le hall tout au
bout. Vous feriez bien d'étre gentille avec lui. Ne soyez
pas trop méprisante et ne jouez pas exagérément du
‘Madame’ si vous ne voulez pas qu'il vous inscrive
pour les régions inférieures, car ce qu'il déclare est
définitif.

Il se détourna et buta presque dans le Vieil Auteur
qui lui dit :

— Salut, Pop ! Alors, vous voila avec une nouvelle
arrivée, pas vrai ? Entrons ensemble voir le spectacle et
nous divertir un peu.
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— Oui, dit le Gardien de la Grille, le business n'a pas
été¢ bien drdle ce matin. Il est arrivé tant de gens
vertueux que j'étais las de les laisser entrer. Je vais aller
avec vous regarder et m'amuser un peu. Les autres
peuvent attendre un moment.

C'est ainsi que I'Ange du Portail de la Mort et le Vieil
Auteur s'en allérent bras dessus bras dessous le long du
corridor, puis dans le grand hall, s'asseyant finalement
sur un siege astral pour observer la jeune femme dont le
postérieur se tortillait nerveusement tandis qu'elle se
dirigeait vers I'Ange Enregistreur.

C'était un homme petit et gros dont les ailes n'étaient
pas tres bien ajustées et qui s'entrechoquaient des qu'il
parlait, un peu a la maniére d'une vieille dame dont le
dentier mal fixé est toujours sur le point de tomber. Eh
bien, c'était le cas pour 1'Ange Enregistreur dont les
ailes donnaient de petites saccades chaque fois qu'il
bougeait et, pour aggraver les choses, menagaient de
faire choir son halo. Avec étonnement, la jeune femme
découvrit que ce halo était, en fait, tenu par des bandes
de ruban adhésif. Elle renifla violemment d'un air
dégotité, trouvant tout ici vraiment par trop spécial,
mais juste a cet instant 1'Ange Enregistreur regarda son
visage — ayant d'abord lorgné tout le reste — et il
demanda :
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— Date de la mort ? A quel endroit ? Ou votre mére
est-elle morte ? Et ou est votre pere a présent, paradis
ou enfer ?

La jeune femme renifla et renifla. Tout cela
commengait a terriblement 1'embarrasser ; la fagon dont
les gens la regardaient la génait, et de toute facon le
pollen de certaines fleurs des Champs Célestes lui
chatouillait les narines. Soudain, elle eut un
¢ternuement terrible qui faillit emporter le halo de
'Ange Enregistreur.

— Oh'! je vous demande pardon, dit-elle génée.
J'éternue toujours quand je sens d'étranges odeurs.

L'Ange du Portail de la Mort eut un petit rire
sifflant :

— Oh'! oui, vous savez, lui, dit-il en montrant du
doigt I'Ange Enregistreur, il pue un peu. Nous avons
pas mal de gens qui éternuent deés qu'ils s'approchent de
lui.

Ayant regardé les papiers qu'il avait devant lui,
I'Ange Enregistreur marmonna :

— Oh oui, date de la mort, date de ceci, de cela. Bon,
pas besoin de tout cela. Je lui pose des questions, mais
si la jeune femme devait me donner les informations,
J'en aurais pour la journée a remplir des formulaires...
enfin toute la paperasserie, vous savez bien...

Il regarda soudain le visage de la jeune femme et
demanda :
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— Dites donc, vous n'auriez pas par hasard quelques
mégots. J'en fumerais bien un. J'ai remarqué — et c'est
drole — que quand les gens viennent ici ils jettent
toujours leurs mégots. Ils sont bigrement mieux dans
les quartiers ‘enfer’, parce que la ils sont nombreux a
fumer, en tout cas, avant leur fin.

La jeune femme secoua la téte, de plus en plus
ahurie, indiquant que non, elle n'avait pas de cigarettes
ni rien qui soit fumable. Ce qui amena un grognement
de la part de I'Ange Enregistreur.

— Ou étes-vous morte ? Avez-vous eu un bon
entrepreneur de pompes funebres ? demanda-t-il.

I1 fouilla dans ses papiers et en sortit une carte :

‘I. Digsem, Buryemall Unlimited. Pompes
funébres. Incinération.” Voila, c'est la ou vous avez di
étre traitée. Nous avons beaucoup de clients arrangés
par leurs soins ; nous voyons immédiatement s'ils ont
¢té bien traités en regardant leurs cicatrices, en voyant
par ou le sang a été retir¢ — il montra du doigt l'aine de
la jeune femme — parce qu'un tas de jeunes spécialistes
aiment mettre les aiguilles dans cet endroit-la pour
vider le sang. Mais certains d'entre nous préférent que
ce soit par le cou. Cette méthode évite que les gens ne
crachent et n'expectorent.

Il s'arréta, réfléchit un instant et ajouta :
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— Mais je suppose que cela n'a pas beaucoup
d'importance quand ils sont morts ! Pas vrai ? Je n'y
avais jamais pensé avant.

La jeune femme qui se tenait toujours la finit par
baisser les yeux et poussa un cri de fureur :

— Regardez ce que vous avez fait ! hurla-t-elle, vous
m'avez enregistrée sur cette fiche comme ‘Miss’. Ce
n'est pas ‘Miss’, c'est ‘Madame’. Je vous demande de
rectifier cela sur-le-champ ; je ne permettrai pas cette
discrimination.

Elle fulminait tant et si bien qu'elle devint rouge des
pieds a la téte, ce qui était parfaitement visible, vu
qu'elle n'avait aucun vétement. Elle tapait du pied de
colere. L'Ange Enregistreur émit quelques petits bruits
apaisants, puis dit :

— Doucement, maintenant, doucement ! Vous savez
ou vous é&tes, n'est-ce pas ?

Puis, en maniére de rebuffade, il arrondit les lévres et
imita un certain bruit qu'on peut qualifier d'incongru.

— Eh bien, Miss — nous n'admettons pas de ‘Ms’,
ici — vous avez déja décidé ou vous irez, parce que
I'expérience Céleste est refusée a toute personne du
M.L.F. ou a celles des médias. Au lieu de cela, elles
descendent aux champs de l'enfer. Alors, voila votre
lot, ma belle. Préparez-vous a reprendre la route pour
descendre. Je vais téléphoner maintenant au vieux Nick
(le diable — NdT) pour lui signaler votre arrivée. Ne
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manquez pas de le saluer de ma part parce que, entre lui
et moi, il y a une espeéce de défi permanent — a savoir
qui peut voler le plus de clients a l'autre. Avec vous, il
marque un point, cela parce que vous étes du M.L.F. !

Il se tourna vers la corbeille a papier, y jeta la fiche
aprés l'avoir froissée, puis ayant soigneusement mis de
l'ordre sur son bureau, il plaga dessus une pile de
papiers vierges.

La jeune femme regarda autour d'elle d'un air
incertain, puis se tourna vers le Vieil Auteur en disant :

— Jamais vu des gens manquant de serviabilité a ce
point-la. 11 y a une terrible discrimination. Je me
plaindrai certainement au Gros Bonnet quand je le
rencontrerai. Mais comment me rendre aux régions
infernales a partir d'ici ?

Le Vieil Auteur la regarda avec pitié et trouva
dommage qu'elle ait a aller en enfer, car elle pouvait
sattendre a y rotir sérieusement étant donné son
mauvais caractere et son attitude.

— Peu importe, répondit-il, la route que vous prenez.
Toutes meénent en enfer a l'exception d'une — et c'est
elle que vous avez ratée. Prenez ce chemin en pente,
suivez-le et vous verrez que vous serez vite en bas.

La jeune femme laissa échapper une espece de
reniflement en disant :

— Eh bien! n'allez-vous pas m'ouvrir la porte ?
Vous vous croyez un gentleman ?
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Le Vieil Auteur et le Gardien du Portail de la Mort la
regardérent avec étonnement, puis le Gardien lui
répondit :

— Mais vous étes une de ces femmes libérées ; si
jlouvre la porte pour vous, vous direz que nous vous
dénigrons et que nous entravons vos droits, dont celui
de pouvoir ouvrir vous-méme cette damnée porte !

Le Gardien se tourna avec un grognement et
s'empressa d'aller reprendre son poste; quelqu'un
essayait d'entrer et secouait les barreaux.

— Venez, suivez-moi, dit le Vieil Auteur, je vous
montre le chemin. J'ai pas mal d'amis la, en bas, et
naturellement, beaucoup plus d'ennemis encore. Mais
soyez prudente quand vous serez la, car une bonne
moiti¢ de la population vient du monde des médias et
ils ne sont pas tres appréciés. Allons, venez.

Ils prirent une route qui descendait et le chemin
sembla interminable pour la jeune femme qui se tourna
soudain vers le Vieil Auteur en disant :

— Mais n'ont-ils aucun systeme plus rapide de
transport ?

— Oh non, non, répondit-il, vous n'avez pas besoin
de systéme de transport rapide ici, parce que les gens
vont en enfer aussi vite qu'ils peuvent y aller. Regardez,
1a, en bas, les gens de la Terre, dit-il.
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Il lui donna un petit coup de coude pour l'inviter a
regarder depuis le bord de la route. Et 13, & son grand
¢tonnement, elle vit en bas les habitants de la Terre.

— Vous voyez, continua le Vieil Auteur, cet homme-
la assis derriére son grand bureau ? Eh bien, je suis a
peu pres slr que c'est un éditeur, ou peut-&tre...

Il s'arréta un instant, joua a caresser sa barbe et reprit
avec animation :

— Oui, oui, j'ai trouvé ; c'est un agent littéraire !
Quand vous serez dans les régions inférieures, vous
pourriez l'arroser d'une bonne pelletée de braises bien
rouges. Cela lui servira ‘d'inspiration a se repentir’.

La route fit une courbe et la devant eux se dressaient
les Grilles de 1'Enfer toutes rougeoyantes, leurs
¢tincelles illuminant 1'obscurité. Arrivée prés des
Grilles en compagnie du Vieil Auteur, la jeune femme
vit un diable se saisir de son trident et d'une paire de
gants en amiante. S'étant ganté rapidement, il attrapa
les poignées de la Grille qu'il ouvrit toute grande en
déchargeant un nuage de fumée et une pluie
d'étincelles.

— Allez, venez, ma petite, dit-il a la jeune femme.
Nous vous attendions pour vous joindre a nous. Nous
savons comment traiter les jeunes féministes comme
vous. Nous vous enseignerons que vous €tes un parfait
‘sexe symbole’.
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Et se tournant, il poussa la jeune femme devant lui, et
tout doucement lui planta les branches de sa fourche
dans le postérieur. Elle bondit dans l'air en poussant un
cri effroyable, ses pieds s'agitant désespérément avant
de toucher a nouveau le sol. Le diable Gardien des
Grilles se tourna vers le Vieil Auteur :

— Non, non, mon vieux, lui dit-il, vous ne pouvez
pas venir ici ; vous avez eu votre temps d'enfer sur la
Terre. Nous allons maintenant le faire payer a tous vos
détracteurs et a tous ceux qui vous ont persécuté.
L'heure a sonné pour eux d'étre mis a rotir. Vous
rebroussez chemin et créez un peu plus de discorde, car
nous voulons davantage de victimes ici pour pelleter le
charbon et s'occuper des scories. Allez-vous-en !

Et la jeune femme disparut du réve du Vieil Auteur.
Elle disparait ¢galement de nos pages et nous ne
pouvons que conjecturer, peut-étre de fagon obscéne ou
libidineuse, sur le sort d'une telle jeune femme aux
courbes et aux volumes harmonieusement placés,
condamnée a une atmosphére si admirablement
cauchemardesque, bien qu'elle aurait admis elle-méme
ne pas étre tout a fait digne de 1'atmosphere céleste.

Le Vieil Auteur s'en retourna donc au long du
sentier, les yeux et les oreilles ouverts aux spectacles et
aux sons qui composaient pour une large part la vie de
cette région infernale de I'Autre Coté. Regardant autour
de lui, il vit l'enfer. De grandes gerbes de flammes

268/275



montaient dans le ciel, ainsi que des choses qui
ressemblaient & des boules de feu — ces choses
caractéristiques des feux d'artifice. Il y avait aussi des
averses et des averses d'étincelles brillantes qui
montaient et retombaient aprés avoir décrit leur
parabole. A tout moment on entendait des cris, des
hurlements, et toute cette zone était d'une teinte
rougeatre particulierement désagréable. Comme le Vieil
Auteur se détournait, il y eut le brouhaha de la porte
rouge qui s'ouvrit, et les cris de : ‘Auteur ! Auteur !’
Une équipe infernale (quel dommage qu'elle ne fut pas
céleste !) se précipita par les grilles ouvertes et grimpa
la pente tout en criant : ‘Auteur ! Auteur !”

Le vieil homme laissa échapper un soupir apte a faire
éclater les coutures de son pantalon — s'il en avait
porté un — et revint en arriére. A présent, il serait sans
doute préférable de préciser, a l'intention des lectrices,
que s'il n'avait pas de pantalon il portait cependant la
robe appropriée au lieu et a la situation.

Il y eut quantité d'appels, de gesticulations, de cris et
tout le reste tandis que 1'Auteur redescendait la colline
pour s'asseoir sur un banc qu'il quitta bien vite a cause
de la chaleur. Un homme de trés forte taille, muni de
cornes soigneusement polies, passa les grilles. Il avait
une queue terminée par une touffe de poils
agréablement ornée d'un nceud bleu. Je suppose que le
bleu était la pour créer un contraste avec la note rouge
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dominante de l'atmosphere. Il sortit et vint saluer le
Vieil Auteur en disant :

— Vous savez que vous pourriez m'étre bien utile
ici. Je pourrais vous offrir un bon boulot, 13, en enfer.
Qu'en dites-vous ?

Le Vieil Auteur jeta un coup d'eeil autour de lui en
répondant :

— Je ne sais pas ; c'est tout un dépotoir, vous savez.

Lord Satan paraissait encore plus diabolique et se
curait les dents avec un éclat de bois provenant de
quelque vieux cercueil sur lequel il avait trébuché en
sortant. Comme il frottait le bois contre ses dents, il fit
jaillir de minuscules étincelles. Certaines piquérent en
direction du Vieil Auteur qui s'en écarta trés vivement.

— Vous écrivez a un rythme d'enfer, Mon Vieux, dit
Satan. C'est ce que je veux. Vous pourriez m'étre
bigrement utile et j'ai beaucoup a vous offrir, savez-
vous. Que voulez-vous ? Dames ou jeunes filles ? Petits
garcons ? Non, ne vomissez pas ici! Ce serait
l'esclandre avec la presse si vous le faisiez. Ou
qu'aimeriez-vous d'autre ?

Le Vieil Auteur se sentait, ma foi, un peu nauséeux a
l'ildée de se voir offrir des petits garcons, mais il pensa
alors aux dames ou aux jeunes filles, aux petites
femmes faciles — et cela ne lui parut pas plus attirant.
Apres tout, personne n'ignore quels ennuis les femmes
peuvent vous apporter...
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— Je vais vous dire ! s'exclama le diable, une lueur
dans I'eeil. Je sais ce que vous aimeriez ! Que diriez-
vous d'un paquet de femelles du M.L.F. Vous pourriez
leur démontrer la stupidit¢é de cette histoire de
libération. Oui, je peux vous en donner autant que vous
voulez. Certaines sont vraiment d'horribles créatures.
Vous n'avez qu'un mot a dire et vous serez servi.

— Non, répondit le Vieil Auteur d'un air renfrogné.
Je ne veux pas de ces femmes libérées ; envoyez-les
aussi loin que possible, gardez-les hors de mon chemin.

Satan éclata d'un rire sonore et l'eeil allumé d'un
éclair vraiment diabolique, il s'écria :

— Je sais, je sais ! Et que diriez-vous de quelques
personnes des médias ? Vous pourriez vraiment avoir
un sacré moment avec eux ! Vous pourriez les laisser
pondre leurs écrits injurieux, et ensuite leur faire rentrer
leurs paroles dans la gorge. Oui, ce serait la chose pour
vous : vous amuser aux dépens des médias ; ils se sont
suffisamment payé votre téte. Qu'en dites-vous, Mon
Vieux, eh ?

L'Auteur, de nouveau, secoua la téte.

— Non, non, je ne veux pas avoir affaire avec ces
gens a peine humains que sont les gens des médias. Ils
sont véritablement diaboliques : vos servantes et vos
hommes de main. Ne les laissez pas m'approcher car je
n'ai aucune sympathie pour eux. J'aimerais méme
craquer une allumette supplémentaire sous la marmite
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ou ils bouillent, ou quel que soit ce que vous leur faites
subir.

Le diable s'assit sur un endroit frais, et de son
postérieur s'éleva une vapeur inquiétante. Il croisa les
jambes, et sa queue se mit a battre au rythme de sa
pensée. Soudain, il bondit sur ses pieds avec un cri de
triomphe :

— Je sais, je sais ! Que diriez-vous d'un beau yacht,
ou bien, comme vous avez toujours €t¢ intéressé par les
bateaux a aubes, que diriez-vous d'un beau bateau a
aubes qui vous appartiendrait ? Vous pourriez avoir un
équipage infernal mixte, et vous donner un diable de
bon temps en vous promenant sur les lacs chauds et tout
le reste. Vous pourriez avoir la Mer Rouge comme
terrain de jeu. Vous savez qu'elle est rouge de sang
humain ; vous aimeriez ¢a ; le sang chaud a vraiment
un trés bon gofit.

Le Vieil Auteur le regarda dédaigneusement et dit :

— Diable, vous étes plutot ignorant. Ne comprenez-
vous pas que si j'avais un bateau a aubes je serais dans
l'eau bouillante, car c'est a peu pres la température de la
mer rouge de sang humain.

En riant le diable répondit :

— Vous faites une montagne d'une chose
insignifiante. De toute fagon, quel est le probleme ?
Vous avez été dans I'eau bouillante toute votre vie, pas
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vrai ? J'aurais pensé que depuis le temps vous en auriez
pris I'habitude !

Le Vieil Auteur jouait avec ses pieds, s'amusant a
faire des dessins dans le sable chaud. Le diable baissa
les yeux et poussa un cri de douleur en reconnaissant
divers symboles religieux tels que la Roue Tibétaine de
la Vie, etc. Il hurla de douleur en sautant et, posant
accidentellement un de ses sabots sur un symbole, il
partit dans l'air avec un ‘whoosh’ et disparut
directement au-dessus des grilles rougeoyantes. Quand
on le vit pour la derniere fois, il volait en direction de la
Mer Rouge de sang humain.

L'é¢tonnement du Vieil Auteur fut tel qu'il s'assit de
nouveau sur le banc mais le quitta plus vite encore — le
siege €tant littéralement en feu vu que le diable s'y était
assis. Il secoua sa robe fumante et décida qu'il était
temps pour lui de sortir de la — Il'enfer n'était
décidément pas une place pour lui. Il remonta donc
encore une fois la colline, loin de la fosse, et cette fois
il prit ses jambes a son cou !

Au sommet de la colline, il rencontra un gardien des
fosses qui le salua avec affabilité.

— H¢ ! je n'en ai pas vu beaucoup venir par ici, ils
partent généralement par la-bas. Vous avez di étre trop
bon pour qu'on vous laisse entrer.

Regardant alors le Vieil Auteur, il lui dit :
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— Oh oui, mec, je vous reconnais. Vous é&tes
sirement quelque chat; vous écrivez les livres de
Rampa, pas vrai ? (cf. ‘Vivre avec le Lama’, du méme
auteur — NdT) Vous n'étes pas de nos amis, vous avez
empéché trop de mauvaises ames de venir a nous.
Passez votre chemin, mec, nous ne voulons pas avoir de
relations avec vous. Allez, partez.

Mais avant que le Vieil Auteur ait eu le temps de
s'¢loigner, le gardien le rappela :

— Une minute, attendez une minute. Il faut que je
vous montre quelque chose.

Il désigna du doigt un étrange dispositif a son coté en
disant :

— Vous regardez au travers et vous avez une
excellente image de l'enfer. C'est intéressant. Vous
voyez tous les systémes de parcages. Dans 1'un, nous
avons les éditeurs, les agents dans l'autre, les gens des
médias dans un autre, et la-bas, a gauche, ce sont les
femmes du M.L.F. La porte a co6té ce sont les anciens
d'Eton — et vous savez, ils ne fraternisent pas du tout.
Mais venez et regardez par vous-méme.

Le Vieil Auteur approcha avec précaution, puis
renonga bien vite devant la chaleur infernale qui
s'échappait des voyants. Sans un mot, il reprit la route
de la colline.

Arrivé au sommet, il revit les Grilles Dorées que le
Gardien s'apprétait a cadenasser pour la nuit.
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— Salut, mec, dit celui-ci en faisant un geste de la
main, alors vous avez aimé I'enfer ?

— Non, cria 1'Auteur. L'atmosphére est trop
infernale, 1a, en bas.

Le Gardien des Grilles Dorées répondit :

— C'est pire ici dans notre atmosphére céleste, il faut
se surveiller constamment, ne jamais dire un vilain mot.
Sinon c'est la descente a la fosse et la langue sur la
plaque chauffée a blanc. Si j'étais vous, je m'en
retournerais écrire un autre livre.

Et c'est ce que fit le Vieil Auteur.

Il poursuivit son chemin, se demandant ce qu'il
pourrait bien regarder d'autre ; peut-&tre la Fontaine de
Perles ou encore le Dallage d'Or ? Mais, comme il y
réfléchissait, il entendit un bruit sonore quelque part.
C'¢tait comme le son de verres s'entrechoquant. Puis il
ressentit une douleur soudaine qui le fit sursauter et il
revint a la conscience pour entendre une voix qui
disait :

— Allons, allons c'est 'heure de votre piqtre.

Et comme il levait les yeux, il vit une affreuse
aiguille qui s'apprétait a pénétrer dans la partie arricre
de son individu. La voix reprit :

— Vous écrivez a nouveau sur la vie apres la mort ?

— Non, dit le Vieil Auteur. J'en ai terminé. Ce sont
les derniers mots de ce livre.
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