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T. LOBSANG RAMPA  
 

LA CAVERNE DES ANCIENS  

 

La Caverne des Anciens - (1963) Une petite incursion 

dans l'histoire ancienne de la Terre et de ses habitants 

qui ont caché de l'équipement technique hautement 

avancé et qui, à ce jour, reste caché. Avec son Guide le 

Grand Lama Mingyar Dondup, Lobsang a l'occasion de 

visiter l'endroit où est caché cette technologie et de voir 

de ses propres yeux ce merveilleux équipement. Cette 

technologie est là à attendre ceux qui sauront l'utiliser 

pour le bénéfice de l'humanité et ce temps approche. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 
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AVANT -PROPOS 

Voici un ouvrage sur l'Occultisme et sur les pouvoirs de 

l'Homme. C'est un livre simple, en ce sens qu'on n'y 

trouve ni "mots étrangers", ni Sanskrit, ni aucune 

langue morte. L'homme moyen veut SAVOIR les 

choses, il ne veut pas être forcé de deviner le sens de 
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termes que l'Auteur moyen ne comprend pas lui-

même ! Un Auteur qui connaît son métier peut écrire en 

anglais sans avoir à dissimuler son ignorance en 

recourant à une langue étrangère. 

Trop de gens se perdent dans le bla-bla-bla. Les Lois 

de la Vie sont vraiment simples ; il est inutile de les 

travestir sous des cultes mystiques ou de pseudo-

religions. Et il est également inutile de se targuer de 

"révélations divines". N'IMPORTE QUI peut obtenir 

les mêmes "révélations" s'il s'en donne le mal. 

Aucune religion n'est seule à détenir les Clés du 

Paradis, et aucun homme ne sera damné éternellement 

pour être entré dans une église avec son chapeau sur la 

tête, au lieu d'enlever ses chaussures. Au Tibet, on peut 

lire sur la porte des lamaseries : "Un millier de moines, 

un millier de religions." Croyez ce que vous voudrez : 

du moment que votre religion vous prescrit "d'agir 

envers autrui comme vous voudriez qu'on agit envers 

vous", vous PASSEREZ quand viendra l'Appel final. 

A en croire certains, la Science Intérieure ne peut 

s'acquérir que si on professe tel ou tel culte et, qu'en 

outre, on participe généreusement aux frais de ce culte. 

Les Lois de la Vie disent : "Cherchez et vous 

trouverez." 

Ce livre est le fruit d'une longue existence, d'un 

entraînement subi dans les plus grandes lamaseries du 

Tibet et des pouvoirs acquis grâce à une stricte 
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obéissance aux Lois. C'est la science enseignée par nos 

Ancêtres du temps jadis, inscrite dans les Pyramides 

d'Egypte, dans les Grands Temples des Andes et dans 

le plus important reliquaire de connaissances Occultes 

qui soit au monde : les Hautes Terres du Tibet. 

T. LOBSANG RAMPA 

 

CHAPITRE UN  

La soirée était chaude, délicieusement, 

anormalement chaude pour cette époque de l'année. 

S'élevant doucement dans l'air que n'agitait aucun 

souffle de vent, la suave odeur de l'encens nous 

apportait la sérénité. Au loin, le soleil se couchait dans 

une apothéose de couleurs derrière les hauts sommets 

de l'Himalaya, en faisant rougeoyer les pics neigeux, 

comme s'il laissait présager le bain de sang où le Tibet 

allait être bientôt plongé. 

Parties des sommets jumeaux du Potala et de notre 

Chakpori, des ombres s'allongeaient lentement vers la 

Cité de Lhassa. A droite, à nos pieds, une caravane 

attardée de marchands indiens se dirigeait vers le Pargo 

Kaling, ou Portail de l'Ouest. Le dernier des pieux 

pèlerins accomplissait avec une hâte peu protocolaire le 

circuit de la Route de Lingkor, comme s'il craignait 

d'être surpris par les ténèbres veloutées de la nuit 

imminente. 
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Le Kyi Chu, ou Fleuve Heureux, poursuivait 

allégrement son interminable voyage vers la mer, en 

jetant des éclairs lumineux comme pour rendre 

hommage au jour moribond. La Cité de Lhassa était 

éclairée par les lueurs dorées des lampes à beurre. Du 

Potala tout proche, une trompette sonna à la tombée du 

jour et l'écho se répercuta sur les surfaces rocheuses de 

la Vallée pour nous revenir avec un timbre différent. 

Je contemplais la scène familière, je contemplais le 

Potala où scintillaient des centaines de fenêtres derrière 

lesquelles les moines de toutes classes vaquaient à leurs 

occupations vespérales. Au sommet de l'immense 

édifice, près des Tombes Dorées, veillait, debout, une 

silhouette solitaire et lointaine. Au moment où les 

derniers rayons du soleil disparaissaient derrière les 

chaînes de montagnes, une trompette résonna de 

nouveau et un chant profond s'éleva du Temple, un peu 

plus bas. Les derniers vestiges de lumière s'estompèrent 

rapidement et les étoiles apparurent au ciel, étincelantes 

comme des joyaux sur un fond violet. Un météore traça 

dans le ciel une parabole lumineuse et jeta un dernier 

feu d'artifice avant de tomber sur terre, sous forme 

d'une pincée de poussière fumante. 

ð Quelle belle nuit, Lobsang ! dit une voix bien-

aimée. 

ð Oui, c'est vraiment une belle nuit, répondis-je en 

me levant vivement pour saluer le Lama Mingyar 
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Dondup. Il s'assit près d'un mur et me fit signe de 

l'imiter. Désignant le ciel du doigt, il reprit : 

ð Te rends-tu compte que des gens ð toi et moi par 

exemple ð peuvent ressembler à cela ? 

Je le regardai sans comprendre. Comment aurais-je 

pu ressembler aux étoiles du ciel nocturne ? Le Lama 

était un bel homme, grand et robuste, avec un noble 

visage. Mais lui non plus ne ressemblait nullement à 

une constellation ! Il rit de mon expression ahurie. 

ð Tu prends mes paroles au pied de la lettre, comme 

d'habitude, Lobsang, dit-il en souriant. Je voulais dire 

que les choses ne sont pas toujours ce qu'elles semblent 

être. Si tu écrivais "Om ! ma-ni pad-me Hum" en lettres 

si grandes qu'elles empliraient toute la Vallée de 

Lhassa, les gens seraient incapables de lire ces mots et 

d'en saisir le sens. (Il se tut, me regarda pour s'assurer 

que je suivais ses explications et reprit :) Il en va de 

même pour les étoiles : elles sont si "grandes" que nous 

ne pouvons savoir au juste ce qu'elles constituent. 

Je le considérai comme s'il était devenu fou. Les 

étoiles constituer quelque chose ? Les étoiles étaient... 

eh bien, des étoiles ! Puis je songeai à une inscription si 

grande qu'elle emplirait toute la Vallée et eût été 

illisible en raison de ses dimensions. 

ð Imagine que tu rapetisses au point de devenir 

aussi menu qu'un grain de sable. A quoi ressemblerais-

je pour toi ? Suppose que tu deviennes encore plus 
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petit, au point qu'un grain de sable parût un monde à tes 

yeux ? Sous quel aspect me verrais-tu ? (Il s'interrompit 

et me jeta un regard perçant.) Eh bien, que verrais-tu ? 

Je demeurai immobile, le cerveau paralysé par cette 

pensée. la bouche ouverte comme un poisson hors de 

l'eau. 

ð Tu verrais, Lobsang, reprit le Lama, un groupe de 

mondes largement dispersés, flottant dans les ténèbres. 

A cause de ta petite taille, tu verrais les molécules de 

mon corps comme autant de mondes séparés par un 

immense espace. Tu verrais les mondes tournoyer 

autour d'autres mondes, tu verrais des "soleils" qui 

seraient les molécules de certains centres psychiques, tu 

verrais un univers ! 

Mon cerveau grinça ; j'aurais pu jurer que le 

"mécanisme" au-dessus de mes sourcils frissonnait 

convulsivement sous l'effort que je faisais pour 

comprendre toutes ces révélations étranges et 

passionnantes. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, tendit la 

main et me souleva doucement le menton. 

ð Lobsang, dit-il avec un petit rire, tu te donnes tant 

de mal pour me comprendre que tu en louches ! (Il se 

rejeta en arrière en riant et m'accorda quelques 

moments de répit. Puis il poursuivit :) Regarde le tissu 

de ta robe. Tâte-le ! 
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J'obéis, et me sentant parfaitement ridicule, 

j'examinai mon vieux vêtement rapiécé. 

ð C'est du tissu, assez doux au toucher. Tu ne peux 

pas voir au travers. Mais imagine que tu le regardes 

avec une loupe qui le grossirait dix fois. Songe aux 

épais fils de laine de yack, chaque fil étant dix fois plus 

gros que tu ne le vois ici. Tu serais capable de voir la 

lumière entre les fils. Mais grossis ce tissu un million 

de fois et tu pourras le traverser à cheval, quoique 

chaque fil serait trop grand pour qu'on pût sauter par-

dessus ! 

Grâce aux explications de mon Guide, tout cela me 

devenait clair. Je réfléchis, en hochant la tête, si bien 

que le Lama finit par dire : 

ð Tu as l'air d'une vieille femme décrépite ! 

ð Seigneur !, dis-je finalement, alors toute vie est un 

espace parsemé de mondes ? 

ð Ce n'est pas tout à fait aussi simple que ça, 

répondit-il, mais assieds-toi plus confortablement et je 

vais te parler de ce que nous avons découvert dans la 

Caverne des Anciens. 

ð La Caverne des Anciens ! m'exclamai-je, brûlant 

de curiosité. Vous allez me parler de ça et de 

l'expédition ! 

ð Oui, oui, dit-il doucement, mais occupons-nous 

d'abord de l'Homme et de la Vie tels que les Anciens 

les voyaient à l'époque de l'Atlantide. 
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J'étais intéressé surtout par la Caverne des Anciens 

qu'une expédition de vénérables Lamas avait 

découverte et qui contenait un formidable dépôt de 

savoir et d'objets façonnés datant d'une époque où la 

Terre était très jeune. Mais connaissant bien mon 

Guide, je savais qu'il était inutile d'espérer qu'il me 

raconterait l'histoire avant d'être prêt à le faire et il ne 

l'était pas encore. Au-dessus de nous les étoiles 

brillaient dans toute leur splendeur, à peine atténuée par 

l'air raréfié mais pur du Tibet. Dans les Temples et les 

Lamaseries, les lumières s'éteignaient l'une après 

l'autre. De très loin, porté par l'air nocturne, montait le 

hurlement plaintif d'un chien auquel répondaient les 

aboiements de ses congénères du Village de Shö, à nos 

pieds. La nuit était calme, sereine même, et aucun 

nuage ne passait devant la face de la lune qui venait de 

se lever. Les bannières de prières pendaient immobiles 

à leurs mâts. On entendait, d'un point indéterminé, le 

claquement assourdi d'un Moulin à Prières qu'un moine 

dévot, mais aveuglé par la superstition et ignorant de la 

Réalité, faisait tourner dans le vain espoir de se 

concilier la faveur des Dieux. 

Le son fit sourire le Lama, mon Guide. 

ð A chacun selon sa foi, à chacun selon ses besoins, 

dit-il. La pompe des cérémonies religieuses est, pour 

beaucoup, une consolation, et nous ne devons pas 

condamner ceux qui n'ont pas encore assez avancé sur 
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la Voie et qui ne sont pas encore capables de se tenir 

debout sans béquilles. Je vais te parler, Lobsang, de la 

nature de l'Homme. 

Je me sentais très proche de cet Homme, le seul qui 

m'eût jamais témoigné de la considération et de 

l'affection. Je l'écoutai attentivement afin de justifier sa 

confiance. Du moins est-ce ainsi que cela commença, 

mais bientôt je trouvai le sujet passionnant et j'écoutai 

avec un intérêt non dissimulé. 

ð Le monde tout entier est fait de vibrations, toute 

Vie, tout ce qui est inanimé, n'est que vibrations. Le 

puissant Himalaya lui-même, dit le Lama, n'est qu'une 

masse de particules suspendues dont aucune ne peut en 

toucher une autre. Le monde, l'Univers, est formé de 

minuscules particules de matière autour desquelles 

tournoient d'autres particules de matière. De même que 

des mondes tournent autour de notre Soleil, toujours à 

la même distance et sans jamais entrer en contact, de 

même tout ce qui existe est-il composé de mondes en 

rotation. 

Il s'interrompit et me regarda, se demandant peut-être 

si tout cela ne dépassait pas ma compréhension, mais je 

n'avais aucun mal à suivre. 

Il reprit : 

ð Les fantômes que nous autres, clairvoyants, 

distinguons dans le Temple sont des gens, des gens 

vivants, qui ont quitté ce monde et sont entrés dans un 
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état où leurs molécules sont si largement dispersées que 

le "fantôme" peut traverser le mur le plus épais sans 

toucher une seule molécule de ce mur. 

ð Honorable Maître, dis-je, pourquoi sentons-nous 

un picotement quand un "fantôme" passe tout près de 

nous ? 

ð Chaque molécule, chaque petit système solaire et 

planétaire est entouré d'une charge électrique, non pas 

celle que l'Homme produit avec des machines, mais une 

électricité d'un type plus raffiné. L'électricité que nous 

pouvons voir, certaines nuits, scintiller à travers le ciel. 

De même que la Terre a ses Lumières du Nord, ou 

aurore boréale, aux deux pôles, de même la plus petite 

particule de matière a-t-elle ses "Lumières du Nord". 

Un "fantôme", en s'approchant trop près de nous, donne 

un léger choc à notre aura et c'est pourquoi nous 

éprouvons un picotement. 

Autour de nous, la nuit était tranquille, aucun souffle 

de vent ne troublait sa sérénité ; il régnait un silence tel 

qu'on ne peut en connaître que dans les pays comme le 

Tibet. 

ð L'aura que nous voyons, alors, est-ce que cela est 

une charge électrique ? demandai-je. 

ð Oui ! répondit mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup. Dans les pays autres que le Tibet, où des fils 

portant le courant à haute tension sillonnent tout le 

territoire, les ingénieurs observent et reconnaissent un 
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"effet de couronne". Dans cet "effet", les fils semblent 

être entourés d'une couronne ou d'une aura de lumière 

bleuâtre. On l'observe surtout par les nuits sombres et 

lumineuses, mais, bien entendu, les clairvoyants 

peuvent la voir à tout moment. (Il me regarda d'un air 

songeur :) Quand tu iras à Tchoung-king pour étudier la 

médecine, tu utiliseras un instrument qui enregistre les 

ondes électriques du cerveau. Toute Vie, tout ce qui 

existe, est électricité et vibration. 

ð Là, je ne comprends plus ! répondis-je. Comment 

la vie peut-elle être vibration et électricité ? 

Je peux comprendre l'un, mais pas l'autre. 

ð Mais, mon cher Lobsang ! dit le Lama en riant, il 

ne peut pas y avoir d'électricité sans vibration, sans 

mouvement ! C'est le mouvement qui engendre 

l'électricité, par conséquent les deux sont intimement 

liés. (Il vit mon air perplexe et lut mes pensées grâce à 

son pouvoir télépathique.) Non, dit-il, n'importe quelle 

vibration ne suffit pas ! Je vais te donner un exemple ; 

imagine un immense clavier musical s'étendant d'ici à 

l'infini. La vibration que nous considérons comme 

solide sera représentée par une note de ce clavier. La 

suivante pourra représenter le son et une troisième, la 

vue. D'autres notes indiqueront les sentiments, les sens, 

les raisons d'être que nous ne pouvons pas comprendre 

tant que nous sommes sur cette Terre. Un chien peut 

entendre des sons plus aigus que ceux perçus par l'être 
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humain et un être humain peut entendre des sons plus 

graves que ceux perçus par un chien. On pourrait dire à 

un chien, sur le mode aigu, des mots qu'il comprendrait 

et qui échapperaient à un homme. C'est ainsi que des 

êtres de ce qui est appelé le Monde Spirituel 

communiquent avec ceux qui sont encore sur cette 

Terre, lorsque le Terrien possède un don spécial de 

clairaudience. 

Le Lama se tut et eut un petit rire. 

ð Je t'empêche d'aller te coucher, Lobsang, mais tu 

auras la permission de faire la grasse matinée pour 

récupérer. (Il désigna du doigt les étoiles étincelant 

dans l'air limpide.) Depuis que j'ai visité la Caverne des 

Anciens et que j'y ai essayé les merveilleux instruments 

qui sont demeurés intacts depuis l'époque de 

l'Atlantide, je me suis souvent amusé en songeant à une 

fantaisie. Je me suis plu à imaginer deux petites 

créatures sensibles, plus petites que le virus le plus 

minuscule. Peu importe leur aspect, supposons 

simplement qu'elles soient intelligentes et dotées 

d'instruments merveilleusement sensibles. Imaginons 

qu'elles soient debout sur un espace à découvert de leur 

propre monde infinitésimal, exactement comme nous 

maintenant. "Comme la nuit est belle !" s'exclame A, en 

contemplant le ciel. "Oui, répond B, on se demande 

quel est le sens de la Vie, ce que nous sommes, où nous 

allons ?" A réfléchit, les yeux fixés sur les étoiles qui 
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ne cessent de traverser les cieux. "Des mondes sans 

limites, des millions, des milliards de mondes ! Je me 

demande combien d'entre eux sont habités." "C'est 

absurde ! Sacrilège ! Ridicule !" balbutie B. "Tu sais 

qu'il n'y a de vie que sur notre monde ! Nos Prêtres ne 

nous ont-ils pas dit que nous étions faits à l'image de 

Dieu ? Et comment pourrait-il y avoir une autre vie, à 

moins qu'elle ne soit exactement semblable à la nôtre ? 

Non, c'est impossible, tu perds la raison !" Mais A 

s'éloigne en marmonnant : "Ils pourraient bien se 

tromper, tu sais, ils pourraient bien se tromper !"  

Le Lama Mingyar Dondup me sourit et dit : 

ð Il y a même une suite à mon histoire. La voici : 

dans quelque laboratoire lointain, consacré à une 

science inconcevable pour nous, où l'on disposait de 

microscopes d'une puissance fantastique, deux savants 

étaient au travail. L'un d'eux, penché sur une table, 

l'oeil collé au "supermicroscope", tressaillit soudain et 

repoussa bruyamment son tabouret sur le parquet poli. 

"Regardez, Chan ! dit-il à son Assistant. Venez donc 

voir "ça !" Chan se leva, s'approcha de son Supérieur, 

qui semblait très ému, et s'assit devant le microscope. 

"J'ai un millionième de grain de sulfate de plomb sur la 

plaque, dit le Supérieur, regardez !" Chan ajusta les 

boutons et poussa un sifflement de surprise. "Grands 

dieux ! s'exclama-t-il, on croirait regarder l'Univers au 

télescope. Un soleil éblouissant, des planètes sur leur 
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orbite !..." Le Supérieur dit d'un ton songeur : "Je me 

demande si nous aurons un jour des télescopes assez 

puissants pour distinguer un monde en particulier. Je 

me demande s'il y a une vie là-bas !" "Absurdité ! 

rétorqua brusquement Chan, il ne peut pas exister de 

vie intelligente autre que la nôtre. Ce n'est pas possible. 

Les Prêtres ne nous ont-ils pas dit que nous étions faits 

à l'Image de Dieu ? Alors comment pourrait-il y avoir 

là-bas une Vie intelligente ?" 

Au-dessus de nous, les étoiles poursuivaient leur 

course infinie, éternelle. En souriant, le Lama Mingyar 

Dondup fouilla dans sa robe et en sortit une boîte 

d'allumettes, trésor apporté de l'Inde lointaine. 

Lentement, il tira une allumette, la brandit. 

ð Je vais te montrer la Création, Lobsang, dit-il 

gaiement. (Il gratta l'allumette contre la paroi de la 

boîte et lorsqu'elle s'enflamma, il éleva le bâtonnet 

incandescent. Puis il souffla dessus et l'éteignit !) 

Création, dissolution, dit mon Guide. La tête 

enflammée de l'allumette a émis des milliers de 

particules et chacune a explosé en se séparant de ses 

compagnes. Chacune était un monde complet, le tout 

formait un Univers. Et l'Univers est mort lorsque la 

flamme a été éteinte. Peux-tu affirmer que ces mondes 

étaient dépourvus de vie ? (Je le regardai, perplexe, ne 

sachant que répondre.) Si ces particules étaient des 

mondes, Lobsang, et qu'elles fussent douées de vie, 
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pour cette Vie les mondes auraient duré pendant des 

millions d'années. Ne sommes-nous qu'une allumette 

enflammée ? Vivons-nous ici-bas, avec nos joies et nos 

peines ð nos peines surtout ! ð en pensant que ce 

monde n'aura pas de fin ? Réfléchis à tout cela et nous 

en reparlerons demain. 

Il se leva et s'éloigna. Je traversai le toit à pas 

chancelants et tâtonnai pour trouver le sommet de 

l'échelle qui menait tout en bas. Nos échelles diffèrent 

de celles qu'on utilise en Occident : ce sont des poteaux 

où l'on a creusé de place en place des encoches, des 

crans. Je trouvai le premier cran, le second et le 

troisième, mais mon pied glissa à l'endroit où quelqu'un 

avait laissé tomber du beurre de lampe. Je dégringolai 

et atterris en tas sur le sol où je vis plus "d'étoiles" qu'il 

n'y en avait au ciel, et soulevai les protestations des 

moines endormis. Une main surgit de l'obscurité et 

m'envoya une bourrade qui fit sonner des cloches dans 

mon crâne. Je me relevai vivement et me réfugiai dans 

les ténèbres environnantes. Aussi silencieusement que 

possible, je cherchai un endroit où dormir, 

m'enveloppai de ma robe et m'abandonnai au sommeil. 

Ni les "shush-shush" des pas rapides, ni les conques, ni 

les cloches d'argent ne troublèrent mon repos ou mes 

rêves. 

La matinée était déjà bien avancée lorsque je fus 

réveillé par quelqu'un qui me bourrait de coups de pied. 
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J'ouvris un oeil vague et aperçus le visage d'un 

immense chela. 

ð Réveille-toi ! Réveille-toi ! Par le Poignard Sacré, 

ce que tu es flemmard ! 

Ce disant, il m'envoya de nouveau un bon coup de 

pied. J'étendis la main, saisis la cheville du chela et la 

tournai. L'os émit un craquement sec et le chela tomba 

à terre en hurlant : 

ð Le Père Abbé ! Le Père Abbé ! Il veut te voir, 

espèce d'idiot malfaisant ! 

Lui lançant un coup de pied pour me venger de tous 

ceux qu'il m'avait donnés, je tirai sur ma robe et 

m'éloignai rapidement. "Pas de petit déjeuner ! 

marmonnai-je. Pourquoi est-ce que tout le monde veut 

me voir juste quand c'est l'heure de manger ?" 

Je courus le long d'interminables couloirs, en tournai 

les coins et faillis donner une crise cardiaque à 

quelques vieux moines qui trottinaient dans les parages, 

mais j'atteignis la chambre du Père Abbé en un temps 

record. J'y entrai en trombe, tombai à genoux et 

m'inclinai respectueusement. 

Le Père Abbé parcourait mon Dossier et je l'entendis 

à un moment donné étouffer un petit rire. 

ð Ah, me dit-il, voici le garçon qui tombe du haut 

des falaises, qui graisse le fond des échasses et qui 

cause plus de désordre que n'importe quel autre élève 

ici. (Il s'interrompit et me regarda d'un oeil sévère.) 
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Mais tu as bien étudié, remarquablement bien, ajouta-t-

il. Tes facultés métaphysiques sont d'un tel niveau et tu 

as fait tant de progrès dans tes travaux académiques que 

je vais charger le Grand Lama Mingyar Dondup de te 

donner des leçons particulières. Tu vas profiter d'une 

chance sans précédent sur l'ordre formel de Sa Sainteté. 

A présent, va te présenter au Lama, ton Guide. 

Me renvoyant d'un geste de la main, le Père Abbé se 

replongea dans ses papiers. Soulagé qu'aucun de mes 

nombreux "péchés" n'ait été découvert, je me hâtai de 

disparaître. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 

m'attendait. Me jetant un regard perçant lorsque j'entrai, 

il me demanda : 

ð As-tu déjeuné ? 

ð Non, Seigneur, dis-je, le Père Abbé m'a fait 

appeler pendant mon sommeil... et j'ai faim ! 

ð Ah, il me semblait bien que tu avais un regard de 

chien battu. File, va déjeuner et reviens ici ensuite. 

Il n'eut pas à me le dire deux fois. J'avais faim et c'est 

une sensation déplaisante. Je ne me doutais guère que, 

bien que cela m'eût été prédit, la faim me suivrait 

partout pendant de nombreuses années de ma vie. 

Réconforté par un bon déjeuner, mais un peu inquiet 

à l'idée du dur travail qui m'attendait, je revins chez le 

Lama Mingyar Dondup. Il se leva en me voyant entrer. 

ð Viens, dit-il, nous allons passer une semaine au 

Potala. 
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Ouvrant la marche, il sortit du Hall pour aller 

rejoindre un moine palefrenier qui attendait en 

compagnie de deux chevaux. Je regardai d'un oeil 

sombre la bête qui m'était destinée. Elle me lança un 

regard plus sombre encore, car elle semblait avoir de 

moi une opinion pire que celle que j'avais d'elle. Je 

sautai en selle, persuadé de courir au désastre. Les 

chevaux sont de terribles créatures, instables, nerveuses 

et dépourvues de frein. L'équitation était le moindre de 

mes talents. 

Nous descendîmes le sentier montagneux partant du 

Chakpori. Traversant la route de Mani Lhakhang, avec 

le Pargo Kaling à notre droite, nous arrivâmes bientôt 

au village de Shö, où mon Guide fit une brève halte, 

puis nous montâmes les marches escarpées du Potala. 

Faire monter des marches à un cheval n'a rien 

d'amusant et mon premier souci était de ne pas être 

désarçonné ! Un flot continuel de moines, de lamas et 

de visiteurs escaladaient ou descendaient l'escalier ; 

certains s'arrêtaient pour admirer la vue, d'autres, qui 

venaient d'être reçus par le Dalaï Lama Lui-même, ne 

songeaient qu'à cette entrevue. Nous fîmes halte en haut 

des marches et je glissai à terre, avec soulagement, 

mais sans grâce. Le pauvre cheval poussa un 

hennissement de dégoût et me tourna le dos ! 

Nous continuâmes à avancer, grimpant une échelle 

après l'autre, jusqu'à ce que nous ayons atteint le niveau 
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supérieur du Potala où le Lama Mingyar Dondup avait 

une résidence permanente, près de la Salle des 

Sciences. Cette Salle contenait d'étranges machines 

provenant de tous les pays du monde, mais les plus 

étranges de toutes étaient celles datant du plus lointain 

passé. Nous atteignîmes enfin notre destination et je 

m'installai pour un certain temps dans ce qui était 

maintenant ma chambre. 

De ma fenêtre, en haut du Potala, juste à un seul 

étage au-dessous du Dalaï Lama, je pouvais contempler 

Lhassa et la Vallée. Je voyais au loin la grande 

Cathédrale (Jo Kang) dont scintillait le toit doré. La 

Route Circulaire, ou Lingkor, s'étendait à l'horizon et 

faisait le circuit complet de la Cité de Lhassa. De pieux 

pèlerins s'y pressaient en foule pour se prosterner 

devant le plus grand siège du savoir Occulte en ce 

monde. Je me félicitai d'avoir un Guide aussi éminent 

que le Lama Mingyar Dondup ; sans lui, je ne serais 

qu'un chela comme les autres, vivant dans un dortoir 

obscur, au lieu d'être installé presque sur le toit du 

monde. Tout à coup, si brusquement que je poussai un 

croassement de surprise, des bras vigoureux saisirent 

les miens et me soulevèrent en l'air. Une voix profonde 

me dit : 

ð Ainsi, tout ce que tu penses de ton Guide, c'est 

qu'il te fait habiter en haut du Potala et te nourrit de ces 

écoeurantes friandises indiennes ? 
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Il se mit à rire de mes protestations et moi j'étais trop 

aveuglé, ou trop abasourdi, pour me rendre compte qu'il 

savait ce que je pensais de lui ! Il reprit : 

ð Nous sommes liés, nous nous connaissions bien 

dans une vie antérieure. Tu possèdes tout le savoir 

acquis au cours de cette vie-là, tu as seulement besoin 

qu'on te rafraîchisse la mémoire. A présent, nous avons 

à travailler. Viens dans ma chambre. 

Je lissai ma robe, remis en place mon bol qui était 

tombé lorsque le Lama m'avait soulevé de terre, et me 

hâtai de gagner la chambre de mon Guide. Il me fit 

signe de m'asseoir et quand je fus installé, me dit : 

ð As-tu réfléchi à la nature de la Vie, à notre 

discussion de la nuit dernière ? 

Baissant la tête, je répondis, d'un air gêné : 

ð Seigneur, j'ai dormi, ensuite le Père Abbé m'a fait 

appeler, puis vous avez voulu me voir, après quoi il a 

fallu que je déjeune, enfin vous avez encore voulu me 

voir. Je n'ai pas eu le temps de penser à quoi que ce soit 

aujourd'hui ! 

Il répondit en souriant : 

ð Nous examinerons plus tard les effets de la 

nourriture, mais reprenons d'abord notre entretien sur la 

Vie. 

Il s'interrompit et étendit la main vers un livre qui 

était écrit en une langue étrangère. Je sais maintenant 

que c'était de l'anglais. Il en tourna les pages et 
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découvrit enfin ce qu'il cherchait. Puis, me passant le 

livre ouvert à une page illustrée, il demanda si je savais 

ce que c'était. Je regardai l'image qui me parut si banale 

que je lus ensuite les mots étranges écrits en dessous. 

Ils ne signifiaient rien pour moi. Lui rendant le volume, 

je dis d'un ton de reproche : 

ð Vous savez que je ne peux pas lire ça, Honorable 

Lama ! 

ð Mais tu reconnais l'image ? insista-t-il.  

ð Oui, c'est simplement un Esprit de la Nature qui 

ne diffère pas de ceux d'ici. 

J'étais de plus en plus intrigué. Où voulait-il en 

venir ? 

Le Lama rouvrit le livre. 

ð Dans un pays lointain, au-delà des mers, dit-il, on 

a généralement perdu la faculté de voir les Esprits de la 

Nature. Si quelqu'un en aperçoit un, on se moque de lui 

et on l'accuse littéralement "d'avoir des visions". Les 

Occidentaux ne croient qu'aux choses qu'ils peuvent 

mettre en pièces, tenir en main ou enfermer dans une 

cage. En Occident, un Esprit de la Nature est appelé 

"Fée" et on ne croit pas aux Contes de Fées. 

Je demeurai stupéfait. Je pouvais voir des Esprits à 

tout moment et c'était pour moi chose absolument 

normale. Je secouai la tête pour m'éclaircir le cerveau. 

Le Lama Mingyar Dondup reprit la parole : 
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ð Toute Vie, comme je te l'ai dit hier soir, se 

compose de Matière animée de vibrations rapides 

engendrant une charge électrique ; l'électricité est la 

Vie de la Matière. Comme en musique, il y a plusieurs 

octaves. Imagine que l'Homme de la Rue vibre à une 

certaine octave ; un Esprit de la Nature et un Fantôme 

vibreront à une octave plus élevée. Du fait que la vie, la 

pensée et la croyance de l'Homme Moyen sont à une 

seule octave, les êtres qui vibrent à d'autres octaves 

sont invisibles pour lui. 

Je tripotai ma robe, tout en réfléchissant. Tout cela 

me semblait n'avoir aucun sens. Je pouvais voir les 

fantômes et les esprits de la nature, par conséquent, 

n'importe qui devait être également capable de les voir. 

Le Lama, lisant mes pensées, répondit : 

ð Toi, tu vois l'aura des humains. Elle est invisible à 

la plupart d'entre eux. Toi, tu vois les esprits de la 

nature et les fantômes. Ils sont invisibles à la plupart 

des gens. Les petits enfants les distinguent, parce que 

les êtres très jeunes sont plus réceptifs. Puis, au fur et à 

mesure que l'enfant grandit, les soucis de la vie rendent 

ses perceptions plus grossières. En Occident, lorsqu'un 

enfant raconte à ses parents qu'il a joué avec des 

Compagnons-Esprits, il est puni pour avoir menti, ou 

bien on se moque de son "imagination débordante". 

Vexé d'un pareil traitement, l'enfant finit par se 

persuader qu'il a effectivement tout imaginé ! Toi, en 
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raison de ton éducation spéciale, tu vois les fantômes et 

les esprits de la nature et tu les verras toujours ð de 

même que tu verras toujours l'aura humaine. 

ð Alors, même les esprits de la nature qui soignent 

les fleurs sont semblables à nous ? demandai-je. 

ð Oui, répondit-il, pareils à nous sauf qu'ils vibrent 

plus vite et que leurs particules de matière sont plus 

dispersées. C'est pourquoi tu peux passer la main à 

travers eux, exactement comme tu peux passer la main 

au travers d'un rayon de soleil. 

ð Avez-vous jamais touché ð tenu ð un fantôme ? 

questionnai-je. 

ð Oui, dit-il. C'est possible si l'on accroît son propre 

rythme de vibrations. Je vais t'en parler. 

Mon Guide toucha sa cloche d'argent, don d'un Père 

Abbé d'une des Lamaseries les plus connues du Tibet. 

Le moine-servant, nous connaissant bien, apporta non 

pas de la tsampa, mais du thé indien et de ces gâteaux 

sucrés que l'on faisait venir spécialement d'au-delà des 

montagnes pour Sa Sainteté le Dalaï Lama, et que moi, 

pauvre chela, j'appréciais tant. "Récompense pour 

efforts particuliers à l'étude", comme Sa Sainteté l'avait 

souvent déclaré. Le Lama Mingyar Dondup avait 

parcouru le monde, aussi bien matériel qu'astral. L'une 

de ses très rares faiblesses était un penchant pour le thé 

indien. Une faiblesse que j'approuvais de tout coeur ! 
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Nous nous installâmes confortablement et dès que j'eus 

fini mes gâteaux, mon Guide et Ami prit la parole. 

ð Un jour, il y a de nombreuses années, quand 

j'étais un jeune homme, je tournais à la hâte le coin d'un 

couloir du Potala ð exactement comme toi, Lobsang. 

J'étais en retard pour le service, et à mon horreur je vis 

qu'un robuste Abbé me bloquait le passage. Lui aussi se 

dépêchait ! Je n'eus pas le temps de l'éviter. Je me 

préparais à lui présenter mes excuses lorsque je passai 

brusquement à travers lui. Il fut aussi épouvanté que 

moi. Toutefois, j'étais si surpris que je continuai à 

courir et que j'arrivai à peu près à l'heure, pas trop tard, 

après tout. 

Je me mis à rire en songeant au digne Lama Mingyar 

Dondup en train de galoper ! Il me sourit et continua : 

ð Tard, ce soir-là, je songeai à mon aventure. Et je 

me dis : "Pourquoi ne toucherais-je pas un fantôme ?" 

Plus j'y songeais et plus j'étais décidé à en toucher un. 

J'établis mon plan avec soin, je lus tous les vieux 

Manuscrits qui parlaient de ces choses-là. Je consultai 

également un homme très, très savant qui habitait une 

grotte au sommet des montagnes. Il m'apprit beaucoup 

de choses, il me mit sur la bonne voie, et je vais te 

répéter ce qu'il me dit, car son enseignement a un 

rapport direct avec notre sujet : le contact avec un 

fantôme. 
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Il se versa un peu plus de thé et en but une gorgée 

avant de continuer : 

ð La Vie, comme je te l'ai dit, consiste en une masse 

de particules, de petits mondes tournant autour de petits 

soleils. Le mouvement engendre une substance que, à 

défaut d'un meilleur terme, nous appellerons 

"électricité". En mangeant d'une manière intelligente, 

nous pouvons accroître notre rythme de vibration. Un 

régime alimentaire sain ð non pas ceux que 

préconisent les cultes de déséquilibrés ð améliore 

notre santé, augmente notre rythme de vibration 

fondamental. Nous approchons alors du rythme de 

vibration d'un fantôme. 

Il se tut et alluma un nouveau bâtonnet d'encens. 

S'étant assuré que l'extrémité rougeoyait de façon 

satisfaisante, il reporta son attention sur moi. 

ð Le seul but de l'encens est d'accroître le rythme de 

vibration dans la zone où il est brûlé, et le rythme de 

ceux qui se trouvent dans cette zone. En utilisant 

l'encens approprié, car chaque type d'encens correspond 

à une certaine vibration, nous pouvons obtenir certains 

résultats. Pendant une semaine, j'observai 

rigoureusement un régime qui augmenta ma vibration 

ou "fréquence". Au cours de cette semaine, je fis 

continuellement brûler dans ma chambre l'encens 

approprié. Au bout de ce temps, j'étais presque "sorti" 

de moi. J'avais l'impression de flotter plutôt que de 
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marcher, j'avais du mal à garder ma forme astrale à 

l'intérieur de ma forme physique. (Le Lama me regarda 

et sourit.) Tu n'aurais pas apprécié un régime aussi 

sévère. 

"Non, songeai-je, je préfère manger un bon repas que 

toucher un bon fantôme !"  

ð A la fin de la semaine, reprit le Lama, je 

descendis au Sanctuaire Intérieur et brûlai à nouveau 

l'encens en suppliant un fantôme de venir me toucher. 

Tout à coup, je sentis la chaleur d'une main amicale sur 

son épaule. Me retournant pour voir qui troublait ma 

méditation, je faillis bondir au plafond en apercevant 

l'esprit d'un homme qui était "mort" plus d'un an 

auparavant. 

Le Lama Mingyar Dondup se tut brusquement, puis 

se mit à rire en songeant à cette aventure depuis 

longtemps passée. 

ð Lobsang ! reprit-il, le vieux lama "mort" me rit au 

nez et me demanda pourquoi je m'étais donné tout ce 

mal, alors que tout ce que j'avais à faire c'était d'aller 

dans l'astral ! J'avoue que je me sentis mortifié au-delà 

de toute expression en pensant qu'une solution aussi 

évidente ne m'était pas venue à l'esprit. Comme tu le 

sais, nous allons effectivement dans l'astral pour nous 

entretenir avec les spectres et le peuple de la nature. 
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ð Bien entendu, vous lui avez parlé par télépathie, 

dis-je, et je ne connais aucune explication de la 

télépathie. Je la pratique, mais comment ? 

ð Tu poses les questions les plus difficiles, 

Lobsang ! dit mon Guide en riant. Les choses les plus 

simples sont les moins faciles à expliquer. Dis-moi, 

comment expliques-tu le processus de la respiration ? 

Tu respires, comme tout le monde, mais comment 

explique-t-on le processus ? 

J'inclinai la tête d'un air penaud. Je savais que je 

posais tout le temps des questions, mais c'est la seule 

façon de se renseigner. La plupart des autres chelas se 

désintéressaient de ces problèmes ; tout ce qui leur 

importait, c'était d'avoir à manger et de ne pas trop 

travailler. Moi, j'en voulais davantage. Je voulais 

savoir. 

ð Le cerveau, reprit le Lama, est semblable à un 

poste de radio, à l'appareil dont cet homme, Marconi, se 

sert pour envoyer des messages à travers les océans. La 

collection de particules et de charges électriques qui 

constituent un être humain, a le dispositif électrique, ou 

radio, du cerveau pour lui dire quoi faire. Quand une 

personne pense à remuer un membre, des courants 

électriques se propagent le long des nerfs appropriés 

pour galvaniser les muscles dans l'action souhaitée. De 

même, lorsqu'une personne réfléchit, des ondes radio 

ou électriques ð qui émanent en fait de la partie 
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supérieure du spectre radio ð rayonnent du cerveau. 

Certains instruments peuvent détecter les radiations et 

même les enregistrer sur ce que les médecins 

Occidentaux appellent des lignes óalpha, bêta, delta et 

gamma.ô 

J'inclinai la tête. Les Lamas Médecins m'avaient déjà 

parlé de tout cela. 

ð Eh bien, continua mon Guide, les êtres sensibles 

peuvent détecter ces radiations et les interpréter. Je lis 

tes pensées et, lorsque tu t'y efforces, tu parviens à lire 

les miennes. Plus deux personnes sont en sympathie, en 

harmonie, plus il leur est facile de lire ces radiations 

cérébrales qui sont les pensées. Et nous avons alors un 

phénomène de télépathie. Les jumeaux sont souvent en 

télépathie l'un avec l'autre. Les jumeaux identiques, 

dont le cerveau de l'un est la réplique de l'autre, sont en 

communion télépathique si intime qu'il est souvent 

difficile de savoir chez lequel des deux une idée a pris 

naissance. 

ð Maître respecté, dis-je, comme vous le savez, je 

peux lire dans l'esprit de la plupart des gens. Pourquoi ? 

Y a-t-il beaucoup d'autres personnes qui possèdent cette 

faculté ? 

ð Toi, Lobsang, répondit mon Guide, tu es 

particulièrement doué et particulièrement entraîné. 

Toutes les méthodes dont nous disposons contribuent à 

accroître tes pouvoirs car tu auras une tâche difficile à 
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accomplir au cours de ta Vie. (Il secoua la tête d'un air 

solennel.) Oui, une tâche bien difficile, en vérité. Dans 

l'Ancien Temps, Lobsang, l'Humanité pouvait 

communiquer par télépathie avec le monde animal. 

Dans les années à venir, lorsque l'Humanité aura 

compris la folie des guerres, elle retrouvera ce pouvoir ; 

de nouveau l'Homme et l'Animal marcheront en paix 

côte à côte et ils ne chercheront plus à se faire du mal 

mutuellement. 

Au-dessous de nous, un gong résonna par deux fois. 

Puis les trompettes retentirent et le Lama Mingyar 

Dondup se leva d'un bond en disant : 

ð Il faut nous hâter, Lobsang, le Service du Temple 

va commencer et Sa Sainteté elle-même y assistera. 

Je me levai à mon tour, rajustai ma robe et rattrapai, 

en courant, mon Guide qui était déjà arrivé tout au bout 

du couloir et allait disparaître à ma vue. 

 

CHAPITRE DEUX  

Le grand Temple semblait être une chose vivante. 

Perché à mon poste d'observation, en haut du toit, je 

pouvais en voir toute la superficie. Au début de la 

journée, mon Guide et moi nous étions rendus là en 

mission spéciale. A présent, le Lama était cloîtré avec 

un haut dignitaire et ð libre d'errer à ma guise ð 

j'avais trouvé ce poste d'observation au milieu des 
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chevrons épais qui supportaient le toit. En me 

promenant sur la passerelle du toit, j'avais découvert la 

porte et l'avais poussée hardiment. Mon geste n'ayant 

déclenché aucun cri de rage, je jetai un coup d'oeil à 

l'intérieur. Ne voyant personne, j'entrai et me trouvai 

dans une petite salle de pierre, semblable à une cellule 

encastrée dans le mur du Temple. J'avais derrière moi 

la petite porte de bois, de chaque côté des murs de 

pierre, et devant, une corniche de pierre haute d'un 

mètre (3 pieds) environ. 

Silencieusement, je m'avançai et m'agenouillai de 

sorte que seule ma tête dépassât du rebord pierreux. 

J'avais l'impression d'être un Dieu regardant les mortels 

du haut des Célestes Demeures, et j'essayai de percer 

l'obscurité des profondeurs du Temple, tout en bas, très 

loin de moi. A l'extérieur du Temple, le crépuscule 

pourpre cédait la place aux ténèbres. Les derniers 

rayons du Soleil couchant disparaissaient derrière les 

pics couronnés de neige, envoyant des ondées de 

lumière irisée à travers la poudre de neige qui s'envole 

perpétuellement des plus hauts sommets. 

L'obscurité du Temple était atténuée, et parfois 

intensifiée en certains endroits, par la lueur vacillante 

de centaines de lampes à beurre. Elles brillaient comme 

autant de points d'or, et diffusaient cependant une 

certaine clarté. J'avais l'impression que les étoiles 

étaient à mes pieds au lieu d'être au-dessus de ma tête. 
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D'étranges ombres glissaient silencieusement le long 

des piliers massifs ; des ombres tantôt minces et 

allongées, tantôt courtes et trapues, mais toujours 

grotesques et bizarres, car sous l'éclairage transversal 

les choses habituelles semblaient surnaturelles et les 

choses inhabituelles semblaient étranges au-delà de 

toute description. 

Je regardai donc fixement tout en bas, avec 

l'impression d'être dans un monde intermédiaire et ne 

sachant trop faire la différence entre ce que je voyais et 

ce que j'imaginais. Entre le sol et moi flottaient des 

nuages d'encens bleu qui s'élevaient par couches 

successives, et qui accentuaient la sensation que j'avais 

d'être un Dieu observant la Terre à travers les nuées. 

D'épaisses bouffées d'encens s'élevaient lentement, en 

tournoyant, des encensoirs que balançaient de jeunes et 

pieux chelas. Ils allaient et venaient, le pied léger, le 

visage impassible. Chaque fois qu'ils faisaient demi-

tour, les encensoirs d'or reflétaient des milliers de 

points lumineux et envoyaient d'éblouissants rayons de 

clarté. De mon perchoir, je pouvais voir l'encens 

rougeoyant qui, sous la brise, s'enflammait presque de 

temps à autre et projetait des averses d'étincelles vite 

éteintes. Douée d'une vie nouvelle, la fumée s'élevait en 

colonnes plus épaisses qui formaient des traînées au-

dessus des chelas, et derrière eux. En s'élevant plus 

haut, la fumée formait encore un autre nuage à 
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l'intérieur du Temple. Se tordant et s'étirant sous les 

faibles courants d'air que provoquaient les allées et 

venues des moines, la fumée semblait être une chose 

vivante, une créature vaguement aperçue, respirant et se 

retournant dans son sommeil. Pendant un moment, je 

l'observai, presque hypnotisé par l'impression d'être au 

sein d'une créature vivante, observant le mouvement de 

ses organes, écoutant les bruits du corps, de la Vie elle-

même. 

A travers la pénombre et les nuages d'encens, je 

pouvais apercevoir les rangs serrés des lamas, des 

trappas et des chelas. Assis en tailleur sur le sol, ils 

s'étendaient en rangs interminables et finissaient par 

disparaître dans les coins les plus reculés du Temple. 

Tous vêtus de leurs Robes de l'Ordre, ils formaient une 

sorte de tapis bigarré, vivant, ondoyant, aux couleurs 

familières. L'or, le safran, le rouge, le brun, çà et là des 

traces de gris ð toutes ces nuances semblaient s'animer 

et se fondre l'une dans l'autre lorsque les moines 

remuaient. En haut du Temple était assise Sa Sainteté, 

le Très Profond, la Treizième Incarnation du Dalaï 

Lama, le Personnage le plus révéré de tout le monde 

bouddhiste. 

Pendant un certain temps, j'observai, j'écoutai le 

chant des lamas à la voix grave, soutenu par le soprano 

aigu des jeunes chelas. Je regardai les nuages d'encens 

vibrer en harmonie avec les vibrations plus profondes. 
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On remplaçait les lampes qui s'éteignaient après avoir 

jeté une dernière lueur, on remettait, dans les encensoirs 

presque vides, de l'encens d'où jaillissait une pluie 

d'étincelles. L'office continuait et, agenouillé, 

j'observais le spectacle. Je regardais les ombres 

dansantes s'allonger et mourir sur les murs, je regardais 

les points lumineux jusqu'à ce que je ne susse plus où 

j'étais ni ce que je faisais là. 

Un vieux lama courbé sous le poids des années d'une 

vie bien au-delà de la durée normale, marchait 

lentement devant ses Frères de l'Ordre. Autour de lui se 

groupaient des trappas, tenant à la main des bâtonnets 

d'encens et une lumière. S'inclinant devant le Très 

Profond et se tournant lentement pour saluer les Quatre 

Coins de la Terre, il fit enfin face à l'assemblée des 

moines dans le Temple. D'une voix étonnamment 

sonore pour un homme si âgé, il psalmodia : 

ð Entendez la Voix de nos Ames. Ce Monde est 

celui de l'Illusion. La Vie sur Terre n'est qu'un songe 

qui, comparé à l'Eternité, ne dure que le battement 

d'une paupière. Ecoutez les Voix de nos Ames, vous 

tous qui êtes profondément déprimés. Cette Vie 

d'Ombre et de Douleur prendra fin et la Gloire de la Vie 

Eternelle brillera sur les justes. Le premier bâtonnet 

d'encens est allumé afin qu'une Ame troublée puisse 

être guidée. 
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Un trappa s'avança et salua le Très Profond avant de 

se tourner lentement et de s'incliner devant chacun des 

Quatre Coins de la Terre. Allumant un bâtonnet 

d'encens, il se retourna de nouveau et le pointa vers les 

Quatre Coins. Le chant des voix profondes s'éleva de 

nouveau et se tut, et le soprano aigu des jeunes chelas 

se fit entendre. Un robuste lama récita certains Passages 

et les ponctua en agitant sa Cloche d'Argent avec une 

vigueur uniquement due à la présence du Très Profond. 

Puis il se tut et jeta un regard furtif autour de lui pour 

voir si sa performance avait été bien accueillie. 

Le Vieux Lama s'avança de nouveau et s'inclina 

devant le Très Profond et devant les Stations. Un autre 

trappa se tenait sur ses gardes, très ému par la Présence 

du Chef de l'Etat et de la Religion. Le Vieux Lama 

psalmodia : 

ð Ecoutez les Voix de nos Ames. Ce Monde est 

celui de l'Illusion. La Vie sur Terre est l'Epreuve qui 

nous permet de nous laver de nos impuretés et de nous 

élever sans cesse. Ecoutez les Voix de nos Ames, vous 

tous qui êtes dans le doute. Bientôt le souvenir de la vie 

Terrestre s'effacera, la Paix régnera ; vous serez libérés 

de la Souffrance. Le second bâtonnet d'encens est 

allumé afin qu'une Ame qui doute puisse être guidée. 

Le chant des moines au-dessous de moi s'amplifia de 

nouveau au moment où le trappa allumait le second 

bâtonnet et, selon le rite, s'inclinait devant le Très 
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Profond et pointait l'encens successivement vers chaque 

Coin. Les murs du Temple semblaient respirer et 

osciller à l'unisson avec les chants psalmodiés. Tout 

autour du Vieux Lama s'assemblèrent des formes 

spectrales ; les formes de ceux qui avaient récemment 

quitté cette vie sans préparation et qui erraient à 

présent, seuls et sans guide. 

Les ombres vacillantes semblaient bondir et se tordre 

comme des âmes en peine ; ma propre conscience, mes 

perceptions, mes sentiments eux-mêmes oscillaient 

entre deux mondes. Dans l'un, j'observais avec une 

attention passionnée le déroulement du Service, au-

dessous de moi. Dans l'autre, je voyais les "mondes 

intermédiaires" où les âmes des nouveaux disparus 

tremblaient de peur devant l'étrangeté de l'Inconnu. 

Ames isolées, vêtues de ténèbres humides et collantes, 

elles gémissaient de terreur et de solitude. Séparées les 

unes des autres et de toutes les autres à cause de leur 

manque de foi, elles étaient aussi immobiles qu'un yak 

coincé dans une fondrière. Dans l'obscurité poisseuse 

des "mondes intermédiaires", adoucie seulement par la 

faible lumière bleue des spectres, monta le chant, 

l'invitation du Vieux Lama : 

ð Ecoutez les Voix de nos Ames. Ce Monde est 

celui de l'Illusion. De même que l'Homme meurt à la 

Réalité Supérieure afin de naître sur la Terre, de même 

doit-il mourir sur la Terre pour renaître à la Réalité 
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Supérieure. Il n'y a pas de Mort, mais une Naissance. 

Les affres de la Mort sont celles de la Naissance. Le 

troisième bâtonnet d'encens est allumé de façon qu'une 

Ame en Tourment puisse être guidée. 

Un ordre télépathique pénétra dans ma conscience. 

"Lobsang ! Où es-tu ? Viens à moi tout de suite !"  

Revenant dans ce monde au prix d'un grand effort, je 

me relevai en chancelant sur mes pieds engourdis, et 

franchis la petite porte. "Je viens, Maître Respecté", 

dis-je mentalement à mon Guide. Me frottant les yeux, 

qui s'embuaient sous l'air froid de la nuit après avoir 

subi la chaleur et la fumée de l'encens, dans le Temple, 

je cherchai mon chemin, à bonne distance du sol, et 

parvins à l'endroit où mon Guide m'attendait dans une 

chambre située juste au-dessus de l'entrée principale. Il 

sourit en me voyant. 

ð Grands dieux, Lobsang ! s'exclama-t-il. On dirait 

que tu as vu un fantôme ! 

ð Seigneur, j'en ai vu plusieurs ! répondis-je. 

ð Ce soir, nous allons rester ici, dit le Lama. 

Demain, nous irons consulter l'Oracle de l'Etat. Je crois 

que tu trouveras l'entrevue pleine d'intérêt. Mais à 

présent, il est temps d'abord de manger, puis de 

dormir... 

Je mangeai distraitement car je songeais à ce que 

j'avais vu dans le Temple et je me demandais comment 

ce monde pouvait être "celui de l'Illusion". Je terminai 
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rapidement mon souper et entrai dans la chambre qu'on 

m'avait attribuée. M'entourant de ma robe, je m'étendis 

et ne tardai pas à m'endormir. Des rêves, des 

cauchemars et d'étranges impressions me tourmentèrent 

toute la nuit. 

Je rêvai que j'étais debout, tout éveillé, et que de 

grands globes de quelque chose venaient vers moi 

comme la poussière au cours d'une tempête. De très 

loin apparaissaient de petits points qui grossissaient de 

plus en plus et je voyais finalement que les globes 

étaient de toutes les couleurs. Ils atteignaient la 

grosseur d'une tête d'homme, se ruaient vers moi et 

disparaissaient. Dans mon rêve ð si c'était un rêve ! ð 

je ne pouvais pas tourner la tête pour voir où ils étaient 

allés ; il n'y avait que ces globes qui, inlassablement, 

sortaient de nulle part et se précipitaient vers moi pour 

aller ð nulle part ? J'étais stupéfait qu'aucun d'eux ne 

s'écrasât sur moi. Ils avaient l'air solides, mais pour moi 

ils n'avaient pas de substance. Avec une soudaineté si 

effrayante qu'elle me réveilla complètement, une voix 

dit derrière moi : 

ð De même qu'un fantôme voit les murs épais, 

solides, du Temple, toi aussi tu les vois maintenant ! 

Je tremblais d'appréhension ; étais-je mort ? Etais-je 

mort dans la nuit ? Mais pourquoi avais-je peur de la 

"mort" ? Je savais qu'elle n'était que la re-naissance. Je 

me recouchai et finis par me rendormir. 
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Le monde entier s'agitait, grinçait et s'effondrait dans 

un tourbillon démentiel. Je me redressai, terrifié, 

croyant que le Temple s'écroulait sur moi. La nuit était 

noire ; seule la sombre clarté des étoiles jetait un 

soupçon de lumière. Regardant droit devant moi, je 

sentis mes cheveux se dresser sur ma tête. J'étais 

paralysé ; je ne pouvais pas remuer un doigt et pire 

encore ð le monde augmentait de volume. La pierre 

lisse des murs se transformait en roches poreuses des 

volcans éteints. Les trous dans la pierre s'agrandissaient 

et s'agrandissaient et je vis qu'ils étaient peuplés de 

créatures de cauchemar que j'avais vues avec l'excellent 

microscope allemand du Lama Mingyar Dondup. 

Le monde grossissait et grossissait, les créatures 

effrayantes grossissaient aussi, grandissaient 

progressivement au point que je pouvais en voir les 

pores ! Le monde devenait de plus en plus énorme et 

c'est alors que je compris que je rapetissais de plus en 

plus. Je me rendis compte qu'une tempête de poussière 

soufflait. Quelque part derrière moi, les grains de 

poussière passaient en rugissant et pourtant aucun d'eux 

ne me touchait. Ils grossissaient rapidement. Certains 

étaient grands comme une tête d'homme, d'autres aussi 

immenses que l'Himalaya. Pourtant, aucun ne me 

touchait. Ils ne cessaient de grandir. Je finis par perdre 

tout sens des proportions et du temps. Dans mon rêve, il 

me semblait être étendu, froid et immobile, parmi les 
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étoiles, tandis que les galaxies passaient près de moi, 

l'une après l'autre, et s'évanouissaient au loin. 

Finalement, toute une galaxie, toute une série d'univers 

se précipitèrent sur moi. 

"C'est la fin !" me dis-je vaguement, comme cette 

multitude de mondes s'écrasait sur moi. 

ð Lobsang ! Lobsang ! Es-tu parti pour les Champs 

Célestes ? 

La voix résonna autour des univers, les mondes en 

répercutèrent l'écho... c'étaient les murs en pierre de ma 

chambre qui le renvoyaient. Péniblement, j'ouvris les 

yeux et m'efforçai de voir clair. Au-dessus de moi 

brillait un bouquet d'étoiles qui me paraissaient 

familières. Elles disparurent lentement pour faire place 

au visage bienveillant du Lama Mingyar Dondup. Il me 

secouait doucement. Un beau soleil entrait à flots dans 

la pièce. Un rayon illuminait des grains de poussière 

qui reflétaient toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 

ð Lobsang ! La matinée est bien avancée. Je t'ai 

laissé dormir mais à présent il est temps que tu 

manges ; après quoi, nous nous mettrons en chemin. 

Je me mis péniblement sur pied. Je n'étais pas "dans 

mon assiette", ce matin-là ; j'avais l'impression d'avoir 

la tête plus grosse que le corps et mon esprit s'attardait 

encore aux ór°vesô de la nuit. J'enfouis mes maigres 

possessions dans un pli de ma robe et quittai la pièce 

pour aller chercher de la tsampa, notre nourriture de 
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base (1). Je descendis l'échelle en m'y cramponnant de 

crainte de tomber. J'arrivai dans la cuisine où les 

moines-cuisiniers flânaient çà et là. 
(1) Orge grillée et concassée. (N.d.t. = Note du traducteur) 

ð Je suis venu déjeuner, dis-je docilement. 

ð Déjeuner ? A cette heure-ci ? Déguerpis ! hurla le 

chef. 

Il allait m'envoyer une gifle lorsqu'un autre moine lui 

chuchota d'une voix rauque : 

ð C'est l'élève du Lama Mingyar Dondup ! 

Le chef sursauta comme si un taon l'avait piqué, puis 

il hurla à son assistant : 

ð Eh bien ? Qu'est-ce que tu attends ? Donne donc 

son petit déjeuner à ce jeune homme ! 

Normalement, j'aurais dû avoir une ration d'orge 

suffisante dans la sacoche de cuir que portent tous les 

moines, mais comme nous étions en voyage, mes 

provisions étaient épuisées. Tous les moines, chelas, 

trappas ou lamas, portent un sac de cuir rempli d'orge et 

un bol pour la manger. Au Tibet, la tsampa, mélangée 

au thé au beurre, constitue l'aliment essentiel. Si les 

lamaseries tibétaines imprimaient des menus, on n'y 

lirait qu'un seul mot : tsampa ! 

Un peu ragaillardi par mon repas, je rejoignis le 

Lama Mingyar Dondup et nous partîmes à cheval pour 

la Lamaserie de l'Oracle d'Etat. Nous gardâmes le 

silence pendant ce trajet ; mon cheval avait une allure 
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particulière qui me forçait à lui consacrer toute mon 

attention, si je voulais rester en selle. Tandis que nous 

suivions la Route de Lingkor, des pèlerins, voyant aux 

vêtements de mon Guide qu'il occupait un rang élevé, 

lui demandèrent sa bénédiction. L'ayant reçue, ils 

continuèrent le Circuit Sacré, joyeux comme s'ils 

avaient déjà parcouru au moins la moitié du chemin qui 

mène au salut. Bientôt nous traversâmes la Saulaie et 

parvînmes au sentier pierreux qui conduit à la Demeure 

de l'Oracle. Dans la cour, des moines-serviteurs vinrent 

prendre nos chevaux et je mis pied à terre avec 

soulagement. 

La maison était bondée. Les lamas les plus éminents 

étaient venus des quatre coins du pays. L'Oracle allait 

entrer en communication avec les Puissances qui 

dirigent le monde. Et moi, par faveur spéciale, par ordre 

spécial du Très Profond, j'assisterais à la cérémonie. On 

nous montra nos chambres. J'étais logé à côté du Lama 

Mingyar Dondup, et non pas dans un dortoir avec 

beaucoup d'autres chelas. Comme nous passions devant 

un petit temple situé à l'intérieur du bâtiment principal, 

j'entendis ces mots : "Ecoutez les Voix de nos Ames. 

Ce Monde est celui de l'Illusion." 

ð Seigneur, dis-je à mon Guide lorsque nous fûmes 

seuls, comment ce Monde peut-il être "celui de 

l'Illusion" ? 

Il me regarda en souriant. 
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ð Eh bien, répondit-il, qu'est-ce qui est réel ? Tu 

touches ce mur et la pierre arrête ton doigt. Par 

conséquent, tu en déduis que ce mur est un solide que 

rien ne peut pénétrer. Au-delà des fenêtres se dressent 

les chaînes de l'Himalaya, robuste épine dorsale de la 

Terre. Pourtant, un fantôme ou toi-même, dans l'astral, 

pourriez vous mouvoir aussi librement dans la pierre de 

ces montagnes que vous le feriez dans l'air. 

ð Mais comment cela pourrait-il °tre une óillusionô ? 

insistai-je. J'ai fait un rêve la nuit dernière qui était 

vraiment une illusion. J'en pâlis rien que d'y penser ! 

Mon Guide m'écouta avec une patience infinie 

pendant que je lui racontai ce songe et lorsque j'eus fini 

mon récit, il me dit : 

ð Il faudra que je te parle du Monde de l'Illusion. 

Mais pas maintenant, car nous devons d'abord saluer 

l'Oracle. 

L'Oracle d'Etat était un homme étonnamment jeune, 

mince, et d'aspect maladif. Je lui fus présenté et ses 

yeux fixes me transpercèrent d'un regard qui fit courir 

des frissons de peur le long de mon échine. 

ð Oui ! C'est toi, je te reconnais, dit-il. Tu as le 

pouvoir intérieur ; tu auras aussi le savoir. Je te verrai 

plus tard. 

Le Lama Mingyar Dondup, mon ami bien-aimé, 

semblait fort content de moi. 
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ð Tu passes chaque épreuve avec succès, Lobsang, 

dit-il. Viens, à présent nous allons nous retirer dans le 

Sanctuaire des Dieux et converser ensemble. (Il me 

sourit tandis que nous nous mettions en route.) Nous 

parlerons du Monde de l'Illusion, ajouta-t-il.  

Le Sanctuaire était désert, ainsi que mon Guide 

l'avait prévu. Des lampes à la flamme vacillante 

brûlaient devant les Images Sacrées dont les ombres 

s'agitaient comme dans quelque danse exotique. De la 

fumée d'encens montait en spirales et formait au-dessus 

de nous un nuage bas. Nous nous assîmes tous deux 

près du lutrin d'où le Lecteur lisait des passages des 

Textes Sacrés. Nous avions pris l'attitude de la 

contemplation, les jambes croisées et les doigts 

entremêlés. 

ð Ici-bas, c'est le Monde de l'Illusion, continua mon 

Guide. C'est pourquoi nous demandons aux âmes de 

nous entendre, car elles seules se trouvent dans le 

Monde de la Réalité. Nous disons, comme tu le sais, 

Entendez les Voix de nos Ames, nous ne disons pas 

Entendez nos Voix Physiques. Ecoute-moi et ne 

m'interromps pas, car ceci est la base de notre Foi 

Intérieure. Comme je te l'expliquerai plus tard, les gens 

qui ne sont pas suffisamment évolués ont besoin d'avoir 

une foi qui les soutient, qui leur donne l'impression 

qu'un Père ou une Mère bienveillant veille sur eux. Il 



46/355 

faut avoir atteint le stade approprié pour accepter ce 

que je vais te dire maintenant. 

Je contemplais mon Guide en songeant qu'il 

représentait pour moi le monde entier et en souhaitant 

que nous restions toujours ensemble. 

ð Nous sommes des créatures de l'Esprit, continua-

t-il, nous sommes comme des charges électriques 

douées d'intelligence. Ce monde, cette vie, est l'Enfer, 

le lieu d'épreuves où notre Esprit se purifie en 

apprenant par la souffrance à dominer notre corps de 

chair grossière. De même qu'une marionnette est 

contrôlée par des cordes manipulées par le Montreur de 

Marionnettes, de même notre corps de chair est-il 

contrôlé par des cordes de force électrique émanant de 

notre Moi Supérieur, de notre Esprit. Un bon Montreur 

de Marionnettes peut donner l'illusion que les pantins 

de bois sont vivants, qu'ils sont mus par leur propre 

volonté. Il en est de même pour nous qui, avant d'avoir 

plus de compréhension, estimons que la seule chose qui 

compte, c'est notre corps de chair. Dans l'atmosphère 

terrestre si étouffante pour l'Esprit, nous oublions que 

l'Ame nous commande véritablement, nous croyons 

agir de notre plein gré et ne devoir des comptes qu'à 

notre "conscience". Ainsi, Lobsang, nous avons la 

première Illusion, l'illusion de croire que le pantin, le 

corps de chair, est primordial. (Il s'interrompit en 
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voyant mon expression perplexe.) Eh bien ? 

questionna-t-il, qu'est-ce qui te tracasse ? 

ð Seigneur ! dis-je, où sont mes cordes de force 

électrique ? Je ne vois rien qui me relie à mon Moi 

Supérieur ! 

Il me répondit en riant : 

ð Peux-tu voir l'air, Lobsang ? Pas tant que tu es 

dans le corps de chair. (Il se pencha en avant, me saisit 

par ma robe et j'eus un frisson de crainte quand il 

plongea dans les miens ses yeux perçants.) Lobsang ! 

dit-il d'une voix sévère. Ton cerveau s'est-il évaporé 

tout entier ? Es-tu vraiment fait d'os depuis le cou 

jusqu'au sommet du crâne ? As-tu oublié la Corde 

d'Argent, ce faisceau de lignes de forces électriques qui 

te relie ð ici bas ð à ton âme ? Vraiment, Lobsang, tu 

es dans le Monde de l'Illusion ! 

Je me sentis rougir. Bien sûr je savais ce qu'était la 

Corde d'Argent, cette corde de lumière bleuâtre qui 

relie le corps physique au corps spirituel. Très souvent, 

en voyageant dans l'astral, j'avais vu la corde vibrer, 

observé ses pulsations de vie et de lumière. Elle était 

semblable au cordon ombilical qui attache la mère à 

l'enfant nouveau-né, mais ól'enfantô, en l'occurrence le 

corps physique, ne peut survivre un instant si la Corde 

d'Argent est coupée. 

Je levai les yeux. Mon Guide était sur le point de 

continuer, après mon interruption. 
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ð Quand nous vivons dans le monde physique, nous 

avons tendance à penser que lui seul compte. C'est l'une 

des mesures de sûreté prises par le Moi Supérieur ; si 

nous nous rappelions le Monde Spirituel dans toute sa 

béatitude, nous ne pourrions demeurer ici-bas que par 

un grand effort de volonté. Si nous nous souvenions de 

nos vies antérieures, où, peut-être, nous occupions une 

situation plus importante que dans notre présente 

existence, l'humilité nécessaire nous ferait défaut. Je 

vais demander qu'on nous apporte du thé et puis je te 

parlerai de la vie d'un Chinois, depuis sa mort jusqu'à sa 

renaissance et son arrivée dans l'Autre Monde. 

Le Lama étendit la main pour agiter la petite cloche 

d'argent du Sanctuaire, mais il s'immobilisa en voyant 

l'expression de mon visage. 

ð Eh bien, quelle question voulais-tu me poser ? 

ð Seigneur, répondis-je, pourquoi un Chinois ? 

Pourquoi pas un Tibétain ? 

ð Parce que si je te parle d'un Tibétain, tu essaieras 

d'associer son nom à quelqu'un que tu connais et tu 

arriveras à une conclusion erronée. 

Il sonna la cloche et un moine-serviteur nous apporta 

du thé. Mon Guide me regarda songeusement. 

ð Te rends-tu compte qu'en buvant ce thé, nous 

avalons des millions de mondes ? demanda-t-il. Les 

molécules contenues dans les liquides sont plus 

dispersées que les autres. Si tu pouvais agrandir celles 
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de ce thé, tu t'apercevrais qu'elles roulent comme du 

sable près d'un lac turbulent. Même un gaz, l'air par 

exemple, est composé de molécules, de particules 

infiniment petites. Mais je m'écarte de mon sujet, nous 

allions parler de la mort et de la vie d'un Chinois. 

Il finit son thé et attendit que j'eusse vidé mon bol. 

ð Seng était un vieux mandarin, reprit-il. Il avait 

mené une vie heureuse et, au soir de cette vie, il 

éprouvait une satisfaction profonde. Il avait une 

nombreuse famille, beaucoup d'esclaves et de 

concubines. L'Empereur de Chine lui-même l'avait 

comblé de faveurs. Ses yeux fatigués et myopes 

regardaient par la fenêtre de sa chambre et apercevaient 

vaguement les beaux jardins où se pavanaient des 

paons. A ses oreilles défaillantes parvenait en sourdine 

le chant des oiseaux qui retournaient dans les arbres à la 

tombée du jour. Seng s'adossa à ses oreillers. Il était 

très paisible. Il sentait en lui les doigts de la Mort 

dénouer les liens qui le rattachaient à la vie. Lentement 

le soleil d'un rouge sang disparaissait derrière 

l'ancienne pagode. Lentement le Vieux Seng se rejeta 

sur ses oreillers, un râle s'échappant en sifflant de ses 

lèvres. La lumière du soleil s'évanouit, les serviteurs 

allumèrent les petites lampes de la chambre, mais le 

Vieux Seng était parti, parti avec les derniers rayons du 

soleil. 



50/355 

Mon Guide s'assura que je l'écoutais avec attention, 

puis il reprit : 

ð Le Vieux Seng gisait, inerte, sur ses coussins et 

les bruits de son corps, les craquements, les sifflements, 

s'étaient tus. Le sang ne courait plus le long des artères 

et des veines, les liquides de l'organisme avaient cessé 

d'y bouillonner. Le corps du Vieux Seng était mort, il 

ne servirait plus à rien. Mais si un clairvoyant avait été 

là, il aurait vu une légère brume bleuâtre se former 

autour du corps du Vieux Seng. Se former, puis s'élever 

en flottant horizontalement au-dessus du corps, attachée 

par la Corde d'Argent qui allait en s'amincissant. Peu à 

peu la Corde d'Argent s'amincit et se détacha. L'Ame 

qui avait été celle du vieux Seng flotta, dériva comme 

un nuage de fumée d'encens, et disparut sans effort à 

travers les murs. 

Le Lama se versa du thé, vit que j'en avais encore 

dans mon bol, et poursuivit : 

ð L'Ame erra à travers dès royaumes et dans des 

dimensions que l'esprit matérialiste ne saurait 

concevoir. Elle atteignit enfin un parc magnifique, 

parsemé d'immenses édifices. L'Ame du Vieux Seng 

s'arrêta devant l'un d'eux, y entra et s'avança sur un sol 

étincelant. Une âme qui se trouve dans son propre 

milieu, Lobsang, est aussi solide que tu l'es toi-même 

en ce monde. Elle peut être arrêtée par des murs et 

marcher sur un plancher. Là-bas, elle possède des 
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facultés et des talents différents de ceux que nous 

connaissons sur Terre. Cette Ame continua son chemin 

et entra enfin dans une petite cabine. Elle s'assit et 

regarda le mur devant elle. Tout à coup, ce mur disparut 

et elle vit à la place des scènes de son existence passée. 

Elle vit ce que nous appelons le Document Akashique, 

où sont consignés tous les événements du passé et que 

peuvent voir aisément ceux qui ont subi un 

entraînement adéquat. Il est également vu par tous ceux 

qui passent de la vie terrestre à la vie au-delà, car 

l'Homme voit l'Enregistrement de ses propres succès et 

échecs. L'Homme voit son passé et se juge lui-même. Il 

n'est pas de juge plus sévère que l'Homme lui-même. 

Nous ne comparaissons pas en tremblant devant un 

Dieu ; nous nous asseyons et revoyons tout ce que nous 

avons fait et tout ce que nous avions l'intention de faire. 

Je demeurais silencieux. Je trouvais tout cela fort 

intéressant et j'aurais pu écouter pendant des heures ð 

cela valait mieux que les mornes leçons habituelles ! 

ð L'Ame qui avait été le Vieux Seng, le Mandarin 

chinois, s'assit et revit donc l'existence que, sur Terre, il 

avait jugé si réussie, continua mon Guide. Il comprit et 

déplora les nombreuses fautes qu'il avait commises, 

puis il se leva, quitta la cabine et se dirigea rapidement 

vers une pièce plus vaste où l'attendaient des hommes 

et des femmes du Monde des Ames. Silencieusement, 

souriant avec compassion et sympathie, ils attendaient 
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qu'il approchât et demandât leur aide. Assis en leur 

compagnie, il leur parla de ses fautes, des choses qu'il 

avait essayé de faire, qu'il avait eu l'intention de faire, 

sans y parvenir. 

ð Mais vous avez dit qu'on ne le jugeait pas, qu'il se 

jugeait lui-même, interrompis-je. 

ð C'est exact, Lobsang, répondit mon Guide. Ayant 

vu son passé et ses erreurs, il se rendait à présent auprès 

de ces Conseillers afin d'entendre leurs suggestions. 

Mais ne m'interromps pas, écoute-moi et garde tes 

questions pour plus tard. Comme je te le disais, l'âme 

s'assit avec les Conseillers, leur parla de ses échecs, 

leur parla des qualités qu'elle devait faire "croître" dans 

son Ame avant de pouvoir évoluer davantage. Il lui 

faudrait d'abord retourner voir son corps, puis viendrait 

une période de repos ð des années ou des siècles ð 

après quoi on l'aiderait à trouver les conditions 

essentielles à son évolution. L'Ame qui avait été le 

Vieux Seng retourna sur Terre pour revoir une dernière 

fois sa dépouille mortelle, maintenant prête pour 

l'inhumation. Puis, ayant cessé d'être l'Ame du Vieux 

Seng pour devenir une Ame prête au repos, elle 

retourna dans l'Au-delà. Pendant un temps indéterminé, 

elle se reposa, reprit des forces, étudia les leçons des 

vies antérieures et se prépara pour sa prochaine 

existence. Ici, dans cette vie au-delà de la mort, objets 

et substances étaient aussi solides au toucher que sur la 
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Terre. L'Ame se reposa jusqu'à ce que l'heure et les 

circonstances de son retour aient été préétablies. 

ð Voilà qui me plaît ! m'exclamai-je, je trouve tout 

cela très intéressant. 

Mon Guide me sourit avant de continuer : 

ð A un moment prédéterminé, l'Ame en Attente fut 

appelée et conduite dans le Monde des Hommes par 

l'un de ceux à qui incombe cette tâche. Ils s'arrêtèrent, 

invisibles aux yeux de chair, observant les futurs 

parents, examinant la maison, s'assurant que cette 

maison offrirait les possibilités d'apprendre les leçons 

qui devaient être apprises cette fois. Satisfaits, ils se 

retirèrent. Quelques mois plus tard, la Future Mère 

sentit en elle le brusque mouvement du Bébé lorsque 

l'Ame y entra et l'anima. En temps voulu, le Bébé 

naquit dans le Monde de l'Homme. L'Ame qui avait 

autrefois habité le corps du Vieux Seng reprenait 

maintenant la lutte avec les nerfs et le cerveau 

récalcitrants de l'enfant Lee Wong, né dans une humble 

famille d'un village de pêcheurs, en Chine. Une fois 

encore, les hautes vibrations de l'Ame descendirent à 

l'octave inférieure, celle des vibrations d'un corps 

charnel. 

Je réfléchis. Je réfléchis longuement. Et je finis par 

dire : 
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ð Honorable Lama, puisqu'il en est ainsi, pourquoi 

les gens ont-ils peur de la mort, qui n'est que la 

délivrance des peines de cette Terre ? 

ð C'est là une question raisonnable, Lobsang, 

répondit mon Guide. Si nous pouvions nous rappeler 

les joies de l'Autre Monde, beaucoup d'entre nous 

seraient incapables de supporter les vicissitudes de 

celui-ci, et c'est pourquoi la peur de la mort nous a été 

inculquée. (Me jetant un regard de biais, empreint 

d'ironie, il fit observer :) Certains d'entre nous n'aiment 

pas l'école, n'aiment pas la discipline qui y est 

indispensable. Pourtant, lorsqu'on grandit et qu'on 

devient adulte, on comprend les avantages de l'école. 

Ce serait une erreur de la quitter trop tôt et d'espérer 

néanmoins parfaire son instruction ; de même est-ce 

une faute que de mettre fin à sa vie avant l'heure fixée 

par le destin. 

Je méditai sur ces paroles, car, quelques jours plus 

tôt, un vieux moine illettré et malade s'était jeté du haut 

d'un ermitage. Il avait eu un caractère aigri et refusait 

toutes les offres d'assistance. Oui, le vieux Jigme était 

plus heureux mort que vivant, me dis-je. C'était une 

délivrance pour lui. Et pour les autres. 

ð Seigneur, demandai-je, alors le moine Jigme a eu 

tort de se suicider ! 

ð Oui, Lobsang, il a eu grandement tort, répondit 

mon Guide. Un homme, ou une femme, doit passer un 
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certain laps de temps sur cette Terre. Si on met fin à sa 

vie prématurément, on doit retourner presque 

immédiatement sur Terre. C'est pourquoi certains bébés 

meurent au bout de quelques mois. Ce sont les âmes 

des suicidés qui se réincarnent pour compléter le temps 

qu'ils auraient dû vivre auparavant. Le suicide ne se 

justifie jamais ; c'est une grave offense contre soi-

même, contre son Moi Supérieur. 

ð Mais, Seigneur, dis-je, et ces Japonais de haut 

rang qui se suicident en grande pompe afin de laver 

l'honneur familial ? Il faut certainement beaucoup de 

courage pour accomplir un acte semblable. 

ð Non, Lobsang ! dit mon Guide avec force. Non ! 

Le vrai courage, ce n'est pas de mourir, mais de vivre 

malgré les épreuves, malgré les souffrances. Mourir est 

facile, vivre ð voilà qui est courageux ! Les 

manifestations théâtrales de fierté qui accompagnent le 

"Suicide Cérémoniel" ne doivent pas nous faire oublier 

que c'est là un acte répréhensible. Nous sommes ici-bas 

pour apprendre et nous ne pouvons apprendre qu'en 

vivant le laps de temps qui nous est alloué. Le suicide 

ne se justifie jamais ! 

Je songeai de nouveau au vieux Jigme. Il s'était tué à 

un âge très avancé, de sorte que lorsqu'il se 

réincarnerait, je pensai, ce serait pour peu de temps 

seulement. 
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ð Honorable Lama, demandai-je, à quoi sert la 

peur ? Pourquoi nous fait-elle tant souffrir ? Je me suis 

déjà aperçu que les choses que je redoutais le plus 

n'arrivent jamais, et pourtant je continue à les redouter ! 

Le Lama se mit à rire. 

ð Nous en sommes tous là. Nous avons peur de 

l'Inconnu. Et pourtant la peur a son utilité. Elle nous 

aiguillonne lorsque nous aurions tendance à nous 

relâcher. Elle nous donne une force accrue grâce à 

laquelle nous évitons les accidents. C'est un stimulant 

qui nous fortifie et nous aide à surmonter notre 

penchant à la paresse. Tu ne ferais pas ton travail 

d'école si tu ne craignais pas ton professeur ou si tu ne 

craignais pas de paraître stupide devant les autres. 

Des moines entraient dans le Sanctuaire ; les chelas 

allaient et venaient, allumant d'autres lampes à beurre, 

d'autres encensoirs. Nous nous levâmes et nous 

sortîmes dans la fraîcheur du soir tandis qu'une brise 

légère agitait les feuilles des saules. Les grandes 

trompettes résonnèrent du lointain Potala et les murs de 

la Lamaserie de l'Oracle d'Etat s'en renvoyèrent les 

échos affaiblis. 

 

CHAPITRE TROIS  

La Lamaserie de l'Oracle d'Etat était petite, compacte 

et très retirée. Rares étaient les jeunes chelas qui y 
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jouaient avec insouciance. On ne voyait pas, dans la 

cour ensoleillée, des groupes de trappas se prélasser 

tout en bavardant à bâtons rompus pour tuer le temps 

pendant l'heure du repos. Les vieillards ð et aussi les 

vieux Lamas ! ð étaient ici en majorité. Hommes âgés, 

blancs de cheveux et courbés sous le poids des ans, ils 

vaquaient lentement à leurs occupations. C'était la 

Demeure des Voyants. Aux lamas âgés en général et à 

l'Oracle lui-même était confiée la tâche de Prophétie, de 

Divination. Aucun visiteur n'entrait ici sans y avoir été 

invité, aucun voyageur égaré ne venait demander 

refuge. C'était un lieu redouté de beaucoup et interdit à 

tous ceux qui n'y étaient pas expressément invités. Mon 

Guide, le Lama Mingyar Dondup, faisait exception à la 

règle ; il pouvait arriver n'importe quand, il était 

toujours le bienvenu. 

Un harmonieux bosquet d'arbres abritait la 

Lamaserie contre les regards indiscrets. De solides 

murs de pierre protégeaient les bâtiments contre les 

curieux, pour le cas où il y aurait eu un homme disposé 

à courir le risque de déchaîner la colère du puissant 

Oracle simplement pour satisfaire sa curiosité. Des 

chambres soigneusement entretenues étaient réservées à 

Sa Sainteté, le Très Profond, qui se rendait souvent 

dans ce Temple du Savoir. L'atmosphère était paisible, 

l'impression générale en était une de quiétude, 
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d'hommes accomplissant avec placidité leurs tâches 

importantes. 

Il n'y avait jamais ici d'occasion de querelle ; la porte 

était fermée aux intrus bruyants. Les puissants Hommes 

de Kham ð géants dont la taille dépassait souvent deux 

mètres dix (7 pieds) et qui, tous, pesaient au moins cent 

quinze kilos (250 livres) ð surveillaient la Lamaserie. 

Ils servaient dans tout le Tibet de policiers chargés de 

maintenir l'ordre dans des communautés comprenant 

parfois des milliers de moines. Les moines-policiers 

parcouraient sans cesse le terrain et demeuraient 

constamment sur leurs gardes. Armés de gros bâtons, 

ils offraient à tous ceux qui n'avaient pas la conscience 

tranquille un spectacle inquiétant. L'habit ne fait pas 

forcément le moine. Il y a des êtres malfaisants et des 

paresseux dans toutes les communautés, de sorte que 

les Hommes de Kham avaient fort à faire. 

Les bâtiments de la Lamaserie étaient parfaitement 

adaptés à leur objet. On ne trouvait pas ici de hauts 

édifices, ni de longues échelles creusées de crans ; la 

Lamaserie était destinée à des hommes âgés qui avaient 

perdu l'élasticité de la jeunesse et dont les os étaient 

fragiles. Les couloirs étaient d'accès facile et les moines 

les plus vieux habitaient au rez-de-chaussée. L'Oracle 

d'Etat y résidait aussi, près du Temple de la Divination. 

Autour de lui logeaient les plus âgés et les plus savants 

d'entre les moines. Et les chefs des Hommes de Kham. 
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ð Nous allons nous rendre chez l'Oracle, Lobsang, 

dit mon Guide. Il a déclaré que tu l'intéressais beaucoup 

et il est prêt à t'accorder une grande partie de son 

temps. 

Cette invitation ð ou cet ordre ð m'emplit de la 

plus vive anxiété ; toutes les visites que j'avais faites à 

un astrologue ou à un "voyant" ne m'avaient apporté 

que de mauvaises nouvelles, de nouvelles épreuves et la 

confirmation que je n'étais pas au bout de mes peines. 

De plus, j'étais généralement forcé de porter ma 

meilleure robe et de rester immobile comme un canard 

empaillé, tout en écoutant un vieillard prolixe dévider 

un chapelet de platitudes que je me serais bien passé 

d'entendre. Je levai un regard soupçonneux. Le Lama 

m'observait en s'efforçant de dissimuler un sourire. De 

toute évidence, me dis-je sombrement. il avait lu dans 

mes pensées ! Il se mit à rire et me dit : 

ð Vas-y tel que tu es, l'Oracle ne se soucie 

nullement de ton costume. Il en sait plus long sur toi 

que tu n'en sais toi-même ! 

Mon visage s'allongea. Qu'allais-je encore 

apprendre ? 

Nous prîmes le couloir menant à la cour intérieure. Je 

jetai un coup d'oeil sur les chaînes de montagnes dont 

la proximité nous écrasait ; j'avais l'impression d'être 

conduit à ma propre exécution. Un moine-policier 

s'approcha, les sourcils froncés, et il me fit penser à une 



60/355 

montagne ambulante. Reconnaissant mon Guide, il eut 

un sourire de bienvenue et s'inclina profondément. 

ð Je me prosterne à tes Pieds de Lotus, Saint Lama, 

dit-il. Accorde-moi l'honneur de te conduire à Sa 

Révérence l'Oracle d'Etat. 

Il nous emboîta le pas et je fus certain que la terre 

trembla sous son pas. 

Deux lamas se tenaient près de la porte, des lamas, et 

non point des gardiens. Ils s'écartèrent à notre approche 

afin de nous laisser passer. 

ð Le Saint Homme vous attend, dit l'un d'eux en 

souriant à mon Guide. 

ð Il se réjouit de votre visite, Seigneur Mingyar, 

ajouta l'autre. 

Nous entrâmes dans une pièce faiblement éclairée. 

Pendant quelques secondes, je ne distinguai pas grand-

chose ; mes yeux étaient encore éblouis par le soleil qui 

brillait dans la cour. Peu à peu, au fur et à mesure que 

ma vision redevenait normale, j'aperçus une chambre 

nue, meublée seulement de deux tapisseries aux murs et 

d'un petit brûleur d'encens, qui fumait dans un coin. Au 

centre de la pièce, sur un coussin sans ornements, était 

assis un tout jeune homme. Il paraissait mince et frêle 

et je fus stupéfait à l'idée que c'était là l'Oracle d'Etat du 

Tibet. Le regard de ses yeux un peu exorbités semblait 

me transpercer. J'eus l'impression qu'il voyait non pas 

mon corps terrestre, mais mon âme. 



61/355 

Mon Guide et moi nous prosternâmes suivant le rite 

traditionnel, puis nous nous relevâmes et attendîmes. 

Enfin, alors que le silence commençait à devenir 

gênant, l'Oracle prit la parole : 

ð Sois le bienvenu, Seigneur Mingyar, sois le 

bienvenu, Lobsang ! dit-il.  

Sa voix était aiguë et grêle ; on eût dit qu'elle venait 

de très loin. Pendant quelques instants, mon Guide et 

l'Oracle parlèrent de choses d'intérêt commun, puis le 

Lama s'inclina, se retourna et quitta la pièce. L'Oracle, 

qui me regardait en silence, finit par dire : 

ð Apporte un coussin et assieds-toi près de moi, 

Lobsang. 

Je pris un des coussins rembourrés et carrés appuyés 

contre le mur du fond et m'installai devant l'Oracle. 

Pendant un moment, il me considéra sans parler, d'un 

air méditatif, puis, comme je finissais par me sentir mal 

à l'aise sous ce regard scrutateur, il reprit la parole : 

ð Ainsi tu es Tuesday Lobsang Rampa, dit-il. Nous 

nous sommes bien connus dans une autre phase de 

l'existence. A présent, par ordre du Très Profond, je 

dois t'informer des épreuves futures, des difficultés à 

surmonter. 

ð Oh, Seigneur ! m'exclamai-je, j'ai dû faire des 

choses épouvantables dans le passé pour avoir tant à 

souffrir dans cette vie. Mon Karma, mon Destin 

prédestiné, semble être plus dur que celui des autres. 
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ð Non pas, répondit-il. Beaucoup de gens 

commettent l'erreur de croire que s'ils souffrent dans 

cette vie, c'est pour expier les péchés qu'ils ont commis 

dans une existence antérieure. Si tu chauffes un métal 

dans une fournaise, est-ce parce que le métal a péché et 

doit être puni ou est-ce pour améliorer les qualités de 

ce métal ? (Il me jeta un regard perçant et ajouta :) Quoi 

qu'il en soit, ton Guide, le Lama Mingyar Dondup, te 

parlera de tout cela. Moi j'ai à t'entretenir de ton avenir 

seulement. 

L'Oracle toucha une cloche d'argent et un assistant 

entra silencieusement. S'approchant à pas feutrés, il 

posa entre l'Oracle et moi une table très basse sur 

laquelle il plaça un bol en argent ciselé. Dans le bol 

luisaient des braises qui prirent soudain une couleur 

rouge vif lorsque le moine-assistant l'agita en l'air avant 

de le poser devant l'Oracle. En murmurant un mot dont 

je ne compris pas le sens, il mit une boîte en bois 

richement sculptée à droite du bol et s'en alla aussi 

silencieusement qu'il était venu. Je restais immobile, 

mal à l'aise, me demandant pourquoi tout cela 

m'arrivait, à moi. Tout le monde me disait combien ma 

vie serait dure et on semblait être ravi de me faire cette 

prédiction. Les épreuves étaient des épreuves, même si 

apparemment ce n'était pas que j'aie à payer pour les 

péchés d'une quelconque vie passée. Lentement, 

l'Oracle se pencha en avant et ouvrit la boîte. Avec une 
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petite cuiller d'or, il en sortit une poudre fine dont il 

parsema les braises rougeoyantes. 

La pièce s'emplit d'une légère brume bleue ; je me 

sentis pris de vertige, ma vision se brouilla. Il me 

semblait entendre, à une incommensurable distance, 

sonner une grande cloche. Le son se rapprocha, 

s'amplifia jusqu'à ce que j'eusse l'impression que ma 

tête allait éclater. Ma vision s'éclaircit et je regardai 

attentivement la colonne de fumée qui montait sans 

cesse du bol. Au milieu de cette fumée je vis du 

mouvement, mouvement qui s'approcha et m'engloutit 

pour que j'en fasse partie. De quelque part au-delà de 

ma compréhension la voix de l'Oracle d'Etat m'arrivait 

comme un ronronnement monotone. Mais je n'avais pas 

besoin de sa voix, je voyais l'avenir, je le voyais aussi 

nettement que lui. Figé en un point du Temps, je 

contemplais les événements de ma vie qui se 

déroulaient sous mes yeux comme dans un film. Ma 

petite enfance, les épisodes de mon existence, la dureté 

de mon père ð tout cela défilait devant moi. Je me 

retrouvais assis devant la grande Lamaserie du 

Chakpori. Je sentais de nouveau les durs rochers de la 

Montagne de Fer alors que le vent me fouettait, pour 

me projeter, avec une violence à me rompre les os, du 

toit de la Lamaserie au bas de la montagne. La fumée 

tournoyait et les images (que nous appelons "le 

Document Akashique") continuaient à défiler. Je revis 
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mon initiation, les cérémonies secrètes enrobées dans 

un nuage de fumée car je n'étais pas encore initié en ce 

temps-là. Et je me vis sur le point de parcourir la 

longue piste solitaire menant à Tchoung-king, en 

Chine. 

Une étrange machine tournoyait et ballottait dans les 

airs, s'élançait et retombait au-dessus des collines 

escarpées de Tchoung-king. Et moi ð moi ð je la 

pilotais ! Plus tard, je vis des escadrilles entières de ces 

engins, avec le Soleil Levant, emblème du Japon, étalé 

sur leurs ailes. De ces machines tombaient des pâtés 

noirs qui se ruaient vers le sol où ils éclataient en 

flammes et en fumée. Des cadavres déchiquetés étaient 

projetés vers le ciel d'où pleuvaient du sang et des 

fragments de corps humains. La mort dans l'âme, 

l'esprit confus, je regardais se dérouler les images où 

j'étais livré aux tortures des Japonais. Je voyais ma vie, 

je voyais ses épreuves, j'en ressentais toute l'amertume. 

Mais ma plus grande peine était due à la trahison et à la 

méchanceté de certaines personnes du monde 

Occidental qui, je m'en rendais bien compte, 

s'efforçaient de détruire l'oeuvre accomplie pour le bien 

de tous, pour la simple raison qu'ils en étaient jaloux. 

Les images se déroulaient toujours et je vis le cours 

probable de ma vie avant de l'avoir vécue. 

Comme je le savais, on peut prédire les probabilités 

avec la plus grande exactitude. Seuls les détails mineurs 
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sont parfois différents. Les configurations astrologiques 

d'une personne fixent la limite de ce qu'elle peut être et 

de ce qu'elle peut endurer, tout comme le régulateur 

d'un moteur peut fixer ses vitesses minimale et 

maximale. "Oui, c'est une pénible vie que celle qui 

m'attend !" pensai-je. Soudain, je sursautai si 

violemment que je faillis bondir du coussin ; une main 

s'était posée sur mon épaule. Je me retournai et aperçus 

le visage de l'Oracle d'Etat qui était maintenant assis 

derrière moi. Il exprimait une pitié et une tristesse 

profondes. 

ð Tu es un grand médium, Lobsang, dit-il. En 

général, il faut que je commente ces images pour ceux 

qui les regardent. Comme l'on pouvait s'y attendre, le 

Très Profond t'a bien jugé ! 

ð Tout ce que je souhaite, répondis-je, c'est de rester 

ici en paix. Pourquoi aurais-je envie d'aller dans le 

monde Occidental où ils prêchent la religion avec tant 

d'ardeur ð et s'efforcent de se poignarder l'un l'autre 

dans le dos ? 

ð Il y a une Tâche qui doit être accomplie, mon ami, 

dit l'Oracle. Toi, tu peux le faire en dépit de tous les 

obstacles. C'est pourquoi tu es soumis à un 

entraînement spécial et difficile. 

Toutes ces histoires d'épreuves à subir et de Tâches à 

accomplir me consternaient. Tout ce que je voulais, 
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c'était la paix, la tranquillité et d'inoffensives 

distractions de temps à autre. 

ð A présent, reprit l'Oracle, il est temps que tu 

retournes auprès de ton Guide, car il a beaucoup de 

choses à te dire et il t'attend. 

Je me levai et m'inclinai avant de quitter la pièce. 

Dehors, un gigantesque moine-policier m'attendait pour 

me reconduire chez le Lama Mingyar Dondup. Nous 

marchâmes côte à côte et je songeai à un livre d'images 

où un éléphant et une fourmi suivaient de compagnie 

un sentier de la jungle... 

ð Eh bien, Lobsang, dit le Lama au moment où 

j'entrais dans sa chambre, j'espère que tout ce que tu as 

vu ne t'a pas trop déprimé ? (Il me sourit et me fit signe 

de m'asseoir.) Nourrissons d'abord le corps, Lobsang, 

puis ce sera le tour de l'Ame, ajouta-t-il en riant et il 

agita la cloche d'argent afin que le moine de service 

nous apportât le thé. 

Apparemment, j'étais arrivé au bon moment ! Selon 

les règlements des lamaseries, on ne doit pas regarder 

autour de soi en mangeant, on doit accorder toute son 

attention à la Voix du Lecteur. Mais ici, dans la 

chambre du Lama Mingyar Dondup, il n'y avait pas de 

Lecteur haut perché, lisant tout haut des Textes Sacrés, 

afin de détourner nos pensées de choses aussi vulgaires 

que la nourriture. Il n'y avait pas non plus de Maîtres de 

Discipline sévères prêts à nous bondir dessus à la 
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moindre infraction du Règlement. Je regardai par la 

fenêtre la chaîne des monts Himalaya qui s'étendaient à 

perte de vue devant moi, et songeai que bientôt je ne les 

verrais plus. J'avais entr'aperçu l'avenir ð mon avenir 

ð et je redoutais les choses que je n'avais pas 

clairement discernées, parce que la fumée les avait en 

partie voilées. 

ð Lobsang ! dit mon Guide, tu as vu beaucoup de 

choses, mais d'autres plus nombreuses encore te sont 

demeurées cachées. Si tu ne te sens pas la force 

d'affronter l'avenir qui t'est réservé, nous nous 

inclinerons devant ton refus ð quoique à regret ð et tu 

pourras rester au Tibet. 

ð Seigneur ! répondis-je, vous m'avez dit une fois 

que l'homme qui se met en route sur l'un des Sentiers de 

la Vie, puis faiblit et fait demi-tour, n'est pas un 

homme. Je continuerai, bien que sachant toutes les 

épreuves qui m'attendent. 

Il sourit et inclina la tête d'un air approbateur. 

ð Je m'en doutais. Et tu finiras par triompher. 

ð Maître, demandai-je, pourquoi les gens ignorent-

ils en venant au monde ce qu'ils ont été dans leurs vies 

antérieures et ce qu'ils sont censés faire dans cette vie-

ci ? Pourquoi doit-il y avoir ce que vous appelez la 

"Science Cachée" ? Pourquoi ne pouvons-nous pas tous 

tout savoir ? 
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Le Lama Mingyar Dondup leva les sourcils et se mit 

à rire : 

ð Tu es vraiment exigeant ! Tu perds la mémoire 

par-dessus le marché. Tout récemment, je t'ai dit que, 

en général, nous ne nous souvenions pas de nos vies 

passées car cela ne ferait qu'accroître notre fardeau en 

ce monde. Comme nous le disons, "la Roue de la Vie 

tourne, apportant la richesse à l'un, la pauvreté à l'autre. 

Le mendiant d'aujourd'hui est le prince de demain." 

Comme nous ignorons ce que furent nos existences 

antérieures, nous repartons de zéro sans essayer de tirer 

profit de ce que nous étions dans notre dernière 

incarnation. 

ð Mais la Science Cachée ? demandai-je. Si tout le 

monde possédait ce savoir, l'humanité serait plus 

heureuse, évoluerait plus rapidement. 

Mon Guide me sourit. 

ð Ce n'est pas aussi simple que ça ! répondit-il. (Il 

garda un moment le silence, puis reprit :) Il y a en nous 

des pouvoirs, placés sous le contrôle de notre Moi 

Supérieur et infiniment plus grands que tout ce que 

l'Homme a été capable de réaliser dans le monde 

matériel, physique. L'Occidental, en particulier, 

abuserait de ces pouvoirs, car tout ce qui l'intéresse, 

c'est l'argent. L'Occidental n'a que deux questions à la 

bouche : "Pouvez-vous me le prouver ?" et "Qu'est-ce 

que ça me rapportera ?" (Il eut un rire juvénile et 
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poursuivit :) Cela m'amuse toujours de penser au 

système compliqué qu'utilise l'Homme pour envoyer un 

message "sans fil" à travers les océans. Le terme de 

"sans fil" est d'ailleurs le dernier qu'on devrait 

employer, car l'appareil consiste en des kilomètres et 

des kilomètres de fils. Mais ici, au Tibet, nos lamas, 

après un entraînement approprié, envoient des 

messages télépathiques sans avoir à se servir d'un 

instrument quelconque. Nous allons dans l'astral, 

voyageons à travers l'espace et le temps, visitons 

d'autres continents et d'autres mondes. Nous pouvons 

pratiquer la lévitation, soulever d'énormes fardeaux 

grâce à des pouvoirs généralement inconnus. Tous les 

hommes ne sont pas purs, Lobsang, et la robe du moine 

ne revêt pas toujours un saint homme. Il peut y avoir un 

méchant dans une lamaserie, de même qu'il peut y avoir 

un saint en prison. 

Je le regardai avec une certaine perplexité. 

ð Mais si tous les hommes possédaient ce savoir, ils 

feraient certainement le bien ? 

Le Lama me considéra avec mélancolie. 

ð Si nous gardons secrète la Science Secrète, c'est 

pour protéger l'Humanité. Beaucoup d'hommes, en 

particulier les Occidentaux, ne pensent qu'à gagner de 

l'argent et à dominer les autres. Comme l'ont prophétisé 

l'Oracle et d'autres voyants, notre pays sera plus tard 

envahi et matériellement conquis par un culte étrange, 
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un culte indifférent aux besoins de l'homme moyen, et 

dont le seul but est d'accroître le pouvoir de dictateurs 

qui réduiront la moitié de la terre en esclavage. Les 

Russes ont torturé à mort certains grands lamas qui se 

refusaient à leur divulguer le savoir interdit. Si l'homme 

moyen avait brusquement accès au savoir interdit, voici 

comment il réagirait : d'abord, il aurait peur du pouvoir 

dont il disposerait. Puis il se dirait qu'il a les moyens de 

s'enrichir au-delà de ses rêves les plus fous. Il mettrait 

son savoir à l'épreuve et l'argent viendrait à lui. Plus il 

serait riche et puissant, plus il désirerait accroître cette 

richesse et cette puissance. Un millionnaire ne se 

satisfait jamais d'un seul million, il en veut beaucoup 

d'autres. On dit que chez les gens non évolués, le 

pouvoir absolu corrompt. La Science Cachée donne le 

pouvoir absolu. 

La lumière se fit en moi ; je savais comment le Tibet 

pourrait être sauvé ! Tout ému, je bondis et 

m'exclamai : 

ð Alors le Tibet est sauvé ! La Science Cachée nous 

préservera de l'invasion ! 

Mon Guide me regarda avec compassion. 

ð Non, Lobsang, répondit-il tristement, nous 

n'employons pas les Pouvoirs à de semblables fins. Le 

Tibet sera persécuté, presque anéanti, mais dans les 

années à venir il se relèvera et sera plus grand, plus pur. 

Ce pays se lavera de ses souillures dans la fournaise de 
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la guerre, comme ce sera plus tard le cas pour le monde 

entier. (Il me jeta un regard de biais.) Il faut qu'il y ait 

des guerres, tu sais, Lobsang ! dit-il calmement. Sinon 

la population du monde deviendrait trop nombreuse. 

S'il n'y avait pas de guerres, il y aurait des épidémies. 

Les guerres et les maladies régularisent le nombre des 

humains et donnent l'occasion aux habitants de la Terre 

ð et d'autres mondes ð de se faire mutuellement du 

bien. Il y aura toujours des guerres, tant qu'on n'aura 

pas trouvé un autre moyen de limiter la population du 

globe. 

Les gongs nous appelaient au service du soir. Mon 

Guide se leva. 

ð Viens, Lobsang, me dit-il, nous sommes des 

invités ici et nous devons montrer notre respect à nos 

hôtes en assistant au service. 

Nous sortîmes de la pièce et gagnâmes la cour. Les 

gongs résonnaient avec insistance ð on les frappait 

plus longtemps ici qu'au Chakpori. Nous nous 

dirigeâmes vers le Temple avec une lenteur qui me 

surprit, mais comme je regardais autour de moi, je vis 

des hommes très âgés, et des infirmes, qui 

claudiquaient derrière nous dans la cour. Mon Guide 

me dit à voix basse : 

ð Ce serait courtois de ta part, Lobsang, d'aller 

t'asseoir auprès de ces chelas ! 
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J'inclinai la tête, contournai les murs intérieurs du 

Temple et parvins à l'endroit où étaient assis les chelas 

de la Lamaserie de l'Oracle d'Etat. Ils m'examinèrent 

avec curiosité. Presque imperceptiblement, lorsque les 

Maîtres de Discipline ne regardaient pas de leur côté, 

ils s'avancèrent vers moi et m'encerclèrent. 

ð D'où viens-tu ? me demanda un garçon qui 

semblait être le chef. 

ð Du Chakpori, murmurai-je. 

ð Es-tu le type envoyé par le Très Profond ? 

chuchota un autre. 

ð Oui, répondis-je, sur le même ton. J'ai vu l'Oracle 

et il m'a dit... 

ð SILENCE ! rugit une voix féroce juste derrière 

moi. Je ne veux pas entendre un autre mot de vous, les 

garçons ! 

Je vis s'éloigner un homme grand et robuste. 

ð Bah ! dit l'un des chelas, ne t'en fais pas, chien qui 

aboie ne mord pas ! 

A ce moment précis, l'Oracle d'Etat et un Abbé 

apparurent à une petite porte latérale, et le service 

commença. 

Peu de temps après, nous sortions du Temple. En 

compagnie des autres, j'allai à la cuisine pour faire 

remplir mon sac d'orge et boire du thé. Je n'eus pas 

l'occasion de parler ; des moines de tout ordre se 

trouvaient là et discutaient une dernière fois avant de se 
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retirer pour la nuit. Je rentrai dans la chambre qu'on 

m'avait allouée, m'enroulai dans ma robe et m'étendis 

pour dormir. Mais le sommeil se fit attendre. Je 

contemplai les ténèbres violettes, parsemées des 

flammes dorées des lampes à beurre. Au loin, 

l'Himalaya éternel dressait vers le ciel des doigts de 

pierre comme pour supplier les dieux de ce monde. De 

blancs rayons de lune jetaient une vive lueur à travers 

les crevasses des montagnes, disparaissaient et 

étincelaient de nouveau au fur et à mesure que la lune 

s'élevait dans le ciel. Il n'y avait pas de brise, ce soir-là, 

les bannières de prière pendaient le long des mâts. Une 

infime trace de nuage flottait indolemment au-dessus de 

la Cité de Lhassa. Je me retournai et tombai dans un 

sommeil sans rêves. 

A la pointe du jour, je m'éveillai en sursaut. J'avais 

trop dormi, j'allais être en retard pour le service du 

matin. Me levant d'un bond, j'ajustai rapidement ma 

robe et me précipitai vers la porte. Je courus le long du 

couloir désert, sortis en trombe dans la cour et tombai 

dans les bras d'un des Hommes de Kham. 

ð Où vas-tu ? me chuchota-t-il d'une voix rude tout 

en me serrant d'une poigne de fer. 

ð A l'office du matin, répondis-je. J'ai dû trop 

dormir. 

Il se mit à rire et me relâcha. 
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ð Ah, dit-il, tu es un visiteur. Il n'y a pas de service 

du matin, ici. Retourne te coucher. 

ð Pas de service du matin ? m'écriai-je. Mais il y en 

a un dans toutes les lamaseries. 

Le moine-policier devait être de bonne humeur, car il 

me répondit avec civilité : 

ð Nous avons des vieillards ici, et certains sont 

impotents. C'est pour cette raison que nous nous 

dispensons des matines. Va te reposer encore un peu. 

Il me donna sur la tête une tape, légère pour lui, 

formidable pour moi, et me poussa dans le couloir. 

Puis, tournant les talons, il se remit à arpenter la cour ; 

ses pas lourds faisaient "bang ! bang !" et le gros bâton, 

qui frappait le sol tous les deux pas, faisait "thank ! 

thank !" Je revins en courant à ma chambre et 

m'endormis au bout de quelques minutes. 

Dans le courant de la journée, je fus présenté à 

l'Abbé et à deux lamas de haut rang. Ils me 

questionnèrent longuement sur ma vie familiale, mes 

souvenirs de mes existences antérieures, mes relations 

avec mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 

Finalement, ils se remirent péniblement sur pied et se 

dirigèrent vers la porte. 

ð Viens, dit le dernier en me faisant signe du doigt. 

Interloqué, marchant comme dans un état second, je 

les suivis docilement. Ils franchirent avec lenteur le 

seuil de la porte et suivirent le couloir d'un pas traînant. 
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Nous avancions comme des tortues, passant devant des 

pièces ouvertes où des trappas et des chelas levèrent 

des yeux pleins de curiosité en voyant cette lente 

procession. Je me sentis rougir d'embarras à l'idée que 

j'étais à la queue ; en tête, l'Abbé trottinait à l'aide de 

deux cannes. Puis venaient les deux vieux Lamas, si 

décrépits et si desséchés qu'ils pouvaient à peine suivre 

l'Abbé. Et moi, formant l'arrière-garde, j'avais du mal à 

marcher avec une pareille lenteur. 

Enfin, au bout d'un temps qui me parut interminable, 

nous atteignîmes une petite porte encastrée dans un 

mur. Nous nous arrêtâmes ; l'Abbé s'escrima avec une 

clef tout en marmonnant entre ses dents. L'un des lamas 

s'avança pour l'aider et la porte finit par s'ouvrir avec un 

grincement de protestation. L'Abbé entra, suivi du 

premier, puis du second lama. Personne ne m'ayant rien 

dit, j'entrai à mon tour. Un vieux lama poussa la porte 

derrière moi. Je vis une table assez longue recouverte 

de vieux objets couverts de poussière : de vieilles robes, 

d'anciens Moulins à Prières, de vieux bols, des 

Chapelets assortis. Il y avait aussi quelques Boîtes à 

Amulettes et divers autres objets que je ne pus 

identifier au premier coup d'oeil. 

ð Hummn. Mmmmn. Viens ici, mon garçon ! 

ordonna l'Abbé. 
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Je m'approchai de lui à contrecoeur et il me saisit le 

bras gauche dans sa main osseuse. J'eus l'impression 

d'être empoigné par un squelette ! 

ð Hummn. Mmmmn. Mon garçon ! Hummn. 

Lequel, s'il en est, de ces objets a été en ta possession 

au cours d'une de tes vies antérieures ? (Il me fit longer 

la table, puis se tourna vers moi.) Hummn. Mmmmn. Si 

tu crois qu'un ou plusieurs de ces objets t'ont appartenu, 

Hummn, prends-le, ou prends-les, et Hummn, 

Mmmmn, apporte-le ou apporte-les-moi. 

Il s'assit lourdement et parut se désintéresser de mes 

activités. Les deux lamas s'assirent à ses côtés et pas un 

mot ne fut prononcé. 

"Eh bien ! me dis-je, si ces trois vieillards veulent 

jouer à ce jeu de cette façon ð d'accord, j'y jouerai 

comme ils le désirent !"  

La psychométrie ne présente, bien entendu, aucune 

difficulté. Je marchai lentement le long de la table, et 

passai la main gauche, la paume vers le bas, au-dessus 

des divers objets. Certains provoquèrent une sorte de 

démangeaison au centre de ma paume et un petit 

frémissement courut le long de mon bras. Je pris un 

Moulin à Prières, un vieux bol ébréché et un des 

chapelets. Puis je revins sur mes pas. Un seul autre 

objet déclencha de nouveau cette démangeaison et ce 

frisson : une vieille robe déchirée, usée jusqu'à la corde. 

La robe safran d'un haut dignitaire, la couleur presque 
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blanchie par l'âge, le tissu, pourri, s'effritait sous les 

doigts. Je la soulevai avec précaution, craignant qu'elle 

ne se désintégrât entre mes mains. Puis je la portai 

soigneusement au vieil Abbé, la déposai à ses pieds et 

retournai chercher le Moulin à Prières, le bol ébréché et 

le chapelet. Sans un mot, l'Abbé et les deux lamas 

examinèrent les objets et comparèrent certains signes, 

ou certaines marques secrètes, à ceux que contenait un 

vieux livre noir qu'avait sorti l'Abbé. Pendant un 

moment, ils demeurèrent assis l'un en face de l'autre, 

leurs têtes oscillant sur leurs cous desséchés, leurs 

cerveaux près d'éclater sous l'effort de la pensée. 

ð Harrumph ! Arrrf  ! marmonna l'Abbé, qui haletait 

comme un yak surmené. Mmmmmnnn. C'est bien lui. 

Hummn. C'est une remarquable performance. 

Mmmmn. Retourne auprès de ton Guide, le Lama 

Mingyar Dondup, mon garçon et Hummn, dis-lui que 

nous serions honorés par sa présence. Toi, mon garçon, 

tu n'as pas besoin de revenir. Harrumph ! Arrrf  ! 

Je tournai les talons et m'enfuis de la pièce, heureux 

d'être débarrassé de ces momies vivantes dont l'apathie 

sénile était si éloignée de la chaude humanité de mon 

Guide. En tournant le coin du couloir, je me trouvai 

face à face avec le Lama. Il se mit à rire. 

ð Ne prends pas cet air ahuri, me dit-il. Moi aussi, 

j'ai reçu le message. 
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Il me donna une tape amicale sur le dos et se hâta 

d'aller rejoindre l'Abbé et les deux vieux lamas. Je 

sortis dans la cour et envoyai distraitement un coup de 

pied à un caillou ou deux. 

ð Est-ce toi dont on est en train de trouver 

l'Incarnation ? demanda une voix derrière moi. 

Je me retournai et aperçus un chela qui me 

dévisageait avec insistance. 

ð Je ne sais pas ce qu'ils font, répondis-je. Tout ce 

que je sais, c'est qu'on m'a traîné le long des couloirs 

pour me faire reconnaître des objets qui m'ont 

appartenu jadis. N'importe qui pourrait faire ça ! 

Le garçon eut un rire cordial. 

ð Vous autres, du Chakpori, vous vous y 

connaissez, dit-il, sinon vous ne seriez pas dans cette 

Lamaserie-là. J'ai entendu dire que tu avais été 

quelqu'un d'important dans une précédente existence. 

Ce doit être vrai, puisque l'Oracle Lui-même t'a 

consacré une demi-journée. (Il fit mine de frissonner et 

ajouta :) Je te conseille d'être sur tes gardes. Avant de 

comprendre ce qui t'arrive, tu seras Reconnu et devenu 

Abbé. Et tu ne pourras plus jouer avec les autres chelas 

du Chakpori. 

La silhouette de mon Guide apparut à une porte, tout 

au fond de la cour. Il se dirigea rapidement vers nous. 

Le chela avec qui j'avais bavardé lui fit une humble et 
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profonde révérence. Le Lama lui sourit et lui parla avec 

bonté, selon son habitude. 

ð Il faut nous mettre en route, Lobsang ! me dit-il. 

La nuit va bientôt tomber et nous ne tenons pas à 

chevaucher dans l'obscurité. 

Nous allâmes ensemble à l'écurie où un moine-

palefrenier attendait avec nos chevaux. Je montai en 

selle sans le moindre enthousiasme et suivis mon Guide 

sur le sentier qui traversait la saulaie. Nous trottions en 

silence ; j'étais incapable de tenir une conversation 

lorsque j'étais à cheval, car je devais consacrer toute 

mon énergie à rester en selle. A ma surprise, nous ne 

retournâmes pas au Chakpori, mais prîmes le chemin 

du Potala. Lentement, les chevaux grimpèrent la Route 

des Marches. A nos pieds, la Vallée s'estompait déjà 

dans les ombres de la nuit. Je mis pied à terre avec 

satisfaction et entrai précipitamment dans le Potala, qui 

m'était maintenant familier, à la recherche de 

nourriture. Lorsque je revins à ma chambre, après le 

souper, mon Guide m'y attendait. 

ð Viens avec moi, Lobsang, me dit-il.  

J'obéis et m'assis, sur un signe de lui. 

ð Eh bien, reprit-il, je suppose que tu te demandes 

la raison d'être de tout ce qui t'arrive ? 

ð Oh, je m'attends à être Reconnu en qualité 

d'Incarnation, répondis-je avec désinvolture. J'en 



80/355 

discutais avec un chela de la Lamaserie de l'Oracle 

d'Etat quand vous m'avez appelé. 

ð Eh bien, c'est parfait, dit le Lama Mingyar 

Dondup. A présent, nous pouvons parler à loisir de 

certaines choses. Tu n'auras pas besoin d'assister à 

l'office du soir. Assieds-toi plus confortablement, 

écoute-moi et ne m'interromps pas sans cesse. 

La plupart des gens viennent au monde pour 

apprendre, commença mon Guide. D'autres sont ici-bas 

pour aider ceux qui sont dans le besoin, ou pour 

accomplir une tâche de la plus haute importance. (Il me 

jeta un regard perçant pour s'assurer que je suivais bien, 

et reprit :) Beaucoup de religions parlent d'un Enfer, 

d'un lieu de punition, ou d'expiation, pour nos péchés. 

L'Enfer est ici, sur cette Terre. Notre véritable vie, c'est 

celle de l'Autre Monde. Ici. Nous venons apprendre, 

payer pour les fautes commises au cours d'existences 

antérieures, ou ð comme je te l'ai dit ð essayer de 

mener à bien une tâche essentielle. Tu es ici pour 

accomplir la tienne, qui concerne l'aura humaine. Tes 

"instruments" seront une perception psychique 

exceptionnellement sensible, la faculté grandement 

intensifiée de voir l'aura humaine et tout ce que nous 

pourrons t'apprendre sur tous les arts occultes. Le Très 

Profond a décidé que tous les moyens seront mis en 

oeuvre pour accroître tes facultés et tes talents. 

L'enseignement direct, les expériences pratiques, 
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l'hypnotisme, nous allons tout employer pour t'initier 

aussi complètement que possible dans le minimum de 

temps. 

ð Oui, c'est bien l'Enfer ! m'exclamai-je 

sombrement. 

ð Mais cet Enfer-là n'est que le tremplin vers une 

vie bien meilleure, rétorqua-t-il. Ici, nous sommes à 

même de nous débarrasser de certains de nos défauts 

les plus avilissants. Ici, en quelques années de séjour 

terrestre, nous nous purifions de fautes qui auraient pu 

nous harceler dans l'Autre Monde pendant un laps de 

temps interminable. La totalité de la vie de ce monde ne 

dure que le temps d'un battement de paupière comparée 

à celle de l'Autre Monde. En Occident, continua-t-il, la 

plupart des gens croient qu'après la "mort", on s'assied 

sur un nuage et on joue de la harpe. D'autres 

s'imaginent qu'après avoir quitté ce monde pour le 

suivant, on vit dans une sorte de néant mystique et que 

l'on y prend plaisir. (Il se mit à rire et reprit :) Si 

seulement nous pouvions leur faire comprendre que la 

vie après la mort est plus réelle que quoi que ce soit sur 

Terre ! 

Tout, en ce monde, consiste en vibrations. Les 

vibrations du monde entier ð et tout ce que contient le 

monde ð peuvent être comparées à une octave sur une 

échelle musicale. Quand nous passons de l'Autre Côté 

de la Mort, "l'octave" est haussée sur l'échelle. (Mon 
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Guide s'interrompit, me prit la main et me fit toquer la 

dalle du sol avec la jointure de mes doigts.) Ceci, 

Lobsang, c'est de la pierre, ce sont les vibrations que 

nous appelons pierre. (Il me prit de nouveau la main et 

me frotta les doigts sur ma robe :) Ceci, c'est la 

vibration qui indique la laine. Si nous élevons tout sur 

l'échelle des vibrations, nous conservons toujours les 

degrés relatifs de dureté ou de moelleux. Ainsi, dans la 

Vie après la Mort, la vraie Vie, nous pouvons posséder 

des objets, exactement comme en ce monde. As-tu bien 

compris tout ce que je viens de te dire ? 

Evidemment, tout cela était clair et il y avait fort 

longtemps que j'étais au courant de ces choses. 

Le Lama interrompit le cours de mes pensées. 

ð Oui, je sais que tout cela est de notoriété publique 

ici, mais en énonçant ces "pensées inexprimées", nous 

les rendons plus claires dans ton esprit. Plus tard, tu iras 

dans les pays du monde Occidental. Là-bas, les 

religions te causeront de nombreuses difficultés. (Il eut 

un sourire un peu amer et fit observer :) Les Chrétiens 

nous traitent de païens. Il est écrit dans leur Bible que 

"le Christ a erré à travers les déserts." Dans nos 

documents, il est révélé que le Christ a parcouru l'Inde, 

étudiant les religions indiennes et qu'ensuite Il est venu 

à Lhassa et qu'il a reçu, au Jo Kang, l'enseignement des 

prêtres les plus éminents de cette époque. Le Christ a 

établi une bonne religion, mais le Christianisme, tel 
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qu'il est pratiqué aujourd'hui, n'est pas la religion mise 

au point par le Christ. (Mon Guide me regarda avec une 

certaine sévérité et reprit :) Je sais que je t'ennuie un 

peu et tu crois que je parle pour le plaisir de parler, 

mais j'ai beaucoup voyagé dans le monde Occidental et 

j'ai le devoir de t'avertir de ce qui t'attend. Et le mieux, 

c'est de te parler de leurs religions, car je sais que tu as 

une mémoire eidétique (1). 

J'eus le bon goût de rougir ; j'avais en effet pensé : 

"trop de détails !"  
(1) La mémoire eidétique, mémoire photographique, ou encore 

mémoire absolue, est la faculté de se souvenir d'une grande 

quantité d'images, de sons, ou d'objets dans leurs moindres détails
 

(N.d.t.). 

Dehors, dans les couloirs, passaient les moines qui se 

rendaient au Temple pour assister au service du soir. 

Sur le toit, les joueurs de trompette observaient la 

Vallée et tiraient de leurs instruments les dernières 

notes en hommage au jour moribond. Assis en face de 

moi, mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, continuait 

à me parler : 

ð Il existe en Occident deux religions essentielles, 

mais elles contiennent d'innombrables subdivisions. La 

religion juive est ancienne et tolérante. Les Juifs ne te 

causeront aucun tort, aucune difficulté. Ils ont été 

persécutés pendant des siècles et ils montrent beaucoup 

de compréhension et de sympathie à l'égard des autres. 

Les Chrétiens ne sont pas aussi tolérants, sauf les 
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dimanches. Je ne te parlerai pas des croyances 

individuelles, tu liras des ouvrages sur ce sujet, mais je 

vais t'expliquer quelle est l'origine des religions. 

Aux premiers temps de la vie sur Terre, les gens 

vivaient par petits groupes, par très petites tribus. Il 

n'existait aucune loi, aucun code de conduite. La force 

était la seule loi ; les tribus les plus puissantes et les 

plus belliqueuses faisaient la guerre aux plus faibles. A 

un moment donné survint un homme plus fort et plus 

sage que les autres. Il comprit que si sa tribu 

s'organisait, elle dominerait ses rivales. Il fonda une 

religion et établit un code de conduite. "Croissez et 

multipliez", ordonna-t-il, sachant que plus il naîtrait de 

bébés, plus sa tribu augmenterait sa puissance. "Honore 

ton père et ta mère", ordonna-t-il encore, sachant que 

s'il donnait aux parents de l'autorité sur leurs enfants, il 

aurait de l'autorité sur les parents ; sachant aussi que s'il 

pouvait convaincre les enfants qu'ils étaient les 

débiteurs de leurs père et mère, la discipline serait plus 

facile à appliquer. "Tu ne commettras pas d'adultère !" 

tonna le Prophète de cette époque. En fait, il voulait que 

la tribu ne fût pas "adultérée" par le sang d'un membre 

d'une autre tribu, car, en ce cas-là, certains ne savent 

plus à quelle autorité ils doivent obéissance. Au cours 

du temps, les prêtres s'aperçurent que certains individus 

n'obéissaient pas toujours à l'enseignement religieux. 

Après avoir mûrement réfléchi et beaucoup discuté, ils 
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mirent sur pied un système de récompenses et de 

punitions : le Ciel, le Paradis, le Valhalla ð appelle 

cela comme tu voudras ð pour ceux qui obéissaient 

aux prêtres. Le feu de l'Enfer et la damnation avec ses 

tortures éternelles pour ceux qui leur désobéissaient. 

ð Alors, Seigneur, vous êtes hostile aux religions 

organisées de l'Occident ? demandai-je. 

ð Non, certainement pas, répondit mon Guide. 

Beaucoup de gens se sentent perdus s'ils ne peuvent 

croire ou s'imaginer qu'un Père omniscient les regarde 

et qu'un Ange est prêt à noter toutes les bonnes actions 

aussi bien que les mauvaises. Nous sommes Dieu pour 

les créatures microscopiques qui habitent notre corps et 

pour les créatures encore plus petites qui habitent ses 

molécules ! Quant à la prière, Lobsang, écoutes-tu 

souvent celles des créatures qui existent sur tes 

molécules ? 

ð Mais vous m'avez dit que la prière était efficace, 

fis-je observer, d'un ton surpris. 

ð Oui, Lobsang, la prière est très efficace si nous 

prions notre propre Moi Supérieur, la partie réelle de 

nous-même dans un autre monde, la partie qui contrôle 

"les ficelles du pantin". La prière est très efficace si 

nous obéissons aux lois simples et naturelles qui la 

rendent telle. 

Il me sourit et reprit : 
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ð L'homme n'est qu'un grain de sable dans un 

monde troublé. Il ne se sent à l'aise que lorsqu'il se croit 

en sécurité dans une sorte "d'étreinte maternelle". Pour 

les Occidentaux, qui n'ont pas appris l'art de mourir, la 

dernière pensée, le dernier cri, c'est "Maman !" Un 

homme qui manque d'assurance et qui veut donner 

l'impression du contraire, sucera un cigare ou une 

cigarette exactement comme un bébé suce une tétine. 

Les psychologues sont d'accord pour dire que l'habitude 

de fumer n'est qu'une régression vers la petite enfance, 

où le bébé cherche auprès de sa mère la nourriture et la 

confiance. La religion est un réconfort. Savoir la vérité 

sur la vie ð et sur la mort ð est un réconfort encore 

plus grand. Nous sommes comme de l'eau, sur cette 

Terre, comme une vapeur lorsque nous passons dans 

l'autre monde et nous nous condensons de nouveau en 

eau lorsque nous revenons ici-bas. 

ð Seigneur ! m'écriai-je, vous pensez que les 

enfants ne devraient pas honorer leurs parents ? 

Mon Guide me regarda d'un air surpris. 

ð Grands dieux, Lobsang, bien sûr que les enfants 

doivent respecter leurs parents ð si ceux-ci méritent le 

respect. Les parents trop dominateurs ne devraient pas 

être autorisés à ruiner leurs enfants, toutefois, et la 

première responsabilité d'un "enfant" adulte doit être 

envers sa femme ou son mari. Les parents ne devraient 

pas être autorisés à tyranniser et dicter à leur enfant 
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adulte. Permettre à ses parents d'agir ainsi, c'est leur 

nuire tout autant qu'à soi-même ; cela crée une dette 

que les parents devront payer dans une autre vie. 

Je songeai à mes propres parents. A mon père, sévère 

et dur, qui n'avait jamais été un "père" pour moi. A ma 

mère, qui ne s'occupait que de mondanités. Puis je 

songeai au Lama Mingyar Dondup qui était plus qu'une 

mère et un père pour moi, et qui, seul, m'avait toujours 

témoigné bienveillance et tendresse. 

Un moine-messager entra et s'inclina profondément. 

Honorable Seigneur Mingyar, dit-il avec déférence, je 

suis chargé de vous transmettre les respects et les 

salutations du Très Profond, et de vous demander si 

vous auriez la bonté d'aller le voir. Puis-je vous guider 

jusqu'à lui, Seigneur ? 

Mon Guide se leva et suivit le messager. 

Je quittai la pièce et grimpai sur le toit du Potala. 

Située un peu plus haut, la Lamaserie Médicale du 

Chakpori se profilait dans la nuit. Près de moi, une 

Bannière de Prières claquait faiblement contre son mât. 

A une fenêtre voisine, je vis un vieux moine qui faisait 

tourner inlassablement son Moulin à Prières dont le 

"clack-clack" résonnait bruyamment dans le silence 

nocturne. Les étoiles innombrables roulaient au 

firmament et je me demandai si, pour une autre 

créature, quelque part dans le cosmos, nous 

ressemblions à ces étoiles. 
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CHAPITRE QUATRE  

C'était la saison de Logsar, la Nouvelle Année 

Tibétaine. Depuis quelque temps, nous autres chelas ð 

et les trappas également ð étions occupés à faire des 

statuettes en beurre. L'année précédente, nous nous en 

étions abstenus, ce qui avait causé un certain 

mécontentement ; d'autres lamaseries en avaient déduit 

(à juste titre !) que nous, les résidents du Chakpori, 

n'avions ni le temps ni l'envie de nous livrer à des 

activités aussi puériles. Mais cette année-là, le Très 

Profond nous avait ordonné de fabriquer des statuettes 

en beurre et de prendre part au concours. Nos efforts 

étaient modestes, comparés à ceux de certaines 

lamaseries. Sur une table de bois, haute de six mètres 

(20 pieds) et longue de neuf (30 pieds), nous 

modelions, en beurre de couleur, diverses scènes tirées 

des Livres Sacrés. Nos personnages étaient à trois 

dimensions et nous espérions que, vus à la lumière 

vacillante des lampes à beurre, ils donneraient l'illusion 

du mouvement. 

Le Très Profond lui-même et tous les lamas de haut 

rang visitaient chaque année les expositions et 

comblaient d'éloges les gagnants. Après la saison de 

Logsar, on fondait le beurre qui servait toute l'année à 

alimenter les lampes. Tout en travaillant ð j'étais assez 
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doué pour le modelage ð je songeais à tout ce que 

j'avais appris au cours des mois précédents. Certaines 

questions religieuses me tracassaient encore et je 

résolus d'en parler à mon Guide dès que l'occasion s'en 

présenterait, mais, pour le moment, ma tâche c'était de 

sculpter du beurre ! Je me baissai, pris une nouvelle 

provision de beurre et grimpai avec précaution sur 

l'échafaudage afin de pouvoir donner à l'oreille d'un 

Bouddha les proportions voulues. A ma droite, deux 

jeunes chelas se battaient à coups de boules de beurre ; 

ils le prenaient à pleines mains, lui donnaient une forme 

vaguement sphérique et projetaient cette balle poisseuse 

sur "l'ennemi". Ils s'amusaient comme des petits fous. 

Malheureusement pour eux, un Maître de Discipline, 

qu'une colonne avait dissimulé, s'avança pour découvrir 

la raison du vacarme. Sans un mot, il saisit les deux 

garçons, l'un de la main droite, l'autre de la main 

gauche, et les flanqua tous les deux dans une grande 

cuve de beurre chaud ! 

Je me retournai et me remis à la besogne. Avec le 

beurre mélangé à la suie des lampes, on peut modeler 

des sourcils très bien imités. Déjà le personnage 

donnait l'illusion de la vie. "C'est bien le Monde de 

l'Illusion, après tout", me dis-je. Je descendis et me 

reculai pour obtenir une meilleure impression de mon 

travail. Le Maître des Arts me sourit ; j'étais peut-être 
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son élève favori, car j'aimais le modelage et la peinture 

et je me donnais du mal pour apprendre. 

ð Nous nous en tirons bien, Lobsang, dit-il d'un ton 

cordial. Les Dieux semblent vivants. 

Il s'éloigna pour donner ses directives à d'autres 

chelas et je songeai : "Les Dieux semblent vivants ! Y 

a-t-il des Dieux ? Pourquoi nous parle-t-on d'eux s'ils 

n'existent pas ? Il faut que je consulte mon Guide." 

Songeusement, je grattai mes mains pour les 

débarrasser du beurre. Dans un coin, les deux chelas 

qui avaient été jetés dans la cuve essayaient de se 

nettoyer en se frottant le corps avec du sable fin, et ce 

faisant ils avaient l'air parfaitement ridicules. Je me mis 

à rire et m'éloignai. Un chela trapu m'emboîta le pas en 

disant : 

ð Même les Dieux ont dû rire en voyant ça ! 

"Même les Dieux ð Même les Dieux ð Même les 

Dieux" résonnait le refrain dans ma tête tandis que je 

marchais. Les Dieux, y avait-il des Dieux ? Je 

descendis au Temple et m'y installai en attendant le 

début du service familier. 

"Ecoutez la Voix de nos Ames, vous tous qui errez. 

Ce monde est le Monde de l'Illusion. La Vie n'est qu'un 

songe. Tous ceux qui sont nés doivent mourir." 

La voix du prêtre continuait, monotone, à réciter les 

mots familiers, des mots qui excitaient à présent ma 

curiosité. 
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"Le troisième bâtonnet d'encens est allumé pour 

guider un fantôme errant." 

"Ce ne sont pas les Dieux qui viennent à son aide, 

mais ses semblables", me dis-je. "Pourquoi n'est-ce pas 

les Dieux ? Pourquoi prions-nous notre Moi Supérieur 

et non pas un Dieu ?" 

La suite du service perdit tout intérêt, tout sens pour 

moi. Je fus tiré de mes pensées par un violent coup de 

coude dans les côtes. 

ð Lobsang ! Lobsang ! Qu'est-ce que tu as, es-tu 

mort ? Lève-toi, le service est fini ! 

Je me mis sur pied et suivis les autres hors du 

Temple. 

ð "Seigneur !" dis-je, quelques heures plus tard à 

mon Guide le Lama Mingyar Dondup, "Seigneur ! est-

ce qu'il y a un Dieu ? Ou des Dieux ?" 

Il me regarda et répondit : 

ð Allons nous asseoir sur le toit, Lobsang, nous ne 

pouvons pas parler ici, il y a trop de monde. 

Il tourna les talons et, suivi par moi, prit un couloir, 

traversa le quartier des Lamas, grimpa l'échelle crantée 

et arriva sur le toit. Pendant un moment, nous 

contemplâmes le paysage tant aimé, les gigantesques 

montagnes, l'eau scintillante du Kyi Chu, et le Kaling 

Chu, ceint de roseaux. A nos pieds s'étendait le Norbu 

Linga, ou Parc du Joyau, masse de verdure vivante. 

Mon Guide agita la main : 
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ð Crois-tu que tout cela soit dû au hasard, 

Lobsang ? Bien sûr qu'il y a un Dieu ! 

Nous gagnâmes la partie supérieure du toit et nous 

assîmes. 

ð Tes pensées sont confuses, Lobsang, déclara mon 

Guide. Il y a un Dieu ; il y a des Dieux. Tant que nous 

sommes sur cette Terre, nous sommes incapables de 

définir la Forme et la Nature de Dieu. Nous vivons dans 

ce qu'on peut appeler un monde à trois dimensions. 

Dieu vit dans un monde tellement éloigné que, sur cette 

terre, le cerveau humain ne peut se faire une conception 

juste de Dieu et c'est pourquoi les hommes ont tendance 

à rationaliser. "Dieu" est censé être quelque chose 

d'humain, de super-humain si tu préfères, mais 

l'Homme, dans sa vanité, se croit fait à l'Image de 

Dieu ! L'Homme croit aussi qu'il n'y a pas de vie sur les 

autres mondes. Si l'Homme est fait à l'Image de Dieu et 

que les peuples des autres mondes ont une image 

différente ð que devient notre concept selon lequel 

seul l'Homme est créé à l'Image de Dieu ? 

Le Lama me regarda avec insistance pour s'assurer 

que je comprenais ses explications ; je les comprenais 

fort bien ; tout cela me semblait l'évidence même. Il 

reprit : 

ð Chaque monde, chaque pays de chaque monde a 

son Dieu, ou Ange Gardien. Le Manu, tel est le nom 

que nous donnons au Dieu en charge du monde. C'est 
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un Esprit hautement évolué, un humain qui, au cours de 

ses incarnations successives, s'est lavé de ses souillures 

et qui est devenu parfaitement pur. Il existe un groupe 

d'Etres Supérieurs qui, dans les temps troublés, 

viennent sur cette Terre pour donner l'exemple au 

commun des mortels et les aider à sortir du bourbier des 

désirs terrestres. 

J'inclinai la tête ; je savais cela, je savais que 

Bouddha, Moïse, le Christ et de nombreux autres 

étaient de cet Ordre. Je connaissais aussi Maitreya qui, 

selon les Ecritures Bouddhiques, viendra en ce monde 

5 656 millions d'années après le décès de Bouddha, ou 

de Gautama comme Il devrait plus correctement être 

nommé. Tout cela, et bien plus encore, faisait partie de 

notre enseignement religieux standard, tout comme on 

nous enseignait que toute bonne personne a une chance 

égale, quelle que soit le nom de sa propre croyance 

religieuse. Nous n'avons jamais cru qu'une seule secte 

religieuse "allait au Ciel" tandis que toutes les autres 

étaient précipitées en Enfer pour être livrées aux 

caprices sanguinaires d'une bande de démons. Mais 

mon Guide continuait : 

ð Le Manu du Monde, le Grand Initié, préside aux 

destinées de cette Terre. Il existe des Manus inférieurs 

qui dirigent le destin d'un pays. Dans un nombre 

incalculable d'années, le Manu du Monde s'élèvera plus 
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haut et le meilleur des autres, alors suffisamment 

qualifié, évoluera et prendra possession de la Terre. 

ð Ah ! m'exclamai-je triomphalement, alors tous les 

Manus ne sont pas bons ! Le Manu de Russie permet 

aux Russes d'agir contre nous. Le Manu de Chine 

permet aux Chinois d'envahir nos frontières et de tuer 

nos compatriotes. 

Le Lama m'adressa un sourire. 

ð Tu oublies, Lobsang, répondit-il, que ce monde 

est l'Enfer, que nous venons ici pour apprendre des 

leçons. Nous venons ici pour souffrir, afin que notre 

esprit puisse évoluer. Les épreuves enseignent, la 

douleur enseigne, la bonté et la considération ne le font 

pas. Il y a des guerres afin que les hommes puissent 

montrer leur courage sur les champs de bataille et que 

ð comme le minerai de fer dans le four ð ils soient 

trempés et fortifiés par le feu de la lutte. Le corps de 

chair n'a aucune importance, Lobsang, il n'est qu'un 

pantin provisoire. L'Ame, l'Esprit, le Moi Supérieur 

(appelle cela comme tu voudras) est tout ce qui doit être 

pris en considération. Sur Terre, dans notre 

aveuglément, nous croyons que, seul, compte le corps. 

La peur de la souffrance physique fausse notre vision 

des choses et notre jugement. Nous devons agir pour le 

bien de notre propre Moi Supérieur tout en venant en 

aide aux autres. Ceux qui suivent aveuglément les 

directives de parents dominateurs ajoutent un poids au 
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fardeau de ceux-ci aussi bien qu'à leur propre fardeau. 

Ceux qui suivent aveuglément les directives d'une 

religion stéréotypée entravent également leur évolution. 

ð Honorable Lama ! m'exclamai-je, puis-je faire 

deux remarques ? 

ð Oui, tu le peux, répondit mon Guide. 

ð Vous m'avez dit que nous apprenions plus 

facilement quand nous étions placés dans de dures 

conditions. Je préférerais un peu plus de bonté. Je 

pourrais apprendre de cette façon-là. 

Il me regarda songeusement. 

ð Le pourrais-tu ? Apprendrais-tu les Livres Sacrés 

si tu ne craignais pas tes professeurs ? Ferais-tu ton 

travail aux cuisines si tu ne redoutais pas d'être puni 

lorsque tu paresses ? Le ferais-tu ? 

Je baissai la tête. Il était vrai que je travaillais aux 

cuisines parce qu'on me l'ordonnait ; que j'étudiais les 

Livres Sacrés parce que j'avais peur d'un échec. 

ð Et ton autre question ? demanda le Lama. 

ð Eh bien, Seigneur, comment une religion 

stéréotypée nuit-elle à notre évolution ? 

ð Je vais te donner deux exemples, répondit mon 

Guide. Les Chinois croyaient que ce qu'ils faisaient 

dans cette vie n'avait aucune importance puisqu'ils 

pourraient expier leurs fautes dans une future existence. 

Ils adoptèrent donc une politique de laisser-aller 

mental. Leur religion devint comme un opium et les 
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drogua dans la paresse spirituelle ; ne vivant que pour 

la vie suivante, ils négligèrent leurs arts et leurs 

métiers. Ainsi la Chine devint-elle une puissance de 

troisième ordre, où les bandits seigneurs de la guerre 

instaurèrent un règne de terreur et de pillage. 

J'avais remarqué que les Chinois de Lhassa se 

montraient inutilement brutaux et semblaient être 

fatalistes. Mourir, pour eux, c'était comme si on passait 

d'une chambre dans une autre ! Je ne craignais pas la 

mort, mais je voulais terminer ma tâche au cours d'une 

seule vie au lieu de paresser et d'avoir à revenir en ce 

Monde indéfiniment. Naître, devenir un bébé sans 

défense, aller à l'école, tout cela m'ennuyait. J'espérais 

que cette vie serait la dernière que je passerais sur cette 

Terre. Les Chinois avaient eu des inventions 

étonnantes, des oeuvres d'art, une culture merveilleuse. 

A présent, du fait qu'il avait adhéré trop servilement à 

une religion, le peuple chinois était tombé en décadence 

et devenu une proie facile pour le Communisme. Jadis, 

l'âge et le savoir avaient été profondément respectés en 

Chine, comme il se doit ð maintenant, les sages ne 

recevaient plus les honneurs qui leur sont dus ; la 

violence, le lucre et l'égoïsme régnaient en maîtres. 

ð Lobsang ! (La voix de mon Guide interrompit 

mes réflexions.) Nous avons parlé d'une religion qui 

enseignait l'inaction, qui enseignait que l'on ne peut en 

aucun cas influencer quelqu'un, de crainte d'aggraver 
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son propre Karma ð la dette que l'on traîne de vie en 

vie. (Il jeta un regard sur la Cité de Lhassa, contempla 

notre paisible Vallée, puis se retourna vers moi :) Les 

religions de l'Occident tendent à être très militantes. Il 

ne suffit pas à ces gens-là de croire ce qu'ils veulent 

croire, ils sont tout prêts à tuer les autres pour les 

convertir. 

ð Je ne vois pas en quoi tuer quelqu'un constitue un 

acte religieux louable, fis-je observer. 

ð Non, Lobsang, répondit le Lama, mais à l'époque 

de l'Inquisition espagnole, une fraction de la Chrétienté 

a persécuté toutes les autres afin de les "convertir et de 

les sauver". On a infligé des tortures à des hommes, on 

en a brûlé vifs pour les persuader de renoncer à leur 

foi ! Même maintenant, ces gens-là envoient des 

missionnaires qui s'efforcent par presque tous les 

moyens d'obtenir des conversions. Ils sont, semble-t-il, 

si peu sûrs de leurs croyances qu'ils ont besoin de 

l'approbation et de l'assentiment des autres ð sans 

doute parce qu'ils estiment que la sécurité est dans le 

nombre ! 

ð Seigneur, pensez-vous que les gens devraient 

embrasser une religion ? interrogeai-je. 

ð Mais certainement, s'ils le désirent, répondit le 

Lama. Tant que les gens n'ont pas atteint le stade où ils 

peuvent accepter le Moi Supérieur et le Manu du 

Monde, l'adhésion à quelque système formel de religion 
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peut leur apporter un réconfort. C'est une discipline 

mentale et spirituelle, elle donne à certains individus 

l'impression d'appartenir à une grande famille, 

surveillée par un Père débonnaire, et par une Mère 

compatissante, toujours prête à intercéder en leur faveur 

auprès du Père. Oui, pour ceux qui se trouvent à un 

certain stade de l'évolution, une telle religion est 

bénéfique. Mais plus vite ces gens comprendront que 

c'est leur Moi Supérieur qu'ils devraient prier, plus vite 

ils évolueront. On nous demande parfois pourquoi nous 

avons des Images Sacrées dans nos Temples, ou 

pourquoi nous avons des Temples. Nous pouvons 

répondre à cela que de telles Images nous rappellent 

que nous aussi, nous pouvons évoluer et devenir en 

temps voulu des Etres Spirituels d'un ordre supérieur. 

Quant à nos Temples, ce sont des lieux où les gens 

d'esprit semblable peuvent se réunir pour s'aider 

mutuellement à atteindre le Moi Supérieur. Par la 

prière, même si cette prière n'est pas adéquatement 

dirigée, on peut atteindre un taux de vibrations plus 

élevé. La méditation et la contemplation dans un 

Temple, une Synagogue ou une Eglise sont bénéfiques. 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre. A nos pieds 

coulait la Kaling Chu, accélérant sa course pour forcer 

son passage sous le pont de la Route de Lingkor. Au 

sud, j'aperçus un groupe d'hommes qui attendaient le 

Passeur du Kyi Chu. Des marchands étaient arrivés 
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dans la matinée, apportant des journaux et des revues 

pour mon Guide. Des journaux, des revues venus de 

l'Inde, et d'étranges contrées. Le Lama Mingyar 

Dondup avait beaucoup voyagé et il se tenait au courant 

de problèmes extérieurs au Tibet. Des journaux, des 

revues. Une pensée en rapport avec notre entretien me 

traversa l'esprit. Tout à coup, je bondis comme si l'on 

m'avait piqué. Il ne s'agissait pas d'un journal, mais d'un 

magazine, quelque chose que j'avais vu, mais quoi ? La 

mémoire me revint ! J'avais feuilleté une revue 

étrangère sans en comprendre un traître mot mais en y 

cherchant des images. Mon pouce inquisiteur s'était 

arrêté sur une page illustrée : on y voyait un personnage 

ailé qui volait dans les nuages au-dessus d'un champ de 

bataille ensanglanté. Mon Guide, à qui j'avais montré 

cette image, avait lu et traduit la légende. 

ð Honorable Lama ! m'exclamai-je avec 

enthousiasme, vous m'avez parlé ce matin d'un 

Personnage ð vous l'appeliez l'Ange de Mons ð que 

beaucoup d'hommes affirmèrent avoir vu au-dessus 

d'un champ de bataille. Etait-ce un Dieu ? 

ð Non, Lobsang, répondit mon Guide, beaucoup, 

beaucoup d'hommes, à l'heure du désespoir, souhaitent 

intensément voir la silhouette d'un Saint, ou, comme ils 

l'appellent, d'un Ange. Ce désir ardent et les fortes 

émotions inhérentes à un champ de bataille donnent des 

forces à leurs pensées, à leurs souhaits et à leurs prières. 
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Ainsi, de la façon que je t'ai montrée, ils créent une 

forme-pensée correspondant à leurs désirs. Au moment 

où apparaissait le premier contour spectral d'une 

silhouette, les prières et les pensées des hommes qui la 

suscitaient s'intensifiaient de sorte que la silhouette 

gagnait en force et en solidité et persistait pendant un 

temps appréciable. Nous faisons de même ici lorsque 

nous créons des formes-pensées dans le Temple 

Intérieur. Mais viens, Lobsang, le jour est très avancé et 

les Cérémonies de Logsar ne sont pas encore achevées. 

Nous descendîmes le couloir et arrivâmes sur la 

scène bruyante et affairée qui est celle de la vie 

quotidienne au sein d'une Lamaserie pendant une 

Saison de Célébration. Le Maître des Arts vint me 

chercher, car il avait besoin d'un garçon petit et agile 

pour grimper sur un échafaudage et modifier quelque 

peu la tête d'un personnage situé tout en haut. Marchant 

dans le sillage du Maître, je le suivis d'un pas rapide le 

long du sentier glissant qui menait à la Chambre du 

Beurre. Je passai une vieille robe maculée de beurre 

coloré, et nouant une cordelette autour de ma taille afin 

de pouvoir hisser le matériel, j'escaladai l'échafaudage. 

Comme le Maître l'avait présumé, d'une partie de la tête 

étaient tombées des lamelles de bois qui en 

constituaient l'ossature. Je me penchai pour réclamer un 

seau de beurre que j'attirai à moi à l'aide de la corde. Je 

travaillai pendant plusieurs heures, enroulant de minces 
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éclats de bois autour des étrésillons du support et 

remodelant le beurre pour faire tenir la tête en place. 

Finalement, le Maître des Arts, qui m'observait d'en bas 

d'un oeil critique, se déclara satisfait. Lentement, avec 

des gestes gourds, je descendis de mon perchoir. Je 

changeai de robe avec un soupir de soulagement et 

m'échappai rapidement. 

Le lendemain, en compagnie de beaucoup d'autres 

chelas, j'allai dans la plaine de Lhassa, au pied du 

Potala, près du village de Shö. Théoriquement, nous 

étions là pour assister aux processions, aux jeux et aux 

courses. En fait, nous paradions devant les humbles 

pèlerins qui se pressaient sur les sentiers de la 

montagne afin de pouvoir atteindre Lhassa à l'époque 

de Logsar. Ils venaient de tous les coins du monde 

bouddhique, à cette Mecque du Bouddhisme. Vieillards 

déformés par l'âge, jeunes femmes portant des bébés, 

tous étaient mus par la conviction qu'en complétant le 

Circuit Sacré de la Cité et du Potala, ils expiaient leurs 

fautes passées et s'assuraient une renaissance heureuse 

dans leur prochaine existence terrestre. De nombreux 

diseurs de bonne aventure étaient installés sur la Route 

de Lingkor, de vieux mendiants demandaient l'aumône 

d'une voix plaintive et des marchands, portant leur 

camelote sur l'épaule, se frayaient un chemin à travers 

la foule pour y chercher des clients. Bientôt j'en eus 

assez de toute cette agitation, de cette multitude avide 
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de tout voir et de ses questions incessantes et futiles. Je 

m'éloignai de mes compagnons et gravis lentement le 

sentier de montagne qui menait à ma demeure dans la 

lamaserie. 

Sur le toit, mon endroit favori, tout était paisible. Le 

soleil diffusait une douce chaleur. Du sol, maintenant 

invisible, montait le murmure confus de la foule, un 

murmure indistinct qui par-là même m'engourdissait et 

m'incitait à la somnolence, sous la chaleur de midi. Une 

silhouette, découpée dans l'ombre, se matérialisa 

presque à l'extrême limite de ma vision. A moitié 

endormi, je secouai la tête et clignai des paupières. 

Quand je les rouvris, la silhouette était toujours là, plus 

nette et plus dense. Mes cheveux se hérissèrent de peur 

sur ma nuque. 

ð Vous n'êtes pas un fantôme ! m'exclamai-je. Qui 

êtes-vous ? 

L'apparition eut un léger sourire et répondit : 

ð Non, mon fils, je ne suis pas un fantôme. Jadis, 

j'ai étudié moi aussi au Chakpori et j'ai paressé comme 

tu le fais sur ce toit. Puis j'ai souhaité par-dessus tout 

me libérer de tous les désirs terrestres. Je me suis fait 

cloîtrer entre les murs de cet ermitage. 

Il leva la main et je tournai la tête pour suivre la 

direction de son bras étendu. 

ð Maintenant, continua-t-il télépathiquement, en ce 

onzième Logsar, j'ai obtenu ce que je désirais : la 
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liberté d'errer à ma guise, en laissant mon corps à l'abri 

dans la cellule de l'ermitage. Et pour ma première 

sortie, je suis venu d'abord ici, afin de regarder encore 

une fois cette foule, de revoir ces lieux dont j'avais 

gardé le souvenir. La liberté, mon garçon, j'ai obtenu la 

liberté. 

Il disparut à mes yeux comme un nuage d'encens 

dissipé par le vent de la nuit. 

Les ermitages ! Nous autres chelas nous en avions 

tant de fois entendu parler ; comment étaient-ils à 

l'intérieur ? C'était une question que nous nous posions 

souvent. Pourquoi des hommes s'enterraient-ils vivants 

dans ces cellules de pierre, perchées précairement au 

flanc de la montagne ? Ça aussi, nous nous le 

demandions ! Je décidai d'en parler à mon Guide bien-

aimé. Puis je me souvins qu'un vieux moine chinois 

habitait à quelques mètres d'où j'étais. Le vieux Wu Hsi 

avait eu une vie intéressante ; pendant quelques années, 

il avait été attaché comme moine au Palais des 

Empereurs, à Pékin. Las de cette existence, il avait 

parcouru le Tibet à la recherche de l'Illumination. Il 

était finalement arrivé au Chakpori, où on l'avait 

accepté. Puis, au bout de quelques années, il était entré 

dans un ermitage où il avait vécu sept ans dans la 

solitude. Maintenant, il était revenu au Chakpori pour y 

attendre la mort. Je fis demi-tour et me hâtai vers le 
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couloir de l'étage en dessous. Je m'arrêtai devant une 

petite cellule et appelai le vieillard. 

ð Entrez ! Entrez ! cria-t-il d'une voix aiguë et 

chevrotante. 

J'obéis et pour la première fois, je me trouvai en 

présence de Wu Hsi, le moine chinois. Il était assis en 

tailleur et, malgré son âge, son dos était aussi droit 

qu'un jeune bambou. Il avait de hautes pommettes et 

une peau très, très jaune, semblable à du parchemin. 

Ses yeux obliques étaient d'un noir de jais. Une barbe 

clairsemée lui poussait au menton et de sa lèvre 

supérieure pendait la douzaine de poils qui 

constituaient sa longue moustache. Ses mains, d'un 

jaune brun, étaient marquées par des taches noires, 

caractéristiques de la vieillesse ; ses veines saillaient 

comme les rameaux d'un arbre. Comme je m'approchais 

de lui, il jeta de mon côté un regard de myope, devinant 

ma présence plus qu'il ne la voyait. 

ð Hummn, hummn, fit-il, un garçon, un jeune 

garçon, à en juger par ta démarche. Que me veux-tu, 

mon fils ? 

ð Vénérable moine, lui dis-je, vous avez longtemps 

vécu dans un ermitage. Voulez-vous avoir la bonté de 

m'en parler ? 

Il marmonna quelque chose, mâchonna les bouts de 

sa moustache et dit : 
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ð Assieds-toi, mon garçon, il y a longtemps que je 

n'ai pas parlé du passé bien que j'y songe constamment. 

Quand j'étais jeune, poursuivit-il, j'ai voyagé loin et 

je suis allé aux Indes. Là, j'ai vu les ermites cloîtrés 

dans leurs grottes et certains semblaient avoir atteint 

l'illumination. (Il hocha la tête.) Les gens du peuple 

étaient fort paresseux et passaient le temps sous les 

arbres. Ah ! c'était un triste spectacle ! 

ð Vénérable Seigneur ! interrompis-je, je préférerais 

de beaucoup entendre parler des ermitages du Tibet. 

ð Hé ? Que dis-tu ? interrogea-t-il d'une voix faible. 

Ah oui, les ermitages du Tibet. J'ai quitté les Indes et 

suis retourné dans mon Pékin natal. Je m'y ennuyai, car 

je n'y apprenais rien. J'ai repris mon bâton et mon bol et 

j'ai mis de nombreux mois pour atteindre les frontières 

du Tibet. 

Je poussai un soupir d'impatience. Le vieillard 

continua : 

ð Finalement, après m'être arrêté dans une série de 

lamaseries, toujours à la recherche de l'illumination, je 

suis parvenu au Chakpori. L'Abbé me permit d'y 

demeurer, car en Chine, j'avais fait mes études de 

médecine. Ma spécialité était l'acupuncture. Pendant 

quelques années, cette existence me plut, puis 

j'éprouvai un profond désir d'entrer dans un ermitage. 

Je gigotais d'impatience. Si le vieil homme se noyait 

dans les détails, j'allais être en retard pour l'office du 
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soir que je ne pouvais pas manquer. A l'instant même 

où je me faisais cette réflexion, j'entendis résonner les 

premiers coups de gong. Je me levai à contrecoeur en 

disant : 

ð Saint Homme, il faut que je parte. 

Le vieux moine se mit à rire. 

ð Non, mon garçon, répondit-il, tu peux rester car 

n'es-tu pas en train de recevoir l'enseignement d'un 

Frère Aîné ? Reste, tu es dispensé de l'office du soir. 

Je me rassis, sachant qu'il avait raison ; bien qu'il fût 

encore un trappa, et non un lama, on le considérait 

comme un Aîné en raison de son âge, de ses voyages et 

de ses connaissances. 

ð Du thé, mon garçon, du thé ! s'écria-t-il  ; nous 

allons boire du thé, car la chair est faible et le poids des 

ans pèse lourdement sur moi. Du thé, pour l'enfant et 

pour le vieillard. 

En réponse à son appel, un moine, chargé de servir 

les Frères les plus âgés, nous apporta du thé et de l'orge. 

Nous préparâmes notre tsampa et nous installâmes 

confortablement, lui pour parler, moi pour écouter. 

ð Le père Abbé me donna l'autorisation de quitter le 

Chakpori et d'entrer dans un ermitage. Je partis en 

compagnie d'un moine-assistant et commençai 

l'ascension de la montagne. Après cinq jours de voyage, 

nous atteignîmes un endroit que l'on peut voir du toit de 

ce bâtiment. 
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J'inclinai la tête. Je connaissais cet endroit, une 

construction solitaire située sur les hauteurs de 

l'Himalaya. Le vieillard poursuivit : 

ð Il n'y avait personne, le dernier occupant venait de 

mourir. L'Assistant et moi nettoyâmes le local, et je 

regardai pour la dernière fois la Vallée de Lhassa ; je 

regardai le Potala et le Chakpori, puis je me détournai 

et pénétrai dans la chambre intérieure. L'Assistant mura 

la porte, la cimenta soigneusement et je demeurai seul. 

ð Mais, Seigneur ! comment est-elle, cette chambre, 

à l'intérieur ? demandai-je. 

Le vieux Wu Hsi se frotta la tête. 

ð C'est un bâtiment de pierre, répondit-il en 

détachant les mots. Un bâtiment avec des murs très 

épais. Il n'y a pas de porte, une fois qu'on est dans la 

chambre intérieure, parce que l'entrée a été murée. Il y 

a, dans le mur, une trappe entièrement impénétrable à la 

lumière et par laquelle l'ermite reçoit sa nourriture. Un 

tunnel obscur relie la chambre intérieure à la pièce où 

loge l'Assistant. J'étais emmuré. Les ténèbres étaient si 

profondes qu'elles me semblaient presque tangibles. On 

ne voyait pas la moindre lueur, on n'entendait pas le 

moindre son. Je m'assis sur le sol et commençai ma 

méditation. D'abord, j'eus des hallucinations : je croyais 

voir des lignes et des bandes lumineuses. Puis j'eus 

l'impression que les ténèbres m'étranglaient, que j'étais 

recouvert d'une boue molle et sèche. Le temps cessa 
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d'exister. Bientôt j'entendis, en imagination, des 

cloches, des gongs et des voix d'hommes qui 

chantaient. Plus tard, je martelai de mes poings les 

murs de ma cellule, essayant frénétiquement de m'en 

évader. Je ne faisais plus de différence entre le jour et la 

nuit, car tout était noir et silencieux comme la tombe. 

Au bout d'un certain temps, je me calmai et dominai ma 

panique. 

Je pouvais imaginer la scène : le vieux Wu Hsi ð 

qui était jeune alors ! ð dans l'obscurité presque 

vivante, dans ce silence absolu. 

ð Tous les deux jours, poursuivit le vieillard, 

l'assistant venait passer un peu de tsampa par la trappe. 

Il approchait si discrètement que je ne l'entendais 

jamais. La première fois, tâtonnant dans l'obscurité, je 

renversai le bol et ne pus le rattraper. J'appelai, je criai, 

mais aucun son ne sortait de ma cellule. Je dus attendre 

deux jours avant de pouvoir me nourrir. 

ð Seigneur, demandai-je, que se passe-t-il lorsqu'un 

ermite tombe malade ou meurt ? 

ð Mon garçon, répondit le vieux Wu Hsi, si un 

ermite tombe malade ð il meurt. L'assistant apporte de 

la nourriture tous les deux jours, pendant quatorze 

jours. Après quatorze jours, si les aliments sont 

demeurés intacts, des hommes viennent briser le mur et 

emporter le cadavre de l'ermite. 

Le vieux Wu Hsi était resté cloîtré pendant sept ans. 
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ð Que se passe-t-il dans un cas comme le vôtre, 

lorsque vous êtes resté le laps de temps prévu ? 

ð Je suis resté là d'abord deux ans, puis sept. 

Lorsque l'heure de quitter ma cellule approcha, on 

pratiqua le plus petit des petits trous dans le plafond, 

afin de laisser passer un infime rayon de lumière. Tous 

les deux, trois jours, on élargissait l'orifice pour laisser 

entrer un faisceau de lumière un peu plus fort. Je pus 

enfin affronter le plein jour. Si l'ermite est brusquement 

mis en pleine lumière, il devient aussitôt aveugle, car 

ses pupilles sont demeurées si longtemps dilatées dans 

l'obscurité qu'elles ne peuvent plus se contracter. Quand 

je sortis de là, j'étais d'une pâleur livide, et mes cheveux 

étaient aussi blancs que la neige des montagnes. On me 

massa et je fis des exercices car mes muscles, à force 

d'être restés oisifs, ne réagissaient plus. Peu à peu, je 

retrouvai ma vigueur et finalement je fus capable de 

descendre la montagne, en compagnie de mon assistant, 

pour regagner le Chakpori. 

Je méditai ses paroles, et songeant aux interminables 

années d'obscurité, de silences absolus, qu'avait passées 

cet homme livré à ses seules ressources, et je demeurai 

stupéfait. 

ð Qu'est-ce que cela vous a appris, Seigneur ? 

demandai-je enfin. Cela en valait-il  la peine ? 

ð Oui, mon fils, oui, cela en valait la peine ! 

répondit le vieux moine. J'ai appris la nature de la vie, 
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la raison d'être du cerveau. Je me suis libéré de mon 

corps, j'ai pu envoyer mon esprit s'élever aussi loin que 

tu le fais aujourd'hui dans l'astral. 

ð Mais comment savez-vous que vous n'avez pas 

imaginé tout ça ? Comment savez-vous que vous étiez 

sain d'esprit ? Pourquoi ne pouviez-vous pas voyager 

dans l'astral comme je le fais ? 

Wu Hsi se mit à rire jusqu'à ce que les larmes coulent 

sur ses joues burinées. 

ð Des questions, encore des questions, toujours des 

questions, mon garçon, exactement comme j'avais 

l'habitude d'en poser ! répondit-il. Sache qu'au début, 

j'étais en proie à une insurmontable terreur. Je 

maudissais le jour où je m'étais fait moine, le jour où 

j'étais entré dans la cellule. Peu à peu, je fus capable de 

contrôler ma respiration et de méditer. D'abord j'eus des 

hallucinations, des visions dénuées de sens. Puis un 

jour, je m'échappai de mon corps et les ténèbres 

cessèrent d'être pour moi des ténèbres. Je vis mon corps 

assis dans l'attitude de la méditation. Je vis mes yeux 

fixes, grand ouverts, aveugles. Je vis la pâleur de ma 

peau et la maigreur de mon corps. Je me levai, passai à 

travers le toit de ma cellule et aperçus à mes pieds la 

vallée de Lhassa. J'y remarquai certains changements, 

aperçus des gens de connaissance et, entrant dans le 

Temple, je pus converser télépathiquement avec un 

Lama qui me confirma que j'étais libéré. Je voyageai 
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très loin, au-delà des frontières de ce pays. Tous les 

deux jours, je retournais dans ma cellule et réintégrais 

mon corps ; je le réanimais afin de pouvoir le nourrir. 

ð Mais pourquoi ne pouviez-vous pas voyager 

astralement sans tous ces préparatifs ? demandai-je à 

nouveau. 

ð Certains d'entre nous sont des mortels très 

ordinaires. Rares sont ceux qui ont la faculté spéciale 

qui t'a été accordée pour accomplir ta tâche. Toi aussi, 

tu as voyagé loin, astralement. D'autres, tel que moi, 

doivent endurer la solitude et les épreuves avant que 

leur esprit puisse se libérer de la chair. Toi, mon fils, tu 

fais partie des privilégiés, des très privilégiés ! (Le vieil 

homme poussa un soupir.) Va, maintenant ! me dit-il, il 

faut que je me repose, j'ai parlé longtemps. Viens me 

revoir, tu seras toujours le bienvenu malgré toutes tes 

questions. 

Il se détourna et, murmurant un remerciement, je me 

levai, m'inclinai et quittai silencieusement la chambre. 

J'étais tellement absorbé par mes réflexions que j'allai 

tout droit buter contre le mur d'en face et faillis me 

briser le crâne. Tout en frottant ma tête endolorie, je 

suivis le couloir d'un pas plus lent et regagnai ma 

cellule. 

L'office de minuit était presque terminé. Les moines 

s'agitaient, ils avaient hâte d'aller dormir quelques 

heures avant le prochain service. 
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Le vieux Lecteur, sur son podium, inséra 

soigneusement un signet entre les pages du Livre et se 

retourna pour descendre les marches. Des maîtres de 

discipline, à l'oeil aigu, toujours à l'affût de méfaits, 

toujours prêts à sévir contre les petits garçons distraits, 

relâchaient leur surveillance. Le service se terminait. 

De jeunes chelas balançaient les encensoirs pour la 

dernière fois, et on entendit le murmure étouffé d'une 

assemblée nombreuse sur le point de se disperser. 

Tout à coup, il y eut un cri perçant ; une forme 

bondit par-dessus les têtes des moines assis et voulut se 

saisir d'un jeune trappa qui tenait deux bâtonnets 

d'encens. Stupéfaits, nous nous levâmes brusquement. 

Devant nous, la silhouette démente tournoyait et 

virevoltait, la bave volait de ses lèvres tordues, des cris 

épouvantables jaillissaient de sa gorge torturée. Pendant 

un moment, le monde parut s'immobiliser : les moines-

policiers, figés par la surprise, les officiants, debout, les 

bras levés. Puis les maîtres de discipline passèrent 

vigoureusement à l'action. Convergeant vers le fou, ils 

le maîtrisèrent rapidement et lui enveloppèrent la tête 

avec sa robe pour étouffer les jurons abominables qui 

déferlaient de ses lèvres. On le souleva adroitement et 

on l'emporta du Temple. Le service était terminé. Nous 

sortîmes en toute hâte, anxieux de quitter le Temple 

afin de pouvoir discuter de ce que nous venions de voir. 



113/355 

ð C'est Kenji Tekeuchi, dit un jeune trappa à mes 

côtés. Un moine japonais qui est allé partout. 

ð Il a fait le tour du monde, paraît-il, ajouta un 

autre. 

ð Il cherchait la Vérité et il espérait qu'on la lui 

offrirait sur un plat sans qu'il ait à travailler pour 

l'obtenir, fit observer un troisième. 

Je m'éloignai, l'esprit troublé. Pourquoi deviendrait-

on fou à "Chercher la Vérité" ? Il faisait froid dans la 

chambre et je frissonnai légèrement en m'enveloppant 

de ma robe et en m'allongeant pour dormir. J'eus 

l'impression que quelques instants seulement s'étaient 

écoulés entre le moment où je m'étais endormi et celui 

où les gongs résonnèrent pour le prochain service. Je 

regardai par la fenêtre et vis les premiers rayons du 

soleil effleurer les montagnes, sonder le ciel comme des 

doigts gigantesques, cherchant à atteindre les étoiles. Je 

soupirai et passai rapidement dans le couloir, afin de ne 

pas être le dernier à entrer dans le Temple, ce qui 

m'aurait valu la colère des maîtres de discipline. 

ð Tu parais songeur, Lobsang, dit mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup, lorsque je le revis un peu plus 

tard, après l'office de midi. Tu as vu le moine japonais, 

Kenji Tekeuchi, quand il est entré dans le Temple. Je 

veux te parler de lui, car tu feras plus tard sa 

connaissance. 
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Je m'assis confortablement, car la séance menaçait 

d'être longue ð j'étais "pris" pour le reste de la 

journée ! Le Lama sourit en voyant mon expression. 

ð Peut-être devrions-nous demander du thé indien... 

et des gâteaux indiens... pour dorer la pilule, qu'en 

penses-tu, Lobsang ? 

Je me rassérénai quelque peu et mon Guide se mit à 

rire. 

ð L'assistant les apporte, ajoutait-il, car je 

t'attendais. 

Oui, me dis-je, au moment où le moine-serviteur 

apparaissait, "où trouverais-je un pareil Maître ?" Les 

gâteaux indiens étaient mes favoris et le Lama lui-

même ouvrait de grands yeux en voyant ce que j'étais 

capable d'engouffrer. 

ð Kenji Tekeuchi, reprit mon Guide, est... était un 

homme très versatile. Un grand voyageur. Pendant sa 

vie (il a maintenant plus de soixante-dix ans), il a 

parcouru le monde à la recherche de ce qu'il appelle la 

"Vérité". La Vérité est en lui, mais il ne s'en doute pas. 

Il a erré indéfiniment. Il a étudié sans cesse différentes 

croyances religieuses, il a lu des livres de nombreux 

pays pour parvenir à la Vérité, son obsession. 

Finalement, on nous l'a envoyé. A force de lire tant de 

choses contradictoires, il a contaminé son aura. Il est 

fou, la plupart du temps. Il est comme une éponge 
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humaine, qui absorbe toute la science et en digère fort 

peu. 

ð Alors, Seigneur ! m'exclamai-je, vous êtes opposé 

à l'étude livresque ? 

ð Pas du tout, Lobsang, répondit le Lama. Comme 

tous les gens qui réfléchissent, je condamne ceux qui se 

plongent dans les brochures, les pamphlets et les 

ouvrages traitant de cultes étranges, d'un prétendu 

occultisme. Ces gens-là s'empoisonnent l'âme, ils 

rendent toute évolution impossible jusqu'à ce qu'ils se 

soient débarrassés de tout ce faux savoir et soient 

redevenus semblables à un petit enfant. 

ð Honorable Lama, demandai-je, comment peut-on 

devenir fou ; comment une mauvaise lecture conduit-

elle parfois à la confusion ? 

ð C'est une fort longue histoire, répondit le Lama. 

Occupons-nous d'abord de l'essentiel. Arme-toi de 

patience et écoute ! Sur cette Terre, nous sommes des 

pantins, des pantins faits de molécules en vibration, 

entourées d'une charge électrique. Notre Moi Supérieur 

vibre à un rythme beaucoup plus élevé et sa charge 

électrique est beaucoup plus forte. Il existe un rapport 

défini entre notre rythme de vibrations et celui de notre 

Moi Supérieur. On peut comparer le processus de 

communication entre chacun de nous sur cette Terre et 

notre Moi Supérieur ailleurs, à une invention récente 

grâce à laquelle on envoie des ondes radio à travers les 
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continents et les mers, ce qui permet à deux personnes 

habitant des pays différents de communiquer. Nos 

cerveaux sont semblables à des récepteurs radio en cela 

qu'ils reçoivent les messages en "haute fréquence", les 

ordres et les instructions, du Moi Supérieur et les 

transforment en impulsions à basse fréquence qui 

contrôlent nos actions. Le cerveau est l'appareil électro-

mécano-chimique qui nous permet de nous rendre utiles 

sur Terre. Des réactions chimiques provoquent un 

mauvais fonctionnement du cerveau, peut-être en 

bloquant partiellement un message, car il est rare, ici-

bas, que nous recevions le message exact, 

"radiodiffusé" par le Moi Supérieur. L'Esprit est 

capable d'une action limitée sans référence au Moi 

Supérieur. L'Esprit est capable d'accepter certaines 

responsabilités, de former certaines opinions, et 

d'essayer de combler le fossé entre les conditions 

"idéales" du Moi Supérieur et les conditions pénibles de 

la Terre. 

ð Mais les Occidentaux acceptent-ils la théorie de 

l'électricité cérébrale ? questionnai-je. 

ð Oui, répondit mon Guide, dans certains hôpitaux 

on enregistre les ondes cérébrales d'un malade et on a 

découvert que certains désordres mentaux émettaient 

des ondes cérébrales caractéristiques. Ces ondes 

permettent donc de déterminer si une personne souffre, 

ou non, d'une maladie mentale. Il arrive souvent qu'une 
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maladie du corps envoie certaines substances chimiques 

dans le cerveau, détériore son système d'ondes et 

provoque ainsi les symptômes de la démence. 

ð Le Japonais est-il complètement fou ? demandai-

je. 

ð Viens, nous allons le voir, il est dans une de ses 

périodes de lucidité. 

Le Lama Mingyar Dondup se leva et sortit 

rapidement de la pièce, je me hâtai de le suivre. Il prit 

un couloir et descendit un escalier pour parvenir à une 

aile éloignée de la lamaserie, où logeaient les moines en 

traitement. Dans une petite alcôve donnant sur le Khati 

Linga, le moine japonais était assis, regardant 

mélancoliquement dans le vide. A l'approche du Lama 

Mingyar Dondup, il se leva, joignit les mains et 

s'inclina profondément. 

ð Restez assis, dit mon Guide. je vous ai amené un 

jeune homme afin qu'il puisse écouter vos paroles. Il 

suit un entraînement spécial sur ordre du Très Profond. 

Le Lama salua et s'éloigna. Le Japonais me 

dévisagea pendant quelques instants, puis il me fit signe 

de m'asseoir. Je pris place à une certaine distance de 

lui, ne sachant pas si ses accès de violence n'allaient pas 

recommencer ! 

ð Ne te bourre pas le cerveau avec tout ce que tu 

pourras trouver à lire sur l'occultisme, mon garçon ! dit-

il. C'est une matière indigeste qui freinerait ton 
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évolution spirituelle. J'ai étudié toutes les Religions. J'ai 

étudié tous les cultes métaphysiques que j'ai pu trouver. 

Cela m'a empoisonné, faussé mon jugement, conduit à 

croire que j'étais un Elu. A présent, mon cerveau est 

déséquilibré ; parfois je perds le contrôle de moi-même 

ð j'échappe à la direction de mon Moi Supérieur. 

ð Mais Seigneur ! m'écriai-je, comment peut-on 

apprendre si l'on ne doit rien lire ? Quel mal peut faire 

le mot écrit ? 

ð Mon garçon, il est permis de lire, bien sûr, 

répondit le moine japonais, mais choisis tes lectures 

avec soin, ne lis que ce que tu es sûr de bien 

comprendre. Le danger n'est pas dans le mot imprimé, 

il est dans les pensées qui peuvent découler de ces 

mots. On ne devrait pas avaler n'importe quoi, le 

comestible avec le non-comestible, on ne devrait pas 

lire des choses contradictoires, ni les ouvrages qui 

promettent des pouvoirs occultes. Il est aisé de créer 

une Forme-pensée que l'on ne peut pas contrôler, 

comme je l'ai fait, et alors la Forme nous nuit. 

ð Avez-vous été dans tous les pays du monde ? 

demandai-je. 

Le Japonais me regarda et ses yeux pétillèrent 

légèrement. 

ð Je suis né dans un petit village japonais, dit-il, et 

quand j'eus l'âge voulu, j'entrai dans les Ordres. 

Pendant des années, j'ai étudié les religions et les 
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pratiques occultes. Puis mon Supérieur me dit de partir 

et de voyager dans les pays au-delà des océans. Pendant 

cinquante ans, je suis allé de contrée en contrée sans 

cesser d'étudier. Par mes pensées, j'ai créé des Pouvoirs 

que je ne pouvais plus contrôler. Des Pouvoirs qui 

vivent dans l'astral et qui affectent parfois ma Corde 

d'Argent. Plus tard, j'aurai peut-être le droit de t'en dire 

davantage. Pour le moment je suis encore affaibli par 

ma dernière attaque et je dois me reposer. Si ton Guide 

te le permet, tu pourras me rendre visite un autre jour. 

Je le saluai et le laissai seul dans l'alcôve. Un moine-

médecin, me voyant partir, se hâta d'aller le rejoindre. 

Je regardai anxieusement autour de moi et examinai les 

vieux moines qui gisaient là, dans cette partie du 

Chakpori. Puis, en réponse à un urgent appel 

télépathique, je me hâtai d'aller retrouver mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup 

 

CHAPITRE CINQ  

Je marchais à grands pas le long des couloirs et en 

tournant les coins à toute allure, au grand dam de ceux 

qui se trouvaient sur mon chemin. Un vieux moine me 

saisit au passage, me secoua et me dit : 

ð Il ne sied pas de montrer tant de hâte, ce n'est pas 

là l'attitude d'un véritable Bouddhiste ! 
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Puis m'ayant dévisagé de plus près, il reconnut en 

moi le protégé du Lama Mingyar Dondup. Grommelant 

quelque chose comme "olp !" il me laissa tomber 

comme un charbon ardent et s'éloigna, lui aussi, en 

toute hâte. Je poursuivis mon chemin à une allure plus 

modérée. En entrant dans la chambre de mon Guide, je 

m'arrêtai si brusquement que je faillis perdre 

l'équilibre ; deux abbés de très haut rang se trouvaient 

avec lui. Ma conscience me harcelait ; qu'est-ce que 

j'avais fait, cette fois ? Pire encore, lequel de mes 

nombreux "péchés" avait-on découvert ? Les abbés de 

haut rang n'attendaient pas les petits garçons, à moins 

que ce ne fût pour leur annoncer de mauvaises 

nouvelles. 

Mes jambes se dérobèrent sous moi et je me creusai 

la mémoire pour savoir si j'avais fait quelque chose 

susceptible de provoquer mon expulsion du Chakpori. 

L'un des abbés me regarda et me sourit avec la 

cordialité d'un vieil iceberg. L'autre tourna vers moi un 

visage qui semblait sculpté dans une roche de 

l'Himalaya. Mon Guide se mit à rire. 

ð Tu as sûrement mauvaise conscience, Lobsang, 

dit-il. Ah ! ces Vénérables Frères Abbés sont également 

des lamas télépathes, ajouta-t-il avec un gloussement. 

Le plus rébarbatif des deux abbés me regarda avec 

insistance et d'une voix qui faisait songer à une chute 

de pierres, il me dit : 
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ð Mardi Lobsang Rampa, le Très Profond, a fait 

procéder à une enquête par laquelle il a été décidé que 

tu devais être Reconnu comme étant l'Incarnation 

actuelle de... 

Pris de vertige, j'avais du mal à suivre ses paroles et 

ce fut à peine si j'èntendis sa conclusion : 

ð ... Et le style, le rang et le titre de Seigneur Abbé 

te seront conférés pour cette raison au cours d'une 

cérémonie dont le lieu et date seront fixés 

ultérieurement. 

Les deux abbés saluèrent solennellement le Lama 

Mingyar Dondup et s'inclinèrent devant moi avec 

autant de solennité. Ils emportèrent un livre, sortirent, 

et peu à peu le bruit de leurs pas s'évanouit. Abasourdi, 

je les suivis du regard. Un rire cordial et l'étreinte d'une 

main sur mon épaule me ramenèrent à la réalité. 

ð A présent, tu sais à quoi rimait toute cette 

agitation. Les tests n'ont fait que confirmer ce que nous 

savions déjà. Il faut que nous fêtions l'événement, toi et 

moi, après quoi j'aurai des nouvelles intéressantes à te 

communiquer. 

Il me conduisit dans une autre pièce où était servi un 

véritable repas indien. Je n'eus pas besoin 

d'encouragement pour me mettre à table ! 

Plus tard, quand je fus repu au point que voir les 

vestiges du repas me donnait la nausée, mon Guide se 

leva et nous revînmes dans sa chambre. 
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ð Le Très Profond m'a donné l'autorisation de te 

parler de la Caverne des Anciens, me dit-il.  

Et il ajouta aussitôt : 

ð Ou plutôt, le Très Profond a suggéré que je t'en 

parle. 

Il me jeta un regard de biais et, presque dans un 

murmure, poursuivit : 

ð Nous enverrons une expédition là-bas dans 

quelques jours. 

Je sentis une vague d'émotion monter en moi et j'eus 

l'impression incompréhensible que j'allais peut-être 

retourner "chez moi", dans un lieu que j'avais connu 

autrefois. Mon Guide m'observait attentivement. 

Comme je levais les yeux sous son regard intense, il 

hocha la tête. 

ð Comme toi, Lobsang, j'ai suivi un entraînement 

spécial, des possibilités spéciales m'ont été offertes. 

Mon propre Maître était un homme qui a quitté cette 

vie depuis longtemps, et dont la Coquille vide se trouve 

maintenant dans le Hall des Images Dorées. Avec lui, 

j'ai longtemps parcouru le monde. Toi, Lobsang, il te 

faudra voyager seul. A présent, reste tranquille et je 

vais te raconter comment fut découverte la Caverne des 

Anciens. 

Je me passai la langue sur les lèvres ; c'était cela que 

je souhaitais savoir depuis longtemps. Dans une 

lamaserie, comme dans toutes les communautés, les 
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rumeurs se propagent souvent sous le manteau. Des 

rumeurs, rien de plus. Mais cette fois, c'était différent, 

et je croyais à celles que j'avais entendues. 

ð J'étais alors un très jeune lama, Lobsang, 

commença mon Guide. En compagnie de mon Maître et 

de trois jeunes lamas, nous explorions certaines des 

chaînes de montagnes les plus éloignées. Quelques 

semaines auparavant, nous avions entendu une 

explosion extraordinairement violente, suivie par une 

grosse chute de rocs. Nous étions partis pour enquêter 

là-dessus. Pendant des jours, nous avions cherché 

autour de la base d'un énorme piton rocheux. Tôt dans 

la matinée du cinquième jour, mon Maître s'éveilla, et 

pourtant il ne semblait pas réveillé ; il semblait être en 

transe. Nous lui parlâmes et ne reçûmes aucune 

réponse. J'étais dévoré d'inquiétude, craignant qu'il ne 

fût malade, me demandant comment nous pourrions lui 

faire parcourir d'innombrables kilomètres pour le 

mettre en lieu sûr. Péniblement, comme en proie à 

quelque étrange pouvoir, il se mit debout, tomba, et se 

redressa. D'une allure saccadée et chancelante, 

avançant comme un homme en transe, il se mit en 

marche. 

"Nous le suivîmes, inquiets, presque tremblants. 

Nous gravîmes la surface rocheuse et escarpée et des 

averses de petites pierres nous dégringolèrent dessus. 

Nous atteignîmes enfin l'arête aiguë du sommet et 
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regardâmes l'autre versant. J'éprouvai une profonde 

déception : devant nous s'étendait une petite vallée 

presque comblée maintenant par d'énormes rochers. 

C'était là, évidemment, qu'il y avait eu un 

effondrement. Quelque fissure devait s'être agrandie, ou 

quelque tremblement de terre avait désagrégé cette 

partie de la paroi montagneuse. De grandes entailles 

dans la pierre mise à nu étincelaient au soleil. De la 

mousse et du lichen, privés de tout support, pendaient 

lamentablement. Je me détournai avec dégoût. Il n'y 

avait rien là qui pût retenir mon attention, rien que les 

traces d'un assez important éboulement. 

"Je commençai à redescendre, mais je m'arrêtai 

aussitôt, car j'avais entendu chuchoter mon nom : 

óMingyar !ô L'un des compagnons me d®signait du 

doigt mon Maître, qui, toujours mû par une force 

étrange, descendait la paroi montagneuse. 

J'écoutais de toutes mes oreilles. Mon Guide se tut 

un moment, but une gorgée d'eau et reprit : 

ð Nous l'observions avec effroi. Il se dirigeait 

lentement vers le fond, couvert de rochers, de la petite 

vallée. Nous le suivîmes sans enthousiasme, redoutant à 

tout moment de glisser sur cet éboulis dangereux. 

Arrivé au fond, mon Maître n'hésita pas. Il se fraya 

avec précautions un passage parmi les énormes masses 

rocheuses et finit par atteindre l'autre côté de la vallée 

pierreuse. A notre surprise horrifiée, il se mit à 
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escalader l'autre versant en se servant de supports qui 

nous demeuraient invisibles quoique nous fussions à 

quelques mètres derrière lui. Nous le suivions à 

contrecoeur. Nous n'avions pas le choix. Impossible de 

retourner à la lamaserie et de dire que notre supérieur 

nous avait faussé compagnie et que nous avions eu peur 

de le suivre ð impossible, quelque périlleuse que fût 

l'escalade. Je grimpai le premier, avançant avec 

circonspection. La roche était dure et l'air raréfié. 

Bientôt ma respiration devint rauque, mes poumons 

douloureux me donnèrent l'impression de se dessécher. 

Je m'étendis, haletant, sur une plate-forme étroite, à 

cent cinquante mètres (500 pieds) environ de la vallée. 

Lorsque je levai la tête, avant de reprendre l'ascension, 

je vis la robe jaune de mon Maître disparaître derrière 

une saillie, beaucoup plus haut. Je m'accrochai 

tenacement à la paroi rocheuse et continuai à grimper. 

Mes compagnons me suivaient, aussi inquiets que moi. 

Nous avions maintenant quitté le refuge que nous 

offrait l'étroite vallée et le vent âpre fouettait nos robes. 

De petites pierres pleuvaient sur nous et nous avions du 

mal à progresser. 

Mon Guide s'interrompit un moment pour boire une 

nouvelle gorgée d'eau et pour voir si je l'écoutais. Oui, 

j'écoutais ! 

ð Enfin, en tâtonnant, je découvris une corniche 

sous mes doigts. je m'y cramponnai fermement et criai 
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aux autres que nous avions atteint un endroit où nous 

pourrions nous reposer. je me hissai sur cette corniche. 

Elle descendait en pente douce vers l'arrière et elle était 

complètement invisible de l'autre côté de la chaîne 

montagneuse. A première vue, cette corniche paraissait 

avoir trois mètres (10 pieds) de large. je ne cherchai pas 

à en voir davantage, mais m'agenouillai pour aider mes 

compagnons à monter l'un après l'autre. Bientôt, nous 

fûmes tous réunis, frissonnant dans le vent après l'effort 

que nous venions de fournir. De toute évidence, la 

chute des rochers avait mis cette saillie à découvert et je 

crus apercevoir, en regardant plus attentivement, une 

étroite crevasse dans le mur montagneux. Etait-ce bien 

une crevasse ? D'où nous étions, ç'aurait pu être une 

ombre, ou une tache de lichen noir. Nous avançâmes 

comme un seul homme. C'était une crevasse d'environ 

quatre-vingts centimètres (2 pieds 6 pouces) de large 

sur un mètre cinquante (5 pieds) de haut. Il n'y avait pas 

trace de mon Maître. 

Je pouvais aisément imaginer la scène. Mais ce 

n'était pas le moment de faire de l'introspection. Je ne 

voulais pas rater un mot ! 

ð Je me reculai pour voir si mon Maître avait 

grimpé plus haut, continua mon Guide, mais je ne le vis 

pas. Je jetai un regard inquiet à l'intérieur de la 

crevasse. Il y faisait noir comme dans une tombe. 

Centimètre par centimètre, j'avançai courbé en deux. 
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Après avoir parcouru quatre ou cinq mètres (15 pieds), 

je tournai un angle aigu, puis un autre, et un troisième. 

Si je n'avais pas été paralysé de terreur, j'aurais poussé 

un cri de stupéfaction, car la lumière y régnait, une 

lumière argentée, plus brillante que celle du plus beau 

clair de lune. Une lumière que je n'avais encore jamais 

vue. La caverne où je me trouvais était spacieuse, et le 

toit restait caché dans l'obscurité. L'un de mes 

compagnons m'écarta pour mieux voir et fut à son tour 

écarté par un autre. Bientôt notre petit groupe se 

retrouva au complet, et contempla, silencieux et effaré, 

le spectacle fantastique qu'il avait sous les yeux. Si l'un 

de nous avait été seul, il se serait cru fou. 

"La caverne ressemblait à un immense hall qui 

s'étendait à l'infini, comme si la montagne elle-même 

était creuse. La lumière régnait partout, émanant d'un 

certain nombre de globes qui semblaient être suspendus 

dans les ténèbres du plafond. D'étranges machines 

s'entassaient là, des machines telles que nous n'aurions 

pas pu en imaginer. Je constatai avec stupéfaction que 

certaines étaient recouvertes d'un verre d'une 

transparence parfaite. 

Je devais ouvrir des yeux ronds, car le Lama me 

sourit avant de reprendre son récit. 

ð Du coup nous avions complètement oublié mon 

Maître et quand il apparut soudain, nous sursautâmes 

violemment ! Il se mit à rire en voyant nos yeux 
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exorbités et nos visages affolés. Nous vîmes qu'il n'était 

plus en proie à cette étrange et irrésistible contrainte. 

Nous fîmes ensemble le tour de ces engins 

extraordinaires. Ils n'avaient pour nous aucune 

signification ; ils n'étaient qu'un assemblage de métal et 

d'autres matériaux, de forme bizarre, exotique. Mon 

Maître s'approcha d'un panneau noir, assez vaste, 

apparemment encastré dans l'un des murs de la caverne. 

Au moment où il allait en tâter la surface, le panneau 

s'ouvrit. Nous étions prêts à croire que l'endroit était 

ensorcelé, ou que nous étions en proie à une 

hallucination collective. Mon Maître bondit en arrière, 

alarmé. Le panneau noir se referma. Un de mes 

compagnons eut l'audace d'étendre la main et le 

panneau s'ouvrit de nouveau. Une force irrésistible 

nous poussa en avant. Luttant vainement à chaque pas, 

nous fûmes ð j'ignore comment ð forcés de franchir 

le seuil. A l'intérieur, il faisait noir, aussi noir que dans 

une cellule d'ermite. Toujours sous l'effet d'une 

attirance irrésistible, nous parcourûmes un bon nombre 

de mètres, puis nous assîmes sur le sol. Pendant 

quelques minutes, nous demeurâmes là, tremblant de 

peur. Comme rien ne se produisait, nous fûmes un peu 

rassurés et c'est alors que nous entendîmes une série de 

déclics, comme si l'on heurtait ou raclait du métal. 
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Je ne pus m'empêcher de frémir. Si j'avais été là, je 

serais probablement mort de peur ! Mon Guide 

continua : 

ð Lentement, presque imperceptiblement, une lueur 

vaporeuse apparut dans les ténèbres, devant nous. Ce ne 

fut d'abord qu'un embryon de lumière bleu-rose ; on eût 

dit qu'un fantôme s'était matérialisé sous nos yeux. Elle 

s'étendit et s'intensifia, et nous pûmes discerner les 

contours des incroyables machines qui emplissaient ce 

vaste hall, excepté au centre, c'est-à-dire là où nous 

étions assis. La lumière se recroquevilla sur elle-même, 

tournoya, s'affaiblit, devint plus brillante, puis finit par 

dessiner une sphère. J'eus la curieuse et inexplicable 

impression qu'un mécanisme très ancien se remettait 

lentement en marche, après un temps infini. 

Littéralement fascinés, nous étions tous les cinq 

pelotonnés sur le sol. Quelque chose se déclencha dans 

mon cerveau, comme si des lamas télépathes avaient 

joué à un jeu dément, puis l'impression changea et 

devint aussi claire que le langage parlé. 

Mon Guide s'éclaircit la gorge et étendit de nouveau 

vers son bol d'eau une main qui s'immobilisa entre ciel 

et terre. 

ð Buvons du thé, Lobsang, dit-il en agitant la 

clochette d'argent. (Le moine-serviteur savait sans 

doute ce qu'on attendait de lui, car il apporta du thé ð 

et des gâteaux !) Dans cette sphère lumineuse, nous 
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distinguâmes des images, reprit le Lama Mingyar 

Dondup. D'abord vagues, elles s'éclaircirent bientôt et 

cessèrent d'être des images. Nous vîmes réellement les 

événements. 

Je ne pus me contenir davantage. 

ð Mais, Honorable Lama, qu'est-ce que vous avez 

vu ? interrogeai-je, dévoré de curiosité. 

Le Lama se pencha pour se verser du thé. Il me vint 

alors à l'esprit que je ne l'avais jamais vu manger de ces 

gâteaux indiens. Du thé, oui, il en buvait abondamment, 

mais il ne prenait jamais autre chose que la nourriture la 

plus frugale. Les gongs résonnèrent pour le service du 

temple, mais le Lama ne bougea pas. Lorsque le dernier 

des moines fut passé rapidement dans le couloir, mon 

Guide poussa un profond soupir. 

ð Je vais continuer mon récit, à présent, dit-il. (Il 

reprit :) Voici ce que nous vîmes et entendîmes, et ce 

que tu verras et entendras dans un avenir assez proche. 

Une haute civilisation existait en ce monde, il y a des 

milliers et des milliers d'années. Les hommes pouvaient 

voler dans les airs sur des appareils qui défiaient la 

pesanteur ; ils étaient capables de construire des 

machines qui imprimaient des pensées dans l'esprit 

d'autres hommes ð des pensées qui apparaissaient sous 

forme d'images. Ils connaissaient la fission nucléaire et 

finirent par faire exploser une bombe qui détruisit le 

monde, noya certains continents sous la mer, et en fit 
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surgir d'autres. Les populations furent décimées et c'est 

pourquoi toutes les religions du monde nous racontent 

l'histoire du Déluge. 

Ces dernières paroles ne m'impressionnèrent pas. 

ð Seigneur, dis-je, nous pouvons voir des images de 

ce genre dans les Annales Akashiques. Pourquoi se 

donner le mal de gravir de dangereuses montagnes, 

simplement pour voir ce que nous avons sous les yeux, 

ici même ? 

ð Lobsang, dit mon Guide d'un ton grave, nous 

pouvons tout voir dans l'astral et dans les Annales 

Akashiques, puisqu'elles relatent tous les événements 

du passé. Nous pouvons voir, mais nous ne pouvons 

pas toucher. Dans le voyage astral, nous allons en des 

lieux éloignés et nous en revenons, mais nous sommes 

incapables de toucher quoi que ce soit. Nous ne 

pouvons même pas emporter une robe de rechange ou 

rapporter une fleur, ajouta-t-il en souriant. De même 

avec les Annales Akashiques, nous voyons tout, mais 

nous ne pouvons pas examiner en détail les étranges 

appareils accumulés dans cette grotte de montagne. 

Nous allons partir là-bas et examiner ces machines. 

ð Il est singulier, dis-je, qu'elles se trouvent 

uniquement dans notre pays ! 

ð Oh ! mais tu te trompes, répondit mon Guide. Il 

existe une salle similaire au pays d'Egypte. Il y a une 

autre salle contenant des machines identiques dans une 
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contrée qu'on appelle l'Amérique du Sud. Je les ai vues, 

je sais où elles sont. Ces chambres secrètes ont été 

cachées par nos ancêtres afin que les objets façonnés 

par eux soient découverts par une génération ultérieure, 

en temps voulu. Cette brusque chute de rochers avait 

accidentellement dégagé l'accès de la salle tibétaine, 

mais une fois à l'intérieur, nous avons appris l'existence 

des autres chambres secrètes. Mais le jour est déjà fort 

avancé. Bientôt nous partirons à sept ð toi compris ð 

pour retourner à la Caverne des Anciens. 

Pendant des jours, je vécus dans la fièvre. J'étais tenu 

de garder le secret sur ce voyage. Les autres devaient 

croire que nous partions en montagne chercher des 

simples. Même dans une ville aussi retirée que Lhassa, 

il se trouvait toujours des gens qui ne cherchaient qu'à 

s'enrichir ; les représentants d'autres pays tels que la 

Chine, la Russie et l'Angleterre, certains missionnaires 

et les commerçants venus des Indes désiraient tous 

savoir où nous gardions notre or et nos bijoux, tous 

cherchaient à tirer profit de n'importe quoi. C'est 

pourquoi nous gardâmes le secret absolu sur la nature 

de notre expédition. 

Deux semaines environ après cet entretien avec le 

Lama Mingyar Dondup, nous étions prêts à partir, prêts 

à faire la longue, longue ascension, par des ravins mal 

connus et des sentiers rocailleux. Les Communistes 

sont aujourd'hui au Tibet, de sorte que je tairai 
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l'emplacement de la Caverne des Anciens, car elle 

existe et si les Communistes entraient en possession des 

engins qu'elle contient, ils pourraient conquérir le 

monde. 

Tout ce que j'écris est vrai, sauf en ce qui concerne la 

voie d'accès à la Caverne. L'endroit précis a été noté, 

sur papier, avec des références et des croquis. Tout est 

en lieu sûr afin que ð lorsque le temps sera venu ð les 

forces de la liberté puissent le découvrir. 

Lentement, nous descendîmes le sentier partant du 

Chakpori et passâmes devant le parc Kashya Linga 

pour parvenir au bac où le passeur nous attendait près 

de son bateau en peau de yak gonflée, amarré à 

l'embarcadère. Nous étions au nombre de sept, moi 

compris, et traverser le fleuve ð le Kyi Chu ð prit 

quelque temps. Nous finîmes par nous retrouver au 

complet sur l'autre rive. Jetant sur nos épaules notre 

baluchon ð des vivres, une corde, une robe de 

rechange, quelques outils en métal ð nous prîmes la 

direction du sud-ouest. Nous avançâmes jusqu'à ce que 

le soleil couchant et les ombres envahissantes nous 

rendissent malaisée la marche sur le sentier pierreux. 

Nous prîmes alors un frugal repas de tsampa dans le 

crépuscule grandissant avant de nous installer pour la 

nuit derrière de grandes roches granitiques qui nous 

abritaient du vent. Je m'endormis presque aussitôt après 

avoir posé ma tête sur ma robe de rechange. Beaucoup 
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de moines tibétains, quand ils ont acquis le rang de 

lama, dorment assis comme le prescrit la règle. 

Beaucoup d'autres et moi-même avions l'habitude de 

dormir allongés, mais nous étions tenus d'obéir à la 

règle qui nous prescrit de coucher sur le côté droit. La 

dernière image que j'emportai avant de céder au 

sommeil fut celle du Lama Mingyar Dondup assis 

comme une statue sculptée contre le ciel noir. 

Dès les premières lueurs de l'aube, nous nous 

réveillâmes et mangeâmes un maigre petit déjeuner, 

puis, reprenant nos fardeaux, nous nous remîmes en 

route. Nous marchâmes tout le jour et le lendemain. 

Après avoir dépassé les contreforts, nous arrivâmes aux 

chaînes de montagnes proprement dites. Nous dûmes 

bientôt nous encorder et envoyer le plus léger du 

groupe ð moi ! ð franchir les crevasses dangereuses 

afin d'accrocher les cordes aux pitons rocheux, ce qui 

permettait aux plus lourds d'entre nous de passer sans 

encombre. Nous continuâmes donc l'ascension. Enfin, 

alors que nous nous trouvions à la base d'une immense 

paroi rocheuse, presque dépourvue de prises pour les 

mains et les pieds, mon Guide déclara : 

ð Nous allons escalader cette muraille, redescendre, 

puis traverser la petite vallée que nous allons voir et 

nous serons parvenus à la Caverne. 

Nous contournâmes la base du pan de pierre, 

cherchant une prise. Apparemment, d'autres chutes de 
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pierres avaient, au cours des années, obstrué les petites 

corniches et les crevasses. Après avoir perdu presque 

une journée, nous découvrîmes une "cheminée" 

rocheuse par laquelle nous nous hissâmes en nous 

servant des mains et des pieds, et en nous adossant à 

l'autre face de la dite "cheminée". Suffoquant dans l'air 

raréfié, nous atteignîmes le sommet et regardâmes 

l'autre versant. Enfin, la vallée s'étendait à nos pieds. 

Nous examinâmes attentivement le mur rocheux qui la 

bordait de l'autre côté, nous ne pûmes discerner aucune 

caverne, aucune fissure dans la lisse surface de pierre. 

La vallée était recouverte d'énormes rochers et, ce qui 

était bien pire, une rivière de montagne courait 

impétueusement en son milieu. 

Nous descendîmes avec précaution jusqu'à la vallée 

et nous dirigeâmes vers les rives de ce cours d'eau 

rapide ; là de gros rochers offraient un passage précaire 

à ceux d'entre nous qui étaient capables de sauter de 

bloc en bloc. Etant le plus petit, je n'avais pas les 

jambes assez longues pour sauter et l'on me fit traverser 

ignominieusement le torrent au bout d'une corde. Un 

autre malheureux, un petit lama plutôt grassouillet, fit 

un bond trop court et fut, lui aussi, sorti de l'eau de la 

même façon. Sur l'autre rive, nous tordîmes nos robes 

trempées et les réenfilâmes. L'écume nous avait 

mouillés jusqu'à la peau. Nous frayant péniblement un 

passage entre les roches, nous traversâmes la vallée et 
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nous approchâmes de l'ultime obstacle, le pan rocheux. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, désigna une 

éraflure fraîche sur la roche. 

ð Regardez ! dit-il, une récente chute de pierre a 

démoli la première saillie sur laquelle nous avions 

grimpé. 

Nous nous reculâmes pour essayer d'avoir une vue 

d'ensemble de la paroi. La première corniche était à 

environ trois mètres soixante (12 pieds) du sol et il n'y 

avait pas d'autre voie. Le plus grand et le plus robuste 

des lamas étendit les bras et s'adossa à la façade 

rocheuse, après quoi le plus léger des lamas grimpa sur 

ses épaules et se raidit à son tour contre le rocher. 

Finalement, on me souleva de façon que je pusse 

monter sur les épaules de l'homme au sommet. A l'aide 

de la corde enroulée autour de ma taille, je me hissai 

sur la corniche. 

Les moines, à mes pieds, me criaient des conseils 

cependant que, lentement et à moitié mort de peur, je 

grimpais toujours plus haut pour parvenir enfin à 

enrouler l'extrémité de la corde autour d'un piton 

rocheux. Je m'accroupis sur le bord de la corniche ; tour 

à tour, les six lamas grimpèrent à la corde, passèrent 

devant moi et continuèrent l'ascension. Le dernier 

décrocha la corde, l'enroula partiellement autour de sa 

taille et suivit les autres. Bientôt le bout de la corde se 

balança devant moi et on me cria de le nouer autour de 
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moi afin que l'on pût me hisser à mon tour. Je n'étais 

pas assez grand pour atteindre sans aide toutes les 

saillies. Parvenu plus haut, je me reposai. Puis on 

remonta la corde. Enfin je fus hissé jusqu'à la corniche 

supérieure où se trouvaient mes compagnons. Etant 

bienveillants et courtois, ils m'avaient attendu pour que 

nous puissions entrer tous ensemble dans la grotte et je 

dois dire que leur bonté me réchauffa le coeur. 

ð A présent que nous avons hissé la Mascotte, nous 

pouvons continuer ! grommela l'un d'eux. 

ð Oui, rétorquai-je, mais le plus petit a dû grimper 

le premier, sinon vous ne seriez pas là ! 

Ils se mirent à rire et se tournèrent vers la crevasse 

bien dissimulée. 

Je la regardai avec stupéfaction. Tout d'abord, je ne 

parvins pas à en distinguer l'entrée ; tout ce que je 

voyais, c'était une ombre noire qui ressemblait à un 

cours d'eau asséché, ou à une tache de lichen 

minuscule. Puis, après avoir franchi la corniche, je vis 

qu'il y avait effectivement une fissure dans la paroi 

rocheuse. Un lama de haute taille me saisit aux épaules 

et me poussa par l'ouverture en disant d'un ton cordial : 

ð Entre le premier, tu pourras chasser les démons 

des rochers et nous protéger ! 

C'est ainsi que moi, le membre le plus petit et le 

moins important de l'expédition, je fus le premier à 

pénétrer dans la Caverne des Anciens. Je me faufilai à 
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l'intérieur et contournai les angles pierreux. Derrière 

moi, j'entendis un piétinement, un raclement de 

semelles ; mes compagnons entraient en tâtonnant. Tout 

à coup, la lumière jaillit et je fus quasiment paralysé de 

terreur. Je demeurai immobile, contre le mur, et 

contemplai le spectacle fantastique que j'avais sous les 

yeux. 

La grotte semblait être deux fois plus spacieuse que 

l'intérieur de la Grande Cathédrale de Lhassa. 

Contrairement à la Cathédrale qui baignait toujours 

dans une pénombre que les lampes à beurre 

s'efforçaient en vain de dissiper, il régnait ici une clarté 

plus vive que celle de la pleine lune par une nuit sans 

nuages. Non, elle était beaucoup plus brillante ; la 

qualité de la lumière avait dû me donner l'impression 

du clair de lune. Je levai les yeux vers les globes d'où 

jaillissait cette illumination. Les lamas se pressaient 

autour de moi, et comme moi, ils regardèrent d'abord la 

source lumineuse. Mon Guide prit la parole : 

ð Les anciens documents indiquent qu'à l'origine, 

cette caverne était beaucoup mieux éclairée 

qu'aujourd'hui, dit-il. Ces lampes brûlent de plus en 

plus faiblement au fur et à mesure que passent les 

millénaires. 

Pendant un long moment, nous demeurâmes 

immobiles et silencieux, comme si nous craignions de 

réveiller ceux qui dormaient là depuis d'innombrables 
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années. Puis, mus par une même impulsion, nous 

avançâmes sur le sol de pierre pour aller voir la 

machine qui se trouvait la plus proche de nous. Nous 

l'entourâmes, redoutant de la toucher, mais très curieux 

de savoir ce qu'elle pouvait bien être. Ternie par le 

temps, elle semblait cependant prête à se mettre en 

marche immédiatement si l'on savait comment s'y 

prendre. D'autres appareils attirèrent notre attention, 

également sans résultat. Ces machines étaient beaucoup 

trop compliquées pour nous. Je me dirigeai vers une 

petite estrade carrée, large d'environ un mètre (3 pieds), 

posée sur le sol et entourée d'un garde-fou. Ce qui me 

parut être un long tube de métal replié partait d'une 

machine voisine et l'estrade était reliée à l'autre 

extrémité de ce tube. Distraitement, je montai sur cette 

plate-forme, me demandant à quoi elle pouvait bien 

servir. Et je faillis mourir de frayeur : l'estrade 

tressaillit et s'éleva dans les airs. Je fus tellement 

épouvanté que je m'accrochai désespérément à la 

rampe. 

Les six lamas levèrent sur moi des yeux consternés. 

Le tube s'était déplié et entraînait l'estrade vers une des 

sphères lumineuses. Affolé, je regardai par-dessus le 

garde-fou. J'étais déjà à une dizaine de mètres (30 

pieds) du sol et l'ascension continuait. J'étais terrifié à 

l'idée que la source lumineuse allait me calciner comme 

un papillon de nuit à la flamme d'une lampe à beurre. Il 
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y eut un "click"  et l'estrade s'arrêta. La lumière 

rayonnait à quelques centimètres de mon visage. 

Timidement, j'étendis la main : la sphère était glacée. 

Ayant repris en partie mon sang-froid, je regardai 

autour de moi. C'est alors qu'une pensée inquiétante me 

traversa l'esprit : comment allais-je descendre de là ? Je 

bondissais en tous sens, cherchant un moyen d'évasion, 

mais en vain. Je tentai d'atteindre le long tube, dans 

l'espoir de m'y accrocher et de glisser ainsi jusqu'au sol, 

mais il était hors de ma portée. Je commençais à 

désespérer lorsque l'estrade frémit de nouveau et se 

remit à descendre. Sans attendre qu'elle eût touché le 

sol, je sautai à terre ! Je ne voulais pas courir le risque 

qu'elle s'envolât de nouveau ! 

Contre le mur du fond se trouvait une grande statue 

dont la vue fit courir un frisson le long de mon échine. 

C'était la statue d'un chat accroupi, mais la tête et les 

épaules étaient celles d'une femme. Les yeux 

semblaient vivants ; la figure avait une expression 

narquoise, cocasse, que je jugeai assez inquiétante. L'un 

des Lamas, à genoux sur le sol, examinait attentivement 

d'étranges marques. 

ð Regardez ! s'écria-t-il, ces dessins montrent des 

hommes et des chats en train de converser. Il s'agit sans 

aucun doute de l'âme quittant le corps et errant dans les 

enfers. 
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Dévoré d'un zèle scientifique, il était courbé sur les 

images qui ornaient le sol ð il les appelait des 

"hiéroglyphes" ð et il s'attendait à ce que nous 

partagions son enthousiasme. Ce Lama était un homme 

très évolué, qui avait appris sans aucun mal les langues 

mortes. Les autres examinaient les étranges machines et 

s'efforçaient d'en découvrir l'utilité. Soudain, un cri 

nous fit nous retourner. Le Lama grand et mince se 

trouvait près du mur du fond et sa figure semblait prise 

dans une boîte de métal terni. Il se tenait là, tête 

baissée, le visage complètement dissimulé. Deux de 

mes compagnons se précipitèrent vers lui et le tirèrent 

en arrière. Il poussa un rugissement de colère et se 

reprécipita vers la boîte. 

ð C'est bizarre ! me dis-je, ici, même les lamas 

rassis et savants deviennent fous ! 

Enfin le Lama grand et mince s'écarta et un autre prit 

sa place. A ce que je crus comprendre, ils voyaient dans 

cette boîte des machines mobiles. Finalement, mon 

Guide eut pitié de moi et me souleva jusqu'à ce qui était 

de toute évidence des oculaires. Ayant posé les mains 

sur une poignée, comme on me l'indiquait, j'aperçus 

dans la boîte des hommes et des machines identiques à 

celles qui se trouvaient dans ce Hall. Les hommes les 

manoeuvraient. Je vis que l'estrade où j'étais monté 

jusqu'à la sphère lumineuse pouvait être dirigée à 

volonté et qu'elle constituait une sorte "d'échelle" 
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mobile, ou plutôt d'appareil qui permettait de se passer 

d'échelle. Je remarquai que la plupart des machines 

étaient des modèles en état de marche tels que je devais 

en voir, quelques années plus tard, dans les musées 

scientifiques du monde entier. 

Nous nous dirigeâmes vers le panneau dont le Lama 

Mingyar Dondup m'avait parlé. A notre approche, il 

s'ouvrit avec un grincement qui parut si sonore dans le 

silence de cette grotte que nous bondîmes tous d'effroi. 

A l'intérieur régnaient de si profondes ténèbres que 

nous eûmes l'impression d'être entourés d'un tourbillon 

de nuages noirs. Nos pieds étaient guidés par de petites 

dénivellations du sol. Nous avançâmes péniblement et 

lorsque les dénivellations se terminèrent, nous nous 

assîmes. A ce moment, nous entendîmes une série de 

cliquetis, comme du métal grattant du métal, et presque 

imperceptiblement, une lumière se glissa à travers 

l'obscurité et la dissipa. Nous regardâmes autour de 

nous et aperçûmes d'autres machines, aussi insolites 

que les précédentes. Il y avait aussi des statues et des 

dessins gravés sur le métal. Tout à coup, la lumière se 

concentra et forma un globe éblouissant, au centre du 

Hall. Les couleurs clignotaient, sans raison apparente, 

et des bandes de lumière, également dépourvues de 

sens, tournoyèrent autour du globe. Des images se 

formèrent, d'abord vagues et confuses, puis elles se 
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précisèrent, prirent un caractère de réalité et acquirent 

trois dimensions. Nous regardions de tous nos yeux... 

C'était le monde d'il y a Très, Très Longtemps. A 

l'époque où il était encore très jeune. Des montagnes se 

dressaient là où s'étendent aujourd'hui des océans et où 

les agréables stations balnéaires sont devenues des 

sommets montagneux. La température était alors plus 

chaude et d'étranges créatures erraient dans la 

campagne. Ce monde était en plein développement 

scientifique. On y voyait des engins bizarres qui 

volaient à quelques centimètres de la surface du sol ou 

à des kilomètres dans les airs. De grands temples 

dressaient leurs pinacles vers le ciel, comme pour défier 

les nuages. Bêtes et Hommes se parlaient 

télépathiquement. Mais tout n'allait pas pour le mieux ; 

les politiciens se disputaient entre eux. Le monde était 

divisé en deux camps dont chacun convoitait le 

territoire de l'autre. La suspicion et la peur étaient les 

nuages qui pesaient sur le commun des mortels. Les 

prêtres des deux camps proclamaient qu'eux seuls 

étaient les favoris des dieux. Dans les images qui se 

déroulaient sous nos yeux, nous vîmes ces prêtres 

tonitruer ð comme à présent ð et proposer leur propre 

méthode de salut. Contre espèces sonnantes ! Les 

prêtres de chaque secte religieuse enseignaient que 

c'était un "devoir sacré" que de tuer l'ennemi. Et, en 

même temps, ils prêchaient que tous les Hommes 
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étaient frères. L'illogisme du fratricide ne leur venait 

pas à l'esprit. 

Nous fûmes témoins de terribles guerres dont la 

plupart des victimes étaient des civils. Les soldats, 

protégés par leurs armures, étaient généralement en 

sécurité. C'étaient les vieillards, les femmes et les 

enfants, les non-combattants qui souffraient. Nous 

aperçûmes des savants au travail dans les laboratoires, 

cherchant à fabriquer des armes encore plus 

meurtrières, cherchant à produire de plus gros et 

meilleurs microbes à laisser tomber sur l'ennemi. Une 

séquence montrait un groupe d'hommes réfléchis qui 

dressaient les plans de ce qu'ils qualifiaient de "Capsule 

du Temps" (ce que nous appelons "La Caverne des 

Anciens"), où ils pourraient stocker pour les 

générations futures des modèles de leurs machines, et 

un dossier complet et illustré de leur culture et de ses 

lacunes. D'immenses excavatrices creusaient la roche 

vivante. Des hordes d'hommes installaient les modèles 

et les machines. Nous les vîmes placer les sphères de 

lumière froide, substances inertes radioactives qui 

donnaient de la lumière pendant des millions d'années. 

Inertes en ce sens qu'elles ne pouvaient pas être 

nuisibles aux êtres humains, actives car la lumière 

continuerait à briller presque jusqu'à la fin des Temps. 

Nous nous aperçûmes que nous pouvions 

comprendre le langage, car ð l'explication nous vint à 
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l'esprit ð il nous était transmis télépathiquement. Des 

chambres telles que celle-ci, ou "Capsules du Temps", 

se cachaient sous les sables d'Egypte, sous une 

pyramide d'Amérique du Sud, et en un certain point de 

la Sibérie. Chaque endroit était marqué par le symbole 

des temps : le Sphinx. Nous vîmes les grandes statues 

du Sphinx, qui n'était pas originaire de l'Egypte, et il 

nous fut expliqué pourquoi il avait cette forme. 

Hommes et animaux conversaient et travaillaient 

ensemble en ces temps très anciens. Le chat était 

l'animal le plus parfait quant à la puissance et à 

l'intelligence. L'Homme est lui-même un animal ; c'est 

pourquoi les Anciens ont représenté un chat de grande 

taille pour indiquer le pouvoir et l'endurance, et sur ce 

corps ils ont greffé les seins et la tête d'une femme. La 

tête pour évoquer l'intelligence et la raison humaine, et 

la poitrine pour marquer que l'Homme et l'Animal 

pouvaient tirer l'un de l'autre une nourriture spirituelle 

et mentale. Ce symbole était alors aussi commun que le 

sont aujourd'hui les statues de Bouddha, l'Etoile de 

David ou le Crucifix. 

Nous vîmes des océans où de grandes cités flottantes 

allaient de pays en pays. Dans le ciel volaient des 

machines, immenses elles aussi, qui se déplaçaient 

silencieusement, qui pouvaient rester suspendues, 

immobiles, dans l'air, et prendre presque 

instantanément une vélocité prodigieuse. Des véhicules 
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roulaient à quelques centimètres du sol, suspendus en 

l'air par un procédé que nous ne parvenions pas à 

déterminer. Des ponts traversaient les villes, portant des 

câbles étroits qui semblaient être des routes. Tout à 

coup, nous vîmes un éclair éblouissant zébrer le ciel, et 

l'un des ponts les plus importants s'écroula dans un 

amas de poutrelles et de câbles. Un autre éclair et la 

majeure partie de la ville disparut au milieu d'une 

vapeur de gaz incandescent. Au-dessus des ruines 

flottait un étrange et sinistre nuage rouge, qui avait la 

forme d'un champignon haut de plusieurs kilomètres. 

Les images s'évanouirent et nous revîmes le groupe 

d'hommes qui avaient mis au point les "Capsules du 

Temps". Ils avaient décidé que l'heure était venue de les 

sceller. Nous assistâmes aux cérémonies, nous vîmes 

mettre les "souvenirs en conserve" dans la machine. 

Nous entendîmes le discours d'adieu qui nous dit, à 

nous, "le Peuple de l'Avenir, s'il doit y en avoir un !" 

que l'Humanité allait probablement se détruire elle-

même. La voix ajouta : "Dans ces souterrains sont 

entreposés des documents sur nos réalisations et nos 

erreurs, dans l'espoir qu'ils seront profitables à la race 

future qui aura l'intelligence de les découvrir et, les 

ayant découverts, de les comprendre." 

La voix télépathique se tut, l'écran s'assombrit. Nous 

gardions le silence, abasourdis par ce que nous venions 

de voir. Un peu plus tard, la lumière reprit son intensité 
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et nous nous aperçûmes qu'elle émanait en fait des murs 

de la salle. 

Nous nous levâmes et regardâmes autour de nous. Ce 

Hall était, lui aussi, encombré de machines et il y avait 

là de nombreux modèles de cités et de ponts, tous 

construits de pierres ou de métaux dont nous ne 

parvînmes pas à déterminer la nature. Certains de ces 

modèles étaient protégés par une matière parfaitement 

transparente, dont nous ignorions l'origine. Ce n'était 

pas du verre, nous ne savions pas ce que c'était. Mais 

nous nous rendions compte que cela nous empêchait de 

toucher à certains de ces modèles. Tout à coup, nous 

sursautâmes : un oeil rouge et maléfique nous observait 

en clignotant. J'allais courir vers lui, quand mon Guide 

s'approcha de l'appareil à l'oeil rouge. Il l'examina, en 

toucha les manettes et l'oeil rouge s'évanouit. A sa 

place, sur un petit écran, nous vîmes l'image d'une autre 

salle qui donnait dans le Hall Principal. Nos cerveaux 

reçurent un message : "En vous allant, entrez dans la 

chambre (???) où vous trouverez les matériaux 

nécessaires pour sceller toutes les issues par lesquelles 

vous êtes entrés. Si vous n'avez pas encore atteint le 

stade de l'évolution où vous serez capable de faire 

fonctionner nos machines, scellez cette caverne et 

laissez-la intacte pour ceux qui viendront plus tard." 

Silencieusement, nous passâmes dans la troisième 

salle, dont la porte s'ouvrit à notre approche. Elle 
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contenait de nombreuses boîtes métalliques scellées et 

un appareil de "formes-pensées" qui nous expliqua 

comment ouvrir les boîtes et fermer l'entrée de la 

Grotte. Nous nous assîmes sur le sol et parlâmes de ce 

que nous venions de voir et d'éprouver. 

ð Merveilleux ! Merveilleux ! déclara un lama. 

ð Il n'y a rien là de merveilleux, dis-je avec une 

certaine audace, nous aurions pu voir tout cela dans les 

Annales Akashiques. Pourquoi ne pas regarder ces 

images qui représentent la suite des temps ? Nous 

saurions ainsi ce qui s'est passé après la fermeture de 

cette grotte. 

Les autres se tournèrent d'un air interrogateur vers le 

chef du groupe, le Lama Mingyar Dondup. Il inclina 

légèrement la tête et fit remarquer : 

ð Il arrive parfois que notre Lobsang montre une 

lueur d'intelligence ! Mettons-nous dans l'attitude 

rituelle, et voyons ce qui va arriver, car ma curiosité 

égale la vôtre. 

Nous formâmes le cercle, chacun de nous regardant 

vers l'intérieur, et joignîmes nos doigts selon la manière 

appropriée. Mon Guide commença les exercices rituels 

de respiration et nous l'imitâmes. Lentement, nous 

perdîmes notre identité terrestre et ne fîmes plus qu'un 

avec l'Océan du Temps. Tous les événements qui se 

sont déroulés peuvent être vus par ceux qui ont la 

faculté de se rendre consciemment dans l'astral et de 
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revenir ð consciemment ð en emportant les 

connaissances ainsi acquises. On peut ainsi voir comme 

si on y avait assisté n'importe quelle scène de l'histoire, 

si éloignée qu'en soit l'époque. 

Je me rappelle la première fois où j'ai consulté les 

Annales Akashiques. Mon Guide m'en avait parlé et je 

lui avais demandé : "Oui, mais qu'est-ce que c'est ? 

Comment cela marche-t-il  ? Comment peut-on entrer 

en contact avec le passé, avec des événements à jamais 

disparus ?" 

"Lobsang ! m'avait répondu mon Guide, tu es doué 

de mémoire, n'est-ce pas ? Tu peux te rappeler ce qui 

s'est passé hier, et les jours précédents. Avec un peu 

d'entraînement, tu te souviens de tout ce qui est arrivé 

dans ta vie, tu peux même, si l'entraînement a été 

suffisant, te rappeler ta naissance. Tu peux avoir ce que 

nous appelons la "mémoire absolue", grâce à laquelle 

tes souvenirs te reporteront aux temps qui ont précédé 

ta naissance. Les Annales Akashiques ne sont que la 

"mémoire" du monde entier. Tout ce qui s'est passé sur 

cette Terre peut être "rappelé" exactement comme toi tu 

te rappelleras les événements de ta vie. La magie ne 

joue là aucun rôle, mais nous parlerons plus tard de cela 

et de l'hypnotisme, sujet qui est en rapport direct avec 

cette question." 

Grâce à notre entraînement, il nous fut aisé de 

déterminer le moment où la Machine avait cessé de 
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nous envoyer les images du passé. Nous vîmes la 

procession d'hommes et de femmes, des dignitaires de 

l'époque sans doute, sortir de la Caverne. Des engins 

munis de bras immenses firent glisser au-dessus de 

l'entrée ce qui semblait être la moitié d'une montagne. 

Les fissures et les crevasses furent soigneusement 

colmatées, les notables et les ouvriers s'éloignèrent. Les 

machines disparurent au loin et pendant des mois, le 

silence régna sur les lieux. Nous vîmes un grand prêtre 

qui, debout sur les marches d'une immense Pyramide, 

exhortait ses auditeurs, au combat. Les images 

imprimées sur les Rouleaux du Temps continuèrent à se 

dérouler, changèrent et nous aperçûmes le camp 

adverse, dont les chefs vociféraient. Le Temps 

s'écoulait toujours. Nous vîmes des traînées de vapeur 

blanche dans le bleu du ciel, puis le ciel s'empourpra. 

Le monde entier fut saisi d'un tremblement. Un vertige 

nous prit, nous, simples spectateurs. Les ténèbres de la 

nuit tombèrent sur le monde. Des nuages noirs, piqués 

de flammes éclatantes, roulèrent sur tout le globe 

terrestre. Les cités s'embrasèrent subitement et 

disparurent. 

Les océans déchaînés envahirent la terre. Balayant 

tout sur son passage, une vague gigantesque, plus haute 

que le plus haut édifice, se rua à l'assaut du pays, sa 

crête entraînant les débris d'une civilisation moribonde. 

La Terre trembla et gronda dans son agonie, de grands 
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abîmes s'ouvrirent et se refermèrent comme les 

mâchoires béantes d'un géant. Les montagnes 

ondulèrent comme des branches de saule sous la 

tempête, puis s'enfoncèrent dans les mers. Des masses 

de terre s'élevèrent des eaux et formèrent de nouvelles 

montagnes. Toute la surface du monde subissait de 

perpétuels changements, était incessamment en 

mouvement. Des millions d'hommes avaient péri. Les 

rares survivants s'enfuirent en hurlant vers les 

montagnes qui venaient de surgir. D'autres, à bord de 

navires qui avaient, on ne sait comment, échappé au 

désastre, atteignirent les hautes terres et se réfugièrent 

dans tout ce qui était susceptible de leur servir de 

cachette. La Terre elle-même s'immobilisa, puis se mit 

à tourner dans le sens opposé à celui de sa rotation 

normale. En un clin d'oeil, des forêts se transformèrent 

en amas de cendres. La surface de la Terre était 

désolée, rasée, dévastée, calcinée. Au fond des abîmes, 

ou dans les tunnels de lave des volcans éteints, se 

recroquevillaient et gémissaient de terreur une poignée 

d'êtres humains que la catastrophe avait rendus fous. 

Du ciel sombre tombait une substance blanchâtre, d'un 

goût agréable, et nourrissante. 

Au cours des siècles, la Terre changea de nouveau ; 

les mers s'étaient transformées en terres, et les terres en 

mers. Les falaises qui entouraient une plaine basse se 

fendirent et s'écroulèrent et les eaux se précipitèrent 
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pour former la Mer que l'on appelle aujourd'hui la 

Méditerranée. Dans une autre mer proche, une brèche 

s'ouvrit dans le sol sous-marin. Toute l'eau s'y 

engouffra et le sol sablonneux, ainsi asséché, devint le 

Désert du Sahara. A la surface de la Terre erraient des 

tribus sauvages qui, à la lumière des feux de camp, se 

racontaient les vieilles légendes, se racontaient le 

Déluge, la Lémurie, l'Atlantide. Ils parlaient aussi du 

jour où le Soleil s'était immobilisé. 

La Caverne des Anciens était enterrée dans le limon 

d'un monde à moitié noyé. A l'abri des intrus, elle 

reposait dans les profondeurs de la Terre. Au cours du 

temps, des torrents devaient entraîner le limon, les 

débris, et permettre aux roches de se dresser à nouveau 

au soleil. Finalement, chauffée par le soleil et refroidie 

par une averse glacée, la surface rocheuse devait se 

fendre avec un bruit de tonnerre et, ainsi, nous laisser le 

passage. 

Nous nous secouâmes, étendîmes nos membres 

engourdis et nous levâmes péniblement. L'épreuve que 

nous venions de subir avait été épuisante. A présent, il 

nous fallait manger, dormir, et, le lendemain, nous 

reprendrions l'examen de la Grotte afin de faire peut-

être de nouvelles découvertes. Puis, notre mission 

accomplie, nous murerions l'entrée, selon les 

instructions reçues. La Grotte dormirait à nouveau en 

paix jusqu'à ce que des hommes de bonne volonté et de 
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haute intelligence y reviennent. Je m'approchai de 

l'entrée et contemplai le paysage désolé, les roches 

éclatées, et je me demandai ce qu'un homme de 

l'Ancien Temps penserait s'il pouvait sortir de sa tombe 

et se tenir à mes côtés. 

Me retournant vers l'intérieur de la Caverne, je 

m'émerveillai du contraste : un lama allumait un feu 

avec un silex, de l'amadou et de la bouse de yak séchée 

que nous avions apportés à cette intention. Nous étions 

entourés de machines et de produits d'une époque 

révolue. Nous autres ð hommes des Temps modernes 

ð nous chauffions de l'eau sur un feu de bouse, au 

milieu d'engins tellement admirables qu'ils dépassaient 

notre compréhension. Je soupirai et tournai mes 

pensées vers le thé et la tsampa. 

 

CHAPITRE SIX  

L'office de la matinée venait de prendre fin ; nous 

nous précipitâmes vers notre salle de classe, chacun 

poussant et jouant du coude pour ne pas être le dernier. 

Non pas mus par le désir de nous instruire, mais parce 

que le Maître de cette classe avait l'horrible habitude de 

gratifier d'un bon coup de canne le dernier arrivé ! Moi 

ð ô joie ! ð je parvins à entrer le premier et rayonnai 

de voir le sourire approbateur du Maître. Posté à la 

porte, il fit impatiemment signe aux autres de se hâter 
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et talocha les traînards. Enfin nous fûmes tous assis, les 

jambes croisées, sur les sièges-coussins étalés à même 

le sol. Selon notre coutume, nous tournions le dos au 

Maître qui allait et venait incessamment derrière nous, 

si bien que nous ne savions jamais où il était et que 

nous étions forcés de travailler dur. 

ð Aujourd'hui, commença-t-il d'une voix monotone, 

nous allons voir pourquoi toutes les religions présentent 

beaucoup d'analogies. Nous avons noté que l'histoire du 

Déluge se retrouve dans toutes les croyances du monde. 

Nous allons maintenant tourner notre attention sur le 

thème de la Vierge-Mère. Même l'intelligence la plus 

bornée, dit-il, en me regardant fixement, sait que notre 

Vierge-Mère, la Bienheureuse Dolma, la Mère de 

Miséricorde, correspond à la Vierge-Mère de certaines 

sectes de Foi Chrétienne. 

Des pas rapides s'arrêtèrent à l'entrée de la salle de 

classe. Un moine-messager entra et s'inclina 

profondément devant le Maître. 

ð Salut à vous, Très Instruit, murmura-t-il. Le 

Seigneur Mingyar Dondup présente ses compliments et 

demande que l'élève Mardi Lobsang Rampa soit 

dispensé de la classe immédiatement ð l'affaire est 

urgente. 

Le Maître fronça les sourcils. 

ð Mon garçon ! rugit-il, tu dissipes toute la classe, 

va-t'en ! 
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Je me levai d'un bond, saluai le Maître et courus 

après le Messager qui s'éloignait à grands pas. 

ð Qu'y a-t-il  ? questionnai-je, haletant. 

ð Je l'ignore et me le suis demandé moi-même. Le 

Saint Lama Dondup a préparé sa trousse chirurgicale et 

les chevaux sont prêts aussi. 

Nous continuâmes notre chemin à la hâte. 

ð Ah ! Lobsang ! tu es donc capable de te presser, 

dit mon Guide en riant lorsque nous l'eûmes rejoint. 

Nous allons au village de Shö, où l'on a besoin de nos 

services. 

Il monta en selle et me fit signe de l'imiter. C'était 

toujours une opération délicate ; le cheval et moi 

n'étions jamais du même avis. Je m'approchai de 

l'animal, lequel s'écarta de moi. Je fis le tour par l'autre 

côté et bondis en croupe avant qu'il eût le temps de 

comprendre ce qui lui arrivait ! Puis je me cramponnai 

à lui avec la ténacité du lichen de montagne. Poussant 

un hennissement de résignation douloureux, le cheval 

fit demi-tour sans mon aide, et suivit son congénère, 

que montait mon Guide, le long du sentier. Ma bête 

avait la funeste habitude de s'arrêter aux endroits les 

plus escarpés, de regarder par-dessus le rebord du 

précipice, de baisser la tête et d'exécuter une sorte de 

danse du ventre. Je crois fermement qu'il avait le sens 

de l'humour noir et qu'il savait fort bien quel effet il me 

faisait. Nous descendîmes le sentier, passâmes devant 
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le Pargo Kaling, ou Portail de l'Ouest, et arrivâmes 

enfin au Village de Shö. Mon Guide me conduisit dans 

le dédale des rues et s'arrêta devant un grand bâtiment 

que je reconnus pour être la prison. Des gardes se 

précipitèrent et emmenèrent nos chevaux. Je me 

chargeai des mallettes de mon Guide, et les portai dans 

ce lieu sinistre. C'était vraiment un endroit abominable. 

Je pouvais sentir la peur, voir les formes-pensées 

maléfiques des détenus. L'atmosphère de l'édifice me 

faisait dresser les cheveux sur la tête. 

Je suivis mon Guide dans une pièce assez vaste. Le 

soleil entrait à flots par les fenêtres. Plusieurs gardes 

étaient postés là. Un Magistrat de Shö, prêt à accueillir 

respectueusement le Lama, nous attendait aussi. Tandis 

que tous deux conversaient, je regardai autour de moi. 

C'est ici, me dis-je, que les criminels sont jugés et 

condamnés. Les murs étaient tapissés de dossiers et de 

livres. Sur le plancher, dans un angle de la pièce, gisait 

un tas gémissant. Je tournai les yeux vers lui et au 

même moment j'entendis le Magistrat dire à mon 

Guide : 

ð C'est un Chinois, un espion, croyons-nous, 

Honorable Lama. Il essayait d'escalader la Montagne 

Sacrée, sans doute pour pénétrer dans le Potala. Il a 

glissé et il est tombé. De quelle hauteur ? D'une 

trentaine de mètres (100 pieds), peut-être. Il est dans un 

triste état. 
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Mon Guide s'avança. Je le suivis. Un homme rejeta 

les couvertures et nous aperçûmes un Chinois d'un 

certain âge. Il était frêle et donnait l'impression d'avoir 

été étonnamment agile ; ce doit être un acrobate, me 

dis-je. Mais à présent, il gémissait de douleur, son 

visage était couvert de sueur et sa peau avait une teinte 

verdâtre. 

L'homme était effectivement dans un triste état. Le 

Lama Mingyar Dondup le regarda avec compassion. 

ð Espion, assassin en puissance, ou quoi qu'il puisse 

être, nous devons le secourir, dit-il.  

Mon Guide s'agenouilla près de l'homme, posa les 

mains sur les tempes du malheureux, plongea les yeux 

dans les siens. Au bout de quelques secondes, le blessé 

se détendit, les yeux mi-clos, un vague sourire aux 

lèvres. Mon Guide écarta un peu les couvertures, puis 

se pencha sur les jambes de l'homme. Ce que je vis me 

donna la nausée. Les jambes semblaient être 

complètement brisées. Les os trouaient le pantalon. 

Avec un couteau à lame aiguë, mon Guide coupa le 

vêtement. Les spectateurs poussèrent une exclamation 

en voyant que les os étaient fracturés des pieds 

jusqu'aux cuisses. Le Lama les tâta doucement. Le 

blessé ne broncha ni ne tressaillit, il était en état 

d'hypnose. Les os des jambes grincèrent comme des 

sacs de sable à moitié remplis. 
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ð Les os sont brisés en trop d'endroits pour qu'on 

puisse les ressouder, déclara mon Guide. Les jambes 

semblent être pulvérisées. Nous allons être forcés 

d'amputer. 

ð Honorable Lama, dit le Magistrat, pourriez-vous 

l'obliger à avouer ce qu'il faisait là ? Nous craignons 

que ce ne soit un assassin. 

ð Nous allons d'abord l'amputer, répondit le Lama, 

après quoi nous l'interrogerons. 

Il se pencha de nouveau sur le blessé et le regarda 

dans les yeux encore une fois. Le Chinois se détendit 

plus profondément encore et parut tomber dans un 

profond sommeil. 

J'avais déroulé les sacs et versé le liquide stérilisant à 

base d'herbes, dans le bol. Mon Guide y plongea les 

mains et les laissa tremper. J'avais déjà mis ses 

instruments dans un autre bol. 

Sur son ordre, je lavai les jambes du blessé. En 

touchant celles-ci, je ressentis un sentiment bizarre ; 

j'eus l'impression que tout était en miettes. Les chairs 

avaient pris une couleur bleue, marbrée, et les veines 

ressortaient comme des cordes noires. Me conformant 

aux directives de mon Guide, qui gardait toujours ses 

mains dans le liquide, je plaçai les bandages stérilisés 

aussi haut que possible sur les cuisses, là où elles 

rejoignaient le corps. Glissant un bâtonnet dans une 

boucle, je tournai jusqu'à ce que la pression stoppât la 
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circulation du sang. Très rapidement, le Lama Mingyar 

Dondup saisit un couteau et fit, dans la chair, une 

incision en forme de V. A la pointe du V, il scia le 

fémur ð ou plutôt ce qu'il en restait ð puis il rabattit 

les deux pans du V, de sorte que l'extrémité de l'os fût 

protégée par une double couche de chair. Je lui passai 

un fil tiré d'un morceau de yak, stérilisé, et il cousit 

prestement et étroitement les deux pans ensemble. 

Lentement, avec précaution, je relâchai la pression de la 

ligature autour de la jambe, prêt à serrer de nouveau si 

le moignon se mettait à saigner. Les points de suture 

tinrent bon, aucune goutte de sang n'apparut. Derrière 

nous, un garde fut pris de violentes nausées, devint 

blanc comme un linge et tomba évanoui ! 

Mon Guide banda soigneusement le moignon et se 

relava les mains dans la solution. Je tournai mon 

attention vers l'autre jambe, la gauche, et glissai le 

bâtonnet à travers la boucle du bandage. Le Lama 

inclina la tête et je tournai de nouveau le bâtonnet pour 

arrêter l'afflux du sang dans cette jambe. Bientôt, le 

membre coupé se trouva allongé près de l'autre. Mon 

Guide se tourna vers un garde qui le considérait avec 

des yeux ronds et lui dit d'emporter les jambes et de les 

envelopper dans un linge. 

ð Il faut les restituer à la Mission Chinoise, dit-il, 

sinon ils prétendront que nous avons torturé cet 

homme. Je demanderai au Très Profond que cet homme 
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soit rendu à son peuple. Peu importe sa mission : elle a 

échoué comme échoueront toutes les tentatives de ce 

genre. 

ð Mais, Honorable Lama ! dit le Magistrat, on 

devrait forcer l'homme à dire ce qu'il faisait et 

pourquoi. 

Mon Guide ne répondit rien, mais se retournant vers 

l'homme hypnotisé, il plongea son regard dans ses yeux 

maintenant ouverts. 

ð Que faisais-tu ? interrogea-t-il.  

L'homme gémit et roula les yeux. Mon Guide lui 

reposa la question. 

ð Qu'allais-tu faire ? Allais-tu assassiner quelque 

Haut Dignitaire dans le Potala ? 

De la bave apparut autour des lèvres du Chinois et, à 

contrecoeur, il inclina la tête. 

ð Parle ! ordonna le Lama. Un hochement de tête 

ne suffit pas. 

Alors, lentement, péniblement, la vérité se fit jour. 

L'homme était un tueur à gages, payé pour fomenter 

des troubles dans un pays pacifique. Un assassin qui 

avait échoué, comme tous les autres échoueraient parce 

qu'ils ignoraient nos mesures de sécurité ! Tandis que je 

réfléchissais à tout cela, le Lama Mingyar Dondup se 

leva. 

ð Je vais voir le Très Profond, Lobsang, me dit-il, 

reste ici, pour garder cet homme. 
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L'homme poussa un grognement. 

ð Vous allez me tuer ? demanda-t-il d'une voix 

faible. 

ð Non ! répondis-je. Nous ne tuons personne. 

Je lui humectai les lèvres et lui essuyai le front. 

Bientôt il retrouva son calme. Je crois qu'il dormit après 

cette épuisante épreuve. 

Le Magistrat considérait la scène avec une certaine 

mauvaise humeur ; il devait se dire que les prêtres 

étaient fous de sauver un assassin en puissance. La 

journée s'écoula. Des gardes s'en allèrent, d'autres 

vinrent. Mon estomac criait famine. Enfin j'entendis des 

pas familiers et le Lama Mingyar Dondup entra dans la 

pièce. Il alla d'abord examiner le patient, s'assura que 

l'homme était aussi confortable que les circonstances le 

permettaient et que ses moignons ne saignaient pas. Se 

relevant, il s'adressa au dignitaire laïque : 

ð Par les pouvoirs que m'a conférés le Très Profond, 

lui dit-il, je vous ordonne de vous procurer deux 

civières immédiatement et de faire transporter cet 

homme et ses jambes à la Mission Chinoise. (Il se 

tourna vers moi :) Tu accompagneras ces hommes et tu 

me préviendras s'ils ont transporté le blessé sans 

ménagements. 

Cette mission ne m'enchantait guère ; je devais 

m'occuper d'un assassin cul-de-jatte ð et mon estomac 

vide grondait comme un tambour de Temple. Tandis 
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que les hommes allaient chercher les civières, je me 

précipitai vers la salle où j'avais vu les dignitaires boire 

du thé ! D'une voix hautaine, j'exigeai ð et j'obtins ð 

une généreuse portion. Avalant en hâte la tsampa, je 

revins à mon poste. 

Silencieusement, d'un air maussade, les hommes 

entrèrent dans la salle après moi, portant deux civières 

rudimentaires, faites d'une pièce de tissu tendue entre 

deux perches. En grommelant, ils ramassèrent les deux 

jambes et les posèrent sur l'une des civières. Puis ils 

étendirent doucement le Chinois sur l'autre sous le 

regard attentif du Lama Mingyar Dondup. On étala sur 

lui une couverture qu'on attacha sous la civière afin de 

l'empêcher de tomber. Mon Guide se tourna vers le 

notable et lui dit : 

ð Vous accompagnerez ces hommes et vous 

présenterez mes compliments à l'Ambassadeur de 

Chine. Vous lui direz que vous lui rendez l'un de ses 

hommes. Quant à toi, Lobsang, tu les accompagneras et 

à ton retour, tu me feras ton rapport. 

Il s'en fut et les hommes quittèrent la salle. Dehors, il 

faisait frais et je frissonnai sous ma robe légère. Nous 

descendîmes le Mani Lhakhang ; en tête venaient les 

hommes qui portaient les jambes, suivis par ceux qui 

tenaient la civière du blessé. Le dignitaire et moi les 

encadrions. Nous tournâmes à droite, passâmes devant 
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les deux parcs et nous dirigeâmes vers la Mission 

Chinoise. 

Tandis que le Fleuve Heureux scintillait devant nous, 

jetant de vives lueurs entre les arbres, nous arrivâmes 

au mur entourant la Mission. En grommelant, les 

hommes posèrent un moment leurs fardeaux, 

détendirent leurs muscles gourds et examinèrent avec 

curiosité le mur de la Mission. Les Chinois le prenaient 

très mal lorsqu'on essayait d'entrer chez eux. On citait 

le cas de petits garçons qui, entrés en fraude dans la 

Mission, avec le sans-gêne habituel des enfants, avaient 

été abattus "accidentellement". Et maintenant, nous 

allions y pénétrer à notre tour ! Les hommes crachèrent 

dans leurs mains, se baissèrent et soulevèrent à nouveau 

les civières. Reprenant notre route, nous tournâmes à 

gauche dans Lingkor Road et entrâmes sur le terrain de 

la Mission. Des hommes à l'air bourru apparurent à la 

porte et le dignitaire tibétain leur dit : 

ð J'ai l'honneur de vous ramener un de vos hommes 

qui a tenté de pénétrer en Terre Sainte. Il est tombé et a 

dû être amputé des deux jambes. Les voici, vous 

pouvez les examiner. 

Des gardes aux sourcils froncés saisirent les poignées 

des civières et emportèrent précipitamment l'homme et 

ses jambes à l'intérieur du bâtiment. D'autres, du bout 

de leur fusil, nous firent signe de nous éloigner. Nous 

battîmes en retraite le long du sentier. Je me dissimulai 
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derrière un arbre. Les autres continuèrent leur chemin. 

Des cris et des hurlements déchirèrent l'air. En 

regardant autour de moi, je ne vis plus aucun garde ; ils 

étaient tous entrés dans le bâtiment de la Mission. Mû 

par une impulsion absurde, j'abandonnai le précaire 

refuge de l'arbre et courus silencieusement jusqu'à la 

fenêtre. Le blessé gisait sur le sol ; un garde était assis 

sur sa poitrine, et deux autres sur ses bras. Un 

quatrième appliquait des cigarettes brûlantes sur ses 

moignons. Brusquement, cet homme se leva d'un bond, 

sortit son revolver et tua le blessé d'une balle entre les 

deux yeux. 

Un rameau craqua derrière moi. Vivement je me 

laissai tomber à genoux et me retournai. Un autre garde 

chinois était apparu et braquait un fusil sur l'endroit où 

ma tête s'était trouvée quelques instants plus tôt. Je 

plongeai entre ses jambes, le fis chanceler et lâcher son 

fusil. Je courus à toutes jambes d'arbre en arbre. Des 

balles sifflaient entre les basses branches et j'entendais 

derrière moi des pas précipités. L'avantage était pour 

moi ; j'avais le pied agile et le Chinois s'arrêtait souvent 

pour me tirer dessus. Je fonçai vers l'arrière du jardin 

ð le portail était à présent gardé ð grimpai à un arbre 

bien placé et glissai le long d'une branche afin de 

pouvoir me laisser tomber sur le haut du mur. Quelques 

secondes plus tard, j'étais revenu sur la route, et j'avais 

pris de l'avance sur mes compatriotes qui avaient 
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transporté le blessé. Dès qu'ils eurent entendu mon 

histoire, ils pressèrent le pas. Ils ne s'attardaient plus 

dans l'espoir d'être témoins d'un spectacle intéressant. A 

présent, ils préféraient ne plus rien voir. Un garde 

chinois sauta du mur sur la route et me considéra d'un 

oeil soupçonneux. Je soutins froidement son regard. 

Avec un froncement de sourcils et un juron peu flatteur 

pour mes parents, il tourna les talons. Et nous 

accélérâmes l'allure ! 

Une fois au village de Shö, les hommes me 

quittèrent. Jetant un coup d'oeil anxieux par-dessus 

mon épaule, je me hâtai de regagner le sentier menant 

au Chapkori. Un vieux moine assis au bord du chemin 

m'interpella : 

ð Qu'est-ce qui te prend, Lobsang ? On croirait que 

tu as tous les démons à tes trousses ! 

Je continuai à courir et arrivai, hors d'haleine, dans la 

chambre de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 

Pendant quelques instants, je demeurai immobile, 

m'efforçant de reprendre mon souffle. 

ð Ah ! fis-je enfin. Les Chinois ont assassiné cet 

homme ! Ils l'ont fusillé ! 

Dans un flot de paroles, je racontai au Lama tout ce 

qui était arrivé. Il garda un moment le silence. Puis il 

me dit : 

ð Tu seras souvent témoin d'actes de violence dans 

ta vie, Lobsang, alors ne prends pas cet événement trop 
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au tragique. La méthode habituelle de la diplomatie, 

c'est de tuer ceux qui échouent, de renier les espions qui 

se font prendre. Il en est ainsi dans tous les pays du 

monde. 

Assis en face de mon Guide, apaisé par sa présence 

sereine, je songeai à un autre sujet qui me tracassait. 

ð Seigneur, demandai-je, comment l'hypnotisme 

agit-il  ? 

Il me regarda en souriant. 

ð Quand as-tu mangé pour la dernière fois ? 

Brusquement, je ressentis de nouveau la morsure de 

la faim. 

ð Oh, il y a environ douze heures, répondis-je d'un 

ton mélancolique. 

ð Alors, mangeons ici, maintenant, et lorsque nous 

serons un peu restaurés, nous pourrons parler de 

l'hypnotisme. 

Il me fit signe de me taire et s'assit dans l'attitude de 

la méditation. Je captai le message qu'il adressait aux 

domestiques par télépathie ð de la nourriture et du thé. 

Je captai également son message à quelqu'un, dans le 

Potala, quelqu'un qui devait se rendre en toute hâte 

auprès du Très Profond pour lui faire un rapport 

détaillé. Mais mon "interception" des appels 

télépathiques fut interrompue par le serviteur qui 

apportait de la nourriture et du thé... ! 
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Je m'adossai à mon siège ; j'étais rassasié. J'avais 

mangé au point de me sentir peu confortable. J'avais 

passé une rude journée ; j'avais eu faim pendant de 

nombreuses heures, mais (et cette pensée me troublait) 

ne m'étais-je pas gavé indûment ? Soudain, je levai un 

regard soupçonneux. Mon Guide me considérait d'un 

air visiblement amusé. 

ð Oui, Lobsang, déclara-t-il, tu as trop mangé. 

J'espère que tu seras capable de suivre mes explications 

sur l'hypnotisme. (Il examina mon visage ému et son 

regard s'adoucit.) Pauvre Lobsang, tu as eu une rude 

journée. Va te reposer à présent, nous reprendrons cet 

entretien demain. 

Il se leva et quitta la chambre. Je l'imitai péniblement 

et suivis le couloir en titubant presque. Dormir ! Je 

n'avais pas d'autre envie. Manger ? Bon sang ! J'étais 

plus que rassasié. J'atteignis l'emplacement qui m'était 

réservé et m'enveloppai dans ma robe. Mon repos fut 

fort troublé ; j'eus des cauchemars où des Chinois sans 

jambes me pourchassaient dans des bosquets et où 

d'autres Chinois armés de fusils ne cessaient de me 

sauter sur les épaules pour me faire tomber. 

"Boum !"  faisait ma tête contre le sol. L'un des 

gardes chinois me bourrait de coups de pied. "Boum !"  

refit ma tête. J'ouvris des yeux vagues et vis qu'un 

acolyte me frappait énergiquement le crâne et me 

lardait de coups de pied pour me réveiller. 
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ð Lobsang ! s'exclama-t-il en voyant que j'avais les 

yeux ouverts, Lobsang, je te croyais mort. Tu as dormi 

toute la nuit, tu as raté les offices et seule l'intervention 

du Lama Mingyar Dondup t'a sauvé du Maître de 

Discipline. Réveille-toi ! hurla-t-il, alors que j'allais 

presque me rendormir. 

Je repris totalement conscience. Par les fenêtres, je 

vis le soleil du petit matin luire sur les prodigieux 

sommets de l'Himalaya et illuminer les édifices les plus 

hauts de la vallée, éclairant les toits dorés de la 

lointaine Sera, faisant briller le sommet du Pargo 

Kaling. La veille j'étais allé au village de Shö. Ah ! ça, 

ce n'était pas un rêve. Aujourd'hui, aujourd'hui, 

j'espérais rater quelques leçons et recevoir celles de 

mon maître bien-aimé. Et être aussi initié à 

l'Hypnotisme ! J'eus bientôt fini mon petit déjeuner et je 

pris le chemin de la salle de classe, non pour réciter des 

versets tirés des cent huit Livres Sacrés, mais pour 

expliquer pourquoi je n'allais pas rester ! 

ð Maître, dis-je en voyant le Professeur qui allait 

entrer dans la salle, Maître ! Il faut que je serve le Lama 

Mingyar Dondup aujourd'hui. Je vous prie de me 

dispenser de la classe. 

ð Ah, oui ! mon garçon, dit le Professeur d'une voix 

étonnamment cordiale. J'ai eu un petit entretien avec le 

Saint Lama, ton Guide. Il a eu la bonté de commenter 
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favorablement les progrès que tu fais sous mon égide. 

J'avoue que je suis flatté, très flatté. 

A ma grande surprise, il étendit la main et me caressa 

l'épaule avant d'entrer dans sa classe. Me demandant 

quel genre de sortilège on avait exercé sur lui, je 

m'éloignai en direction du Quartier des Lamas. 

Je continuai mon chemin avec une totale 

insouciance. En passant devant une porte entrebâillée, 

je fis "Oh !"  et m'immobilisai brusquement. "Des noix 

au vinaigre !" Elles répandaient une odeur forte. 

Reculant silencieusement, je jetai un coup d'oeil à 

l'intérieur. Un vieux moine contemplait le sol de pierre, 

marmonnant des mots qui n'étaient pas des prières, et 

déplorant la perte de tout un pot de noix confites au 

vinaigre qu'il avait, je ne sais comment, fait venir des 

Indes. 

ð Puis-je vous venir en aide, Révérend Lama ? 

demandai-je poliment. 

Le vieil homme tourna vers moi un visage féroce et 

me fit une telle réponse que je pris les jambes à mon 

cou et m'enfuis le long du couloir pendant que j'en 

avais encore la force. 

"Tout ce flot de paroles pour quelques noix !" me 

dis-je, dégoûté. 

ð Entre ! me cria mon Guide au moment où 

j'approchais de sa porte. Je croyais que tu t'étais 

rendormi. 
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ð Seigneur, dis-je, je suis venu m'instruire auprès de 

vous. J'ai hâte de connaître la nature de l'hypnotisme. 

ð Lobsang, rétorqua mon Guide, tu as bien des 

choses à apprendre auparavant. Il faut que tu connaisses 

d'abord la base de l'hypnotisme. Sinon, tu ne sauras pas 

exactement ce que tu fais. Assieds-toi. 

Je m'assis sur le sol, en tailleur, bien entendu. Mon 

Guide me faisait face. Pendant un moment, il parut 

plongé dans ses pensées, puis il reprit : 

ð Tu dois avoir compris maintenant que tout est 

vibration, électricité. Le corps est composé de 

nombreux produits chimiques. Certains d'entre eux sont 

portés au cerveau par le courant sanguin. C'est le 

cerveau, tu le sais, qui est le mieux irrigué par le sang et 

par les éléments chimiques qu'il contient. Ces 

ingrédients ð potassium, manganèse, carbone et 

beaucoup d'autres ð forment le tissu cérébral. 

L'interaction de ces ingrédients produit la particulière 

oscillation des molécules que nous appelons un 

"courant électrique". Quand on pense, on déclenche une 

réaction en chaîne qui a pour résultat la formation de ce 

courant électrique, d'où les "ondes cérébrales". 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre ; je ne 

comprenais pas. S'il y avait des "courants électriques" 

dans mon cerveau, pourquoi ne sentais-je pas le choc ? 

Je me rappelai ce jeune garçon qui avait lancé un cerf-

volant pendant une tempête. J'évoquai l'éclair bleu qui 



171/355 

avait jailli au moment où la foudre avait couru le long 

de la cordelette humide ; et je me souvins, avec un 

frisson, que le garçon était tombé au sol en un tas de 

chair calcinée, desséchée. Et moi-même, j'avais 

éprouvé, une autre fois, un choc venant de la même 

source, un simple picotement comparé à l'autre, mais 

suffisant pour me projeter à quatre mètres (12 pieds) 

plus loin. 

ð Honorable Lama ! protestai-je, comment peut-il y 

avoir de l'électricité dans le cerveau ? La douleur 

rendrait un homme fou ! 

Mon Guide se mit à rire. 

ð Lobsang ! dit-il, le choc que tu as reçu un jour t'a 

donné une idée tout à fait incorrecte de l'électricité. 

Dans le cerveau, elle se trouve en quantité minime. Des 

instruments délicats peuvent la mesurer et enregistrer 

les variations lorsqu'un individu réfléchit ou fait un 

effort physique. (A la pensée d'un homme mesurant le 

voltage d'un autre homme, je ne pus m'empêcher de 

rire. Mon Guide se contenta de rire aussi et ajouta :) 

Allons donc cet après-midi au Potala. Le Très Profond 

y a un appareil qui nous permettra de parler plus 

aisément de ce sujet. A présent, va te distraire, restaure-

toi, mets ta meilleure robe et rejoins-moi ici quand le 

soleil sera à son zénith. 

Je me levai, saluai et sortis. 
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Je flânai pendant deux heures et grimpai sur le toit 

d'où je jetai des petits cailloux sur le crâne des moines 

qui passaient sans se méfier. Las de ce sport, je 

plongeai, tête la première, dans un panneau de descente 

qui menait à un couloir obscur. Je me pendis par les 

pieds, juste à temps pour entendre des pas approcher. Je 

ne pouvais rien voir car le panneau se trouvait dans un 

angle. Tirant la langue et faisant une horrible grimace, 

j'attendis. Un vieil homme tourna le coin du couloir et, 

ne me voyant pas, se heurta à moi. Ma langue humide 

lui toucha la joue. Il poussa un cri et, laissant 

bruyamment tomber le plateau qu'il portait, disparut à 

une vitesse stupéfiante pour un homme de cet âge. Moi 

aussi, j'eus une surprise ; le choc avait délogé mes pieds 

de leur support précaire. Je tombai dans le couloir. La 

trappe se referma avec un claquement sonore et tout un 

amoncellement de poussière étouffante dégringola sur 

moi. Me relevant, un peu ahuri, je m'enfuis à toutes 

jambes dans la direction opposée. 

Encore sous le choc, je me changeai et allai prendre 

mon repas. Je n'étais pas assez abruti pour oublier ça ! 

Ponctuellement, alors que les ombres se dissipaient et 

que midi allait sonner, je me présentai devant mon 

Guide. En me voyant il se composa, avec quelque 

effort, un visage imperturbable. 

ð Un vieux moine, Lobsang, jure qu'il a été assailli 

par un démon dans le couloir du Nord. Un trio de lamas 
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est parti exorciser ce démon. Sans doute jouerai-je le 

rôle qui m'est dévolu si je l'emmène ð ou plutôt, toi ð 

au Potala, comme convenu. Viens ! 

Il se détourna et quitta la pièce. Je le suivis, jetant 

autour de moi des regards anxieux. Après tout, on ne 

sait jamais au juste ce qui va se passer lorsque les 

Lamas font un exorcisme. J'eus une vague vision de 

moi-même flottant dans les airs vers une destination 

inconnue et probablement désagréable. 

Nous sortîmes. Les palefreniers tenaient les deux 

poneys qui nous étaient destinés. Le Lama Mingyar 

Dondup sauta en selle et commença à descendre 

lentement le sentier de la montagne. On m'aida à 

monter et l'un des palefreniers donna à l'animal une 

tape amicale. Le poney se sentait, lui aussi, d'humeur 

folâtre. Il baissa la tête, leva la croupe et je glissai le 

long de son dos en décrivant une courbe dans les airs. 

Un garçon d'écurie maintint l'animal tandis que je me 

relevais et secouais la poussière de mes vêtements. Puis 

je remontai en selle, l'oeil aux aguets pour le cas où le 

palefrenier se livrerait à d'autres facéties. 

Le poney savait qu'il avait un mauvais cavalier sur 

son dos ; la stupide créature choisissait, pour y poser 

ses sabots, les endroits les plus dangereux et s'arrêtait à 

l'extrême bord du précipice. Puis il baissait la tête et 

contemplait attentivement le sol pierreux, tout en bas. 

Je finis par mettre pied à terre et tirer le poney derrière 
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moi. Ainsi, ça allait plus vite. Au pied de la Montagne 

de Fer, je remontai à cheval et suivis mon Guide dans le 

Village de Shö. Il devait y faire une course qui nous 

retarda quelques instants. Ce qui me permit de 

reprendre mon souffle et de retrouver mon sang-froid. 

Puis, remontant sur nos poneys, nous grimpâmes le 

large Chemin en forme d'escalier menant au Potala. Je 

remis avec joie ma monture aux palefreniers qui nous 

attendaient. Et je fus encore plus heureux de suivre le 

Lama Mingyar Dondup dans son appartement. Savoir 

que j'y resterais un jour ou deux augmentait encore ma 

satisfaction. 

Il fut bientôt l'heure d'assister au service dans le 

Temple. Ici, au Potala, les offices étaient ð à mon avis 

ð excessivement solennels et la discipline trop stricte. 

Ayant eu assez d'émotions pour un seul jour, et 

souffrant de pas mal de contusions sans gravité, je me 

comportai de mon mieux et le service se termina sans 

incident. Il était maintenant admis que lorsque mon 

Guide serait au Potala, j'occuperais une petite chambre 

voisine de la sienne. J'y entrai et m'assis pour attendre 

les événements, sachant que le Lama Mingyar Dondup 

discutait les affaires de l'Etat avec un très haut 

dignitaire de retour des Indes. Il était passionnant de 

regarder par la fenêtre et de voir au loin la Cité de 

Lhassa. Le spectacle était d'une beauté inégalable : les 

lacs bordés de saules, les rayons dorés du Jo Kang et la 
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foule des pèlerins en marche qui poussaient des 

clameurs au pied de la Montagne Sainte dans l'espoir de 

voir le Très Profond (qui y résidait alors) ou du moins 

quelque éminente personnalité. Une interminable file 

de marchands, accompagnés de leurs bêtes, passaient 

lentement, en une sinueuse procession, devant le Pargo 

Kaling. Je méditai un moment sur leurs chargements 

exotiques, mais mes réflexions furent interrompues par 

des pas légers derrière moi. 

ð Nous allons prendre le thé, Lobsang, puis nous 

continuerons notre entretien, déclara mon Guide qui 

venait d'entrer. 

Je le suivis dans sa chambre où était servi un repas 

bien différent de ceux que l'on accordait à un pauvre 

moine. Du thé, bien entendu, mais aussi des friandises 

venues des Indes. Tout cela était très à mon goût. En 

général, les moines ne parlent pas en mangeant ; parler 

est considéré comme un manque de respect à l'égard de 

la nourriture, mais en l'occurrence, mon Guide me dit 

que les Russes s'efforçaient de fomenter des troubles au 

Tibet et d'y infiltrer des espions. Nous eûmes bientôt 

terminé notre repas et nous gagnâmes les pièces où le 

Dalaï Lama entreposait quantité d'étranges appareils 

venus de lointains pays. Pendant quelques instants, 

nous regardâmes simplement autour de nous, et le 

Lama Mingyar Dondup me désigna de curieux objets 
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dont il m'expliqua l'usage. Finalement, il s'arrêta dans 

un coin de la pièce et dit : 

ð Regarde ça, Lobsang ! 

Je m'approchai et ne fus pas du tout impressionné par 

ce que je vis. 

Devant moi, sur une petite table, se trouvait un bocal 

en verre. A l'intérieur pendaient deux fils ténus. A 

chacun de ces fils était accrochée une petite sphère faite 

d'une substance qui ressemblait à de la moelle de saule. 

ð C'est bien de la moelle ! commenta mon Guide 

d'un ton sec, en réponse à ma remarque. Pour toi, 

Lobsang, l'électricité, c'est quelque chose qui donne un 

choc. Il y a une autre espèce, ou manifestation, que 

nous appelons l'électricité statique. Maintenant, regarde 

bien ! 

Le Lama prit, sur une table, un bâton brillant, long 

d'une trentaine de centimètres (d'environ 12 à 14 

pouces). Il le frotta vivement sur sa robe, puis 

l'approcha du bocal en verre. A mon intense surprise, 

les deux sphères s'écartèrent violemment l'une de l'autre 

ð et restèrent séparées même lorsque le bâton fut 

retiré. 

ð Continue à regarder ! me conseilla mon Guide. 

C'était bien ce que je faisais. Au bout de quelques 

minutes, les boules redescendirent lentement sous 

l'attraction normale de la pesanteur. Bientôt elles 

pendirent à la verticale, comme avant l'expérience. 
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ð A ton tour, ordonna le Lama en me tendant le 

bâton noir. 

ð Par la Sainte Dolma ! m'écriai-je, je ne toucherai 

pas à ça ! 

Mon Guide se mit à rire en voyant mon air 

épouvanté. 

ð Essaye, Lobsang, dit-il doucement, je ne t'ai 

encore jamais joué de mauvais tour. 

ð Non, dis-je, mais il y a toujours une première fois. 

Il insista. Je pris, en hésitant, cet objet inquiétant. A 

contrecoeur (car je m'attendais à tout moment à 

recevoir un choc) je le frottai contre ma robe. Je ne 

ressentis rien, ni choc ni picotement. Je le tendis enfin 

vers le récipient de verre et ð ô merveille des 

merveilles ! ð les boules s'envolèrent de nouveau, en 

se séparant l'une de l'autre. 

ð Comme tu peux le voir, Lobsang, fit observer 

mon Guide, l'électricité circule et cependant, tu ne 

ressens rien. Telle est aussi l'électricité du cerveau. 

Viens avec moi. 

Il me conduisit à une autre table sur laquelle reposait 

un appareil des plus curieux. C'était une roue sur la 

surface de laquelle se trouvaient d'innombrables 

plaques de métal. Deux tiges étaient fixées de telle sorte 

qu'un faisceau de fils partant de chacune d'elles était en 

contact avec deux des plaques de métal. Des fils partant 

de tiges couraient jusqu'à deux sphères métalliques, qui 
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étaient à une trentaine de centimètres (1 pied) l'une de 

l'autre. Je ne voyais pas du tout à quel usage pouvait 

servir cet appareil. 

"C'est la statue du démon", me dis-je. Mon Guide ne 

tarda pas à confirmer cette impression. Saisissant une 

poignée qui émergeait à l'arrière de la roue, il fit 

vivement tourner celle-ci. Avec un grondement de rage 

la roue s'anima et lança des éclairs. Des sphères 

métalliques jaillit une grande langue de lumière bleue, 

qui sifflait et grésillait. A l'odeur bizarre qui imprégnait 

l'air, on eût cru que celui-ci brûlait. Je n'attendis pas 

plus longtemps ; il était manifeste que cet endroit n'était 

pas sain pour moi. Je plongeai sous la plus grande des 

tables et m'efforçai de gagner à quatre pattes la porte 

qui se trouvait assez loin de moi. 

Sifflements et grésillements s'arrêtèrent. Un autre son 

les remplaça. Je m'arrêtai et tendis une oreille 

stupéfaite : était-ce un ri re ? Allons donc ! De mon 

refuge, je jetai un coup d'oeil inquiet. Le Lama Mingyar 

Dondup était quasi plié en deux. Des larmes de rire lui 

coulaient des yeux et sa figure était rouge d'hilarité. Il 

semblait avoir du mal à reprendre son souffle. 

ð Oh, Lobsang ! dit-il enfin, c'est la première fois 

que je vois quelqu'un avoir peur d'une Machine de 

Wimshurst. Ces appareils sont utilisés dans de 

nombreux pays étrangers pour démontrer les propriétés 

de l'électricité. 
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Je sortis de mon abri, me sentant plutôt ridicule, et 

regardai de plus près l'étrange machine. 

ð Je vais tenir ces deux fils, Lobsang, et tu tourneras 

la manivelle aussi vite que tu pourras. Tu me verras 

environné d'éclairs, mais ils ne me feront aucun mal. 

Essayons. Qui sait ? Peut-être auras-tu, toi, l'occasion 

de rire de moi ! 

Il prit deux fils, un dans chaque main, et me fit signe 

de commencer. D'un air sombre, je saisis la manivelle 

et la tournai aussi vite que je le pus. Je poussai un cri de 

stupeur en voyant de grandes bandes de lumière mauve 

et violette strier le visage et les mains de mon Guide. 

Lui, il restait imperturbable. L'odeur se faisait à 

nouveau sentir. 

ð De l'ozone, tout à fait inoffensif, dit mon Guide. 

Il finit par me convaincre de tenir les fils pendant 

qu'il tournait la manette. Les sifflements et les 

grésillements me parurent assez inquiétants, mais quant 

à la sensation que j'éprouvais ð on eût dit le souffle 

d'une fraîche brise ! Le Lama sortit d'une boîte 

plusieurs objets en verre et à l'aide des fils, il les relia 

l'un après l'autre à la machine. Comme il tournait la 

poignée, je vis une flamme brillante jaillir à l'intérieur 

d'une bouteille de verre et, dans d'autres bouteilles, 

j'aperçus une croix et différentes formes métalliques 

entourées d'un feu ardent. Mais je ne reçus aucun choc 

électrique. A l'aide de la Machine de Wimshurst, mon 
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Guide m'avait démontré comment un non-clairvoyant 

peut distinguer l'aura humaine. Mais nous reviendrons 

plus tard sur ce sujet. 

Au bout d'un certain temps la lumière déclinante 

nous obligea à suspendre nos expériences et à retourner 

dans la chambre du Lama. Il nous fallut d'abord assister 

de nouveau à l'office, celui du soir, car notre vie, au 

Tibet, semble être complètement circonscrite par les 

cérémonies religieuses. Une fois le service terminé, 

nous retournâmes dans l'appartement de mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup, et nous nous assîmes sur le sol, 

jambes croisées comme à l'habitude, avec, entre nous, 

la petite table haute d'environ trente-cinq centimètres 

(14 pouces). 

ð A présent, Lobsang, dit mon Guide, il nous faut 

aborder la question de l'hypnotisme, mais nous allons 

d'abord nous expliquer sur la façon dont fonctionne le 

cerveau humain. Je t'ai prouvé ð du moins je l'espère ! 

ð qu'un courant électrique peut traverser un être 

humain sans lui causer le moindre mal ou le moindre 

malaise. A présent, je voudrais que tu n'oublies pas 

ceci : lorsqu'un individu pense, il émet un courant 

électrique. Nous n'avons pas à savoir comment ce 

dernier stimule les fibres musculaires et y provoque une 

réaction ; tout ce qui nous importe pour le moment c'est 

le courant électrique ð les ondes cérébrales qui ont été 
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mesurées et enregistrées avec tant de précision par la 

science médicale de l'Occident. 

Cet exposé m'intéressa car, à mon humble manière, 

j'avais déjà compris que la pensée a de la force ; je me 

rappelais, en effet, ce cylindre en parchemin 

grossièrement perforé que j'avais utilisé parfois à la 

Lamaserie et que j'avais fait tourner par la seule force 

de ma pensée. 

ð Ton attention vagabonde, Lobsang ! dit mon 

Guide. 

ð Pardonnez-moi, Honorable Maître, répondis- je. 

Je réfléchissais simplement à l'indéniable nature des 

ondes cérébrales et je me rappelais combien je m'étais 

amusé avec ce cylindre que vous m'avez montré, il y a 

quelques mois. 

Mon Guide me regarda et dit : 

ð Tu es une entité, un individu, et tu as tes propres 

pensées. Tu peux songer à faire une action quelconque, 

soulever ce chapelet, par exemple. Par le seul fait que 

tu envisages l'action, les composés chimiques de ton 

cerveau déclenchent une onde électrique qui prépare tes 

muscles à agir. Si une force électrique plus puissante se 

produisait dans ton cerveau, tu ne pourrais pas mettre à 

exécution ton intention de soulever ce chapelet. Il est 

facile de comprendre que si je te persuade que tu es 

incapable de soulever ce chapelet, ton cerveau ð 

échappant à ton contrôle immédiat ð enverra une onde 
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contraire à la première et tu seras effectivement 

incapable d'accomplir l'action que tu te proposais. 

Je le regardai sans bien comprendre, car, me disais-

je, comment pourrait-il être capable d'exercer une 

influence quelconque sur la dose d'électricité 

qu'émettait mon cerveau ? Je réfléchis à cela, et tout en 

regardant mon Maître, je me demandais si je devais lui 

exprimer mes doutes. Mais cela fut inutile, car il les 

devina et se hâta de me rassurer : 

ð Je peux t'affirmer, Lobsang, que tout ce que je te 

dis là est prouvé par les faits et dans un pays 

Occidental, nous pourrions le démontrer grâce à un 

appareil qui enregistrerait les trois ondes cérébrales 

fondamentales. Mais ici, nous ne disposons pas 

d'appareils de ce genre et nous ne pouvons que discuter 

sur ce sujet. Le cerveau engendre de l'électricité, il émet 

des ondes, et lorsque tu décides de lever le bras, ton 

cerveau émet des ondes suivant l'intention de ta 

décision. Si je peux ð pour employer des termes assez 

techniques ð introduire dans ton cerveau une charge 

négative, tu seras incapable de mener à bien ton projet 

initial. En d'autres termes, tu seras hypnotisé ! 

Tout cela commençait à prendre un sens pour moi ; 

j'avais vu la Machine de Wimshurst et assisté à diverses 

expériences effectuées grâce à elle. J'avais vu de quelle 

manière on pouvait altérer la polarité d'un courant et le 

faire ainsi couler dans la direction contraire. 
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ð Honorable Lama ! m'exclamai-je, comment peut-

on faire passer un courant dans le cerveau ? Vous ne 

pouvez pas m'enlever le haut du crâne pour y introduire 

de l'électricité, alors, comment vous y prenez-vous ? 

ð Mon cher Lobsang, dit mon Guide, il serait 

superflu de t'ouvrir le crâne, car je n'ai pas à créer un 

courant électrique et à l'introduire dans ton corps ; je 

vais faire des suggestions appropriées qui te 

persuaderont de la véracité de mes déclarations ou de 

mes suggestions et c'est toi qui ð sans aucun contrôle 

volontaire de ta part ð émettras de toi-même ce 

courant négatif. 

Il me considéra un moment et reprit : 

ð Je ne suis pas, bien au contraire, partisan 

d'hypnotiser qui que ce soit contre sa volonté, sauf en 

cas de nécessité médicale ou chirurgicale, mais je crois 

qu'avec ta coopération, ce serait peut-être une bonne 

idée que de procéder à une petite expérience 

d'hypnotisme. 

ð Oh, oui ! m'écriai-je vivement, cela m'intéresserait 

beaucoup ! 

Il sourit de mon impétuosité. 

ð Eh bien, Lobsang, cite-moi un acte que, en temps 

normal, tu ne ferais qu'à contrecoeur ! Je te demande 

cela parce que je veux te forcer, par l'hypnotisme, à 

faire une chose qui généralement te déplaît, afin de te 
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bien convaincre que tu agis alors sous une influence 

indépendante de ta volonté. 

Je réfléchis un moment et ne sus que répondre : il y 

avait tant de choses que je faisais de mauvais gré ! Je 

fus tiré de mes cogitations par mon Guide qui me dit : 

ð Tu n'avais aucune envie de lire ce passage ardu du 

cinquième volume du Kangyur, n'est-ce pas ? Tu 

craignais, je crois, que certains des termes utilisés ne te 

trahissent et ne trahissent aussi le fait que tu n'avais pas 

étudié cette matière avec autant d'assiduité que ton 

précepteur aurait pu le souhaiter ! 

Ces propos me jetèrent dans une certaine confusion 

et j'avoue que mes joues s'empourprèrent de honte. 

C'était la pure vérité, il y avait dans le Livre un passage 

particulièrement difficile qui me donnait du fil à 

retordre ; quoique je fusse tout disposé à me laisser 

persuader de le lire dans l'intérêt de la science. A vrai 

dire, ma répugnance à l'idée de lire ce passage 

équivalait presque à une phobie. Mon Guide sourit et 

me dit : 

ð Le Livre est là-bas, près de la fenêtre, apporte-le 

ici, ouvre-le à l'endroit du passage et lis-le à haute voix 

et si tu veux essayer de désobéir ð de faire rater 

l'expérience ð eh bien, elle sera d'autant plus 

intéressante. 

J'obéis à contrecoeur, pris le Livre et en tournai les 

pages de mauvais gré. Nos pages tibétaines sont 
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beaucoup plus grandes et beaucoup plus lourdes que 

celles des ouvrages Occidentaux. Je les feuilletai 

lentement en faisant traîner l'opération en longueur le 

plus possible. Toutefois, je finis par découvrir le 

passage dont la vue, je l'avoue, me donna presque la 

nausée, car je n'avais pas oublié la véhémence avec 

laquelle un professeur m'avait naguère réprimandé à ce 

même sujet. 

Je demeurai là, le Livre devant moi, et malgré mes 

efforts, ne pus prononcer les mots. Cela peut sembler 

étrange, mais la vérité est que j'avais été si malmené par 

un professeur incompréhensif que j'avais fini par 

éprouver une véritable haine à l'égard de ces versets 

sacrés. 

Mon Guide me regarda ð rien de plus ð me regarda 

simplement. J'eus alors l'impression que quelque chose 

se déclenchait dans ma tête et je m'aperçus, à ma 

grande stupéfaction, que j'étais en train de lire, non pas 

seulement de "lire", mais de lire couramment, aisément, 

sans la moindre hésitation. En arrivant à la fin du 

paragraphe, j'éprouvai une sensation inexplicable. Je 

posai le Livre, allai au centre de la pièce et me mis sur 

la tête. 

"Je deviens fou, me dis-je. Que va penser mon Guide 

d'une conduite aussi ridicule ?" 

Il me vint alors à l'esprit que c'était mon Guide lui-

même qui m'obligeait ð par son influence ð à agir 
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ainsi. Je bondis sur mes pieds et vis qu'il me souriait 

avec une grande bienveillance. 

Il est très facile, je t'assure, Lobsang, d'influencer 

quelqu'un. Cela ne présente aucune difficulté lorsqu'on 

a bien maîtrisé les éléments de base. J'ai simplement 

pensé à certaines choses et tu as capté mes pensées par 

télépathie, ce qui a fait réagir ton cerveau ainsi que je 

l'avais prévu. J'ai ainsi provoqué dans le 

fonctionnement normal de ton cerveau certaines 

fluctuations qui ont donné ces résultats fort 

intéressants ! 

ð Honorable Lama ! dis-je, faut-il conclure que si 

nous pouvions faire passer un courant électrique dans le 

cerveau d'un individu, nous pourrions le soumettre à 

toutes nos volontés ? 

ð Non, il ne faut pas en arriver à cette conclusion, 

dit mon Guide. Cela signifie au contraire que si nous 

pouvons convaincre un individu d'agir d'une certaine 

façon et que si cette action n'est pas contraire aux 

croyances profondes du sujet, il l'accomplira à coup 

sûr, simplement parce que ses ondes cérébrales ont été 

altérées, et quelle qu'ait été son intention originale, il 

réagira selon les suggestions de l'hypnotiseur. 

"Dans la plupart des cas où une personne reçoit les 

suggestions de l'hypnotiseur, ce dernier n'exerce aucune 

autre influence réelle sur le sujet, il ne fait que le 

suggestionner. Grâce à certains petits trucs, il est 
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capable d'obliger sa victime à agir dans un sens 

contraire à celui qu'elle se proposait de suivre. Bien 

entendu, toi et moi possédons d'autres pouvoirs que 

celui-là. Tu seras capable d'hypnotiser une personne 

instantanément, même contre sa volonté. Ce don t'a été 

accordé en raison de la nature particulière de ta vie, des 

immenses épreuves que tu subiras et de la tâche 

exceptionnelle que tu devras accomplir. (Il s'adossa à 

son siège et me scruta du regard afin de s'assurer que 

j'avais bien assimilé ses explications. Satisfait, il 

poursuivit :) Plus tard ð pas encore ð tu en 

apprendras bien davantage sur l'hypnotisme et tu sauras 

comment hypnotiser rapidement un sujet. Sache, d'autre 

part, que tes pouvoirs télépathiques seront accrus car 

lorsque tu te trouveras au loin, dans d'autres pays, il te 

faudra rester sans cesse en contact avec nous et le 

moyen le plus rapide et le plus sûr d'obtenir ce résultat, 

c'est la télépathie." 

Ces propos me rendirent mélancolique. J'étais 

perpétuellement, semblait-il, en train d'apprendre du 

nouveau et plus j'apprenais, moins j'avais de loisirs 

pour moi-même ; j'avais l'impression qu'on me donnait 

de plus en plus de besognes à accomplir sans jamais 

m'en faire grâce d'une seule. 

ð Mais, Honorable Lama ! dis-je, comment la 

télépathie opère-t-elle ? Rien ne se passe apparemment 

entre nous et pourtant vous lisez presque toutes mes 
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pensées, surtout quand je préférerais que vous ne les 

connaissiez pas ! 

Mon Guide se mit à rire. 

ð La télépathie est un phénomène très simple, dit-il, 

il s'agit simplement de contrôler les ondes cérébrales. 

Tu peux voir la chose comme suit : tu penses, ton 

cerveau émet des courants électriques qui se modifient 

suivant les variations de tes pensées. Normalement, 

celles-ci actionnent un muscle, afin que tu puisses lever 

ou baisser un membre ; ou bien tu peux songer à un 

certain sujet situé à une certaine distance, et ton énergie 

mentale est diffusée, autrement dit la force énergétique 

de ton cerveau rayonne dans toutes les directions. S'il 

existait une méthode qui te permette de concentrer ta 

pensée, celle-ci se dirigerait avec une intensité 

beaucoup plus grande encore vers le point qui 

l'intéresserait. 

Je me souvins alors d'une petite expérience qu'il 

m'avait montrée quelque temps plus tôt ; nous avions 

occupé la même position qu'à présent, autrement dit 

nous nous trouvions au sommet du Pic (c'est ainsi que 

nous autres Tibétains appelons le Potala). Le Lama, 

mon Guide, avait allumé dans les ténèbres de la nuit, 

une petite chandelle dont la lueur brillait faiblement. 

Mais il avait ensuite placé une loupe devant la flamme 

et en choisissant la distance voulue, entre la loupe et la 

chandelle, il avait pu projeter sur le mur une image 
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beaucoup plus vive de la flamme. Pour rendre la 

démonstration plus intéressante, il avait mis, derrière la 

chandelle, une surface brillante qui, à son tour, avait 

concentré la lumière de telle sorte que l'image sur le 

mur se trouvait encore agrandie. Je lui rappelai cette 

expérience et il me répondit : 

ð Oui ! c'est parfaitement exact ; il est possible, 

grâce à divers procédés, de concentrer la pensée et de 

l'envoyer dans une certaine direction prédéterminée. En 

fait, chaque personne a ce que nous pourrions appeler 

une longueur d'onde individuelle ; autrement dit, la 

dose d'énergie de l'onde fondamentale émise par le 

cerveau d'un individu, quel qu'il soit, suit un ordre 

d'oscillations précis et si nous pouvions déterminer le 

rythme des oscillations émises par l'onde cérébrale 

fondamentale d'une autre personne et mettre nos 

propres oscillations en harmonie avec celles de cette 

personne, nous n'aurions aucun mal à lui envoyer notre 

message par ce qu'on appelle la télépathie, et cela 

quelle que soit la distance. (Il me jeta un regard perçant 

et ajouta :) Il faut que tu comprennes bien, Lobsang, 

qu'en matière de télépathie, la distance n'a aucune 

importance ; la télépathie peut relier des océans, et 

même des mondes ! 

J'avoue que j'étais anxieux de me distinguer dans ce 

domaine. Je m'imaginais déjà en train de bavarder avec 

mes camarades des autres lamaseries ; Sera, par 
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exemple, ou même celles qui sont situées dans des 

régions très éloignées. Il me semblait, toutefois, que 

mes efforts étaient tous consacrés à des études qui 

pourraient m'être utiles à l'avenir, un avenir qui, à en 

croire toutes les prophéties, serait des plus sombres. 

Mon Guide interrompit de nouveau le cours de mes 

pensées. 

ð Nous étudierons plus tard cette question de 

télépathie. Nous étudierons également la clairvoyance, 

car, dans ce domaine, tu jouiras de pouvoirs 

supranormaux, ce qui te simplifiera les choses si tu 

connais le mécanisme du procédé. Tout tourne autour 

des ondes cérébrales et l'interruption du Document 

Akashique. Mais la nuit tombe, nous devons arrêter là 

cette discussion et nous préparer au sommeil afin que, 

grâce au repos des heures nocturnes, nous soyons frais 

et dispos pour l'office du matin. 

Il se leva et je fis de même. Je le saluai avec 

déférence, souhaitant pouvoir montrer plus 

adéquatement le profond respect que je ressentais pour 

ce grand homme qui m'avait témoigné tant de 

bienveillance. 

Un sourire furtif passa sur ses lèvres ; il fit un pas en 

avant et je sentis sur mon épaule la chaude étreinte de 

sa main. Il me donna une petite tape en disant : 
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ð Bonne nuit, Lobsang, ne nous attardons pas, sinon 

nous serons de nouveau incapables de nous réveiller en 

temps voulu pour faire nos dévotions. 

Une fois dans ma chambre, je restai quelques instants 

près de la fenêtre, exposé au souffle du vent froid de la 

nuit. Je contemplai les lumières de Lhassa et réfléchis à 

tout ce que l'on m'avait enseigné, à tout ce que j'avais 

encore à apprendre. Il était évident que plus j'apprenais, 

plus j'avais à apprendre et je me demandais comment 

tout cela finirait. Avec un soupir, de désespoir peut-

être, je m'enveloppai plus étroitement dans ma robe et 

m'allongeai sur le sol froid pour dormir. 

 

CHAPITRE SEPT 

Un vent glacial soufflait des montagnes. L'air était 

chargé de poussière et de petites pierres qui semblaient 

viser directement nos corps frissonnants. Les vieux 

animaux, dans leur sagesse, faisaient face au vent, tête 

baissée, afin qu'il n'ébouriffât pas leur fourrure, ce qui 

leur eût fait perdre de la chaleur. Nous tournâmes 

l'angle du Kundu Ling et nous engageâmes dans le 

Mani Lhakhang. Une rafale, plus violente que les 

précédentes, s'engouffra sous la robe d'un de mes 

compagnons qui s'envola en poussant un hurlement de 

terreur. Nous levâmes la tête, et restâmes bouche bée, 

frappés de stupeur. Il semblait porté en direction de la 
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Cité ð ses bras étendus, sa robe tourbillonnante lui 

donnant l'apparence d'un géant. Puis survint une 

accalmie et il tomba comme une pierre dans le Kaling 

Chu ! Nous nous précipitâmes sur les lieux, craignant 

qu'il ne se noyât. Au moment où nous atteignîmes la 

rive, notre camarade ð qui s'appelait Yulgye ð 

semblait avoir de l'eau jusqu'aux genoux. La 

bourrasque se remit à hurler en redoublant de violence ; 

elle fit tournoyer Yulgye et le rejeta dans nos bras. 

Chose extraordinaire, il était à peine mouillé, sauf à 

partir des genoux jusqu'aux pieds. Nous repartîmes en 

hâte, en serrant nos robes contre nous, de crainte d'être 

emportés nous aussi dans les airs ! 

Nous longeâmes le Mani Lhakhang. Et avancer était 

difficile  ! Le vent hurleur nous poussait en avant ; notre 

seul souci était de demeurer à la verticale ! Dans le 

village de Shö, un groupe de dames de haut rang 

cherchaient un refuge ; cela m'amusait toujours de 

deviner l'identité de la personne qui se dissimulait 

derrière le masque de cuir. Plus le visage peint sur le 

cuir était "jeune", plus la femme qui le portait était 

vieille. Le Tibet est un pays cruel et dur, où les vents 

hurlent en projetant des torrents de pierre et de sable 

arrachés aux montagnes. Hommes et femmes y portent 

souvent des masques de cuir pour se protéger de la 

tempête. Ces masques, percés de trois fentes ð deux 

pour les yeux, une pour laisser passer la respiration ð 
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représentaient invariablement l'opinion que la personne 

avait d'elle-même ! 

ð Passons par La Rue des Boutiques ! cria Timon, 

s'efforçant de dominer le vacarme du vent. 

ð Ce serait du temps perdu ! rugit Yulgye. Ils 

ferment les persiennes lorsqu'il y a une tempête comme 

celle-ci. Sinon, toutes leurs marchandises seraient 

emportées. 

Nous continuâmes notre chemin, à pas redoublés. 

Pour traverser le Pont de Turquoise, nous dûmes nous 

cramponner les uns aux autres, tant était grande la force 

du vent. En jetant un regard en arrière, nous vîmes 

qu'un nuage noir et menaçant obscurcissait le Potala et 

la Montagne de Fer. Un nuage composé de particules 

de poussière et de graviers usés et arrachés à l'Himalaya 

éternel. 

Sachant que ce nuage noir nous rattraperait si nous 

nous attardions, nous passâmes rapidement devant la 

Maison de Doring juste en dehors du Cercle Intérieur 

entourant l'immense Jo Kang. La tempête se rua sur 

nous en rugissant, flagellant nos têtes et nos visages 

nus. Timon leva instinctivement la main pour se 

protéger les yeux. Le vent s'engouffra dans sa robe et la 

lui souleva au-dessus de la tête, le laissant aussi nu 

qu'une banane épluchée, juste devant la Cathédrale de 

Lhassa. 
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Des pierres et des branchages, projetés contre nous, 

nous meurtrissaient les jambes d'où le sang jaillissait 

parfois. Le ciel s'assombrit et finit par devenir aussi 

noir que la nuit. Poussant devant nous Timon qui luttait 

contre la robe tournoyant autour de sa tête, nous 

pénétrâmes d'une allure chancelante dans le Sanctuaire. 

Là régnait la paix, une paix profonde, lénifiante. C'était 

ici que, depuis environ treize cents ans, les fidèles 

venaient prier. La matière même dont était construit cet 

édifice exsudait la sainteté. Le sol de pierre était strié et 

cannelé par le passage d'innombrables générations de 

pèlerins. L'air paraissait vivant ; tant d'encens avait 

brûlé ici au cours des siècles qu'il semblait avoir doué 

cet endroit d'une vie propre. 

Des piliers et des poutres noircis par le temps se 

détachaient dans la pénombre perpétuelle. Le terne 

éclat de l'or, reflétant la lueur des lampes à beurre et 

des cierges, ne parvenait guère à dissiper l'obscurité. 

Les petites flammes vacillantes donnaient l'impression 

que les ombres des Figures Sacrées exécutaient une 

danse grotesque sur les murs du Temple. Les Dieux 

gambadaient avec les Déesses dans un jeu éternel de 

lumières et d'ombres tandis que la procession 

incessante des pèlerins passait devant les lampes. 

Des points de lumières multicolores jaillissaient des 

joyaux empilés. Des diamants, des topazes, des béryls, 

des rubis et des jades lançaient chacun une lueur 
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différente et formaient un tableau éternellement 

changeant, un kaléidoscope de couleurs. De grands 

filets de fer ajourés, dont les interstices étaient juste 

trop étroits pour permettre le passage d'une main, 

gardaient ces bijoux et cet or contre ceux dont la 

cupidité l'emportait sur la droiture. Ici et là, dans la 

pénombre brillante, derrière le rideau de fer, luisaient 

des paires d'yeux rouges, attestant que les chats du 

Temple étaient toujours sur leurs gardes. Incorruptibles, 

ne craignant ni homme ni bête, ils se déplaçaient 

silencieusement sur leurs pattes de velours. Mais ces 

douces pattes cachaient des griffes acérées comme des 

rasoirs, prêtes à sortir du fourreau si on excitait leur 

colère. Doués d'une intelligence supérieure, ils 

n'avaient qu'à regarder quelqu'un pour connaître ses 

intentions. Un geste suspect vers les joyaux qu'ils 

gardaient et ils se transformaient en démons. 

Travaillant par couples, l'un sautait à la gorge du voleur 

en puissance tandis que l'autre lui agrippait le bras 

droit. Seule la mort leur faisait desserrer leur étreinte, à 

moins que les moines-assistants ne pussent rapidement 

libérer leurs captifs ! Avec moi, ou avec d'autres qui les 

aimaient comme moi, les chats jouaient et ronronnaient, 

et ils nous laissaient manipuler ces bijoux inestimables. 

Manipuler, mais non emporter. Tout noirs, avec des 

yeux d'un bleu intense auxquels la lumière donnait un 

reflet rouge, on les connaissait dans les autres pays sous 
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le nom de chats "Siamois". Ici, dans le Tibet glacial, ils 

étaient tous noirs. Sous les tropiques, ils étaient tous 

blancs, à ce que j'avais entendu dire. 

Nous fîmes le tour du Temple et allâmes nous 

incliner devant les Images Dorées. Dehors, la tempête 

faisait rage, balayant tout ce qui n'était pas solidement 

attaché, et menaçant le voyageur imprudent qu'une 

affaire urgente obligeait à parcourir les routes fouettées 

par le vent. Mais dans le Temple, le silence n'était 

rompu que par les "shush-shush" d'innombrables pieds 

qui accomplissaient le circuit du lieu saint, et l'incessant 

"clack-chack" des Moulins à Prières. Nous ne les 

entendions pas. Jour après jour, nuit après nuit, les 

roues tournaient avec ces "clack-chack, clack-chack, 

clack-chack" qui avaient fini par faire partie de notre 

existence ; nous ne les entendions pas plus que les 

battements de nos coeurs ou notre respiration. 

Mais il y eut un autre son : un ronron sonore et 

grinçant et le cliquetis du rideau de métal contre lequel 

un vieux matou se frottait le crâne pour me rappeler que 

lui et moi étions de vieux amis. Je passai les doigts par 

une fente et lui grattai la tête. Doucement, il me 

mordilla les doigts en signe de bienvenue, puis, de sa 

vieille langue râpeuse, il faillit m'arracher la peau, tant 

il me léchait avec ferveur. Mais il entendit un 

mouvement suspect au fond du Temple et fila comme 

un éclair pour défendre "son" bien. 
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ð Je regrette que nous ne soyons pas allés voir les 

boutiques, chuchota Timon. 

ð Idiot, répondit Yulgye sur le même ton, tu sais 

qu'elles sont fermées pendant les tempêtes. 

ð Silence, les garçons ! glapit un Maître de 

discipline et, surgissant de l'ombre, il lança au pauvre 

Timon un coup qui le déséquilibra et l'envoya rouler sur 

le sol. Un moine qui se trouvait dans les parages jeta 

sur ce spectacle un regard désapprobateur et fit tourner 

furieusement son moulin à prières. Le Maître de 

Discipline qui avait plus de deux mètres dix (près de 7 

pieds) de haut, se dressa devant nous comme une 

montagne humaine et reprit d'une voix sifflante : 

ð Si vous faites encore le moindre bruit... je vous 

mettrai en pièces de mes mains et je jetterai les 

morceaux aux chiens. A présent, taisez-vous ! 

Nous lançant un dernier regard furibond, il tourna les 

talons et disparut dans la pénombre. Timon se releva 

avec précaution, craignant même de faire crisser sa 

robe. Nous ôtâmes nos sandales et gagnâmes la porte 

sur la pointe des pieds. Dehors, la tempête était toujours 

déchaînée ; du sommet des montagnes coulaient des 

torrents de neige éblouissante. Mais, plus bas, du Potala 

et du Chakpori, coulaient des torrents noirs de pierres et 

de poussière. Le long de la Voie Sacrée, de grandes 

colonnes de poussière couraient vers la Cité. Le vent 

hurlait et gémissait comme si les démons eux-mêmes 
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étaient devenus fous et jouaient une cacophonie 

insensée. 

Cramponnés les uns aux autres, nous continuâmes 

péniblement notre chemin en direction du sud, et après 

avoir contourné le Jo Kang, nous cherchâmes refuge 

dans une alcôve à l'arrière du Hall du Conseil. Dans sa 

violence, l'air faillit nous soulever de terre et nous 

projeter par-dessus le mur du Couvent de Tsang Kung. 

Nous frissonnâmes à cette seule pensée et nous hâtâmes 

vers notre abri. Une fois notre but atteint, nous nous 

adossâmes au mur, à bout de souffle. 

ð "* * * *", dit Timon, Je voudrais pouvoir jeter un 

sort à ce * * * * Maître de Discipline ! Ton Honorable 

Guide en serait capable, Lobsang. Tu pourrais peut-être 

le convaincre de transformer ce * * * * en porc ! ajouta-

t-il d'un ton plein d'espoir. 

Je secouai la tête. 

ð Je suis certain du contraire, répondis-je, car le 

Lama Mingyar Dondup ne ferait jamais du mal à un 

être humain ou à un animal. Pourtant, ce serait un bien 

si ce Maître de Discipline était transformé en autre 

chose. C'est une brute ! 

La tempête se calmait. Le sifflement du vent autour 

des toits perdait de sa virulence. Les cailloux 

"aéroportés" tombèrent sur les chemins et crépitèrent 

sur les maisons. Et la poussière s'infiltrait moins dans 

nos robes. Le Tibet est une région très élevée et très 
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exposée. Les vents se massent derrière les chaînes de 

montagnes, s'engouffrent dans les défilés, et il arrive 

souvent qu'ils jettent les voyageurs dans les précipices. 

Des rafales rugissaient le long des couloirs des 

lamaseries, y balayaient la poussière et les détritus 

avant de fondre en hurlant sur la vallée et sur les basses 

terres. 

Clameurs et tumulte s'apaisèrent. Le dernier des 

nuages courut à travers le ciel, laissant l'immense voûte 

céleste d'une pure couleur violette. La lumière crue du 

soleil nous aveuglait de son éclat après la sombre 

atmosphère de la tempête. Des portes s'ouvrirent avec 

précaution, en grinçant sur leurs gonds ; des têtes 

apparurent et l'on évalua les dégâts de la journée. La 

pauvre vieille Mme Raks, dont la maison était tout près 

de nous, avait eu ses fenêtres de devant enfoncées et ses 

fenêtres de derrière arrachées. Au Tibet, les vitres sont 

faites d'épais papier huilé, de sorte qu'on peut voir à 

travers ð au prix d'un véritable effort. Le verre est rare 

à Lhassa, mais le papier tiré des saules, qui sont 

nombreux, et des joncs ne coûte pas cher. 

Nous reprîmes le chemin de notre maison ð le 

Chakpori ð en nous arrêtant chaque fois que quelque 

chose attirait notre attention. 

ð Lobsang ! dit Timon, tu sais, les boutiques vont 

s'ouvrir à présent. Viens, ça ne nous prendra pas 

longtemps ! 
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Ce disant, il tourna à droite et hâta le pas. Yulgye et 

moi le suivîmes après avoir hésité brièvement. Arrivés 

dans La Rue des Boutiques, nous regardâmes autour de 

nous en ouvrant de grands yeux. Que de merveilles 

étaient étalées là ! L'odeur pénétrante du thé, de 

nombreuses espèces d'encens venues des Indes et de 

Chine. Des bijoux et des objets fabriqués dans 

l'Allemagne lointaine et qui nous semblaient si étranges 

que nous ne pouvions en deviner l'usage. Un peu plus 

loin, nous arrivâmes à un magasin où l'on vendait des 

confiseries, des friandises poisseuses empalées sur des 

bâtonnets, des gâteaux couverts de sucre blanc ou de 

sucre glacé et coloré. Nous contemplions tout cela avec 

nostalgie. Les pauvres chelas que nous étions n'avaient 

pas un sou et ne pouvaient rien acheter, mais regarder 

était gratuit. Yulgye me poussa du coude en 

chuchotant : 

ð Lobsang, ce grand type, n'est-ce pas ce Tzu qui 

s'occupait de toi autrefois ? 

Je me retournai et regardai dans la direction indiquée 

par son doigt. Oui, c'était bien Tzu, Tzu qui m'avait 

appris tant de choses, avec tant de rudesse. 

Instinctivement, je m'avançai vers lui, le sourire aux 

lèvres. 

ð Tzu ! dis-je. Je suis... 
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ð Allez-vous-en, vous autres, ne dérangez pas un 

honnête citoyen qui accomplit les commissions de son 

Patron. Vous n'aurez pas un sou de moi. 

Il tourna brusquement les talons et s'éloigna. 

Je sentis les larmes me monter aux yeux et craignis 

de me ridiculiser devant mes compagnons. Non, je ne 

pouvais pas m'offrir le luxe de pleurer, mais Tzu 

m'avait rembarré, avait feint de ne pas me connaître. 

Tzu, qui m'avait servi de professeur depuis ma 

naissance. Je me rappelai comment il avait essayé de 

m'apprendre à monter mon poney Nakkim, comment il 

m'avait enseigné l'art de la lutte. A présent, il me 

tournait le dos, il me méprisait. Tête basse, l'air morose, 

je grattai la poussière avec mon pied. Mes deux 

compagnons m'entouraient, silencieux et penauds, 

éprouvant les mêmes sentiments que moi, la sensation 

d'avoir été humiliés. Un mouvement soudain attira mon 

attention ; un vieil Indien barbu, coiffé d'un turban, 

s'avançait vers moi à pas lents. 

ð Jeune homme ! me dit-il dans un tibétain à 

l'accent étrange, j'ai tout vu, mais ne jugez pas mal cet 

homme. Certains d'entre nous ont oublié leur enfance. 

Moi pas. Suivez-moi. 

Il nous conduisit à la boutique que nous venions 

d'examiner. 

ð Laissez ces jeunes gens faire leur choix, dit-il au 

marchand. 
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Timidement, chacun de nous prit une de ces 

friandises poisseuses et alléchantes et salua l'Indien 

avec gratitude. 

ð Non ! Non ! s'exclama-t-il, une seule ne suffit pas, 

prenez-en chacun deux. 

Nous obéîmes et il paya le boutiquier radieux. 

ð Monsieur ! dis-je avec ferveur, que Bouddha vous 

bénisse et vous protège ; que vos joies soient 

nombreuses ! 

Il nous sourit avec bienveillance, s'inclina légèrement 

et retourna vaquer à ses occupations. 

Nous rentrâmes lentement, en dégustant les 

confiseries de manière à les faire durer le plus 

longtemps possible. Nous avions presque oublié quel 

goût avaient ce genre de choses. Et celles-ci nous 

semblaient très particulièrement délicieuses parce 

qu'elles avaient été données de si bon coeur. 

Je me disais, tout en marchant, que mon père, le 

premier, avait feint de ne pas me connaître sur les 

marches du Potala, et à présent Tzu venait de faire de 

même. Yulgye brisa le silence : 

ð Nous vivons dans un drôle de monde, Lobsang, 

dit-il. Pour l'instant nous sommes jeunes et on nous bat 

froid. Et quand nous serons devenus des lamas, les 

Têtes Noires viendront mendier nos faveurs ! 
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Au Tibet, on appelle les laïques des "Têtes Noires" 

parce qu'ils ont des cheveux sur le crâne, alors que les 

moines sont rasés, bien entendu. 

Ce soir-là, je suivis très attentivement l'Office ; j'étais 

décidé à travailler dur afin de devenir un lama le plus 

vite possible et de me pavaner parmi ces "Têtes Noires" 

que je repousserais avec mépris lorsqu'elles 

réclameraient mes services. J'étais même tellement 

attentif que j'attirai le regard d'un Maître de Discipline. 

Il me considéra d'un air soupçonneux, se disant sans 

doute qu'une telle dévotion de ma part était bien 

singulière ! Dès la fin de l'Office, je regagnai ma 

chambre en hâte, sachant que j'aurais, le lendemain, une 

journée très chargée avec le Lama Mingyar Dondup. 

Pendant un certain temps, je ne pus dormir. Je me 

tournais et me retournais, songeant au passé et aux 

épreuves que j'avais subies. 

Le matin, je me levai, pris mon petit déjeuner et me 

préparai à gagner le Quartier des Lamas. Au moment 

où je quittais la pièce, un gigantesque moine en robe 

rapiécée me saisit par le bras. 

ð Hé, toi ! me dit-il, tu vas travailler à la cuisine, ce 

matin, et tu vas même nettoyer les meules ! 

ð Mais, répondis-je, mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, m'attend. 

Et je voulus prendre la fuite. 
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ð Non, tu vas venir avec moi. Ça m'est égal de 

savoir qui t'attend. Je te dis que tu vas travailler à la 

cuisine. 

Il me tordit le bras de telle sorte que je ne pus lui 

échapper. Je l'accompagnai à contrecoeur. Je n'avais 

pas le choix. 

Au Tibet, nous accomplissons tous, à tour de rôle, les 

besognes manuelles, serviles. "Cela apprend 

l'humilité !" disait l'un. "Cela empêche un garçon de se 

croire supérieur aux autres !" déclarait un autre. "Cela 

supprime les distinctions de classe !" affirmait un 

troisième. Les garçons ð et les moines ð font le 

travail qu'on leur assigne, quel qu'il soit, parce que la 

discipline le veut. Il y avait, naturellement, une 

domesticité composée de moines d'ordre inférieur, mais 

les novices et les moines de tout rang devaient, à tour 

de rôle, se charger des besognes les plus basses et les 

plus déplaisantes. Cela faisait partie de notre 

entraînement, mais nous avions ces corvées en horreur 

car les "réguliers" ð tous des hommes inférieurs ð 

nous traitaient comme des esclaves, sachant que nous 

ne pouvions pas nous plaindre. Nous plaindre ? La 

dureté de l'épreuve était voulue ! 

Nous suivîmes le couloir de pierre, descendîmes les 

marches faites de deux montants en bois, avec des 

barres transversales ; entrâmes dans les grandes 

cuisines où je m'étais si grièvement brûlé la jambe. 
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ð Allons ! me dit le moine qui me tenait captif, va 

nettoyer les rainures dans les meules. 

Prenant une grande tige en métal, au bout pointu, je 

grimpai sur une des grandes meules à orge, et me mis 

en demeure d'extirper les débris logés dans les rainures. 

Cette pierre avait été mal entretenue et au lieu de broyer 

l'orge, elle l'avait abîmée. Mon travail consistait à 

"apprêter" la surface de façon qu'elle redevînt nette et 

propre. Le moine se tenait là, et se curait négligemment 

les dents. 

ð Hé ! hurla une voix sur le seuil de la cuisine, 

Mardi Lobsang Rampa. Est-ce que Mardi Lobsang 

Rampa est ici ? L'Honorable Lama Mingyar Dondup 

veut le voir immédiatement. 

Instinctivement, je me levai et sautai au sol. 

ð Me voici ! criai-je. 

Le moine abattit violemment son poing sur le haut de 

mon crâne et m'envoya à terre. 

ð Je t'ai dit de rester ici et de faire ton travail, 

gronda-t-il. Si quelqu'un a besoin de toi, qu'il vienne te 

chercher lui-même. 

Me saisissant par la peau du cou, il me jeta contre la 

pierre. Ma tête heurta une arête et toutes les étoiles du 

ciel flamboyèrent dans mon cerveau, puis elles 

disparurent et je sombrai dans le néant vaste et noir. 

Chose étrange, je me sentis soulevé ð soulevé 

horizontalement ð pour ensuite me retrouver debout. 
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Quelque part, un gong à la voix profonde parut sonner 

les secondes de la vie ; il faisait "bong-bong-bong", et 

au dernier coup, j'eus l'impression d'avoir été frappé par 

une foudre bleue. Alors le monde prit un vif éclat, 

baigna dans une lumière jaunâtre où je pouvais 

distinguer les objets avec une acuité anormale. "Ooo, 

me dis-je, ainsi j'ai quitté mon corps ! Oh ! J'ai 

vraiment l'air bizarre !"  

Les voyages dans l'astral m'étaient familiers. J'étais 

allé bien au-delà des confins de notre vieille terre et 

j'avais également visité beaucoup de grandes cités du 

globe. Mais c'était la première fois qu'il m'arrivait de 

"bondir hors de mon corps". Debout près de la grande 

meule, je contemplais avec dégoût la petite silhouette 

malingre, vêtue d'une robe rapiécée, qui gisait sur la 

pierre. Je baissai les yeux et observai sans grand intérêt 

la façon dont mon corps astral était joint à cette 

silhouette pitoyable par une corde d'un blanc bleuâtre 

qui ondulait et vibrait, étincelait et pâlissait tour à tour. 

Puis j'examinai de plus près mon corps étendu sur la 

dalle et vis avec horreur que la tempe gauche portait 

une plaie béante d'où coulait un sang rouge sombre, qui 

serpentait dans les rainures de la pierre et se mêlait 

inextricablement aux débris que je n'avais pas encore 

extirpés de la meule. 

Un bruit soudain attira mon attention et en me 

retournant, j'aperçus mon Guide qui entrait dans la 
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cuisine, le visage blême de colère. Il s'arrêta net devant 

le moine-cuisinier en chef ð celui qui m'avait si 

cruellement traité. Pas un mot ne fut échangé, pas un 

seul ; en fait, un silence de mort régnait. Les yeux 

perçants du Lama parurent foudroyer le moine qui, 

avec un soupir semblable au son d'un ballon qui se 

dégonfle, s'écroula comme une masse sur le sol de 

pierre. Sans lui accorder un second regard, mon Guide 

se tourna vers ma forme terrestre qui respirait 

péniblement, étendue sur ce cercle de pierre. 

Je regardai autour de moi, vraiment fasciné à l'idée 

que je pouvais à présent sortir de mon corps pour 

parcourir de courtes distances. Faire des "voyages 

éloignés" dans l'astral, ce n'était rien. J'en avais toujours 

été capable, mais cette sensation de me détacher de 

moi-même, de contempler mon costume d'argile était 

une nouvelle, intrigante expérience. 

Sans prendre garde à ce qui se passait autour de moi, 

je me laissai aller à la dérive ð et je traversai en 

flottant le plafond de la cuisine. "Oh !" fis-je 

involontairement en passant au travers de la pierre pour 

me retrouver dans la pièce du dessus. Là était assis un 

groupe de lamas, plongés dans une contemplation 

profonde. Je vis avec quelque intérêt qu'ils avaient 

devant eux une sorte de modèle du monde, une balle 

ronde où étaient dessinés les continents, les terres, les 

océans et les mers et cette balle était fixée à un angle 
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correspondant à l'inclinaison de la Terre elle-même 

dans l'espace. Je ne m'attardai pas, cela ressemblait trop 

à une leçon de géographie, et je repris mon voyage vers 

les hauteurs. Je traversai toute une série de plafonds et 

me trouvai enfin dans la Salle des Tombes ! Autour de 

moi se dressaient les grands murs dorés qui 

supportaient les tombeaux des Incarnations du Dalaï 

Lama au cours des siècles précédents. Je demeurai là un 

moment, dans une contemplation respectueuse, puis je 

me laissai voguer vers les nues de sorte que je vis enfin, 

à mes pieds, le glorieux Potala avec son or étincelant, 

son écarlate et sa pourpre, et ses murs d'une blancheur 

admirable qui semblaient se fondre avec la roche 

vivante de la montagne elle-même. 

En tournant mon regard légèrement vers la droite, je 

pouvais apercevoir le village de Shö et, au-delà, la Cité 

de Lhassa sur un arrière-fond de montagnes bleues. 

Tout en m'élevant dans les airs, je voyais les espaces 

illimités de notre beau pays, un pays que son climat 

imprévisible et capricieux pouvait rendre dur et cruel, 

mais qui pour moi était la patrie ! 

Je ressentis une brusque saccade et fus tiré en arrière, 

comme j'avais souvent tiré moi-même sur un cerf-

volant qui planait dans le ciel. Je ne cessai de 

descendre, retraversai le Potala, des planchers qui se 

transformèrent en plafonds, d'autres planchers encore, 
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et finis par atteindre ma destination ultime, à côté de 

mon corps gisant dans la cuisine. 

Le Lama Mingyar Dondup me baignait doucement la 

tempe et en extrayait des morceaux de matière solide. 

"Grands dieux, me dis-je, stupéfait, ma tête est-elle 

donc si dure qu'elle ait fendu ou craquelé la pierre ?" Je 

vis alors que j'avais une petite fracture et que parmi les 

matières que mon Guide ôtait de ma tête, il y avait 

quantité de détritus ð des éclats de pierre et des résidus 

d'orge concassé. J'observai la scène avec intérêt et, je 

l'avoue, avec un certain amusement, car tandis que je 

demeurais là, dans mon corps charnel, je ne ressentais 

aucune souffrance, aucun malaise : j'étais en paix. 

Le Lama Mingyar Dondup termina ses soins, mit un 

emplâtre, une compresse d'herbes, sur ma tête et 

l'attacha avec des cordons de soie. Puis faisant signe à 

deux moines qui attendaient là avec une civière, il leur 

ordonna de me soulever avec précaution. 

Les hommes ð des moines de mon Ordre ð me 

posèrent doucement sur la civière et, accompagnés par 

le Lama Mingyar Dondup, ils m'emportèrent. 

Je regardai autour de moi avec surprise : la lumière 

s'estompait ; étais-je resté si longtemps évanoui que 

déjà le jour se mourait ? Avant de trouver la réponse à 

cette question, je découvris que moi aussi je 

"m'estompais", que le jaune et le bleu de la lumière 

spirituelle diminuaient d'intensité et je sentis un besoin 



210/355 

absolument invincible, absolument irrésistible de me 

reposer, de dormir sans plus m'inquiéter de rien. 

Pendant un certain temps, je perdis conscience, puis 

ma tête fut transpercée de douleurs lancinantes, 

accompagnées de lueurs rouges, bleues, vertes et 

jaunes, et dont la violence était telle qu'il me sembla 

que j'allais devenir fou. Une main fraîche se posa sur 

mon front et une douce voix me dit : 

ð Tout va bien, Lobsang. Tout va bien, repose-toi, 

dors ! 

Le monde parut se transformer en un oreiller 

moelleux et sombre, aussi doux que du duvet de cygne, 

dans lequel je m'enfonçai joyeusement, paisiblement, et 

l'oreiller parut m'engouffrer, je perdis de nouveau 

conscience, mon âme s'élança vers les espaces 

interstellaires tandis que mon corps meurtri demeurait 

en sommeil. 

De nombreuses heures durent s'écouler avant que je 

reprenne connaissance. A mon réveil, je trouvai mon 

Guide assis près de moi, tenant mes mains dans les 

siennes. J'ouvris les paupières, vis la lumière du soir, et 

souris faiblement. Il me rendit mon sourire, dégagea ses 

mains et prit sur une petite table voisine une tasse 

emplie d'un breuvage odoriférant. La pressant contre 

mes lèvres, il me dit : 

ð Bois, ça te fera du bien ! 
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Je bus et la vie coula en moi de nouveau si 

intensément que je voulus me dresser sur mon séant. 

L'effort fut trop grand ; j'eus l'impression qu'une lourde 

massue s'était de nouveau abattue sur ma tête, je vis des 

lumières brillantes, des constellations de lumières, et je 

renonçai à me lever. 

Les ombres du soir s'allongèrent ; d'en bas monta 

vers moi la voix assourdie des conques : l'Office 

vespéral allait commencer. Mon Guide, le Lama 

Mingyar Dondup, me dit : 

ð Il faut que je te laisse pendant une demi-heure, 

Lobsang, car le Très Profond désire me voir, mais tes 

amis Timon et Yulgye sont là, ils veilleront sur toi en 

mon absence et m'appelleront, le cas échéant. 

Il me serra affectueusement la main, se leva et quitta 

la pièce. 

Deux visages familiers apparurent, un peu effarés et 

très excités. Mes camarades s'accroupirent à mes côtés 

et Timon s'exclama : 

ð Oh, Lobsang ! Le Maître-Cuisinier s'est fait 

rudement attraper à cause de toi ! 

ð Oui, dit l'autre, et il a été renvoyé de la Lamaserie 

pour sévices graves et injustifiés. On le conduit 

jusqu'au portail sous escorte en ce moment même ! 

Ils frémissaient d'émotion et Timon reprit : 

ð Je t'ai cru mort, Lobsang, tu saignais vraiment 

comme un yak gavé ! 
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Je ne pus m'empêcher de sourire en les regardant ; 

leurs voix trahissaient à quel point ils étaient émus par 

le moindre événement qui rompait la monotonie de 

l'existence dans une lamaserie. Et je ne leur en voulais 

pas ; moi aussi j'aurais été très excité si la victime avait 

été un autre que moi-même. Je leur souris, puis me 

sentis gagné par une torpeur accablante. Je fermai les 

yeux pour les reposer quelques instants et perdis de 

nouveau conscience. 

Pendant plusieurs jours ð sept ou huit en tout peut-

être ð je restai allongé et mon Guide, le Lama 

Mingyar Dondup, me servit d'infirmier ; ce fut grâce à 

lui que je survécus, car l'existence dans une lamaserie 

n'est pas forcément douce et facile : en fait, seuls les 

plus forts y résistent. Même si le Lama n'avait pas été 

un homme plein de bonté et de tendresse, on avait 

d'excellentes raisons pour me garder en vie. Comme je 

l'ai déjà dit, je devais accomplir une tâche spéciale et 

les épreuves que je subissais dans mon enfance étaient 

destinées, je suppose, à m'endurcir, à m'immuniser 

contre la souffrance, car toutes les prophéties que 

j'avais entendues ð et j'en avais entendu pas mal ! ð 

indiquaient que je mènerais une existence pénible et 

douloureuse. 

Mais tout n'était pas que souffrance. Au fur et à 

mesure que mon état s'améliorait, j'avais de plus 

nombreuses occasions de m'entretenir avec mon Guide. 
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Nous discutions de bien des choses, parfois de sujets 

banals, parfois des sujets les plus inattendus. Nous 

parlâmes longuement de divers aspects de l'occultisme 

et je me rappelle lui avoir dit un jour : 

ð Honorable Lama, ce doit être merveilleux que 

d'être bibliothécaire et de posséder ainsi tout le savoir 

du monde. Sans ces terribles prophéties concernant 

mon avenir, je me serais fait bibliothécaire. 

Mon Guide me sourit : 

ð Les Chinois ont un dicton : "Une image vaut mille 

mots", Lobsang, mais moi je t'affirme qu'aucune 

somme de lectures et d'images ne remplacera 

l'expérience pratique et la connaissance. 

Je le regardai pour voir s'il parlait sérieusement, puis 

je songeai à ce moine japonais, Kenji Tekeuchi, qui 

pendant près de soixante-dix ans avait étudié les mots 

imprimés et n'avait pas réussi à mettre en pratique ni à 

digérer ses lectures. 

Mon Guide lut mes pensées. 

ð Oui ! dit-il, le vieil homme n'est pas fou. Il s'est 

donné une indigestion mentale en lisant tout sans rien 

assimiler. Il s'imagine être un grand homme, un homme 

d'une haute spiritualité. Ce n'est qu'un pauvre vieil 

étourneau qui ne trompe personne autant qu'il 

s'illusionne sur lui-même. (Le Lama poussa un soupir 

mélancolique et ajouta :) Sur le plan spirituel, il a fait 

banqueroute, sachant tout, mais ne sachant rien. La 



214/355 

lecture insensée, aveugle et mal avisée de tout ce qui 

tombe sous la main est dangereuse. Cet homme a suivi 

toutes les grandes religions et n'en comprenant aucune, 

il  s'est néanmoins targué d'être l'homme le plus évolué 

de tous. 

ð Honorable Lama ! dis-je, si les livres sont 

pernicieux à ce point, pourquoi y en a-t-il  ? 

Mon Guide posa un moment sur moi un regard 

inexpressif. "Ha ! me dis-je, le voilà pris de court !" 

Puis il sourit de nouveau et me dit : 

ð Mais, mon cher Lobsang, la réponse est évidente ! 

Lis, lis encore et toujours, mais ne laisse jamais aucun 

livre fausser ton pouvoir de jugement et de 

discernement. Un livre est censé enseigner, instruire ou 

même distraire. Ce n'est pas un maître qu'il faut suivre 

aveuglément et sans raison. Aucun être doué 

d'intelligence ne devrait être réduit en esclavage par un 

livre ou par les mots d'un autre homme. 

Je hochai la tête. Oui, tout cela me paraissait logique. 

Mais alors, pourquoi s'intéresser aux livres ? 

ð Pourquoi, Lobsang ? dit mon Guide en réponse à 

ma question. Mais parce qu'il doit y avoir des livres, 

cela va de soi ! Les bibliothèques du monde entier 

contiennent la majorité des connaissances humaines, 

mais seul un imbécile prétendrait que l'humanité est 

l'esclave des livres qui, en vérité, ne sont là que pour la 

guider, lui servir de références, lui venir en aide. C'est 
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un fait que, mal digérés, ils peuvent être maléfiques car 

ils poussent un homme à se croire supérieur à ce qu'il 

est, et le conduisent à des voies tortueuses, des voies 

qu'il n'est pas capable ð faute de connaissances 

suffisantes ð de suivre jusqu'au bout. 

ð Eh bien, Honorable Lama, insistai-je, à quoi 

servent les livres ? 

ð Il ne t'est pas possible, dit mon Guide, d'aller dans 

toutes les villes du monde et d'étudier sous la direction 

des grands Maîtres, mais le mot imprimé ð le livre ð 

peut t'apporter leur enseignement à domicile. Tu n'es 

pas obligé de croire tout ce que tu lis, et les grands 

écrivains n'ont jamais prétendu le contraire ; tu dois 

faire appel à ton propre jugement et te servir de leurs 

paroles de sagesse comme d'un guide qui te permettra 

de découvrir ta propre sagesse. Je peux t'affirmer qu'un 

homme qui n'est pas encore prêt à étudier un sujet peut 

se causer un tort considérable s'il lit un ouvrage sur ce 

même sujet et s'il essaye de s'élever ð pour ainsi dire 

ð au-dessus de son état kharmique en s'attachant aux 

paroles et aux oeuvres d'autrui. Il est possible que le 

lecteur soit un homme fort peu évolué et, en ce cas, 

étudier des choses qui, présentement, ne sont pas pour 

lui, peut freiner plutôt qu'accélérer son évolution, et 

notre ami japonais en est un exemple. 
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Mon Guide sonna pour avoir du thé, complètement 

indispensable à nos discussions ! Lorsque le moine-

serviteur l'eut apporté, notre entretien reprit. 

ð Lobsang ! Tu auras une vie peu banale et c'est 

pourquoi nous te donnons une formation très poussée ; 

nous augmentons tes pouvoirs télépathiques par toutes 

les méthodes à notre disposition. Je t'annonce dès à 

présent que tu vas étudier, grâce à la télépathie associée 

à la clairvoyance, certains des plus grands ouvrages de 

ce monde ð des chefs-d'oeuvres littéraires ð et tu vas 

les étudier sans savoir la langue dans laquelle ils ont été 

écrits. 

Je restai bouche bée ; comment aurais-je pu étudier 

un ouvrage écrit dans une langue que je ne connaissais 

pas ? Cette question m'intriguait, mais mon Maître me 

donna bientôt la réponse. 

ð Lorsque tes pouvoirs de télépathie et de 

clairvoyance se seront améliorés, ce qui va se produire, 

tu pourras capter le contenu d'un livre grâce aux gens 

qui viendront de le lire ou qui seront en train de le lire. 

C'est une des applications les moins connues de la 

télépathie qui, bien entendu, doit en l'occurrence s'allier 

à la clairvoyance. Dans les autres parties du monde, les 

gens n'ont pas toujours accès à une bibliothèque 

publique, ou à une grande salle de lecture ; ils peuvent 

en franchir la porte, mais à moins de prouver qu'ils sont 

des étudiants cherchant à s'instruire, ils ne sont pas 
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admis. Tu n'auras pas à souffrir de cette réglementation, 

tu seras capable de voyager dans l'astral et d'étudier, et 

cela te sera d'un grand secours tous les jours de ta vie et 

au moment où tu passeras au-delà de cette vie. 

Il me parla des applications de l'occultisme. Faire 

mauvais usage du pouvoir occulte ou tenter de dominer 

une autre personne par des moyens occultes valaient au 

coupable un terrible châtiment. Les pouvoirs 

ésotériques et métaphysiques, les perceptions 

extrasensorielles ne devaient servir qu'au bien, qu'à 

venir en aide aux autres, qu'à accroître la somme des 

connaissances humaines. 

ð Mais, Honorable Lama ! m'écriai-je, que faut-il 

penser des gens qui sortent de leur corps par excitation 

ou par curiosité, lorsqu'ils se détachent de leur corps et 

risquent d'en mourir de frayeur, ne peut-on rien faire 

pour les mettre en garde contre ce genre d'expériences ? 

Mon Guide eut un sourire mélancolique. 

ð Il est vrai, Lobsang, dit-il, qu'un grand nombre de 

gens lisent des livres et tentent des expériences occultes 

sans avoir auprès d'eux un Maître capable. Beaucoup de 

gens sortent d'eux-mêmes, soit sous l'effet de l'alcool 

ou par la surexcitation ou par un excès dans quelque 

chose qui n'est pas bon pour l'esprit, et ensuite ils 

paniquent. Tu auras un moyen de te rendre utile : tu 

pourras, au cours de ta vie, avertir ceux qui cherchent 

que la seule chose à craindre en matière d'occultisme, 
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c'est la peur. La peur donne libre cours aux pensées 

indésirables, fait pénétrer en vous les entités néfastes et 

les laisse même vous dominer, s'emparer de vous, et 

toi, Lobsang, tu devrais répéter sans cesse qu'il n'y a 

rien d'autre à redouter que la peur elle-même. En se 

débarrassant de la peur, on renforce l'humanité et on 

rend l'humanité plus pure. C'est la peur qui déclenche 

les guerres, la peur qui crée les dissensions dans le 

monde, la peur qui dirige la main de l'homme contre 

l'homme. La peur, seule la peur, est l'ennemie et si nous 

la repoussons une fois pour toutes ð crois-moi ð il n'y 

a rien d'autre à craindre. 

La peur ? A quoi rimait toute cette conversation sur 

la peur ? Je levai les yeux sur mon Guide et je suppose 

qu'il lut dans mes yeux la question muette. Ou peut-être 

lut-il mes pensées par télépathie ; quoi qu'il en soit, il 

déclara brusquement : 

ð Ainsi tu t'interroges sur la peur ? Eh bien, tu es 

jeune et innocent ! 

"Oh ! Pas si innocent qu'il le croit !" me dis-je. 

Le Lama sourit comme s'il avait apprécié cette 

plaisanterie ð bien que je n'eusse pas prononcé un 

mot, naturellement ð puis il poursuivit : 

ð La peur est une chose réelle, tangible. Tu as 

entendu parler de ceux qui s'adonnent à l'alcool ð qui 

deviennent des intoxiqués. Ces gens-là aperçoivent de 

remarquables créatures. Certains ivrognes affirment 
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voir des éléphants verts à rayures roses ou des êtres 

plus étranges encore. Et je te le dis, Lobsang, les 

créatures qu'ils voient ð et qui sont des prétendues 

hallucinations ð sont vraiment réelles. 

Je continuais à me poser des questions sur la peur. 

Bien entendu, je savais ce qu'elle était au sens physique 

du terme. Je songeai au jour où j'avais dû rester 

immobile devant la Lamaserie du Chakpori, alors qu'il 

me fallait subir l'épreuve d'endurance avant de recevoir 

la permission d'entrer et d'être accepté comme le plus 

humble des chelas. Je me tournai vers mon Guide et lui 

demandai : 

ð Honorable Lama, quelle est toute cette peur ? J'ai 

entendu parler des créatures qui habitent l'astral 

inférieur, mais au cours de mes voyages dans l'astral, je 

n'en ai jamais rencontré une seule qui m'ait causé la 

moindre frayeur. Quelle est toute cette peur ? 

Mon Guide demeura un moment silencieux, puis, 

comme s'il avait brusquement pris une décision, il se 

leva et dit : 

ð Suis-moi ! 

Je me levai à mon tour ; nous prîmes un couloir de 

pierre et tournâmes à droite, puis à gauche et encore à 

droite. Continuant notre chemin, nous parvînmes enfin 

à une pièce qui n'était pas éclairée. On avait 

l'impression de pénétrer dans un étang de ténèbres. 

Mon Guide entra le premier, alluma une lampe à beurre 
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posée près de la porte, puis me faisant signe de 

m'allonger, il me dit : 

ð Tu es assez âgé à présent pour connaître les 

entités de l'astral inférieur. Je suis prêt à t'aider à voir 

ces créatures et à faire en sorte qu'elles ne te causent 

aucun mal, car on ne devrait les affronter qu'après s'y 

être préparé et s'être protégé adéquatement. Je vais 

éteindre cette lumière ; tu te reposeras paisiblement, tu 

te laisseras flotter hors de ton corps ð à la dérive, où tu 

voudras, sans t'occuper de la destination, sans but 

précis ð ainsi que flotte la brise. 

Il éteignit la lampe et ferma la porte. La pièce était 

maintenant plongée dans l'obscurité. Je ne pouvais 

même pas deviner le son de sa respiration, mais je 

sentais près de moi sa réconfortante présence. 

Les voyages astraux n'étaient pas une nouveauté pour 

moi. J'avais reçu, en naissant, la faculté de me déplacer 

astralement et, à mon retour de ces voyages, je me 

souvenais toujours de tout. A présent, allongé sur le sol, 

la tête sur un pan de ma robe, je joignis les mains et les 

pieds et méditai sur le processus par lequel on quitte 

son corps, processus si simple pour ceux qui savent. 

Bientôt je ressentis le léger soubresaut indiquant que le 

corps astral se sépare du corps physique et, à l'instant 

de ce soubresaut, je fus inondé de lumière. Il me 

semblait flotter au bout de ma Corde d'Argent. Au-

dessous de moi c'était l'obscurité complète, l'obscurité 
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de la pièce que je venais de quitter et où ne brillait 

aucune lumière. Je regardai autour de moi, mais tout 

cela ne différait en rien des voyages que j'avais 

entrepris auparavant. Je voulus m'élever au-dessus de la 

Montagne de Fer et aussitôt, je cessai d'être dans cette 

chambre, je flottai au-dessus de la Montagne, à une 

centaine de mètres (200 ou 300 pieds) peut-être. 

Soudain, je n'eus plus conscience du Potala, ni de la 

Montagne de Fer, ni du Tibet, ni de la Vallée de 

Lhassa. Je me sentis malade d'appréhension, ma Corde 

d'Argent trembla violemment et je fus épouvanté de 

voir que la brume d'un bleu argent qui émanait toujours 

de la Corde avait pris une vilaine couleur jaune 

verdâtre. 

Soudain, j'eus l'impression que l'on me tirait 

brutalement vers le bas, comme si des déments hostiles 

s'efforçaient de me ramener dans mon corps. 

Instinctivement, je baissai les yeux et ce que je vis 

faillit me faire perdre connaissance. 

Autour de moi, ou plutôt au-dessous de moi, 

évoluaient des créatures si affreuses et si bizarres 

qu'elles semblaient échappées du cauchemar d'un 

ivrogne. L'une d'elles, la plus horrible que j'eusse 

jamais vue de ma vie, s'avança vers moi, d'un 

mouvement sinueux ; on eût dit une énorme limace 

affublée d'une abominable tête humaine, mais dont les 

couleurs n'avaient rien d'humain. Elle avait le visage 
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rouge, le nez et les oreilles verts, et ses yeux semblaient 

tournoyer dans leurs orbites. Je vis d'autres créatures, 

plus monstrueuses et plus écoeurantes encore que la 

limace. Certaines étaient indescriptibles, mais toutes 

semblaient avoir en commun cette caractéristique 

humaine : la cruauté. Elles s'approchèrent pour 

m'écharper, tentèrent d'arracher de moi la Corde 

d'Argent. Je les regardais en frissonnant et me dis : "La 

peur ! C'est donc ça la peur ! Eh bien, ces choses ne 

peuvent pas me blesser, je suis à l'abri de leur atteinte, 

je suis à l'abri de leurs attaques !" Et à l'instant même 

où j'émis cette pensée, les entités disparurent et 

cessèrent d'exister. La Corde éthérée qui me liait à mon 

corps physique brilla de nouveau et reprit ses teintes 

normales ; je me sentis euphorique, libéré, et je compris 

qu'après avoir subi et surmonté cette épreuve, je ne 

craindrais plus rien de ce qui pourrait se passer dans 

l'astral. Cela m'enseigna de façon définitive que les 

choses qui nous font peur ne peuvent nous faire de mal 

à moins que nous ne leur permettions de nous faire du 

mal par notre peur. 

Une brusque saccade sur ma Corde d'Argent attira 

mon attention ; je baissai les yeux sans la moindre 

hésitation, sans la moindre crainte. Et j'aperçus une 

faible lueur. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 

avait allumé la petite lampe à beurre et mon corps 

physique attirait à lui mon corps astral. Doucement, je 
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traversai en flottant le toit du Chakpori ; je descendis à 

l'horizontale au-dessus de mon enveloppe charnelle, 

puis, très, très lentement, le corps astral et le corps 

physique se fondirent et ne firent plus qu'un. Le corps 

qui était à présent mon "Moi" frissonna légèrement et je 

me dressai sur mon séant. Mon Guide me contemplait 

avec un sourire affectueux. 

ð Tu t'en es bien tiré, Lobsang ! me dit-il. Je vais te 

confier un très grand secret : tu as mieux subi cette 

première épreuve que je n'ai subi la mienne, autrefois. 

Je suis fier de toi ! 

Cette question de la peur continuait à me tracasser et 

c'est pourquoi j'interrogeai : 

ð Honorable Lama, de quoi peut-on vraiment avoir 

peur ? 

Mon Guide prit un air grave, même sombre, et me 

répondit : 

ð Tu as mené une bonne vie, Lobsang, et tu n'as 

rien à craindre, par conséquent tu ne crains rien. Mais il 

y a les criminels, ceux qui ont fait du mal aux autres. 

Lorsqu'ils sont seuls, leur conscience les tourmente. Les 

créatures de l'astral inférieur se nourrissent de la peur 

des autres ; ceux qui ont mauvaise conscience sont leur 

aliment. Les gens créent des formes-pensées 

maléfiques. Peut-être, un jour, pourras-tu entrer dans 

une très vieille cathédrale ou dans un temple très 

ancien, édifiés depuis d'innombrables années. Tu 
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sentiras les murs de cet édifice (comme notre propre Jo 

Kang) émettre des ondes bénéfiques à cause de toutes 

les bonnes pensées dont il a été le lieu. Mais si tu peux 

visiter une très vieille prison où beaucoup de gens ont 

souffert et subi des persécutions, tu ressentiras une 

impression contraire. On peut en déduire que les 

résidents des maisons créent des formes-pensées qui en 

imprègnent les murs ; par conséquent qu'une bonne 

maison possède de bonnes formes-pensées qui émettent 

des émanations salutaires et que les lieux consacrés au 

mal répandent des fluides maléfiques. Il est donc 

également évident que seules de mauvaises pensées 

peuvent naître d'une maison où le mal est commis, et 

ces pensées et formes-pensées peuvent être vues et 

touchées par ceux qui sont clairvoyants lorsqu'ils sont 

dans l'état astral. 

Mon Guide réfléchit un moment avant de 

poursuivre : 

ð Il y a eu des cas, comme tu l'apprendras plus tard, 

où des moines, ou d'autres gens, se sont crus supérieurs 

à ce qu'ils étaient en réalité ; alors, ils ont construit une 

forme-pensée et au bout d'un certain temps, celle-ci a 

coloré leur vision des choses. Je me rappelle un 

exemple de ce genre ; il s'agissait d'un vieux moine 

birman ð un homme fort ignorant, de surcroît, je dois 

le dire ð un moine de rang inférieur, et dépourvu de 

compréhension ; mais nous devions lui faire toutes les 
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concessions parce qu'il était notre frère et qu'il 

appartenait à notre Ordre. Il menait une vie solitaire 

ainsi que la plupart d'entre nous, mais au lieu de 

consacrer son temps à la méditation et à la 

contemplation ð ou à d'autres activités bénéfiques ð 

il s'imagina être devenu un homme puissant au pays de 

Birmanie. Il oublia qu'il était un humble moine qui 

avait à peine mis le pied sur la Voie de l'Illumination. 

Dans la solitude de sa cellule, il s'imagina être un grand 

prince, possédant de vastes domaines et d'immenses 

richesses. Au début, c'était là une distraction 

inoffensive, encore qu'inutile. Personne n'aurait songé à 

reprocher à cet homme ses chimères, ses vaines 

songeries, car, comme je l'ai dit, il n'avait ni assez 

d'intelligence ni assez de savoir pour se consacrer 

véritablement à des tâches spirituelles. Au cours des 

ans, cet homme, chaque fois qu'il était seul, redevenait 

un très grand Prince. Cette illusion colorait sa vision de 

la réalité, affectait sa façon d'être et, au fur et à mesure 

que le temps s'écoulait, l'humble moine s'effaçait de 

plus en plus et cédait la place à un Prince arrogant. Le 

pauvre malheureux finit par être convaincu qu'il était 

bel et bien un Prince birman. Il s'adressa un jour à un 

Abbé comme si ce dernier avait été un serf sur le 

domaine princier. L'Abbé n'était pas aussi tolérant que 

le sont certains d'entre nous, et, malheureusement, la 

réaction infligea au pauvre pseudo-prince un choc qui 
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lui fit perdre son équilibre mental. Mais toi, Lobsang, tu 

n'as rien à craindre sur ce point ; tu es stable, bien 

équilibré et sans peur. Rappelle-toi seulement cet 

avertissement : la Peur corrode l'âme. Les imaginations 

vaines et inutiles nous aiguillent sur la mauvaise voie, 

de sorte que, avec les années, les imaginations 

deviennent réalités, tandis que les réalités 

s'évanouissent pour ne réapparaître qu'au bout de 

plusieurs incarnations. Conserve ton pied sur le Sentier, 

ne laisse aucunes folles aspirations ni imaginations 

colorer ou déformer ta vision des choses. Ceci est le 

Monde de l'Illusion, mais pour ceux d'entre nous qui 

peuvent regarder cette vérité en face, l'illusion peut 

devenir réalité lorsque nous quittons ce monde. 

Je réfléchis à tout cela ; je dois avouer que j'avais 

déjà entendu parler de ce moine-qui-se-croyait-prince, 

car j'avais lu cette histoire dans un livre appartenant à la 

Bibliothèque des Lamas. 

ð Honorable Guide ! dis-je, à quoi sert alors le 

pouvoir occulte ? 

Le Lama joignit les mains et me regarda droit dans 

les yeux. 

ð A quoi sert le savoir occulte ? Eh bien, voilà qui 

est facile à comprendre, Lobsang ! Nous avons le droit 

d'aider ceux qui sont dignes de l'être. Nous n'avons pas 

le droit d'aider ceux qui ne désirent pas notre assistance 

et qui ne sont pas prêts à la recevoir. Nous n'employons 
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pas la puissance ou les facultés occultes dans notre 

intérêt personnel, ni pour un bénéfice ou une 

récompense. Le but tout entier du pouvoir occulte est 

ceci : accélérer son développement vers le haut, 

accélérer son évolution et aider le monde dans son 

ensemble, pas seulement le monde des humains, mais le 

monde de la nature, des animaux ð de toute chose. 

Nous fûmes à nouveau interrompus par le Service 

qui commençait dans le Temple proche et c'eût été 

manquer de respect à l'égard des Dieux que de 

continuer une discussion tandis qu'on les adorait ; nous 

terminâmes donc cet entretien et restâmes assis en 

silence près de la flamme vacillante de la lampe à 

beurre, qui ne brûlait plus que faiblement. 

 

CHAPITRE HUIT  

C'était fort agréable, en vérité, que de rester étendu 

dans la longue herbe fraîche qui poussait au pied du 

Pargo Kaling. Au-dessus de moi, derrière mon dos, les 

vieilles pierres se dressaient vers le ciel et d'où j'étais, à 

même le sol, la pointe si haute semblait effleurer les 

nuages. Le "Bouton du Lotus", qui constituait cette 

pointe, symbolisait l'Esprit, alors que les "feuilles" 

supportant le "Bouton" représentaient l'Air. Quant à 

moi, je reposais confortablement adossé à la pierre 

taillée représentant la "Vie sur la Terre". Juste au-delà 
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de ma portée ð à moins d'être debout ð se dressaient 

les "Marches de l'Accomplissement". Eh bien, 

j'essayais "d'atteindre" maintenant ! 

Oui, c'était agréable de musarder là et de regarder 

passer les marchands venus des Indes, de Chine et de 

Birmanie. Certains d'entre eux allaient à pied tout en 

conduisant de longs troupeaux de bêtes qui apportent de 

très loin des produits exotiques. D'autres, plus puissants 

peut-être, ou peut-être simplement fatigués, allaient à 

cheval en regardant autour d'eux. Je me demandais 

distraitement ce que pouvaient contenir leurs paniers 

d'osier, et tout à coup, je sursautai : c'était précisément 

pour ça que je me trouvais là ! J'étais là pour observer 

l'aura du plus grand nombre de gens possible. J'étais là 

pour "deviner", grâce à l'aura et à la télépathie, ce que 

ces hommes faisaient, ce qu'ils pensaient et quelles 

étaient leurs intentions. 

Un pauvre mendiant aveugle était assis de l'autre 

côté de la route. Couvert de poussière, vêtu de haillons, 

d'aspect banal, il demandait l'aumône d'une voix 

geignarde aux passants. Un nombre surprenant d'entre 

eux lui jetaient des piécettes, s'amusant à le regarder les 

chercher à tâtons ; il parvenait à les localiser par le bruit 

qu'elles faisaient en frappant le sol, ou en heurtant une 

pierre. Parfois, mais très rarement, une petite pièce lui 

échappait ; alors le voyageur la ramassait et la laissait 

tomber à nouveau. En pensant à lui, je tournai 
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nonchalamment la tête dans sa direction et la surprise 

me fit me redresser brusquement. Son aura ! Je ne 

m'étais pas soucié de l'observer auparavant. Et, à 

présent que je la regardais avec attention, je 

m'apercevais que cet homme n'était pas aveugle. Je 

voyais qu'il était riche, qu'il avait de l'argent et des 

biens mis en sûreté et qu'il feignait d'être un 

malheureux aveugle parce que mendier était pour lui la 

façon la plus commode de gagner sa vie. Non ! ce 

n'était pas possible, je me trompais sans doute, je 

surestimais mes facultés d'observation. Peut-être 

déclinaient-elles. Cette pensée m'inquiéta et je me levai 

à contrecoeur pour aller chercher des éclaircissements 

auprès de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, qui se 

trouvait en face, au Kundu Ling. 

Quelques semaines auparavant, j'avais subi une 

opération destinée à ouvrir plus largement mon 

"Troisième Oeil". Dès ma naissance, j'avais possédé 

des pouvoirs de clairvoyance inhabituels, la capacité de 

voir "l'aura" qui entoure le corps des humains, des 

animaux et des plantes. Cette opération douloureuse 

avait réussi à accroître mes facultés bien au-delà de ce 

qu'avait espéré le Lama Mingyar Dondup lui-même. A 

présent, on poussait à fond mon entraînement ; toutes 

mes heures de veille, je les consacrais à l'étude de 

l'occultisme. Je me sentais écrasé par des forces 

puissantes pendant que ce lama-ci et ce lama-là me 
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"bourraient" de connaissances par télépathie ou par 

d'autres méthodes étranges dont j'étudiais intensément 

le processus. Pourquoi faire du travail d'écolier alors 

que l'on peut s'instruire par télépathie ! Pourquoi 

s'interroger sur les intentions d'un homme quand on 

peut les voir à son aura ? Néanmoins, cet aveugle 

m'intriguait ! 

ð Honorable Lama, où êtes-vous ? m'écriai-je en 

traversant la route au galop à la recherche de mon 

Guide. J'entrai dans le petit parc, si vite que je faillis 

tomber. 

ð Tiens ! me dit en souriant mon Guide qui était 

paisiblement assis sur le tronc d'un arbre tombé, tiens ! 

te voilà tout ému parce que tu viens de découvrir que 

"l'aveugle" a d'aussi bons yeux que toi. 

Je suffoquais d'épuisement et d'indignation. 

ð Oui ! m'exclamai-je, cet homme est un imposteur, 

un escroc, car il vole ceux qui ont bon coeur. On 

devrait le mettre en prison ! 

Le Lama éclata de rire en voyant mon visage rouge 

et indigné. 

ð Mais, Lobsang, pourquoi toute cette agitation ? 

Cet homme vend ses services comme l'homme qui vend 

les moulins à prières. Les gens lui donnent de menues 

pièces de monnaie afin qu'on les croie généreux ; ils ont 

l'impression d'être bons. Pour un temps cela accélère le 

rythme de leurs vibrations moléculaires ð élève leur 
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spiritualité ð les rapproche des Dieux. Faire la charité 

leur est bénéfique. L'argent qu'ils donnent ? Ce n'est 

rien. Il ne leur manque pas. 

ð Mais il n'est pas aveugle ! m'écriai-je, exaspéré. 

C'est un voleur. 

ð Lobsang, me dit mon Guide, il est inoffensif, il 

vend les services qu'il rend. Plus tard, en Occident, tu 

verras que les gens appelés publicistes affirment des 

contrevérités qui sont nuisibles à la santé, susceptibles 

de déformer des bébés encore dans le sein de leur mère 

et de transformer en fous furieux des individus à peu 

près sains d'esprit. 

Il tapota la souche et me fit signe de m'asseoir à côté 

de lui. J'obéis et me mis à frapper l'écorce à coups de 

talon. 

ð Il faut que tu apprennes à te servir simultanément 

de l'aura et de la télépathie, poursuivit mon Guide. Si tu 

emploies l'une sans l'autre, tu risqueras d'arriver à des 

conclusions erronées, ð comme dans ce cas-ci. Il est 

indispensable d'utiliser toutes les facultés que l'on 

possède, tous les pouvoirs dont on jouit, pour résoudre 

chaque problème. Cet après-midi, je dois m'absenter et 

le grand Lama-Médecin, le Révérend Chinrobnobo, de 

l'Hôpital Menzekang, viendra s'entretenir avec toi. Et tu 

lui répondras. 

ð Oh ! fis-je d'un ton maussade, il ne me parle 

jamais, il ne me remarque même pas. 
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ð Tout cela va changer ð d'une manière ou d'une 

autre ð cet après-midi, déclara mon Guide. 

"D'une manière ou d'une autre !" me dis-je. Ces mots 

me paraissaient fort inquiétants. 

Mon Guide et moi revînmes ensemble vers la 

Montagne de Fer, et nous nous arrêtâmes un moment 

pour contempler une fois encore les vieilles sculptures 

en couleurs, taillées dans le roc, si anciennes et pourtant 

toujours si vivantes. Puis nous gravîmes le sentier 

escarpé et rocailleux. 

ð La Vie est comme ce sentier, Lobsang, dit le 

Lama. La Vie suit un chemin pénible, semé de pierres, 

d'embûches et de pièges, mais si l'on persévère, on finit 

par atteindre le sommet. 

Arrivés en haut du sentier, nous entendîmes le gong 

annonçant l'Office du Temple et chacun de nous partit 

de son côté, lui pour rejoindre ses collègues, moi pour 

retrouver mes camarades de classe. Dès que le Service 

fut terminé et que j'eus pris quelque nourriture, un chela 

encore plus petit que moi vint me trouver, l'air assez 

inquiet. 

ð Mardi Lobsang, me dit-il timidement, le Saint 

Lama-Médecin Chinrobnobo veut te voir 

immédiatement à l'Ecole de Médecine. 

J'ajustai ma robe, pris quelques aspirations profondes 

afin de me calmer les nerfs, et me dirigeai vers l'Ecole 
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de Médecine avec une assurance que je ne ressentais 

pas. 

"Ah !" fit une voix basse et forte, une voix qui 

évoquait le son d'une conque du Temple. Debout 

devant lui, je lui présentai mes respects selon l'usage 

consacré par le temps. Le Lama était un homme grand 

et robuste, aux larges épaules, et toute sa personne était 

de nature à inspirer une sainte terreur à un petit garçon. 

J'avais l'impression que du revers d'une de ses mains 

puissantes, il aurait été capable de me faire sauter la 

tête des épaules et de l'envoyer rouler le long du flanc 

de la montagne. Mais il me pria de m'asseoir devant lui, 

et ce avec une telle cordialité que je faillis tomber sur 

mon séant ! 

ð Eh bien ! mon garçon, commença-t-il d'une grosse 

voix profonde, semblable au grondement du tonnerre 

dans les montagnes lointaines, j'ai beaucoup entendu 

parler de toi. Ton Illustre Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, affirme que tu es un prodige, que tes facultés 

paranormales sont formidables. C'est ce que nous allons 

voir ! 

J'étais assis devant lui et je tremblais. 

ð Tu me vois ? Et que vois-tu ? demanda-t-il.  

Tremblant de plus en plus, je lui dis la première 

chose qui me traversa l'esprit : 
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ð Je vois un homme si grand et si fort, Saint Lama-

médecin, qu'en arrivant ici je l'ai pris pour une 

montagne. 

Son rire bruyant provoqua un tel déplacement d'air 

que je craignis que ma robe ne s'envolât. 

ð Regarde-moi, mon garçon, regarde mon aura et 

dis-moi ce que tu vois ! ordonna-t-il. Et ce que tu en 

conclus. 

Je le regardai, mais non pas fixement, car cela risque 

d'affaiblir l'aura d'une silhouette habillée. Je regardais 

plutôt dans sa direction. 

ð Seigneur ! lui dis-je, je vois d'abord le contour 

physique de votre corps, vaguement, tel qu'il serait sans 

vêtement. Puis, tout près de vous, je distingue une 

faible lumière bleuâtre, qui a la couleur de la fumée du 

bois vert. Elle m'apprend que vous avez travaillé trop 

dur, que vous connaissez de longues nuits d'insomnie 

depuis quelque temps, et que votre énergie éthérique est 

basse. 

Il me dévisagea avec des yeux écarquillés et hocha la 

tête d'un air satisfait. 

ð Continue ! 

ð Seigneur ! votre aura s'étend à environ trois 

mètres (9 pieds) de vous, de chaque côté. Les couleurs 

se superposent à la fois verticalement et 

horizontalement. Je vois le jaune qui indique la haute 

spiritualité. Pour l'instant, vous vous étonnez qu'un 
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enfant de mon âge puisse vous dire tant de choses et 

vous songez que mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, s'y connaît, après tout. Vous pensez qu'il vous 

faudra vous excuser auprès de lui pour avoir exprimé 

des doutes sur mes capacités. 

Un grand éclat de rire m'interrompit. 

ð Tu as raison, mon garçon, tu as raison ! s'écria le 

Lama avec ravissement. Continue ! 

ð Seigneur ! (tout cela n'était pour moi qu'un jeu 

d'enfant !) vous avez eu récemment un accident et vous 

avez reçu un coup au foie. Cela vous fait mal quand 

vous riez trop fort et vous envisagez de prendre de 

l'herbe de tatura et de vous faire masser en profondeur 

quand vous serez sous son effet anesthésiant. Vous 

songez que c'est la volonté du Destin si, parmi plus de 

six mille espèces de plantes, il y a justement pénurie de 

tatura. 

Il avait cessé de rire et me regardait avec un respect 

non déguisé. J'ajoutai : 

ð Votre aura indique de surcroît, Seigneur, que vous 

serez bientôt le principal Abbé-Médecin du Tibet. 

Il me considéra avec une certaine appréhension. 

ð Mon garçon, me dit-il, tu jouis d'un grand pouvoir 

ð tu iras loin. Mais n'en abuse jamais, jamais. Ça peut 

être dangereux. A présent, discutons en égaux de cette 

question de l'aura. Mais parlons-en tout en buvant du 

thé. 
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Il s'empara de la petite clochette d'argent et l'agita si 

violemment que je crus qu'elle allait lui échapper des 

mains. Au bout de quelques secondes, un jeune moine 

se hâta de nous apporter du thé et ð ô joie ! ð 

certaines friandises en provenance de l'Inde, notre 

Mère. Tandis que nous étions assis là, je me disais que 

tous ces lamas de haut rang étaient fort bien logés. A 

nos pieds je pouvais voir les grands parcs de Lhassa, le 

Dodpal et le Khati qui étaient, pour ainsi dire, à portée 

de mon bras étendu. Plus à gauche, le Chorten de notre 

secteur, le Kesar Lhakhang, se dressait comme une 

sentinelle, cependant que de l'autre côté de la route, 

plus au nord, mon site favori, le Pargo Kaling (Portail 

de l'Ouest) dominait le paysage de sa silhouette 

solitaire. 

ð Qu'est-ce qui provoque l'aura, Seigneur ? 

demandai-je. 

ð Ainsi que te l'a dit ton respectable Guide, le Lama 

Mingyar Dondup, commença-t-il, le cerveau reçoit des 

messages du Moi Supérieur. Des courants électriques 

prennent naissance dans le cerveau. Toute la Vie est 

électrique. L'aura est une manifestation de l'énergie 

électrique. Autour de la tête se trouve, comme tu le sais 

fort bien, un halo, une auréole. Les peintures anciennes 

montrent toujours un Saint ou un Dieu avec ce "Bol 

d'Or" derrière la nuque. 
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ð Pourquoi si peu de gens voient-ils l'aura et 

l'auréole, Seigneur ? 

ð Certaines gens nient l'existence de l'aura parce 

que, eux, ne peuvent pas la voir. Ils oublient qu'ils ne 

peuvent pas non plus voir l'air, et pourtant, sans air, ils 

ne subsisteraient pas longtemps ! Quelques personnes 

ð elles sont très rares ð distinguent l'aura. D'autres 

pas. Certains individus peuvent entendre des fréquences 

plus hautes ou plus basses qui échappent à d'autres. 

Cela n'a aucun rapport avec le degré de spiritualité de 

l'observateur, pas plus que savoir marcher sur des 

échasses n'indique nécessairement une personne 

spirituelle. (Il me sourit et ajouta :) Autrefois, je 

marchais sur des échasses presque aussi bien que toi. A 

présent, ma corpulence me l'interdit. 

Je souris à mon tour, me disant qu'en guise 

d'échasses, il lui aurait fallu des troncs d'arbres. 

ð Quand nous t'avons opéré pour effectuer 

l'Ouverture de ton Troisième Oeil, dit le Grand Lama-

Médecin, nous avons pu observer que certaines parties 

de ton lobe frontal différaient beaucoup de la normale 

et nous en avons conclu que, sur le plan physique, tu 

étais né pour être un clairvoyant et un télépathe. C'est 

une des raisons pour lesquelles tu as reçu et tu recevras 

un entraînement si intensif et si approfondi. (Il me 

considéra avec une immense satisfaction et reprit :) Tu 

vas donc rester ici, à l'Ecole de Médecine, pendant 
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quelques jours. Nous allons t'examiner à fond afin de 

voir comment nous pouvons encore améliorer tes 

facultés et t'apprendre beaucoup de choses. 

J'entendis sur le seuil une toux discrète : mon Guide 

entra dans la chambre. Je me levai d'un bond et le 

saluai : le Lama Chinrobnobo fit de même. Mon Guide 

souriait. 

ð J'ai reçu votre message télépathique, dit-il au 

Grand Lama-Médecin, et je me suis hâté de vous 

rejoindre afin d'avoir peut-être le plaisir de vous 

entendre confirmer mes appréciations sur le cas de mon 

jeune ami, ici présent. 

Il se tut, m'adressa un sourire et s'assit. 

Le Grand Lama souriait lui aussi. 

ð Collègue Respecté, déclara-t-il, je m'empresse de 

m'incliner devant votre science supérieure et j'accepte 

de recevoir ce jeune homme pour le soumettre à 

quelques examens. Collègue Respecté, vos propres 

talents sont nombreux, vous êtes un homme 

étonnamment doué, mais vous n'avez encore jamais 

trouvé un garçon comme celui-là. 

Alors, à ma grande surprise, tous deux se mirent à 

rire et le Lama Chinrobnobo, étendant la main derrière 

lui, tira je ne sais d'où trois bocaux de noix confites au 

vinaigre ! Je dus avoir l'air stupide, car les Lamas se 

retournèrent vers moi en riant de plus belle. 
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ð Lobsang, tu ne te sers pas de tes pouvoirs 

télépathiques. Sinon, tu saurais que le Révérend Lama 

et moi avons commis le péché de parier. Il a été 

convenu entre nous que si tu confirmais mes 

affirmations, le Révérend Lama-Médecin te donnerait 

trois pots de noix confites, et que si tu ne te montrais 

pas à la hauteur, j'entreprendrais un long voyage et que 

j'accomplirais une certaine tâche médicale pour mon 

ami. 

Mon Guide me sourit à nouveau et poursuivit : 

ð Bien entendu, j'aurais fait en tout état de cause ce 

voyage pour lui et tu m'accompagneras, mais nous 

devions mettre les choses au point et l'honneur est 

satisfait. (Il désigna les trois bocaux :) Emporte-les, 

Lobsang, quand tu quitteras cette pièce, car ce sont les 

trophées du vainqueur et, en l'occurrence, le vainqueur, 

c'est toi. 

Je me sentais parfaitement ridicule ; de toute 

évidence, je ne pouvais pas appliquer mes facultés 

télépathiques à ces deux Lamas de Haut Rang. La seule 

pensée d'un tel acte me faisait courir un frisson le long 

de l'échine. J'aimais mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, et je respectais profondément le savoir et la 

sagesse du Grand Lama Chinrobnobo. C'eût été une 

insulte, et une preuve de mauvaise éducation, que 

d'avoir secrètement écouté leurs entretiens, ne fût-ce 
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que télépathiquement. Le Lama Chinrobnobo se tourna 

vers moi et me dit : 

ð Oui, mon garçon, tes sentiments te font honneur. 

Je suis vraiment heureux de t'accueillir parmi nous. 

Nous t'aiderons à progresser. 

Mon Guide s'adressa à moi. 

ð A présent, Lobsang, dit-il, tu vas rester dans ce 

bâtiment pendant une semaine peut-être, car l'on va 

t'enseigner beaucoup de choses sur l'aura. Oh, oui ! 

continua-t-il, en interprétant mon regard, je sais que tu 

crois tout connaître sur ce sujet. Tu peux voir l'aura et 

tu peux la lire, mais tu dois maintenant apprendre les 

"pourquoi" et les "comment" en ce qui concerne l'aura, 

et tu dois aussi apprendre jusqu'à quel point la vision 

d'un autre est limitée. Je vais te quitter mais je te verrai 

demain. 

Il se leva et, naturellement, nous l'imitâmes. Il prit 

congé de nous et sortit de cette pièce confortable. Le 

Lama Chinrobnobo se tourna vers moi et me dit : 

ð Ne soit pas si inquiet, Lobsang, il ne t'arrivera 

rien. Nous allons simplement essayer de t'aider et 

d'accélérer ta propre évolution. D'abord, parlons un peu 

de l'aura humaine. Toi, tu peux la voir très nettement, 

bien sûr, et tu peux la comprendre, mais imagine que tu 

ne sois pas aussi favorisé, pas aussi doué que tu l'es. 

Mets-toi à la place de quatre-vingt-dix-neuf et neuf 
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dixièmes pour cent, ou plus encore, de la population 

mondiale. 

Il agita de nouveau avec violence la petite clochette 

d'argent et de nouveau l'assistant fit irruption en 

apportant le thé et, bien entendu, les "autres choses" 

indispensables que j'appréciais tant avec le thé. Peut-

être est-il intéressant de noter ici qu'au Tibet nous en 

buvions parfois une soixantaine de tasses par jour. 

Evidemment, le Tibet est un pays froid et le thé brûlant 

nous réchauffe ; en outre, il nous était impossible de 

sortir pour acheter des boissons comme celles qui sont 

à la disposition des Occidentaux. Nous n'avions, en tout 

et pour tout, que du thé et de la tsampa, à moins qu'une 

personne charitable ne nous apportât d'un pays tel que 

les Indes des aliments introuvables au Tibet. 

Nous nous installâmes et le Lama Chinrobnobo 

reprit : 

ð Nous avons déjà discuté l'origine de l'aura. C'est 

la force vitale du corps humain. Je vais supposer que 

présentement, Lobsang, tu ne peux pas voir l'aura, que 

tu ne sais rien sur ce sujet, car c'est seulement en 

partant de cette hypothèse que je puis te dire ce que voit 

et ne voit pas le commun des mortels. 

J'inclinai la tête pour montrer que je comprenais. 

Evidemment, j'étais né avec la faculté de discerner 

l'aura et des phénomènes analogues, et ces capacités 

avaient été accrues par l'opération du "Troisième Oeil". 
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Naguère, j'avais souvent failli dire ce que je voyais, car 

je ne me doutais pas que les autres, eux, ne possédaient 

pas ce genre de vision. Un jour, il m'en souvient, j'avais 

déclaré qu'un homme était encore vivant ð un homme 

que le vieux Tzu et moi avions découvert gisant au bord 

de la route ð et Tzu avait répondu que je me trompais, 

que l'homme était mort. "Mais, Tzu, m'étais-je exclamé, 

ses lumières sont encore allumées !" Heureusement, 

une rafale de vent avait emporté mes paroles, et Tzu ne 

les avait point comprises. Toutefois, mû par une 

impulsion, il avait examiné cet homme et découvert 

qu'il était vivant ! Mais je m'écarte de mon sujet. 

ð L'homme et la femme du commun, Lobsang, ne 

peuvent pas voir l'aura humaine. Certains, vraiment, 

sont convaincus qu'elle n'existe pas. Ils pourraient tout 

aussi bien dire que l'air n'existe pas puisqu'il est 

invisible. (Le Lama me regarda pour s'assurer que je 

l'écoutais et que je ne songeais pas aux bocaux de noix. 

Satisfait de mon attention, il inclina la tête et 

poursuivit :) Tant qu'il y a de la vie dans un corps, il 

dégage une aura que peuvent distinguer ceux qui en ont 

le pouvoir, le don, ou la faculté ð appelle ça comme tu 

voudras. Je dois te dire, Lobsang, que pour bien voir 

l'aura d'un sujet, ce dernier doit être complètement nu. 

Je t'expliquerai pourquoi plus tard. Pour l'interprétation 

ordinaire de l'aura, il suffit de regarder un individu 

lorsqu'il est habillé, mais si tu veux examiner l'aura 
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pour procéder à un test d'ordre médical, il faut que le 

sujet soit entièrement nu. L'enveloppe éthérique 

enveloppe complètement le corps et elle s'étend à une 

distance allant de 0 cm 30 (1/8 pouce) à 8 ou 10 

centimètres (3 ou 4 pouces). C'est une brume d'un gris-

bleu, bien que le terme de "brume" ne soit pas très 

approprié puisqu'on peut clairement voir au travers. 

Cette gaine éthérique est une émanation purement 

animale, elle dérive surtout de la vitalité animale du 

corps, de sorte que l'aura d'une personne en parfaite 

santé s'étendra jusqu'à 8 ou 10 centimètres (3 ou 4 

pouces) du corps. Seuls les mieux doués, Lobsang, 

distinguent l'autre couche, car entre l'enveloppe 

éthérique et l'aura proprement dite se trouve une autre 

bande, large peut-être de 7 cm 5 (3 pouces), et il faut 

posséder des facultés exceptionnelles pour discerner les 

couleurs de cette bande. J'avoue n'y voir que du vide. 

Cet aveu me mit en joie, car je pouvais distinguer 

toutes les couleurs de cet espace et je me hâtai d'en 

informer le Lama. 

ð Oui, oui, Lobsang ! Je sais que tu peux voir cette 

bande, car tu es particulièrement doué dans ce domaine, 

mais je feignais de croire que tu étais incapable de voir 

l'aura, parce qu'il me faut te donner toutes les 

explications nécessaires. 

Le Lama-Médecin accompagna ces mots d'un regard 

réprobateur, sans doute parce que j'avais interrompu le 
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cours de son exposé. Lorsqu'il estima que j'étais 

suffisamment mortifié pour m'abstenir de toute 

nouvelle interruption, il continua : 

ð Donc, il y a d'abord la couche éthérique. Après 

quoi, il y a cette zone que si peu d'entre nous sont 

capables de voir autrement que sous l'aspect d'un 

espace vide. A l'extérieur de cette zone s'étend l'aura 

proprement dite. Elle ne dépend pas tant de la vitalité 

animale que de la vitalité spirituelle. Elle est composée 

de bandes tournoyantes et de stries ayant toutes les 

couleurs du spectre visible ð autrement dit d'un plus 

grand nombre de couleurs que ne peuvent en distinguer 

les yeux humains, car l'aura est perçue par d'autres sens 

que par la vision physique. Chaque organe du corps 

humain envoie son propre faisceau de lumière, son 

faisceau de rayons, qui se modifie selon les pensées de 

l'individu. Ces indications se trouvent en grand nombre 

et de façon très nette dans la zone éthérique et dans 

l'espace qui s'étend au-delà et quand le corps humain 

est vu dans toute sa nudité, l'aura semble intensifier les 

symptômes de sa santé ou de la maladie ; par 

conséquent ceux d'entre nous qui possèdent la 

clairvoyance voulue peuvent diagnostiquer l'état de 

santé d'un individu. 

Tout cela, je le savais, ce n'était pour moi qu'un jeu 

d'enfant et j'avais procédé à des expériences de ce genre 

depuis l'opération du "Troisième Oeil". Je savais que 
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des groupes de Lamas-Médecins allaient voir des 

malades entièrement dévêtus et les examinaient pour 

tenter de soulager leurs maux. J'avais cru que j'allais 

subir un entraînement qui me permettrait de faire 

comme eux. 

ð Actuellement, reprit le Lama-Médecin, tu reçois 

une éducation spéciale, très poussée, et quand tu te 

rendras en Occident, au-delà de nos frontières, nous 

espérons, et nous sommes persuadés que tu parviendras 

à fabriquer un appareil grâce auquel même les gens 

dénués de tout pouvoir occulte seront capables de 

distinguer l'aura humaine. Les médecins, voyant l'aura 

humaine, sauront alors déceler ce qui ne va pas chez 

une personne et seront capables de la guérir de ses 

maladies. Comment ? Nous en discuterons plus tard. Je 

sais que tout cela est très fastidieux, que tu es déjà au 

courant de pas mal de choses, mais comme tu possèdes 

un don inné de clairvoyance, tu n'as peut-être jamais 

pensé au processus mécanique de ce talent, et c'est là 

une lacune qu'il faut combler car un homme qui ne 

connaît un sujet qu'à moitié n'est qu'à moitié entraîné et 

à moitié utile. Toi, mon ami, tu seras effectivement très 

utile ! Mais nous allons terminer ici cet entretien, 

Lobsang, et nous rendre dans nos propres appartements 

ð car on en a réservé un pour toi ð et nous pourrons 

nous reposer et réfléchir à toutes ces questions que nous 

avons simplement effleurées. Cette semaine, tu seras 
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dispensé d'assister aux Offices, tel est l'ordre du Très 

Profond Lui-même ; toutes tes énergies, tous tes efforts 

devront avoir pour but d'apprendre à fond les 

disciplines que mes collègues et moi t'exposerons. 

Il se leva et je fis de même ; une fois encore, il saisit 

la clochette d'argent dans sa main puissante et la secoua 

si vigoureusement que je crus que la malheureuse allait 

se désintégrer. Le moine-serviteur arriva en courant et 

le Lama-médecin Chinrobnobo lui dit : 

ð Tu t'occuperas de Mardi Lobsang Rampa, car c'est 

un hôte de marque, comme tu le sais. Traite-le comme 

tu traiterais un moine visiteur de haut rang. 

Il se tourna vers moi et s'inclina ; je me hâtai de 

l'imiter, cela va sans dire, et le moine-serviteur me fit 

signe de le suivre. 

ð Arrête ! rugit le Lama Chinrobnobo. Tu oublies tes 

noix ! 

Je revins en hâte sur mes pas et saisis les précieux 

bocaux avec un sourire un peu gêné, puis j'allai 

rejoindre l'assistant. 

Nous suivîmes un petit couloir et le serviteur me 

conduisit dans une chambre très agréable dont la 

fenêtre donnait sur le bac du Fleuve Heureux. 

ð Je suis ici pour vous servir, Maître, dit l'assistant. 

Cette sonnette est à votre disposition, servez-vous-en à 

votre guise. 
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Il tourna les talons et sortit. Je m'approchai de la 

fenêtre. Le spectacle qu'offrait la Vallée Sacrée me 

fascina, car le bac fait de peaux de yak gonflées allait 

s'éloigner de la rive et le batelier traversait à la perche 

le fleuve au courant rapide. Sur l'autre bord se 

trouvaient trois ou quatre hommes qui, à en juger par 

leurs costumes, devaient être des notables, impression 

que confirmaient les manières obséquieuses du passeur. 

J'observai la scène pendant quelques minutes et, 

soudain, je fus saisi par une fatigue intense. Je me 

laissai choir à terre, sans même me soucier de chercher 

un coussin et, avant de comprendre ce qui m'arrivait, je 

tombai à la renverse, endormi. 

Les heures s'écoulèrent, accompagnées du cliquetis 

des Moulins à Prières. Tout à coup, je me redressai, 

tremblant de frayeur. Le Service ! J'étais en retard pour 

le Service ! Penchant la tête decôté, j'écoutai 

attentivement. Quelque part, une voix psalmodiait une 

litanie. Cela me suffit. Je me levai d'un bond et courus 

vers la porte familière. Elle n'était plus là ! Avec une 

violence à me rompre les os, je me heurtai au mur de 

pierre et tombai sur le dos. Un éclair d'un blanc bleuâtre 

jaillit dans mon crâne au moment où celui-ci heurtait la 

pierre, mais je retrouvai vite mes esprits et me relevai 

en toute hâte. Pris de panique à l'idée d'arriver en 

retard, je fis en courant le tour de la chambre, mais elle 
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semblait être dépourvue de porte. Pire encore ð elle 

n'avait pas de fenêtre non plus ! 

ð Lobsang ! dit une voix dans les ténèbres, êtes-

vous souffrant ? 

La voix du moine-assistant me ramena à la réalité 

comme un jet d'eau glacée. 

ð Oh ! dis-je d'un ton penaud. Je me croyais en 

retard pour l'Office. J'avais oublié que j'en étais 

dispensé ! 

J'entendis un rire étouffé et la voix reprit : 

ð Je vais allumer la lampe car il fait très sombre, 

cette nuit. 

Une petite lueur brilla sur le seuil ð à l'endroit le 

plus inattendu ! ð et l'assistant s'avança vers moi. 

ð Ce fut un interlude très amusant, dit-il. J'ai 

d'abord cru que tous les yaks d'un troupeau s'étaient 

détachés et qu'ils étaient entrés ici. 

Son sourire ôtait toute aspérité à ses paroles. Je me 

rassis et le moine s'éloigna en emportant la lampe. 

Derrière le carré un peu moins obscur constitué par la 

fenêtre, une étoile filante s'enflamma et termina son 

voyage à travers l'espace illimité. Je roulai sur le flanc 

et m'endormis. 

Le petit déjeuner se composa de la sempiternelle 

tsampa et de thé. C'était nourrissant, reconstituant, mais 

peu appétissant. Après quoi le moine-assistant 

s'approcha et me dit : 
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ð Si vous êtes prêt, voulez-vous me suivre ? 

Je me levai et quittai la pièce en sa compagnie. 

Nous prîmes cette fois un chemin différent et 

entrâmes dans une partie du Chakpori dont j'ignorais 

l'existence. Nous descendîmes, descendîmes un long 

chemin en pente et je finis par croire que nous nous 

enfoncions dans les entrailles mêmes de la Montagne 

de Fer. La seule lumière émanait des lampes que nous 

portions. Enfin l'assistant s'arrêta et pointa un doigt en 

avant. 

ð Continuez tout droit et entrez dans la chambre à 

gauche. 

Avec un salut de la tête, il fit demi-tour et revint sur 

ses pas. 

Je poursuivis mon chemin en me demandant ce qui 

m'attendait encore. La chambre de gauche se trouvait 

devant moi. La première chose qui attira mon attention 

fut un Moulin à Prières planté au milieu de la pièce. Je 

n'eus que le temps de lui jeter un bref coup d'oeil ð 

mais je pus cependant me rendre compte que c'était un 

Moulin à Prières fort insolite ð car une voix prononça 

mon nom : 

ð Eh bien, Lobsang, nous sommes heureux de 

t'avoir parmi nous. 

Je levai les yeux et aperçus mon Guide, le Lama 

Mingyar Dondup, entouré d'un côté par le Grand Lama-

Médecin Chinrobnobo et de l'autre par un Lama indien, 
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à l'air distingué, nommé Marfata. Il avait jadis étudié la 

médecine occidentale et passé un certain temps dans 

une université allemande, appelée, je crois, Heidelberg. 

A présent, il était moine bouddhiste, lama, bien 

entendu, mais "moine" est le terme générique. 

L'Indien me regarda d'un oeil si aigu, si perçant, que 

j'eus l'impression qu'il examinait le tissu formant le dos 

de ma robe ð il semblait voir à travers moi. Toutefois, 

ce jour-là, ma conscience ne me reprochait rien et je 

soutins son regard. Après tout, pourquoi aurais-je 

baissé les yeux ? Je le valais bien puisque j'étais l'élève 

du Lama Mingyar Dondup et du Grand Lama-Médecin 

Chinrobnobo. Ses lèvres rigides se retroussèrent en un 

sourire qui donnait l'impression de lui causer une 

douleur intense. Il inclina la tête et se tourna vers mon 

Guide. 

ð Oui, je crois que ce garçon est tel que vous me 

l'avez décrit. 

Mon Guide sourit à son tour ð mais avec un naturel 

et une spontanéité qui vous réchauffaient le coeur. 

Le Grand Lama-Médecin prit la parole : 

ð Lobsang, nous t'avons fait venir dans cette 

chambre secrète parce que nous voulons te montrer 

certaines choses et discuter avec toi. Ton Guide et moi 

t'avons examiné et nous sommes satisfaits des pouvoirs 

que tu possèdes et qui vont encore s'accroître. Notre 

collègue indien, Marfata, ne croyait pas qu'un tel 
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prodige pût exister au Tibet. Nous espérons que tu vas 

confirmer nos affirmations. 

Je regardai cet Indien et songeai : "Voici un homme 

qui a une haute opinion de lui-même." 

Je me tournai vers le Lama Chinrobnobo et lui dis : 

ð Seigneur Respecté, le Très Profond, qui a été 

assez bon pour m'accorder audience en un certain 

nombre d'occasions, m'a expressément demandé de ne 

pas fournir de preuves, car, m'a-t-il déclaré, la preuve 

n'est que le palliatif d'un esprit paresseux. Ceux qui 

exigent des preuves ne sont pas capables d'accepter la 

vérité de ces preuves, même si elle est indéniablement 

démontrée. 

Le Lama-Médecin Chinrobnobo éclata d'un rire si 

sonore que je craignis d'être emporté par le coup de 

vent et mon Guide se mit à rire lui aussi ; tous deux 

regardèrent l'Indien Marfata qui fixait sur moi un 

regard réprobateur. 

ð Mon garçon, dit l'Indien, tu parles bien mais 

parler ne prouve rien, comme tu l'as reconnu toi-même. 

A présent, mon garçon, dis-moi ce que tu vois en moi ? 

Cette question m'embarrassa, car je voyais en cet 

homme bien des choses qui me déplaisaient. 

ð Illustre Seigneur ! fis-je, si je dis ce que je vois, je 

crains de vous offenser et de passer à vos yeux pour un 

insolent. 
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Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, inclina la tête 

en signe d'approbation et sur le visage du Grand Lama-

Médecin Chinrobnobo un immense sourire radieux 

s'étala, rond comme la pleine lune. 

ð Dis-moi ce que tu vois, mon garçon, car nous 

n'avons pas le temps de nous perdre en paroles 

oiseuses, fit l'Indien. 

Pendant quelques instants, je regardai le Grand Lama 

indien et l'intensité de mon regard finit par le troubler ; 

puis je dis : 

ð Illustre Seigneur ! Vous m'avez ordonné de parler 

franchement et je crois comprendre que mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup, et le Grand Lama-Médecin 

Chinrobnobo tiennent également à ce que je m'exprime 

sans détours. Je vous vois pour la première fois, mais 

votre aura et vos pensées me permettent de vous 

affirmer ceci : Vous êtes un homme qui a énormément 

voyagé et vous avez traversé les grands océans du 

globe. Vous êtes allé dans une petite île dont j'ignore le 

nom, mais dont tous les habitants sont des Blancs et 

auprès de laquelle s'étend une autre petite île, couchée 

auprès de la première comme un poulain auprès de sa 

mère. Vous étiez très hostile à ces gens-là et eux 

désiraient ardemment entreprendre une action contre 

vous à cause de quelque chose en rapport avec... (Là, 

j'hésitai, car l'image était particulièrement obscure ; il 

s'agissait de choses dont je n'avais pas la moindre 
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connaissance. Toutefois, je continuai à grand effort :)... 

en rapport avec une ville indienne que j'assume de votre 

esprit être Calcutta, et il y avait quelque chose en 

rapport avec un trou noir où les gens de cette île étaient 

gravement incommodés ou embarrassés. D'une certaine 

manière, ils estimaient que vous auriez pu leur épargner 

ces ennuis au lieu de les provoquer. 

Le Grand Lama Chinrobnobo se mit à rire, ce qui me 

fit plaisir, car cela indiquait que j'étais sur la bonne 

voie. Mon Guide demeura impassible mais l'Indien 

poussa un grognement. Je poursuivis : 

ð Vous êtes allé dans un autre pays et je peux lire 

clairement en votre esprit le nom de Heidelberg. Dans 

ce pays, vous avez étudié la médecine suivant des 

pratiques barbares, vous avez coupé, scié et amputé, 

vous n'avez pas employé les méthodes en usage au 

Tibet. En fin de compte, on vous a donné un grand 

papier avec un tas de sceaux dessus. Je vois également 

à votre aura que vous êtes un homme malade. (Je pris 

une aspiration profonde, car j'ignorais comment mes 

prochaines paroles allaient être reçues.) La maladie 

dont vous souffrez n'a pas de remède, c'est celle où les 

cellules du corps s'affolent et croissent comme de 

mauvaises herbes, non pas avec méthode, selon le 

processus normal, mais se propagent et encombrent et 

se saisissent des organes vitaux. Seigneur ! Vous allez 

terminer votre séjour sur cette terre à cause de la nature 



254/355 

de vos pensées qui ne voient que le mal dans l'esprit de 

vos semblables. 

Pendant quelques instants ð qui me parurent des 

années ! ð aucun son ne troubla le silence, puis le 

Grand Lama-Médecin Chinrobnobo déclara : 

ð Tu as parfaitement raison, Lobsang, parfaitement 

raison ! 

ð Ce garçon a sans doute été renseigné à l'avance, 

fit l'Indien. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup prit la parole. 

ð Personne n'a discuté de votre cas ; au contraire, 

Lobsang nous a appris pas mal de choses que nous 

ignorions, car nous n'avons examiné ni votre aura ni 

votre esprit, puisque vous ne nous l'avez pas demandé. 

Mais ce qui nous intéresse, c'est de savoir que Mardi 

Lobsang Rampa possède cette faculté et que nous 

allons la développer encore. Le moment et le lieu sont 

mal choisis pour entamer une querelle, nous avons une 

tâche sérieuse à accomplir. Viens ! 

Il se leva et me conduisit à ce grand Moulin à 

Prières. Je regardai cette chose bizarre et compris qu'il 

ne s'agissait pas d'un Moulin à Prières, après tout. 

C'était un appareil qui avait environ un mètre vingt (4 

pieds) de haut, un mètre vingt du sol, et environ un 

mètre cinquante (5 pieds) de large. Il y avait deux 

petites fenêtres d'un côté et je pouvais voir ce qui me 

semblait être du verre et qui était inséré dans ces 
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fenêtres. De l'autre côté de la machine se trouvaient, 

excentrées, deux fenêtres beaucoup plus grandes. D'un 

côté opposé saillait une longue poignée. Cet appareil 

était un mystère pour moi, je n'avais pas la moindre 

idée de son utilisation. Le Grand Lama-Médecin me 

dit : 

ð C'est grâce à cet appareil, Lobsang, que les non-

clairvoyants peuvent voir l'aura humaine. Le Grand 

Lama indien Marfata est venu ici nous consulter et il 

n'a pas voulu nous divulguer la nature de son mal, 

alléguant que, puisque nous en savions tant sur la 

médecine ésotérique, nous devions être capables de 

porter un diagnostic de nous-mêmes. Nous l'avons 

amené ici afin qu'il puisse être examiné grâce à cette 

machine. S'il le veut bien, il va ôter sa robe et tu vas le 

regarder d'abord, puis tu nous diras quelle est sa 

maladie. Après quoi, nous ferons fonctionner cette 

machine et nous verrons jusqu'à quel point ton 

diagnostic et celui de la machine coïncident. 

Mon Guide indiqua un point sur le mur sombre ; 

l'Indien alla se placer devant, se déshabilla et se tint 

immobile, nu et bronzé, contre le mur. 

ð Lobsang ! Observe-le bien et dis-nous ce que tu 

vois, ordonna mon Guide. 

Je regardai, non pas l'Indien, mais de son côté ; je fis 

en sorte de ne pas centrer mon regard, car c'est la 

meilleure façon de voir l'aura. Autrement dit, je 
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n'employai pas la vision normale binoculaire, mais 

j'utilisai chaque oeil séparément. C'est assez difficile à 

expliquer, mais cela consiste à regarder avec un oeil 

vers la gauche et un oeil vers la droite et c'est un 

procédé ð un truc ð que presque tout le monde peut 

apprendre. 

Je contemplai l'Indien : son aura scintillait et 

fluctuait. Je vis que c'était un homme remarquable, 

possédant de hautes facultés intellectuelles, mais que, 

malheureusement, toute sa vision du monde avait été 

faussée par le mal mystérieux qu'il portait en lui. Tout 

en l'examinant, je dis mes pensées à haute voix, 

exactement comme elles me venaient à l'esprit. Je ne 

me rendais pas compte de la profonde attention avec 

laquelle mon Guide et le Grand Lama-Médecin 

écoutaient mes paroles. 

ð Il est clair que la maladie a été provoquée par de 

nombreuses tensions au sein de l'organisme. Le Grand 

Lama indien a été un homme mécontent et frustré et 

cela a agi contre sa santé, affolant ses cellules qui ont 

cherché à échapper au contrôle du Moi Supérieur. C'est 

pourquoi il souffre ici (je désignai son foie) et comme il 

est d'humeur assez acariâtre, chaque fois qu'il se met en 

colère, le mal s'aggrave. D'après son aura, on peut 

conclure que s'il devenait plus calme, plus placide, 

comme mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, il 

demeurerait plus longtemps sur cette terre et 
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accomplirait sa tâche dans une plus large mesure sans 

avoir à retourner ici-bas. 

De nouveau le silence tomba et j'eus la satisfaction 

de voir le Lama indien incliner la tête comme s'il 

approuvait totalement mon diagnostic. Le Lama-

Médecin Chinrobnobo se tourna vers l'étrange machine 

et regarda par les petites fenêtres. Mon Guide saisit la 

poignée et la tourna avec une force croissante jusqu'à ce 

que, sur un mot du Lama-Médecin Chinrobnobo, il 

gardât constante la vitesse de rotation. Pendant un 

certain temps, le Lama Chinrobnobo regarda à travers 

cet appareil, puis il se redressa et sans un mot le Lama 

Mingyar Dondup prit sa place, tandis que le Lama-

Médecin Chinrobnobo tournait la poignée, comme 

venait de le faire mon Guide. 

Leur examen terminé, ils s'approchèrent l'un de 

l'autre et conversèrent par télépathie. Je ne fis aucune 

tentative pour intercepter leurs pensées, car agir ainsi 

eût été un grossier manque de tact qui m'eût mis "au-

dessus de ma condition". Finalement, ils se tournèrent 

vers l'Indien et lui dirent : 

ð Tout ce que Mardi Lobsang Rampa vous a dit est 

exact. Nous avons examiné votre aura avec le plus 

grand soin et nous croyons que vous avez un cancer du 

foie. Nous croyons aussi que cela est dû à votre 

caractère revêche. Mais si vous menez une vie paisible, 

nous sommes persuadés que vous aurez encore un 
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certain nombre d'années devant vous, pendant 

lesquelles vous pourrez accomplir votre tâche. Nous 

sommes prêts à prendre les mesures nécessaires pour 

que vous soyez autorisé à rester ici, au Chakpori, si tel 

est votre désir. 

L'Indien discuta la question pendant un certain 

temps, puis il fit signe à Chinrobnobo et ils quittèrent la 

pièce ensemble. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 

me tapota l'épaule en me disant : 

ð Bravo, Lobsang, bon travail ! A présent je 

voudrais te montrer cet appareil. 

Il se dirigea vers cette étrange machine et souleva un 

des côtés du couvercle. Toute la structure était en 

mouvement et, à l'intérieur, je vis une série de bras qui 

rayonnaient d'un axe centraI. A l'extrémité de ces bras 

se trouvaient des prismes en verre, rouge-rubis, bleu, 

jaune et blanc. Quand on tournait la poignée, les 

courroies qui la réunissaient à l'axe imprimaient aux 

bras un mouvement de rotation et j'observai que chaque 

prisme était amené, à son tour, sur la ligne que l'on 

pouvait voir à travers les deux oculaires. Mon Guide 

m'expliqua comment l'instrument fonctionnait et il 

ajouta : 

ð Il s'agit évidemment d'un système très grossier et 

peu maniable. Nous l'employons ici pour l'expérimenter 

et dans l'espoir d'en fabriquer un jour un modèle réduit. 

Tu n'auras jamais besoin de t'en servir, Lobsang, mais 
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rares sont ceux qui ont le don de voir l'aura aussi 

clairement que toi. Un jour, je t'expliquerai le 

fonctionnement en détail, mais sache qu'il s'agit d'un 

principe hétérodyne où les prismes de couleur, en 

rotation rapide, interrompent la ligne de vision, 

détruisant ainsi l'image normale du corps humain, et 

intensifient les rayons beaucoup plus faibles de l'aura. 

Il replaça le couvercle et se tourna vers un autre 

appareil posé sur une table dans un coin. Il s'approchait 

de cette table quand le Lama-Médecin Chinrobnobo 

rentra dans la pièce et nous rejoignit. 

ð Ah ! dit-il, ainsi vous allez mettre à l'épreuve sa 

force de pensée ? Bon ! Il faut que j'assiste à ça ! 

Mon Guide désigna un étrange cylindre qui semblait 

être fait en papier grossier. 

ð Lobsang, ceci est du papier épais, rugueux. A 

l'aide d'un instrument émoussé, on l'a percé 

d'innombrables trous, dont les lèvres font saillie. Nous 

avons ensuite replié ce papier afin que les lèvres se 

trouvent toutes à l'extérieur et que la feuille, au lieu 

d'être plate, soit roulée en forme de cylindre. Au travers 

du sommet du cylindre nous avons attaché une paille 

rigide et sur un petit socle nous fixons une aiguille 

pointue. Le cylindre est donc placé sur un socle où il ne 

subit presque aucun frottement. A présent, regarde-moi 

bien ! 
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Il s'assit et mit les mains de chaque côté du cylindre, 

sans toucher celui-ci, mais en laissant environ deux à 

trois centimètres (un pouce ou un pouce et demi) 

d'espacement entre ses mains et les saillies. Bientôt le 

cylindre se mit à tourner et je fus stupéfait de le voir 

prendre de la vitesse et tournoyer allégrement. Mon 

Guide l'arrêta d'un geste et plaça les mains dans la 

direction opposée de sorte que ses doigts ð au lieu de 

pointer vers l'extérieur de son corps, comme tout 

d'abord ð pointaient à présent vers son corps. Alors le 

cylindre se remit à tourner, mais dans la direction 

opposée ! 

ð Vous soufflez dessus ! dis-je. 

ð C'est ce que tout le monde dit ! répliqua le Lama-

Médecin Chinrobnobo, mais on se trompe totalement. 

Le Grand Lama-Médecin s'approcha d'une alcôve, 

ménagée dans le mur du fond, et en rapporta une plaque 

de verre, très épaisse, qu'il tendit avec précaution à mon 

Guide le Lama Mingyar Dondup. Mon Guide arrêta la 

rotation du cylindre et s'assit pendant que le Grand 

Lama-Médecin Chinrobnobo plaçait la plaque de verre 

entre mon Guide et le cylindre de papier. 

ð Pensez à la rotation, dit le Lama-Médecin. 

C'est ce que fit sans doute mon Guide, car le cylindre 

se remit à tourner. La plaque de verre aurait empêché 

mon Guide, ou n'importe qui d'autre, d'imprimer au 

cylindre un mouvement de rotation en soufflant dessus. 
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Il arrêta de nouveau le cylindre, et se tourna vers 

moi. 

ð A ton tour, Lobsang ! dit-il. 

Il se leva de son siège et je pris sa place. 

Je m'assis et posai les mains comme l'avait fait mon 

Guide. Le Lama-Médecin Chinrobnobo maintint la 

plaque de verre devant moi de façon que mon souffle 

ne pût agir sur la rotation du cylindre. J'avais 

l'impression d'être grotesque. C'était aussi, 

apparemment, l'opinion du cylindre car rien ne se 

produisit. 

ð Songe bien à le faire pivoter, Lobsang ! dit mon 

Guide. 

J'obéis et la chose se mit aussitôt à tourner. J'eus 

envie de tout laisser tomber et de partir en courant ð je 

croyais que la chose était ensorcelée. Puis la raison (le 

peu que j'en avais) l'emporta et je demeurai assis. 

ð Ce dispositif, Lobsang, déclara mon Guide, est 

mû par la force de l'aura humaine. Tu as songé à le faire 

tourner et ton aura lui a imprimé un mouvement de 

rotation. Peut-être t'intéressera-t-il de savoir qu'un 

appareil de ce genre a été mis à l'essai dans tous les 

grands pays du monde. Les savants les plus éminents 

ont tenté d'expliquer son fonctionnement, mais comme 

les Occidentaux ne croient pas à la force éthérique, bien 

entendu, ils inventent des explications qui sont encore 

plus étranges que la force éthérique elle-même ! 
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Le Grand Lama-Médecin prit la parole. 

ð J'ai très faim, Mingyar Dondup, il est temps, je 

crois, que nous regagnions nos chambres pour nous y 

reposer et nous restaurer. Nous ne devons par abuser 

des pouvoirs, ni de l'endurance de ce jeune homme, car, 

plus tard, ses qualités seront certainement mises à rude 

épreuve. 

Nous quittâmes la pièce, où les lumières 

s'éteignirent, et prîmes le couloir de pierre menant au 

bâtiment principal du Chakpori. Bientôt je me trouvai 

dans une chambre en compagnie de mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup. Et bientôt, à ma grande joie, je 

pris un repas qui me revigora. 

ð Mange bien, Lobsang, me dit mon Guide, car 

nous te reverrons dans le courant de la journée pour 

discuter avec toi d'autres matières. 

Je me reposai dans ma chambre pendant une heure 

ou deux, tout en regardant par la fenêtre, car j'avais 

cette faiblesse : j'aimais à contempler de très haut les 

activités de ce monde ; j'aimais observer les marchands 

qui franchissaient lentement, en une procession 

sinueuse, la Porte de l'Occident, chacun de leurs pas 

indiquant combien ils étaient heureux d'avoir atteint la 

fin d'un long et pénible voyage à travers les hauts 

défilés montagneux. Un jour, des marchands m'avaient 

parlé du panorama magnifique que l'on avait d'un 

certain point d'un col élevé, d'où, en venant de la 
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frontière indienne, on pouvait contempler par une 

brèche s'ouvrant entre les montagnes la Cité Sacrée 

avec ses toits scintillants, et, au flanc des montagnes, 

les murs blancs du "Tas de Riz", terme bien choisi, car, 

comme leur blancheur se répandait avec une profusion 

admirable sur les pentes montagneuses, l'ensemble 

faisait penser, en effet, à un tas de riz. J'aimais regarder 

le passeur qui traversait le Fleuve Heureux et j'espérais 

toujours que son bateau en peau de yak allait se 

dégonfler et que lui-même s'enfoncerait peu à peu dans 

l'eau jusqu'à ce que seule sa tête émergeât. Mais jamais 

je n'eus cette chance, le passeur atteignait toujours 

l'autre rive, embarquait son chargement et s'en revenait. 

Bientôt, je me retrouvai dans cette chambre 

souterraine, avec mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, et le Grand Lama-Médecin Chinrobnobo. 

ð Lobsang ! me dit le grand Lama-Médecin, 

n'oublie jamais que si tu veux examiner un malade pour 

le soulager de son mal, il ou elle doit être dépouillé de 

tous ses vêtements. 

ð Honorable Lama-Médecin, répondis-je assez 

confus, je ne vois pas pourquoi je priverais quelqu'un 

de ses vêtements dans ce climat rigoureux, car je peux 

discerner parfaitement l'aura d'une personne tout 

habillée, et, oh ! Respectable Lama-Médecin, comment 

pourrais-je demander à une femme de se dévêtir ? 
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A cette seule pensée, je roulai des yeux horrifiés. Je 

devais présenter un aspect du plus haut comique, car 

mon Guide et le Lama-Médecin éclatèrent de rire. Ils 

durent s'asseoir pour donner libre cours à leur hilarité. 

Moi, debout devant eux, je me sentais complètement 

ridicule, mais j'étais fort intrigué, car je pouvais voir 

l'aura parfaitement ð sans la moindre difficulté ð et je 

ne voyais pas pourquoi je devrais renoncer à mes 

pratiques habituelles. 

ð Lobsang ! dit le Lama-Médecin, tu es un 

clairvoyant très doué, mais il y a certaines choses que 

tu es encore incapable de voir. Tu nous as donné une 

remarquable démonstration de tes facultés en ce qui 

concerne l'aura, mais tu n'aurais pas diagnostiqué un 

cancer du foie chez le Lama indien Marfata s'il n'avait 

pas ôté ses vêtements. 

Je réfléchis à ces paroles et dus m'avouer que c'était 

vrai. J'avais regardé le Lama indien pendant qu'il était 

encore habillé et si j'avais découvert beaucoup de 

choses sur son tempérament et son comportement, je 

n'avais pas encore remarqué son affection au foie. 

ð Vous avez parfaitement raison, Honorable Lama-

Médecin, dis-je, mais j'aimerais que vous m'initiiez 

davantage dans ce domaine. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, me regarda et 

me dit : 
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ð Quand tu regardes l'aura d'une personne, c'est 

cette aura que tu veux voir, tu ne t'intéresses pas aux 

pensées du mouton dont la laine a été transformée en 

robe. Chaque aura est influencée par ce qui interfère 

avec ses rayons directs. Nous avons ici une plaque de 

verre ; si je souffle dessus, mon souffle exerce un effet 

sur ce que tu vois à travers cette plaque. Par ailleurs, 

bien que ce verre soit transparent, il altère la lumière, 

ou plutôt la couleur de la lumière, que tu verrais en 

regardant au travers. De même, si tu regardes à travers 

un morceau de verre de couleur, l'intensité de toutes les 

vibrations que tu reçois d'un objet est altérée par 

l'action du verre de couleur. Par conséquent, l'aura 

d'une personne qui porte des vêtements ou des parures 

quelconques est modifiée suivant le contenu éthérique 

du costume ou de l'ornement. 

Je réfléchis à ces paroles et dus admettre qu'elles 

contenaient une grande part de vérité. Il continua : 

ð Autre chose : chaque organe du corps projette sa 

propre image ð son propre état de santé ou de maladie 

ð sur l'éthérique, et l'aura, lorsqu'elle est débarrassée 

de l'influence des vêtements, accroît et intensifie 

l'impression que l'on reçoit. Il est donc clair que si tu 

veux venir en aide à un individu sain ou malade, tu 

devras l'examiner entièrement dévêtu. (Il me sourit et 

ajouta :) Et s'il fait froid, eh bien, Lobsang, tu 

emmèneras ton patient dans un endroit plus chaud ! 
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ð Honorable Lama, dis-je, il y a quelque temps, 

vous m'avez dit que vous travailliez à un appareil qui 

vous permettrait de guérir la maladie grâce à l'aura. 

ð C'est tout à fait exact, Lobsang, dit mon Guide, la 

maladie n'est qu'une dissonance dans les vibrations du 

corps. Lorsque le rythme des vibrations moléculaires 

d'un organe est perturbé, l'organe est considéré comme 

malade. Si nous pouvions voir dans quelle mesure les 

vibrations d'un organe se sont écartées de la normale, 

alors, en rétablissant le rythme des vibrations tel qu'il 

devrait être, nous guéririons cet organe. Dans le cas 

d'une maladie mentale, le cerveau reçoit généralement 

du Moi Supérieur des messages qu'il est incapable 

d'interpréter correctement, et le comportement qui en 

résulte diffère de celui qui est considéré comme normal 

pour un humain. Donc, si l'être humain ne peut pas 

raisonner ou agir d'une manière normale, on dit de lui 

qu'il est atteint d'une maladie mentale. En mesurant 

l'écart ð l'insuffisance de la stimulation ð nous 

pouvons aider une personne à recouvrer son équilibre 

normal. Les vibrations peuvent être plus basses que la 

normale, ce qui a pour résultat une "sous-stimulation", 

ou plus hautes, ce qui entraîne des troubles analogues à 

ceux que cause une fièvre cérébrale. Il est indéniable 

que, grâce à l'aura, on peut guérir les maladies. 

Le Grand Lama-Médecin interrompit cet exposé. 
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ð A propos, Collègue Respecté, le Lama Marfata a 

discuté ce sujet avec moi, et il m'a dit qu'en certains 

endroits des Indes ð dans certaines lamaseries retirées 

ð ils utilisaient un appareil à voltage très élevé connu 

sous le nom de... (il hésita) de générateur de Graaf. (Il 

n'était pas très sûr des termes, mais il faisait un effort 

vraiment louable pour nous donner les renseignements 

exacts.) Ce générateur fournit, paraît-il, un courant de 

tension extraordinairement élevée et d'intensité 

extraordinairement basse ; appliqué au corps d'une 

certaine façon, il accroît l'intensité de l'aura de 

nombreuses fois, si bien que même le non-clairvoyant 

peut l'observer avec netteté. On m'a dit que l'aura avait 

pu être photographiée dans ces conditions. 

Mon Guide hocha solennellement la tête et répondit : 

ð Oui, on peut également voir l'aura humaine à 

l'aide d'une teinture spéciale, un liquide que l'on insère 

entre deux plaques de verre. En choisissant un éclairage 

et un arrière-plan appropriés, et en regardant à travers 

cet écran un corps humain, nu, il est effectivement 

possible à beaucoup de gens de voir l'aura. 

Malgré moi, je me mêlai à la conversation et dis : 

ð Mais, Honorables Seigneurs ! pourquoi les gens 

doivent-ils recourir à tous ces artifices ? Pourquoi ne 

peuvent-ils pas voir l'aura comme je le fais ! 

Mes deux mentors se mirent à rire ; cette fois, ils ne 

jugèrent pas nécessaire de m'expliquer la différence 
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entre l'entraînement que j'avais reçu et celui de l'homme 

ou de la femme de la rue. 

Le Lama-Médecin poursuivit : 

ð Pour le moment, nous tâtonnons dans les 

Ténèbres ; nous essayons de guérir nos malades par des 

méthodes empiriques en utilisant les plantes, les pilules 

et les potions. Nous sommes pareils à des aveugles qui 

s'efforcent de retrouver une épingle tombée par terre. Je 

souhaiterais qu'il existât un petit appareil conçu de telle 

sorte que, grâce à lui, un non-clairvoyant puisse voir 

l'aura humaine, voir tous les défauts de l'aura humaine 

et, ce faisant, être à même de guérir la divergence ou la 

déficience qui est vraiment à l'origine de la maladie. 

Pendant le reste de la semaine, mes maîtres 

m'initièrent par hypnotisme et par télépathie ; mes 

pouvoirs s'accrurent et s'intensifièrent et nous 

discutâmes longuement sur les meilleurs moyens de 

voir l'aura et de mettre au point un appareil permettant, 

lui aussi, de voir l'aura. Puis, la dernière nuit de cette 

semaine-là, je revins dans ma petite chambre de la 

Lamaserie du Chakpori et regardai par la fenêtre, en 

songeant que le lendemain, je retournerais dans le 

grand dortoir où je couchais en compagnie de tant 

d'autres.  

Les lumières de la Vallée scintillaient. Les derniers 

rayons du soleil débordant le pourtour rocheux de notre 

Vallée effleuraient les toits dorés comme autant de 
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doigts étincelants lançant des averses de lumière, et ce 

faisant, ils la brisaient en couleurs irisées qui étaient le 

spectre de l'or lui-même. Les bleus, les jaunes et les 

rouges, et même le vert, s'efforçaient d'attirer le regard 

et se ternissaient de plus en plus au fur et à mesure que 

la lumière s'affaiblissait. Bientôt la Vallée elle-même 

parut être enchâssée dans du velours sombre, d'un bleu 

foncé-violet ou d'un pourpre velouté qui était presque 

tangible. Par ma fenêtre ouverte, je pouvais sentir le 

parfum des saules et celui des plantes du jardin, tout en 

bas, et une brise vagabonde me portait aux narines des 

odeurs plus fortes, de pollen et de fleurs en boutons. 

Le soleil moribond disparut complètement et ces 

doigts de lumière, cessant de caresser le rebord de notre 

Vallée rocheuse, se dressèrent vers le ciel assombri et 

se réfléchirent en bleu et en rouge sur les nuages bas. 

Peu à peu la nuit s'assombrit au fur et à mesure que le 

soleil s'enfonçait plus profondément derrière l'horizon. 

Bientôt des points lumineux constellèrent le ciel 

pourpre, la lumière de Saturne, de Vénus, de Mars. 

Enfin la convexité de la lune apparut, montrant 

clairement dans le firmament sa face grêlée, devant 

laquelle passa un petit nuage laineux. Elle me fit songer 

à une femme qui ramènerait un vêtement sur elle après 

avoir subi l'examen médical de son aura. Je me 

détournai et pris la ferme résolution de faire tout mon 

possible pour contribuer au progrès des connaissances 
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sur l'aura humaine et pour aider ceux qui s'en allaient 

par le monde afin de soulager les souffrances de 

millions d'êtres. Je m'étendis sur le sol de pierre et à 

peine ma tête eut-elle touché les plis de ma robe, que je 

m'endormis. 

 

CHAPITRE NEUF  

Le silence était profond. Il régnait une atmosphère de 

concentration intense. A de longs intervalles s'élevait 

un frémissement presque inaudible, suivi bientôt par un 

silence mortel. Je regardai, autour de moi, les 

silhouettes immobiles, vêtues de robes à longs plis, et 

assises, rigides, à même le sol. Tous ces hommes 

étaient absorbés par leur tâche, ils concentraient toute 

leur attention aux activités du monde extérieur. Et 

certains, à la vérité, s'occupaient davantage des activités 

du monde au-delà de celui-ci ! Mon regard se posa sur 

l'une des augustes silhouettes, puis sur une autre. Ici, il 

y avait un Abbé de haut rang, venu d'une région 

lointaine. Là, se trouvait un lama pauvrement vêtu, un 

homme descendu des montagnes. Machinalement, je 

repoussai une des longues tables basses pour me donner 

plus de place. Le silence était oppressant, c'était un 

silence vivant que la présence de tant d'hommes dans 

cette pièce rendait inexplicable. 
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Bang ! Le silence fut brutalement rompu. Je bondis à 

trente centimètres (un pied) du sol où j'étais assis et, en 

même temps, pivotai sur moi-même. Un bibliothécaire 

était étalé de tout son long, l'air ahuri, et les livres à dos 

de bois claquaient encore autour de lui. En arrivant 

lourdement chargé, il n'avait pas vu la table que j'avais 

déplacée. Et comme elle n'avait qu'une cinquantaine de 

centimètres (18 pouces) de hauteur, elle l'avait fait 

trébucher et le recouvrait. 

Des mains pieuses ramassèrent les livres et les 

époussetèrent. Les livres sont respectés au Tibet. Ils 

sont le réceptacle de la science et on ne doit jamais les 

détériorer ou les abîmer. Pour le moment, c'était d'eux 

qu'on s'occupait et non pas de l'homme. Je remis la 

table à sa place. Merveille des merveilles, personne ne 

songea à m'adresser le moindre reproche ! Le messager, 

tout en se frottant la tête, s'efforçait de comprendre ce 

qui venait de se passer. Je n'étais pas près de lui, donc 

je n'avais pas pu lui faire un croche-pied. Hochant la 

tête d'un air surpris, il tourna les talons et sortit. Bientôt 

le calme revint et les Lamas reprirent leur lecture dans 

la Bibliothèque. 

M'étant abîmé le chef et le postérieur en travaillant 

dans les cuisines, j'en avais été banni à jamais. A 

présent, pour les tâches "subalternes", je devais me 

rendre dans la grande Bibliothèque, essuyer les reliures 

des livres et faire le ménage. Les ouvrages tibétains 
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sont gros et lourds. Les couvertures de bois sont ornées 

de sculptures très compliquées qui indiquent le titre, et 

qui y ajoutent parfois une image. C'était un travail 

pénible que d'enlever les livres des rayons, de les porter 

silencieusement à ma table, de les essuyer et de les 

rapporter à leur place. Le Libraire était très méticuleux, 

et il examinait soigneusement chaque volume pour 

s'assurer qu'il était vraiment propre. Des plaques de 

bois abritaient des revues et des journaux venant des 

pays étrangers. J'aimais tout particulièrement à les 

regarder, bien que je ne pusse en lire un seul mot. 

Beaucoup de ces journaux étrangers, vieux de plusieurs 

mois, étaient illustrés et je les contemplais le plus 

souvent possible. Plus le Bibliothécaire s'efforçait de 

m'en empêcher, plus je me plongeais dans ces ouvrages 

défendus, chaque fois qu'il avait le dos tourné. 

Les illustrations représentant des véhicules à roues 

me fascinaient. Il n'y avait, bien entendu, aucun 

véhicule muni de roues dans tout le Tibet et nos 

Prophéties indiquaient clairement que le jour où des 

roues entreraient au Tibet, ce serait "le commencement 

de la fin". Notre pays serait ensuite envahi par une 

force mauvaise qui se propagerait dans le monde entier 

comme une tumeur cancéreuse. Nous espérions qu'en 

dépit de la Prophétie, les grandes et puissantes nations 

du globe ne s'intéresseraient pas à notre petite patrie qui 



273/355 

n'était animée d'aucune intention belliqueuse et qui ne 

convoitait pas l'espace vital des autres. 

Fasciné, je regardais les illustrations ; dans une revue 

(dont j'ignore le nom, bien entendu), je vis des gravures 

ð il y en avait toute une série ð qui représentaient le 

processus de fabrication de la revue en question. Il y 

avait d'énormes machines avec de grands rouleaux et 

d'immenses roues à dents. Les hommes, sur ces images, 

travaillaient comme des fous, et je songeais à quel point 

les choses étaient différentes, ici, au Tibet. Ici, on avait 

l'orgueil de l'artisan, la fierté de la besogne bien faite. 

L'artisan tibétain n'avait pas l'âme d'un commerçant. Je 

regardai de nouveau les pages du magazine et je 

songeai à la manière dont nous faisions les choses. 

Au Village de Shö, on imprimait des livres. D'habiles 

moines-sculpteurs gravaient les caractères tibétains 

dans des bois précieux ; ils travaillaient avec une 

lenteur qui assurait une exactitude absolue, une fidélité 

absolue aux moindres détails. Une fois que les 

sculpteurs avaient achevé une planche, d'autres la 

prenaient et la polissaient jusqu'à ce que le bois fût 

dépourvu de toute aspérité, de toute faille, puis d'autres 

artisans en examinaient le texte pour s'assurer de son 

exactitude, car aucune faute ne doit jamais se glisser 

dans un ouvrage tibétain. Le temps importait peu, seule 

l'exactitude comptait. 
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Lorsque toutes les planches avaient été sculptées, 

polies et examinées, elles passaient aux mains des 

moines-imprimeurs. Ils les posaient à l'endroit sur un 

banc, puis enduisaient d'encre les caractères sculptés. 

Bien entendu, ceux-ci étaient tous sculptés à l'envers, 

de sorte que le texte, une fois imprimé, apparaissait à 

l'endroit. Lorsqu'on avait examiné de nouveau la 

planche pour s'assurer qu'elle avait bien été encrée sur 

toute son étendue, on étendait rapidement une feuille de 

papier raide, semblable au papyrus égyptien, sur la 

surface encrée. On appuyait doucement, d'un 

mouvement progressif, sur le verso de la feuille de 

papier qu'on décollait ensuite de la planche, d'un geste 

prompt. Des moines-inspecteurs saisissaient aussitôt la 

page et l'examinaient avec le plus grand soin ; s'ils y 

découvraient une erreur ð n'importe laquelle ð le 

papier n'était ni gommé ni brûlé, mais mis en rames et 

emballé. 

Au Tibet, le mot imprimé est tenu pour presque 

sacré ; c'est une insulte à la science que de détruire ou 

d'endommager un papier qui porte des textes enseignant 

la science ou la religion, c'est pourquoi, au cours des 

temps, le Tibet a accumulé rame après rame, ballot 

après ballot, les feuillets légèrement imparfaits. 

Si le feuillet était considéré comme satisfaisant, on 

donnait aux imprimeurs l'ordre de continuer et ils 

produisaient des feuillets de diverses espèces dont 
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chacun était examiné aussi soigneusement que les 

premiers. J'ai souvent regardé ces hommes au travail et 

pendant mes études, j'ai dû exécuter une tâche similaire 

à la leur. J'ai sculpté les caractères à l'envers, je les ai 

polis et, sous une étroite surveillance, je les ai encrés et 

plus tard j'ai imprimé des livres. 

Les volumes tibétains ne sont pas reliés comme ceux 

de l'Occident. Le livre tibétain est tout en longueur et 

très étroit, car la ligne imprimée a plusieurs pieds de 

long, alors que la page peut n'avoir que trente 

centimètres (un pied) de haut. Tous les feuillets 

nécessaires sont soigneusement étalés et au bout d'un 

certain temps ð nous ne sommes pas pressés ð ils 

finissent par sécher. Une fois séchés, et bien séchés, on 

assemble les pages. Sur une planche de base à laquelle 

sont attachées deux courroies, on place dans l'ordre les 

pages du livre, après quoi on pose sur cette pile une 

autre lourde planche qui forme couverture. Cette 

planche porte des sculptures compliquées, montrant 

parfois des scènes tirées du texte, et donnant le titre, 

bien entendu. On lie ensemble sur la planche supérieure 

les deux courroies de la planche inférieure et l'on presse 

fortement afin que toutes les pages forment une masse 

compacte. Les livres de valeur sont ensuite enveloppés 

dans de la soie et on appose des scellés sur cet 

emballage, de sorte que seuls ceux qui en ont le droit 
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peuvent l'ouvrir et troubler la paix de cet ouvrage 

fabriqué avec tant de soin ! 

J'avais remarqué que les illustrations des livres 

Occidentaux représentaient souvent des femmes fort 

peu vêtues, et je m'étais dit qu'il devait faire très chaud 

dans ces pays-là, sinon comment les femmes auraient-

elles pu se promener dans une tenue aussi légère ? Sur 

certaines images, on voyait des gens étendus, morts, 

selon toute apparence, cependant que debout devant 

eux se tenait un individu d'aspect sinistre, tenant à la 

main une sorte de tube métallique d'où partait de la 

fumée. Je n'avais jamais très bien compris le but de tout 

cela car ð à en juger par mes propres impressions ð 

les habitants du monde Occidental avaient pour 

principale distraction de s'entre-tuer. Puis des hommes 

de haute taille, vêtus de curieuse façon, entouraient de 

choses métalliques les mains ou les poignets de 

l'individu qui tenait le tube fumant. 

Les dames peu vêtues ne me troublaient pas le moins 

du monde et n'excitaient en moi aucun intérêt 

particulier, car les Bouddhistes et les Hindous, et, en 

fait, tous les peuples Orientaux, savent que la sexualité 

est un élément nécessaire de la vie humaine. Que les 

rapports sexuels constituent peut-être la forme la plus 

haute de l'extase qu'un être humain puisse ressentir tant 

qu'il possède encore son enveloppe charnelle. C'est 

pour cette raison que beaucoup de nos peintures 
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religieuses montrent un homme et une femme ð 

généralement considérés comme un Dieu et une Déesse 

ð dans la plus intime des étreintes. Nous connaissions 

si bien les réalités de l'existence et de la naissance, que 

nous n'avions pas besoin de jeter un voile sur des faits, 

de sorte qu'un détail de l'image était parfois d'une 

précision quasi photographique. Mais à nos yeux, cela 

n'avait rien de pornographique, rien d'indécent ; c'était 

la manière la plus adéquate pour indiquer que l'union 

du mâle et de la femelle provoque certaines sensations 

spécifiques et on nous expliquait que l'union des âmes 

engendrait un plaisir beaucoup plus intense, mais que, 

naturellement, cette union n'avait pas lieu en ce monde. 

Mes conversations avec des commerçants, à Lhassa, 

comme au village de Shö et avec ceux qui se reposaient 

au bord du chemin, près de la Porte de l'Occident, 

m'avaient appris une chose stupéfiante, à savoir que 

chez les Occidentaux, il était indécent d'exposer son 

corps aux regards des autres. Je n'arrivais pas à 

comprendre pourquoi, puisque le fait le plus 

élémentaire de la vie, c'était qu'il devait y avoir deux 

sexes. Je me rappelai un entretien que j'avais eu avec un 

vieux commerçant qui faisait le trajet entre Kalimpong 

(Inde) et Lhassa. J'avais pris l'habitude, depuis fort 

longtemps, de l'accueillir à la Porte Occidentale pour 

lui souhaiter la bienvenue dans notre pays auquel il 

rendait une fois de plus visite. Nous bavardions souvent 
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pendant un bon moment. Je lui donnais les dernières 

nouvelles de Lhassa, il me communiquait celles du 

monde extérieur. Il apportait fréquemment des livres et 

des revues pour mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 

et j'avais l'agréable tâche de les apporter à ce dernier. 

Ce marchand m'avait dit un jour : 

ð Je t'ai beaucoup parlé des gens de l'Occident, mais 

je ne suis pas encore parvenu à les comprendre. Et, en 

particulier, l'une de leurs affirmations n'a aucun sens 

pour moi. Ils disent, en effet, que l'homme est créé à 

l'image de Dieu et pourtant ils ont peur de montrer leur 

corps qu'ils affirment fait à cette image. Faut-il en 

déduire qu'ils ont honte de la forme divine ? 

Il me regardait d'un air interrogateur et, bien entendu, 

je demeurais coi, ne sachant que lui répondre. L'homme 

est fait à l'image de Dieu. Donc, si Dieu est l'ultime 

perfection ð et il doit en être ainsi ð il n'y a aucune 

honte à exposer l'image de Dieu. Nous autres "païens", 

nous n'avions pas honte de notre corps, nous savions 

que, sans le sexe, l'espèce ne pourrait pas se perpétuer. 

Nous savions que la sexualité, dans les circonstances et 

dans le cadre appropriés, bien entendu, augmente la 

spiritualité d'un homme et d'une femme. 

Je fus également stupéfait d'apprendre que certains 

époux, mariés depuis des années, n'avaient jamais vu le 

corps dévêtu l'un de l'autre. Lorsqu'on me dit qu'ils ne 

"faisaient l'amour" qu'après avoir fermé les volets et 
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éteint la lumière, je crus que mon informateur me 

prenait pour un rustre trop stupide pour savoir ce qui se 

passait dans le monde et, après l'une de ces 

conversations, je décidai d'interroger à la première 

occasion mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, sur la 

sexualité dans le monde Occidental. Je m'éloignai donc 

de la Porte de l'Occident et traversai la route pour 

rejoindre le sentier étroit et dangereux que nous autres, 

garçons du Chakpori, utilisions de préférence au 

chemin régulier. Ce sentier aurait effrayé un 

montagnard et il nous effrayait souvent, mais nous 

mettions un point d'honneur à n'en prendre aucun autre, 

sauf quand nous étions en compagnie d'une personne 

plus âgée et dont nous devions, en conséquence, croire 

qu'elle nous est supérieure. L'ascension nous obligeait à 

nous accrocher des pieds et des mains à des arêtes 

rocheuses, et à rester dangereusement suspendus dans 

le vide, bref à faire continuellement des choses 

qu'aucun être présumé sain d'esprit n'aurait faites pour 

une fortune. Je finis par atteindre le sommet et entrai au 

Chakpori par une voie également connue de nous et qui 

aurait donné des crises d'apoplexie aux Maîtres de 

Discipline, s'ils l'avaient su. Je me retrouvai dans la 

Cour Intérieure beaucoup plus fatigué que si j'avais pris 

le chemin orthodoxe, mais du moins l'honneur était-il 

satisfait. Et j'avais grimpé ce sentier plus vite que 

certains garçons ne le descendaient. 
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Je secouai la poussière et les graviers qui 

recouvraient ma robe et vidai mon bol où se trouvaient 

quantité de petites plantes ; me sentant alors 

suffisamment présentable, j'entrai dans l'édifice pour y 

chercher mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. En 

tournant, je le vis qui s'éloignait dans la direction 

opposée et je criai : "Oh ! Honorable Lama !" Il s'arrêta, 

se retourna et vint à ma rencontre, ce qu'aucun autre 

résident du Chakpori n'aurait fait, mais lui traitait tous 

les hommes et tous les garçons comme des égaux car, 

disait-il, ce n'est pas la forme extérieure, ce n'est pas le 

corps dont on est revêtu en ce monde qui compte, mais 

ce qui est à l'intérieur ð ce qui gouverne ce corps. Mon 

Guide lui-même était une Grande Incarnation qui avait 

été aisément reconnue lors de son retour sur cette terre. 

Et jamais je n'ai oublié la leçon que me donnait cet 

homme éminent en se montrant toujours modeste, et 

respectueux des sentiments de ceux qui non seulement 

n'étaient pas "aussi éminents" que lui, mais qui étaient, 

à parler franc, nettement inférieurs. 

ð Eh bien, Lobsang ! me dit-il, je t'ai vu grimper ce 

sentier défendu, et si j'étais un Maître de Discipline, ton 

anatomie te cuirait en pas mal d'endroits et tu ne 

demanderais pas mieux que de rester debout pendant 

pas mal d'heures. (Il se mit à rire et ajouta :) Mais je 

faisais la même chose, autrefois, et je ressens toujours 

ce qui est peut-être un petit frisson répréhensible à voir 



281/355 

faire par les autres ce que je ne peux plus faire. Eh bien, 

pourquoi es-tu si pressé ? 

Levant les yeux vers lui, je lui dis : 

ð Honorable Lama, j'ai entendu des histoires 

épouvantables sur le compte des Occidentaux, et j'ai 

l'esprit constamment troublé, car je ne sais pas si l'on se 

moque de moi ð si l'on me fait paraître encore plus sot 

que d'habitude ð ou si les choses incroyables que l'on 

m'a décrites sont vraies. 

ð Suis-moi, Lobsang, dit mon Guide, j'allais dans 

ma chambre y méditer, mais ayons d'abord un entretien. 

Ma méditation peut attendre. 

Nous nous dirigeâmes côte à côte vers la chambre du 

Lama ð celle qui donnait sur le Parc du Joyau. Je l'y 

suivis et au lieu de s'asseoir, il sonna l'assistant pour 

que celui-ci nous apportât le thé. Puis, en ma 

compagnie, il s'approcha de la fenêtre et contempla 

l'admirable panorama. Un panorama qui était, peut-être, 

l'un des plus beaux du monde. Tout en bas, un peu à 

gauche, s'étendait le jardin fertile et boisé que l'on 

appelait le Norbu Linga, ou Parc du Joyau. La belle eau 

limpide scintillait parmi les arbres et le petit Temple du 

Très Profond brillait au soleil. Quelqu'un suivait la 

chaussée, un sentier fait de pierres plates et espacées de 

sorte que l'eau qu'elles traversaient puisse couler 

librement et que les poissons ne rencontrassent point 
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d'obstacles. Je crus distinguer un des hauts dignitaires 

du Gouvernement. 

ð Oui, Lobsang, il va voir le Très Profond, dit mon 

Guide en réponse à ma question muette. Nous 

demeurâmes un bon moment à la fenêtre, car il était 

agréable de regarder ce parc au-delà duquel le Fleuve 

Heureux coulait, étincelant, et paraissait danser de joie, 

comme s'il voulait saluer cette belle journée. Nous 

pouvions aussi voir le bac, un de mes sites de 

prédilection ; c'était pour moi une source inépuisable de 

plaisir et d'étonnement que de regarder le passeur 

monter dans sa barque en peau de yak et pagayer 

joyeusement jusqu'à l'autre rive. 

A nos pieds, entre nous et le Norbu Linga, des 

pèlerins avançaient lentement sur la Route de Lingkor. 

Ils accordaient à peine un regard à notre Chakpori mais 

ils ne cessaient de surveiller le Parc du Joyau dans 

l'espoir d'y voir quelque chose d'intéressant, car ces 

pèlerins, qui avaient toujours l'oreille aux aguets, 

devaient savoir que le Très Profond serait au Norbu 

Linga. Je pouvais également discerner le Kashya Linga, 

un petit parc bien boisé, situé au bord de la Route du 

Bac. Il y avait une petite route menant de la Route de 

Lingkor en bas jusqu'au Kyi Chu et elle était 

principalement utilisée par les voyageurs qui voulaient 

prendre le bac. Mais d'autres la prenaient pour atteindre 
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le Jardin des Lamas qui se trouvait de l'autre côté de la 

Route du Bac. 

Le moine-serviteur nous apporta du thé, accompagné 

d'une agréable nourriture. 

Mon Guide me dit : 

ð Viens, Lobsang, restaurons-nous car des hommes 

qui vont discuter ne doivent pas avoir l'estomac creux à 

moins qu'ils n'aient la tête vide ! 

Il s'assit sur l'un de ces coussins durs qui, au Tibet, 

nous servent de chaises, car nous nous asseyons jambes 

croisées sur le sol. Il me fit signe de l'imiter, ce que je 

me hâtai de faire, car la vue de la nourriture m'ouvre 

toujours l'appétit. Nous mangeâmes dans un silence 

relatif. Au Tibet, surtout chez les moines, il est 

inconvenant de parler ou de faire du bruit lorsque nous 

avons des aliments devant nous. Les moines, lorsqu'ils 

sont seuls, mangent en silence, mais lorsqu'ils forment 

un groupe important, un Lecteur lit à haute voix des 

passages tirés des Ouvrages Sacrés. Ce Lecteur se tient 

à une place surélevée d'où il peut voir, non seulement 

son livre, mais l'assemblée des moines et repérer ceux 

qui sont trop absorbés par la nourriture pour écouter ses 

paroles. Pendant les repas pris en groupe, les Maîtres de 

Discipline sont également présents pour s'assurer qu'à 

l'exception du Lecteur, tous gardent le silence. Mais 

nous étions seuls ; nous passâmes quelques remarques à 

bâtons rompus, sachant que bon nombre de vieilles 
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coutumes, comme de manger en silence, par exemple, 

étaient bonnes pour la discipline, quand on se trouve en 

groupe, mais qu'elles sont superflues quand il s'agit de 

deux hommes seulement, comme dans notre cas. Donc, 

dans mon orgueil, je me considérais comme le 

partenaire d'un des hommes vraiment grands de mon 

pays. 

ð Eh bien, Lobsang, dit mon Guide lorsque nous 

eûmes terminé notre repas, qu'est-ce qui te tracasse ? 

ð Honorable Lama ! dis-je, d'une voix frémissante, 

un marchand qui passait par Lhassa et avec qui je 

m'entretenais tout à l'heure près de la Porte de 

l'Occident, m'a appris d'étranges choses sur les 

Occidentaux. Il m'a dit qu'ils jugeaient obscènes nos 

peintures religieuses. Il m'a donné des précisions 

incroyables sur leurs habitudes sexuelles et je me 

demande vraiment s'il ne s'est pas payé ma tête. 

Mon Guide me regarda, réfléchit quelques instants, 

puis me dit : 

ð Lobsang, étudier ce sujet nous demanderait plus 

d'un entretien. Nous devons assister au Service et il 

commencera dans un moment. Donc, examinons 

d'abord un seul aspect de la question, veux-tu ? 

J'inclinai la tête avec empressement, car j'étais fort 

intrigué. Mon Guide reprit : 

ð Tout cela a pris racine dans la religion. Celle de 

l'Ouest est différente de celle de l'Est. Nous allons les 
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examiner et voir quels rapports elles ont avec le sujet 

qui nous préoccupe. (Il arrangea sa robe plus 

confortablement autour de lui et sonna le moine-

serviteur pour que celui-ci débarrassât la table. Quand 

ce fut fait, il se tourna vers moi et c'est alors que 

commença une discussion que je trouvai passionnante.) 

ð Lobsang, dit-il, nous devons établir un parallèle 

entre l'une des religions Occidentales et notre propre 

religion Bouddhique. Tes leçons ont dû te faire 

comprendre que l'Enseignement de notre Seigneur 

Gautama s'est quelque peu modifié au cours des temps. 

Pendant les années et les siècles qui se sont écoulés 

depuis que Le Gautama a quitté cette terre et qu'Il a été 

élevé à la dignité de Bouddha, l'Enseignement qu'Il 

nous a lui-même donné a subi des changements. 

Certains d'entre nous estiment qu'ils ont subi une 

dégradation. D'autres pensent qu'ils nous ont mis au 

niveau de la pensée moderne. (Il me regarda pour 

s'assurer que je l'écoutais avec toute l'attention 

nécessaire, pour voir si je comprenais ses paroles. Je le 

comprenais et le suivais parfaitement. Il eut un bref 

hochement de tête et continua :) Nous avons eu notre 

Grand Etre que nous appelons Gautama et que certains 

nomment le Bouddha. Les Chrétiens ont eux aussi leur 

Grand Etre. Ce dernier a exposé certains 

Enseignements. La légende et, en fait, des documents 

réels témoignent que ce Grand Etre, qui, selon leurs 
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propres Ecritures, a erré dans le Désert, a en fait visité 

les Indes et le Tibet à la recherche d'informations, à la 

recherche de connaissances, au sujet d'une religion qui 

serait appropriée aux mentalités et spiritualités 

Occidentales. Ce Grand Etre vint à Lhassa et en réalité 

visita notre cathédrale, le Jo Kang. Le Grand Etre 

retourna alors en Occident et élabora une religion en 

tous points admirable et appropriée aux gens de l'Ouest. 

Mais lorsque ce Grand Etre eut quitté cette terre ð 

comme l'avait quittée notre propre Gautama ð certains 

désaccords se produisirent au sein de l'Eglise 

Chrétienne. Une soixantaine d'années après cette Mort, 

une Convention, ou une Réunion, fut tenu dans une 

ville appelée Constantinople. Le dogme Chrétien, la foi 

Chrétienne subirent alors des modifications. Sans 

doute, certains prêtres de l'époque pensèrent-ils que 

d'insérer dans le dogme quelques châtiments leur 

permettrait de mater les membres les plus réfractaires 

de leur congrégation. 

Il me regarda de nouveau pour voir si je le suivais. Et 

de nouveau, j'indiquai d'un signe que non seulement je 

le suivais, mais que son exposé m'intéressait vivement. 

ð Les hommes qui assistèrent à cette Convention de 

Constantinople, en l'an 60, étaient des hommes qui 

n'avaient pas de sympathie pour les femmes, de même 

qu'il y a parmi nous des moines qui pensent s'évanouir 

à la seule pensée d'une femme. La majorité de ces 
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hommes considéraient le sexe comme quelque chose 

d'impur, comme quelque chose qui ne doit servir qu'en 

cas de nécessité absolue et uniquement à la propagation 

de l'espèce. Eux-mêmes n'éprouvaient que de faibles 

besoins sexuels, sans doute avaient-ils d'autres besoins, 

peut-être certains de ceux-ci étaient-ils d'ordre spirituel 

ð je n'en sais rien ð je sais seulement qu'en l'an 60 ils 

décidèrent que le sexe était impur, que le sexe était 

l'oeuvre du démon. Ils décidèrent que les enfants 

venaient au monde impurs et n'étaient pas dignes de 

prétendre à une récompense jusqu'à ce que d'une 

certaine manière ils aient été purifiés. (Il se tut un 

moment, puis ajouta en souriant :) J'ignore ce qui était 

censé advenir de tous les millions de bébés nés avant 

cette Convention de Constantinople ! Comprends bien, 

Lobsang, que je t'explique le Christianisme tel que je le 

conçois. Peut-être, lorsque tu iras vivre parmi ces gens, 

recueilleras-tu sur cette religion des renseignements ou 

des impressions qui modifieront mes propres opinions 

sur elle. 

Au moment où il terminait cette phrase, les conques 

résonnèrent et les trompettes du Temple retentirent. 

Autour de nous montait la rumeur discrète d'hommes 

disciplinés se préparant à l'Office. Nous nous levâmes 

et brossâmes nos robes avant de prendre le chemin du 

Temple. Avant de me quitter à l'entrée, mon Guide me 

dit : 
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ð Reviens dans ma chambre après la fin du Service, 

Lobsang, nous reprendrons cet entretien. 

J'entrai donc dans le Temple et pris place aux côtés 

de mes camarades ; je priai et remerciai mon propre 

Dieu de m'avoir fait naître Tibétain, comme mon 

Guide, le Lama Mingyar Dondup. Le vieux Temple 

était très beau avec son atmosphère d'adoration, ses 

nuages d'encens qui flottaient doucement et nous 

gardaient en contact avec des êtres vivant sur d'autres 

plans. L'encens n'est pas simplement un parfum 

agréable, quelque chose qui "désinfecte" un Temple ð 

c'est une force vivante, une force telle que si l'on choisit 

une espèce particulière d'encens, on peut véritablement 

se rendre maître du rythme des vibrations. Ce soir-là, 

dans le Temple, l'encens flottait et donnait à ce lieu une 

atmosphère moelleuse, rappelant les jours d'antan. De 

ma place, parmi les garçons de mon groupe, je scrutai 

du regard la demi-obscurité qui régnait dans l'édifice. 

La psalmodie des vieux Lamas à la voix profonde 

s'accompagnait, de temps à autre, du tintement des 

clochettes d'argent. Ce soir-là, nous avions parmi nous 

un moine japonais. Il avait traversé tout notre pays, 

après avoir passé quelque temps aux Indes. C'était un 

grand homme dans sa propre patrie et il avait apporté 

ses tambours de bois, ces tambours qui jouent un si 

grand rôle dans la religion des moines japonais. Le 

talent multiforme de ce moine et la remarquable 
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musique qu'il tirait de ses tambours m'emplissaient 

d'admiration. Je trouvais vraiment stupéfiant que de 

taper sur une boîte de bois pût rendre un son si 

musical ; outre ces tambours, il avait des espèces de 

claquettes, munies de petites clochettes, et nos lamas 

l'accompagnaient en agitant des clochettes en argent. 

Enfin la grande conque du Temple tonnant au moment 

voulu, j'avais l'impression que tout le Temple vibrait ; 

les murs eux-mêmes semblaient danser et scintiller et la 

fumée d'encens, dans les profondeurs lointaines, 

paraissait former des visages, ceux des lamas morts 

depuis longtemps. Pour une fois, le Service se termina 

trop vite, et, comme convenu, je me hâtai d'aller 

rejoindre mon Guide, Le Lama Mingyar Dondup. 

ð Tu n'as pas perdu de temps, Lobsang ! me dit-il 

d'une voix joyeuse. Je croyais que tu irais prendre 

d'abord une de ces innombrables collations ! 

ð Non, Honorable Lama, dis-je, j'ai hâte d'en savoir 

davantage sur les moeurs sexuelles des Occidentaux, 

car tout ce que m'en ont dit les marchands et d'autres 

personnes m'a plongé dans la stupéfaction. 

Le Lama se mit à rire. 

ð La sexualité est un sujet qui intéresse tout le 

monde ! C'est le sexe, après tout, qui garde les gens sur 

cette terre. Nous allons en parler, puisque tel est ton 

désir. 



290/355 

ð Honorable Lama, dis-je, vous m'avez affirmé que 

la sexualité venait au second rang parmi les grandes 

forces qui régissent le monde. Qu'entendiez-vous par-

là ? Puisqu'elle est tellement nécessaire pour empêcher 

que la planète ne se dépeuple, pourquoi n'est-elle pas la 

force la plus importante de toutes ? 

ð La plus grande force du monde, Lobsang, déclara 

mon Guide, ce n'est pas le sexe, la plus grande force de 

toutes c'est l'imagination, car sans elle, l'impulsion 

sexuelle n'existerait pas. Si un mâle n'avait pas 

d'imagination, il ne pourrait pas alors s'intéresser à la 

femelle. Sans l'imagination, il n'y aurait ni écrivains ni 

artistes, il n'y aurait rien de bon, ni de constructif ! 

ð Mais, Honorable Lama, demandai-je, vous dites 

que l'imagination est indispensable à la sexualité ? En 

ce cas, quel rôle peut-elle jouer chez les animaux ? 

ð C'est une faculté possédée par les animaux aussi 

bien que par les humains, Lobsang. Beaucoup de gens 

croient que les animaux sont des créatures stupides, 

sans aucune forme d'intelligence, sans aucune forme de 

raison, mais, moi qui ai vécu un nombre surprenant 

d'années, je puis t'affirmer le contraire. (Mon Guide me 

regarda et agitant l'index, il reprit :) Toi qui dis aimer 

les chats du Temple, vas-tu prétendre qu'ils manquent 

d'imagination ? Tu t'arrêtes toujours pour leur parler et 

pour les caresser. Si tu leur as témoigné une fois de 

l'affection, ils attendront que tu reviennes une seconde 
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et une troisième fois. S'il s'agissait de réactions 

dépourvues de sensibilité, de simples mécanismes 

cérébraux, le chat ne t'attendrait pas dès la seconde ou 

la troisième fois, il attendrait jusqu'à ce qu'il ait acquis 

une habitude. Non, Lobsang, tous les animaux ont de 

l'imagination. Un animal imagine le plaisir qu'il 

éprouvera en compagnie de sa compagne et alors 

l'inévitable se produit. 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre et conclus 

que mon Guide avait parfaitement raison. J'avais vu des 

petits oiseaux ð des petites poules ð battre des ailes à 

peu près comme les jeunes femmes battent des cils ! 

J'avais observé les oiselles et combien elles avaient l'air 

anxieuses en attendant que leurs compagnons 

reviennent de l'incessante chasse à la nourriture. J'avais 

vu avec quelle joie une femelle aimante accueillait le 

retour de son mâle. Il m'était évident, à présent que j'y 

réfléchissais, que les animaux avaient vraiment de 

l'imagination et je comprenais pourquoi mon Guide 

affirmait que l'imagination était la plus grande force sur 

terre. 

ð Un des marchands m'a dit que plus une personne 

s'intéressait à l'occultisme, plus elle méprisait la 

sexualité. Est-ce vrai, Honorable Lama, ou a-t-on voulu 

se moquer de moi ? J'ai entendu dire tant de choses si 

étranges en ce domaine que je ne sais plus que croire. 
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Le Lama Mingyar Dondup hocha la tête avec 

mélancolie. 

ð Il est parfaitement exact que bon nombre de gens 

qui se passionnent pour l'occultisme sont profondément 

hostiles à toute vie sexuelle et cela pour une raison 

spéciale : on t'a déjà dit que les plus grands occultistes 

n'étaient pas des gens normaux, en ce sens qu'ils 

souffraient d'un mal physique. Une personne peut avoir 

une maladie grave, la tuberculose ou le cancer, par 

exemple, ou une affection du même genre. Une 

personne peut être atteinte de troubles nerveux ð quels 

qu'ils soient, c'est une maladie et cette maladie accroît 

les perceptions métaphysiques. (Fronçant légèrement 

les sourcils, il poursuivit :) Pour beaucoup de gens, 

l'impulsion sexuelle est un stimulant puissant. Certains, 

pour une raison ou pour une autre, s'efforcent de 

sublimer ce désir sexuel et ils se tournent alors vers les 

choses spirituelles. Une fois qu'un homme, ou une 

femme, s'est détourné d'une chose, il la combat sans 

rémission. Personne ne luttera plus farouchement 

contre les maux causés par l'alcool que l'ivrogne qui a 

cessé d'en être un ! De même, un homme ou une femme 

qui ont renoncé au sexe (peut-être parce qu'ils étaient 

incapables d'en tirer satisfaction ou de donner 

satisfaction) se tourneront-ils vers l'occultisme et toute 

l'énergie qu'ils apportaient (avec ou sans succès) à leurs 

aventures sexuelles, ils la consacreront désormais à 
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leurs aventures occultes. Malheureusement, il arrive 

souvent que ces gens perdent le sens de la mesure. Ils 

vont, bêlant que l'on ne peut évoluer qu'en renonçant à 

toute activité sexuelle. Rien ne pourrait être plus 

invraisemblable, rien ne pourrait être plus faussé : 

certaines des plus grandes personnes mènent une 

existence normale, ce qui ne les empêche pas de faire 

de grand progrès en métaphysique. 

Sur ces entrefaites, le Grand Lama-Médecin 

Chinrobnobo entra dans la pièce. Nous le saluâmes et il 

s'assit auprès de nous. 

ð J'étais en train de parler à Lobsang de certains 

sujets concernant la sexualité et l'occultisme, déclara 

mon Guide. 

ð Ah oui ! répondit le Lama Chinrobnobo, je me 

disais depuis un certain temps qu'il convenait de 

l'éclairer à ce sujet. 

Mon Guide poursuivit : 

ð Il est évident que ceux qui mènent une vie 

sexuelle normale ð et c'est ce qu'on doit faire ð 

accroissent leur propre force spirituelle. Il ne faut pas 

abuser des activités sexuelles, il ne faut pas non plus les 

mettre à l'index. En déclenchant certaines vibrations 

chez un être humain, l'acte sexuel peut augmenter sa 

spiritualité. Toutefois, ajouta-t-il en me regardant 

gravement, n'oublie pas, Lobsang, que cet acte n'est 

permis qu'à ceux qui s'aiment, à ceux que lient des 
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affinités spirituelles. Ce qui est illicite, immoral, n'est 

que prostitution du corps et peut être aussi néfaste à un 

individu que l'amour licite peut lui être bénéfique. De 

même un homme ou une femme ne devrait avoir qu'un 

seul partenaire, évitant toutes les tentations qui 

l'écarteraient du chemin de la vérité et de la droiture. 

Le Lama Chinrobnobo prit alors la parole : 

ð Il est un autre sujet dont vous devriez lui parler, 

Collègue Respecté, et c'est celui du contrôle des 

naissances. Je vous laisse le soin de l'expliquer à votre 

élève. 

Il se leva, salua gravement et sortit. Mon Guide 

attendit un moment et me demanda : 

ð N'es-tu pas las de cette conversation, Lobsang ? 

ð Non, Seigneur ! répondis-je, j'ai hâte d'en 

apprendre davantage en ce domaine, car tout cela me 

paraît fort étrange. 

ð Alors, sache qu'aux premiers temps de la vie sur 

terre, les peuples se divisaient en familles. Il y avait, de 

par le monde, des familles peu nombreuses qui, avec le 

temps, s'agrandirent. Comme il me semble être 

inévitable, parmi les êtres humains, des querelles et des 

dissensions s'élevèrent. Les familles luttèrent les unes 

contre les autres. Les vainqueurs tuaient les vaincus et 

emmenaient les femmes dans leur propre famille. Il 

devint bientôt évident que plus une famille était 

nombreuse ð on la désignerait dès lors sous le nom de 
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tribu ð plus elle était puissante et capable de se 

protéger contre les agressions des autres. (Il me regarda 

un peu tristement et poursuivit :) Les tribus 

s'agrandissaient au fur et à mesure que passaient les 

années et les siècles. Certains hommes s'installèrent 

comme prêtres, mais des prêtres jouissant d'un certain 

pouvoir politique, avec un oeil fixé sur l'avenir ! Les 

prêtres décidèrent de promulguer un édit sacré ð qu'ils 

qualifièrent de commandement de Dieu ð qui serait 

bénéfique à l'ensemble de la tribu. Ils enseignèrent que 

les hommes devaient croître et se multiplier. En ces 

temps-là, c'était une nécessité absolue, car si les 

membres d'une tribu ne se "multipliaient " pas, cette 

tribu s'affaiblissait et risquait d'être complètement 

anéantie. Par conséquent, les prêtres qui ordonnaient à 

leur peuple de croître et de se multiplier sauvegardaient 

l'avenir de leur propre tribu. Mais de nombreux siècles 

se sont écoulés depuis lors et il est devenu évident que 

la population du globe s'augmente à un tel rythme que 

la terre est surpeuplée : ses ressources ne suffisent plus 

à nourrir ses habitants. Il faudra bien prendre des 

mesures pour remédier à cette situation. 

Tout cela me paraissait fort sensé et je le comprenais 

fort bien ; et j'étais heureux de savoir que mes amis du 

Pargo Kaling ð les marchands qui venaient de si loin 

ð m'avaient dit la vérité. 

Mon Guide reprit : 
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ð Même à présent, certaines religions estiment 

répréhensible de limiter le nombre des naissances, mais 

si on étudie l'histoire universelle, on s'aperçoit que la 

plupart des guerres ont pour origine le fait que 

l'agresseur manque d'espace vital. Un pays dont une 

population s'accroît rapidement sait que, si cela 

continue, il n'y aura pas assez de nourriture ni assez 

d'emplois pour ses nationaux. Alors il se lance dans la 

guerre, en proclamant qu'il a besoin d'espace vital ! 

ð Honorable Lama, dis-je, quelle solution 

apporteriez-vous à ce problème ? 

ð Lobsang ! répondit-il, le résoudre serait facile si 

les hommes et les femmes de bonne volonté se 

réunissaient pour en discuter. Les anciennes formes de 

religion ð les enseignements religieux de jadis ð 

convenaient à un monde encore jeune, peu peuplé, mais 

il est inévitable maintenant ð et il sera de plus en plus 

inévitable ! ð qu'on envisage la question sous un angle 

nouveau. Tu me demandes ce que moi, je ferais ? Eh 

bien, je ferais ceci : je légaliserais le contrôle des 

naissances. J'instruirais tous les peuples à ce sujet, je 

leur expliquerais en quoi cela consiste et comment on 

peut l'appliquer et tout ce qu'on peut savoir à son sujet. 

Je veillerais à ce que les gens qui veulent des enfants 

puissent en avoir un ou deux, et à ce que ceux qui n'en 

désirent pas sachent comment s'y prendre pour éviter 

les naissances. Notre religion ne considérerait pas cela 
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comme un péché, Lobsang. J'ai étudié de très vieux 

livres datant d'une époque extrêmement reculée, avant 

que la vie n'apparaisse dans les parties Occidentales de 

ce globe, car, tu le sais, la vie est d'abord apparue en 

Chine et dans les régions entourant le Tibet et se 

propagea aux Indes avant de gagner l'Occident. Mais je 

m'écarte de notre sujet. 

Je songeai aussitôt qu'à la première occasion, je 

demanderais à mon Guide de m'en dire davantage sur 

l'origine de la vie sur terre. Mais, pour le moment, je 

cherchais à me documenter sur la question sexuelle. 

Mon Guide m'observait et voyant que je lui prêtais de 

nouveau attention, il continua : 

ð Comme je te l'ai dit, la plupart des guerres sont 

causées par la surpopulation. C'est un fait qu'il y aura 

des guerres ð il y en aura toujours ð tant qu'il y aura 

de grandes populations qui ne cesseront de s'accroître. 

Et il est nécessaire qu'il en soit ainsi, sinon la planète 

grouillerait d'êtres humains, comme un rat mort grouille 

de fourmis. Quand tu quitteras le Tibet, dont la 

population est très faible, et que tu visiteras les grandes 

cités du globe, tu seras stupéfait et épouvanté de voir 

les foules immenses, les multitudes qu'elles recèlent. Tu 

t'apercevras que j'ai raison : les guerres sont 

indispensables car elles servent à limiter la population 

de cette planète. Il faut que les êtres humains viennent 

sur terre pour s'instruire et s'il n'y avait ni guerres ni 
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maladies, le nombre des individus augmenterait 

constamment et ce serait la famine. Ils ressembleraient 

à une armée de sauterelles qui dévorent tout sur leur 

passage, contaminent tout et, en fin de compte, ils 

s'entre-dévoreraient. 

ð Honorable Lama ! dis-je, certains des marchands 

qui m'ont parlé du contrôle des naissances m'ont dit que 

beaucoup de gens considèrent que c'est mal. Pourquoi 

pensent-ils une chose pareille ? 

Mon Guide réfléchit un moment, se demandant sans 

doute dans quelle mesure il pouvait répondre à ma 

question, car j'étais encore jeune, puis il me dit : 

ð Pour certains, le contrôle des naissances équivaut 

au meurtre d'un être qui n'est pas encore né, mais dans 

notre Foi, Lobsang, l'âme n'habite pas un être qui n'est 

pas né. Selon notre Foi, il ne peut pas y avoir crime et 

de toute façon, il est évidemment absurde de considérer 

comme un crime le fait de prendre des mesures pour 

éviter la conception. Autant dire que nous détruisons 

quantité de plantes lorsque nous empêchons leurs 

graines de germer ! Les humains s'imaginent trop 

souvent qu'ils sont le produit le plus magnifique de cet 

immense Univers. En réalité, les humains ne sont 

qu'une forme de vie, et ils ne sont pas même la plus 

évoluée ; mais pour le moment, nous n'avons pas le 

temps de nous attarder sur ce sujet. 
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Je songeai à une autre chose que j'avais entendu 

dire ; elle me semblait tellement scandaleuse ð 

tellement épouvantable ð que j'osais à peine en parler. 

Néanmoins, c'est ce que je fis ! 

ð Honorable Lama ! Il paraît que certains animaux, 

les vaches par exemple, sont fécondés par des moyens 

artificiels. Est-ce exact ? 

Mon Guide eut l'air profondément choqué, puis il me 

répondit : 

ð Oui, Lobsang, c'est exact. Il y a en Occident des 

gens qui s'efforcent d'élever du bétail par ce qu'ils 

appellent l'insémination artificielle, autrement dit, les 

vaches sont fécondées par un homme à l'aide d'une 

grande seringue, au lieu d'être conduites au taureau. 

Ces gens-là ne semblent pas se rendre compte que la 

conception d'un enfant, que ce soit un bébé humain, un 

bébé ours ou un bébé veau, n'est pas simplement due à 

un accouplement mécanique. Si l'on veut avoir du bon 

bétail, il doit y avoir de l'amour ou une forme 

d'affection dans le processus d'accouplement. Si les 

humains étaient produits par insémination artificielle, il 

se pourrait que ð étant nés sans amour ð ils 

deviennent des sous-hommes ! Je te le répète, Lobsang, 

si l'on veut obtenir la meilleure espèce humaine ou 

animale, il faut que les parents s'aiment beaucoup l'un 

l'autre, qu'ils soient tous deux élevés dans leurs 

vibrations spirituelles aussi bien que physiques. 
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L'insémination artificielle, effectuée dans des 

conditions froides et sans amour, ne peut donner que de 

très piètres résultats. Je crois que l'insémination 

artificielle est l'un des crimes majeurs sur cette terre. 

Comme j'étais assis là, le crépuscule commençait à 

envahir la pièce, baignant d'ombre le Lama Mingyar 

Dondup et, dans l'obscurité grandissante, je vis son aura 

dégager la lumière dorée de la spiritualité. Pour moi, le 

clairvoyant, cette lumière brillait assez pour percer le 

crépuscule lui-même. Et mes perceptions supra-

normales me firent connaître ð comme si je ne l'avais 

pas su auparavant ð que j'étais en présence d'un des 

plus grands hommes du Tibet. Cela me fit chaud au 

coeur et je sentis tout mon être vibrer d'amour pour 

celui qui était mon Guide et mon précepteur. Les 

conques du Temple éclatèrent de nouveau, mais cette 

fois, ce n'était pas nous qu'elles appelaient, mais 

d'autres. Nous nous approchâmes de la fenêtre et 

regardâmes au-dehors. Mon Guide me posa une main 

sur l'épaule et nous contemplâmes la vallée étendue à 

nos pieds, la vallée partiellement envahie maintenant 

par des ténèbres pourpres. 

ð Que ta conscience soit ton guide, Lobsang, me dit 

mon Guide. Tu sauras toujours si une chose est bien ou 

si une chose est mal. Tu iras loin ð plus loin que tu ne 

l'imagines ð et tu trouveras sur ton chemin de 

nombreuses tentations. Que ta conscience soit ton 
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guide. Nous autres Tibétains sommes un peuple 

paisible, peu nombreux, qui vit en paix, qui croit en la 

sainteté, qui croit au caractère sacré de l'Esprit. Où que 

tu ailles, quoi que tu endures, laisse ta conscience être 

ton guide. Nous nous efforçons de t'aider avec ta 

conscience. Nous nous efforçons d'accroître au 

maximum ton formidable pouvoir télépathique et ta 

clairvoyance afin que toujours à l'avenir, aussi 

longtemps tu vivras, tu puisses rester en contact 

télépathique avec les grands lamas demeurés ici sur les 

hauteurs de l'Himalaya, les grands lamas qui, plus tard, 

consacreront tout leur temps à attendre tes messages. 

A attendre mes messages ? Je demeurai bouche bée ; 

mes messages ? Qu'y avait-il en moi de si particulier ? 

Pourquoi les grands Lamas attendraient-ils tout le 

temps des messages venant de moi ? Mon Guide se mit 

à rire et me frappa sur l'épaule. 

ð La raison de ton existence, Lobsang, c'est que tu 

as une tâche très, très spéciale à accomplir. En dépit de 

toutes les épreuves, en dépit de toutes les souffrances, 

tu réussiras. Mais il est manifestement injuste que tu 

sois abandonné à toi-même dans un monde étranger, un 

monde qui rira de toi, qui te traitera de menteur, de 

charlatan et d'imposteur. Ne désespère jamais, ne 

renonce jamais, car le bon droit prévaudra. Toi ð 

Lobsang ð tu gagneras la partie ! 
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Les ombres vespérales se transformèrent en nuit ; à 

nos pieds étincelaient les lumières de la Cité. Au-dessus 

de nous, une nouvelle lune nous jetait un regard curieux 

par-dessus les pics montagneux. Les planètes, les 

millions de planètes scintillaient au firmament. Je levai 

les yeux, songeai aux prédictions me concernant ð à 

toutes les prophéties faites à mon sujet ð et je songeai 

aussi à la confiance que me témoignait mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup. Et je me sentis heureux. 

 

CHAPITRE DIX  

Le Professeur était de mauvaise humeur ; peut-être 

lui avait-on servi un thé trop froid ou une tsampa qui 

n'était pas rôtie ou mélangée selon son goût. Le 

Professeur était de mauvaise humeur ; assis dans la 

salle de classe, nous tremblions presque de frayeur. 

Déjà il avait inopinément rossé des garçons assis à ma 

droite et à ma gauche. Ma mémoire était bonne, je 

savais parfaitement les leçons, je pouvais répéter 

n'importe quel chapitre ou verset des cent huit volumes 

du Kan-Gyur. "Bang ! Bang !"  La surprise me fit faire 

un bond d'au moins un pied de haut ; trois garçons, à 

ma droite, et trois à ma gauche en firent de même. 

Pendant quelques instants, nous sûmes à peine lequel 

d'entre nous recevait la raclée, puis, comme le 

Professeur tapait encore un peu plus fort, je compris 
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que j'étais la victime de sa fureur ! Il continua à me 

battre, en marmonnant sans cesse : 

ð Favori du Lama ! Petit crétin trop gâté ! Je vais 

t'apprendre quelque chose, moi ! 

La poussière, en s'élevant de ma robe, forma un 

nuage qui me fit éternuer. Je ne sais pourquoi, cela mit 

le comble à la rage du Professeur qui, en redoublant ses 

coups, fit jaillir de moi encore plus de poussière. 

Heureusement ð et il ne s'en doutait pas ð j'avais 

prévu sa mauvaise humeur et mis plus de vêtements 

que d'habitude, si bien que ð et il aurait été navré de le 

savoir ð ses coups ne m'étaient pas trop pénibles. 

D'ailleurs, j'étais endurci. Ce professeur était un tyran, 

un perfectionniste, sans être lui-même parfait. Non 

seulement il exigeait que nous récitions les leçons mot 

à mot, mais si la prononciation, l'inflexion ne 

correspondaient pas exactement à son désir, il prenait 

sa canne, passait rapidement derrière nous et nous 

frappait le dos. Pour le moment, il se livrait à cet 

exercice et la poussière me faisait presque suffoquer. 

Au Tibet, comme dans le reste du monde, les petits 

garçons se roulent dans la poussière en jouant ou en se 

battant, et lorsqu'ils sont coupés de toute influence 

féminine, ils ne songent pas toujours à brosser leurs 

vêtements ; les miens étaient pleins de poussière et 

cette bastonnade équivalait à un nettoyage par le vide. 

Le Professeur continuait à me frapper en disant : 
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ð Je t'apprendrai à mal prononcer un mot ! A 

manquer de respect à la Science Sacrée ! Petit crétin 

chouchouté qui manque tout le temps la classe et qui, à 

son retour, en sait plus que mes élèves ð petit morveux 

ð je t'apprendrai, je t'apprendrai quelque chose, moi, 

d'une façon ou d'une autre ! 

Au Tibet, nous nous tenons, la plupart du temps 

assis, les jambes croisées, sur des coussins d'une 

dizaine de centimètres (4 pouces) d'épaisseur, et nous 

avons devant nous des tables qui ont de trente à 

quarante centimètres (12 à 18 pouces) de haut, suivant 

la taille de l'élève. Tout à coup, le Professeur me saisit 

par la nuque et me plaqua la tête sur ma table où se 

trouvaient une ardoise et quelques livres. M'ayant ainsi 

installé dans la position qui lui convenait, il fit une 

profonde aspiration et, cette fois, il s'acharna sur moi de 

tout son coeur. Je me tortillai par habitude et non parce 

que je souffrais. Il faisait tous ses efforts pour me faire 

mal mais, nous autres garçons, étions endurcis ; nous 

avions la peau quasiment "tannée" et des corrections de 

ce genre étaient monnaie courante. Un de mes 

camarades, à quelques mètres sur ma droite, émit un 

léger gloussement et le Professeur, me lâchant comme 

si j'étais brusquement transformé en charbon ardent, 

bondit sur lui comme un tigre. J'eus soin de ne pas 

montrer combien je m'amusais quand je vis un 

tourbillon de poussière jaillir de la rangée. J'entendis 
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des exclamations de douleur, de peur et d'horreur à ma 

droite, car le Professeur frappait à l'aveuglette, sans 

trop savoir qui. Finalement, hors d'haleine et se sentant 

probablement beaucoup mieux, il s'arrêta. 

ð Ah ! dit-il d'une voix haletante, ça vous 

apprendra, petits monstres, à faire attention à mes 

paroles. A présent, Lobsang Rampa, recommence et 

veille à ce que ta prononciation soit parfaite. 

Je repris le texte depuis le commencement et, quand 

je m'applique, je parviens vraiment à de bons résultats. 

Cette fois, je fis de mon mieux, de sorte que le 

Professeur s'amadoua et que les coups cessèrent de 

pleuvoir sur moi. 

Pendant toute cette séance, qui dura cinq heures, le 

Professeur arpenta la salle sans nous quitter du regard 

et il n'avait pas besoin de provocation pour fondre sur 

quelque malheureux élève au moment où ce dernier ne 

se croyait pas observé. Au Tibet, la journée de travail 

commence à minuit, elle débute par un Service et il y a, 

bien entendu, des Offices à intervalles réguliers. Après 

quoi, on nous emploie à des besognes ménagères afin 

que nous restions humbles et que nous ne méprisions 

pas le personnel domestique. Nous avons aussi une 

période de repos, après quoi nous regagnons nos 

classes. Ces classes durent cinq heures d'affilée, et 

pendant tout ce temps, les professeurs s'efforcent de 

nous faire travailler au maximum, je vous l'assure. Bien 
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entendu, nous étudiions plus de cinq heures par jour, 

mais cette séance, celle de l'après-midi, durait cinq 

heures. 

Les heures se traînaient ; nous avions l'impression 

d'être dans cette salle depuis plusieurs jours. Les 

ombres donnaient à peine l'impression de bouger, le 

soleil paraissait figé sur place. Nous poussions des 

soupirs d'exaspération et de lassitude ; nous nous 

disions que l'un des Dieux aurait dû descendre et nous 

débarrasser de ce Professeur, car il était le pire de tous 

et il avait apparemment oublié qu'autrefois ð il y avait 

de cela bien longtemps ! ð lui aussi avait été jeune. 

Enfin les conques retentirent ; sur le toit, très haut 

au-dessus de nous, une trompette résonna, et son écho 

se répercuta dans la Vallée. Avec un soupir, le 

Professeur nous dit : 

ð Eh bien, je crains de devoir vous laisser partir, 

mais croyez-moi, quand je vous reverrai, je m'assurerai 

que vous avez appris quelque chose ! 

Il nous désigna la porte du doigt. Les garçons du 

premier rang se levèrent d'un bond et se ruèrent vers la 

sortie. J'allais les imiter, mais il me rappela. 

ð Toi, Mardi Lobsang Rampa, me dit-il, va 

rejoindre ton Guide et suivre son enseignement, mais 

ne reviens pas ici épater mes élèves en leur expliquant 

qu'on t'instruit par l'hypnotisme et par d'autres 

méthodes. Et je vais voir si je ne peux pas te faire 
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flanquer dehors. (Il me donna un bon coup sur le crâne 

et continua :) A présent, file, ta vue m'exaspère ; 

certaines gens se plaignent que tu en sais plus long que 

mes propres élèves. 

Dès qu'il m'eut lâché, je déguerpis sans même 

prendre le mal de fermer la porte derrière moi. Il me 

hurla quelque chose, mais je courais trop vite pour 

revenir sur mes pas. 

Dehors, quelques-uns de mes camarades 

m'attendaient, à un endroit où le Professeur ne pouvait 

pas les entendre, cela va sans dire. 

ð Il faudrait faire quelque chose au sujet de ce type-

là, déclara l'un d'eux. 

ð Oui ! dit un autre, il finira par blesser l'un de nous 

si on le laisse faire. 

ð Toi, Lobsang, renchérit un troisième, tu es 

toujours en train de vanter ton Maître et ton Guide, 

pourquoi ne lui racontes-tu pas la façon dont on nous 

maltraite ? 

En y réfléchissant, cela me parut être une bonne idée 

car, si on devait nous instruire, il n'y avait cependant 

aucune raison que cela fût par des méthodes aussi 

brutales. Plus j'y songeais, plus l'idée me semblait 

bonne : j'irais trouver mon Guide, je lui dirais comment 

on nous traitait, et il jetterait un sort à ce Professeur, il 

le transformerait en crapaud ou en quelque autre bête 

dans ce goût-là. 
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ð Oui ! m'écriai-je. J'y vais tout de suite. Et là-

dessus, je tournai les talons et m'en fus. Je suivis 

rapidement les couloirs familiers, et en montant 

toujours plus haut, j'arrivai à proximité du toit. 

Finalement, je tournai dans le Corridor des Lamas et 

m'aperçus que mon Guide se trouvait déjà dans sa 

chambre dont la porte était ouverte. Il me pria d'entrer 

et me dit : 

ð Eh bien, Lobsang, tu as l'air bien excité. T'a-t-on 

nommé Abbé ou quoi ? 

Lui jetant un regard mélancolique, je lui demandai : 

ð Honorable Lama, pourquoi mes camarades et moi 

sommes-nous si maltraités en classe ? 

Mon Guide me considéra avec le plus grand sérieux. 

ð Mais comment cela, Lobsang ? me dit-il. Assieds-

toi et raconte-moi ce qui te tracasse à ce point. 

Je m'assis et commençai mon triste récit. Mon Guide 

ne fit aucune remarque et ne m'interrompit pas une 

seule fois. Il me laissa vider mon sac et quand j'arrivai à 

la fin de ma sombre histoire et me trouvai presque à 

bout de souffle, il me dit : 

ð Lobsang, te rends-tu compte que la vie elle-même 

est semblable à une école ? 

ð Une école ? 

Je le regardai comme s'il avait brusquement perdu 

l'esprit. Je n'aurais pas été plus surpris s'il m'avait 

annoncé que le soleil avait cédé la place à la lune. 
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ð Honorable Lama, fis-je, vous venez bien de me 

dire que la vie était une école ? 

ð Mais oui, Lobsang. Repose-toi un peu, prenons le 

thé, après quoi nous deviserons. 

Il appela le serviteur qui ne tarda pas à nous apporter 

du thé et d'excellentes choses à manger. Mon Guide se 

servit avec beaucoup de discrétion. Comme il me l'avait 

dit une fois, je mangeais assez pour nourrir quatre 

hommes comme lui ! Mais il avait accompagné ces 

paroles d'un sourire malicieux qui leur ôtait toute âpreté 

et je ne m'étais nullement senti offensé. Il me taquinait 

souvent et je savais qu'en aucun cas il n'aurait cherché à 

blesser quelqu'un. Je ne me serais jamais vexé de ce 

qu'il me disait, sachant que c'était pour mon bien. Nous 

prîmes donc le thé et mon Guide écrivit une note qu'il 

tendit à l'assistant en lui demandant de la remettre à un 

autre Lama. 

ð Lobsang, j'ai écrit que nous n'assisterions pas au 

Service du Temple, ce soir, car nous avons beaucoup de 

choses à discuter et quoique les Offices soient très 

importants, il est nécessaire ð étant donné les 

circonstances ð que nous te donnions un enseignement 

plus poussé qu'à l'ensemble de tes camarades. 

Il se leva et s'approcha de la fenêtre. 

Je me levai à mon tour et allai le rejoindre, car l'une 

de mes distractions favorites était de regarder ce qui se 

passait au-dehors et mon Guide avait une des chambres 
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les plus hautes du Chakpori, une chambre d'où la vue 

s'étendait sur de grands espaces et de vastes horizons. 

En outre, il possédait cet objet précieux entre tous, un 

télescope. Que d'heures j'ai passées en compagnie de 

cet Instrument ! Que d'heures à regarder la Plaine de 

Lhassa, les marchands dans la Cité, à observer les 

dames qui vaquaient à leurs occupations, faisaient leurs 

emplettes, rendaient des visites, et (selon moi) 

gaspillaient tout simplement leur temps. Pendant un 

quart d'heure, nous restâmes là à contempler ce 

spectacle, puis mon Guide me dit : 

ð Rasseyons-nous, Lobsang, et parlons de cette 

histoire d'école, veux-tu ? Ecoute-moi bien, Lobsang, 

car il faut que dès le début, tu comprennes bien ce sujet. 

Si quelque chose t'échappe, interromps-moi aussitôt, 

car il est essentiel que tu comprennes bien tout cela, 

entends-tu ? 

J'inclinai la tête et, par politesse, je répondis : 

ð Oui, Honorable Lama, je vous écoute et je vous 

comprends. Et si quelque chose m'échappe, je vous en 

avertirai. 

ð La vie est semblable à une école, reprit-il. 

Lorsque nous sommes dans l'Au-Delà, dans le monde 

astral, avant de nous incarner dans le sein d'une femme, 

nous discutons avec d'autres esprits de ce que nous 

allons apprendre. Il y a quelque temps, je t'ai raconté 

l'histoire du Vieux Seng, le Chinois. Je t'ai dit que nous 
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prendrions un nom chinois, sinon, tel que je te connais, 

tu aurais associé un nom tibétain avec un Tibétain de 

notre connaissance. Eh bien, le Vieux Seng, une fois 

mort, revit tout son passé et décida qu'il avait encore 

certaines choses à apprendre. Alors ses aides spirituels 

lui chercheraient des parents, ou plutôt de futurs 

parents, vivant dans des conditions susceptibles de 

permettre à l'âme qui avait été le Vieux Seng 

d'apprendre les leçons désirées. (Mon Guide me 

regarda et reprit :) Il en est à peu près de même pour un 

garçon qui veut devenir moine ; s'il veut être un moine-

médecin, il ira au Chakpori ; s'il veut faire du travail 

domestique, il entrera au Potala, car on semble toujours 

y être à court de serviteurs ! Nous choisissons notre 

école selon ce que nous voulons apprendre. 

J'inclinai la tête car tout cela me paraissait très clair. 

Mes propres parents avaient pris les dispositions 

nécessaires pour me faire entrer au Chakpori, pourvu 

que je fusse capable de supporter la première épreuve 

d'endurance. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, poursuivit : 

ð Quand un être est sur le point de venir au monde, 

tout a déjà été prévu : il va descendre sur terre, naître 

d'une certaine femme qui habite une certaine région et 

qui est mariée à un homme de telle ou telle classe. On a 

jugé que, ainsi, le bébé qui va naître aura l'occasion 

d'acquérir l'expérience et les connaissances 
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antérieurement projetées. Quand le temps est venu, le 

bébé vient au monde. Il doit d'abord apprendre à se 

nourrir, à exercer un contrôle sur certaines parties de 

son corps physique, à parler et à écouter. Au début, tu 

ne l'ignores pas, il doit apprendre à voir. (Il me regarda 

en souriant et ajouta :) Aucun de nous n'aime l'école, 

certains d'entre nous doivent y aller, d'autres n'y sont 

pas obligés. Nous projetons de venir à l'école ð non 

pas à cause du karma ð mais pour apprendre d'autres 

choses. L'enfant grandit, il va en classe où il est souvent 

traité durement par son maître, mais il n'y a pas de mal 

à cela, Lobsang. La discipline n'a jamais nui à 

personne. La discipline est la différence entre une 

armée et une cohue. Un homme ne peut acquérir de 

culture que s'il est soumis à une certaine discipline. Tu 

penseras souvent que tu es maltraité, que ton professeur 

est sévère et cruel mais ð quoi que tu puisses penser 

maintenant ð sache que tu as choisi de venir sur terre 

dans ces conditions. 

ð Ma foi, Honorable Lama, m'exclamai-je, si c'est 

moi qui ai choisi de venir ici-bas, il me semble que je 

devrais me faire examiner le cerveau. Et, d'ailleurs, si 

c'est moi qui ai voulu ça, pourquoi n'en sais-je rien ? 

Mon Guide me regarda et se mit à rire de bon coeur. 

ð Je comprends ce que tu ressens aujourd'hui, 

Lobsang, répondit-il, mais tu n'as aucune raison de 

t'inquiéter. Tu es d'abord venu ici-bas pour apprendre 
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certaines choses. Et les ayant apprises, tu partiras dans 

un monde encore plus grand, au-delà de nos frontières, 

pour en savoir davantage. La Voie ne sera pas facile ; 

mais tu finiras par réussir et je ne veux pas que tu 

perdes courage. Chaque personne, quelle que soit sa 

situation dans la vie, est descendue des plans astraux 

sur cette terre afin d'apprendre et, par-là, de pouvoir 

évoluer. Tu sais, comme moi, Lobsang, que si tu veux 

progresser dans la Lamaserie, tu dois étudier et passer 

des examens. Tu n'aurais pas haute opinion d'un garçon 

à qui l'on donnerait brusquement le pas sur toi et qui, 

par favoritisme, deviendrait un lama ou un abbé. Tant 

qu'il y a des examens en règle, tu sais que tu n'es pas 

classé après les autres à cause du caprice ou de 

l'injustice d'un supérieur. 

Je pouvais comprendre cela aussi ; quand on vous 

l'explique c'est très simple. 

ð Nous venons sur terre pour apprendre et, si dures 

et si amères que soient les leçons, nous avons décidé 

avant de naître de les recevoir. En quittant ce monde, 

nous prenons, pendant un certain temps, du repos dans 

l'Autre Monde, puis, si nous voulons évoluer, nous 

continuons notre route. Nous pouvons retourner sur 

cette terre dans des conditions différentes ou nous 

pouvons passer à un stade d'existence complètement 

différent. Quand nous sommes en classe, il nous arrive 

de penser que la journée ne se terminera jamais, qu'il 
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n'y aura pas de fin à la sévérité du professeur. La vie 

terrestre est ainsi ; si tout allait trop bien pour nous, si 

nous obtenions tout ce que nous désirons, nous 

n'apprendrions jamais rien, nous nous laisserions tout 

simplement entraîner par le fleuve de la vie. Et le fait 

est, malheureusement, que l'homme est un apprenti 

dont le seul maître est la douleur. 

ð En ce cas, Honorable Lama, dis-je, pourquoi 

certains garçons, et certains lamas aussi, se la coulent-

ils aussi douce ? Il me semble que j'endure des 

épreuves, que l'on me prédit les plus grands malheurs, 

qu'un professeur irascible me roue de coups alors que je 

fais vraiment de mon mieux. 

ð Mais, Lobsang, ces gens qui, apparemment, sont 

très satisfaits de leur sort, es-tu bien sûr qu'ils le 

soient ? Es-tu sûr que la vie soit si facile pour eux, 

après tout ? A moins de savoir ce qu'ils ont projeté de 

faire avant de descendre en ce monde, tu n'es pas à 

même d'en juger. Chaque être vient ici-bas en sachant à 

l'avance ce qu'il veut apprendre, comment il veut agir, 

et ce qu'il aspire à devenir en quittant cette planète 

après avoir séjourné dans son école. Tu me dis que tu 

t'es donné beaucoup de mal aujourd'hui en classe. En 

es-tu certain ? N'étais-tu pas plutôt content de toi, 

n'estimais-tu pas que tu savais déjà tout ce qu'il y avait 

à savoir sur la leçon ? Par ton attitude condescendante, 
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n'as-tu pas donné à ton Professeur un sentiment 

d'infériorité ? 

Il me regarda d'un oeil quelque peu accusateur et je 

me sentis rougir. Oui, il savait bien des choses. Et il 

avait le don désastreux de toucher toujours au point 

sensible. Oui, j'avais été satisfait de moi, j'avais cru, 

cette fois, que le Professeur ne trouverait pas la plus 

petite faute à me reprocher. Et ma propre suffisance 

n'avait pas peu contribué, bien entendu, à exaspérer le 

dit Professeur. Je hochai la tête. 

ð Oui, Honorable Lama, je suis aussi coupable que 

tous les autres. 

Mon Guide me sourit et inclina la tête d'un air 

approbateur. 

ð Plus tard, Lobsang, tu iras à Tchoung-king, en 

Chine, comme tu le sais, dit-il. (J'inclinai la tête en 

silence, me refusant à envisager le moment où je serais 

forcé de quitter le Tibet. Il continua :) Avant ton départ, 

nous écrirons à divers collèges et universités afin qu'ils 

nous envoient leurs programmes détaillés. Lorsque 

nous serons renseignés sur le genre d'éducation qu'ils 

donnent, nous choisirons le collège ou l'université 

susceptible de t'offrir exactement le genre 

d'entraînement dont tu auras besoin dans cette vie. De 

même, avant qu'un homme, dans le monde astral, ne 

songe à se réincarner, il réfléchit à ce qu'il se propose 

de faire, à ce qu'il veut apprendre, à ce qu'il veut 
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finalement réaliser. Alors, comme je te l'ai déjà dit, on 

lui trouve les parents appropriés. Ce qui équivaut à 

chercher une école adéquate. 

Plus je songeais à cette histoire d'école, plus elle me 

déplaisait. 

ð Honorable Lama ! dis-je, pourquoi certaines gens 

sont-ils accablés par la maladie et le malheur ; qu'est-ce 

que ça leur apprend ? 

ð Tu ne dois pas oublier, Lobsang, répondit mon 

Guide, qu'un être qui descend sur cette terre a beaucoup 

à apprendre et il ne s'agit pas simplement d'apprendre à 

sculpter, ou à parler une langue, ou à retenir des Textes 

Sacrés. Il lui faut savoir des choses qui seront utiles 

dans le monde astral, après la mort. Comme je te l'ai 

dit, ceci est le Monde de l'Illusion et il est parfaitement 

conçu pour nous enseigner la douleur et, en endurant la 

douleur, nous devrions être en mesure de comprendre 

les difficultés et les souffrances d'autrui. (Je réfléchis à 

tout ce que je venais d'entendre et me dis que nous 

avions abordé là un sujet très important. Apparemment, 

mon Guide lut mes pensées, car il me dit :) Oui, la nuit 

approche, il est temps de clore notre entretien pour ce 

soir, car nous avons encore beaucoup à faire. Il faut que 

j'aille jusqu'au Pic (c'est ainsi que nous appelons le 

Potala) et je désire t'emmener avec moi. Tu y passeras 

toute la nuit et toute la journée de demain. Nous 

pourrons discuter à nouveau de ce sujet mais va, à 
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présent, mets une robe propre et emportes-en une autre 

avec toi. 

Il se leva et quitta la pièce. J'hésitai un moment ð 

car j'étais abasourdi ð puis je me hâtai d'aller mettre 

ma plus belle robe et d'en préparer une seconde, 

presque en aussi bon état que la première. 

Nous descendîmes ensemble la route de montagne et 

nous nous engageâmes dans le Mani Lhakhang, et au 

moment où nous passions devant le Pargo Kaling, ou 

Portail de l'Occident, j'entendis soudain derrière moi un 

cri perçant qui me fit bondir sur ma selle. 

ð Ho ! Saint Lama-Médecin ! hurla une voix 

féminine, du bord de la route. 

Mon Guide regarda autour de lui et mit pied à terre. 

Sachant que je n'étais pas très doué pour l'équitation, il 

me fit signe de demeurer en selle, faveur que 

j'accueillis avec gratitude. 

ð Oui, madame, qu'y a-t-il  ? demanda mon Guide 

d'un ton bienveillant. 

Une femme se prosterna à ses pieds. 

ð Oh ! Saint Lama-Médecin ! dit-elle d'une voix 

haletante, mon mari, ce misérable fils de chèvre, n'a pas 

été capable d'engendrer un enfant normal ! 

Puis, en silence, comme stupéfaite de sa propre 

audace, elle tendit à mon Guide un petit paquet. Il 

inclina sa haute taille et regarda. 
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ð Mais madame, dit-il, pourquoi reprochez-vous à 

votre mari le mal dont souffre votre enfant ? 

ð Parce que ce misérable est un coureur de catins, il 

ne pense qu'aux filles et maintenant que nous sommes 

mariés, il n'est même pas capable de me donner un fils 

normal. 

A mon grand désarroi, elle se mit à pleurer et ses 

larmes tombèrent à terre en faisant "plof ", exactement, 

me dis-je, comme des grêlons. 

Mon Guide scruta l'obscurité du regard. Une 

silhouette, près du Pargo Kaling, se détacha des ombres 

plus épaisses ; c'était un homme vêtu d'une robe en 

haillons et qui avait l'air d'un chien battu. Mon Guide 

lui fit signe d'avancer ; l'homme obéit et s'agenouilla 

aux pieds du Lama Mingyar Dondup. Mon Guide 

regarda le couple et dit : 

ð Vous avez tort de vous reprocher mutuellement 

l'infirmité dont votre enfant a été atteint à sa naissance, 

car ce n'est pas vous qui êtes responsables, cela est en 

rapport avec le karma. (Regardant de nouveau l'enfant, 

il écarta les langes qui l'enveloppaient. Il l'examina 

attentivement et je savais qu'il en étudiait l'aura. Puis il 

se redressa et dit :) Madame, votre enfant peut être 

guéri, nous sommes capables de le guérir. Pourquoi ne 

nous l'avez-vous pas amené plus tôt ? 

La pauvre femme se prosterna de nouveau et se hâta 

de passer l'enfant à son mari, qui le prit comme s'il 
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craignait de le voir faire explosion d'un moment à 

l'autre. La femme joignit les mains et, les yeux fixés sur 

mon Guide, répondit : 

ð Saint Lama-Médecin, qui aurait fait attention à 

nous ? Nous sommes des Ragyab et parmi les autres 

lamas, certains nous méprisent. Nous ne pouvions pas 

venir, Vénérable Lama, bien qu'il fût urgent d'agir ! 

Je trouvai tout cela ridicule : les Ragyab ð ou 

Ordonnateurs des Morts ð habitent au sud-est de 

Lhassa ; ils sont aussi utiles que n'importe quel membre 

de notre communauté. Je le savais, car, ainsi que le 

répétait mon Guide, toute personne, quelle que soit sa 

tâche, rend service à la communauté. Je me rappelle 

qu'il m'avait bien fait rire un jour en disant : "Les 

cambrioleurs eux-mêmes ont leur utilité, Lobsang, car 

sans eux, on n'aurait pas besoin de policiers, donc les 

cambrioleurs fournissent du travail aux policiers !"  

Mais revenons aux Ragyab : beaucoup de gens les 

considèrent comme impurs parce qu'ils s'occupent des 

morts, qu'ils dépècent les cadavres afin que les vautours 

puissent en dévorer les restes. Je savais ð et j'estimais 

comme mon Guide ð qu'ils font du bon travail, car le 

sol de Lhassa est, dans l'ensemble, si pierreux, si 

rocailleux qu'on ne peut pas y creuser des tombes et, 

même si on pouvait y parvenir, le climat est 

généralement si froid que les corps gèleraient sans se 

corrompre et se désagréger dans la terre. 
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ð Madame ! ordonna mon Guide, vous me 

remettrez cet enfant en main propre, dans trois jours, et 

nous ferons de notre mieux pour le guérir car, à en 

juger par ce bref examen, il ne semble pas incurable. (Il 

fouilla dans sa sacoche et en tira un morceau de 

parchemin. Vivement, il y écrivit un message et le 

tendit à la femme :) Apportez ceci au Chakpori et 

l'assistant veillera à ce qu'on vous laisse entrer. Je 

préviendrai le portier et vous n'aurez aucune difficulté. 

Rassurez-vous, nous sommes tous des humains au 

regard de nos Dieux, vous n'avez rien à craindre de 

nous (Il se tourna vers le mari :) Restez fidèle à votre 

femme. (Et il regarda la femme et lui dit :) N'injuriez 

pas tant votre mari. Si vous le traitiez avec plus de 

bonté, peut-être n'irait-il pas chercher des consolations 

ailleurs. A présent, rentrez chez vous, et dans trois 

jours, présentez-vous au Chakpori. Je vous recevrai et 

vous aiderai. Je vous le promets. 

Il remonta sur son poney et nous nous éloignâmes. 

Le bruit des remerciements et des louanges du couple 

finit par s'éteindre au loin. 

ð Je suppose qu'au moins cette nuit, Lobsang, ils 

seront d'accord et bien disposés l'un envers l'autre ! dit 

le Lama. Il eut un rire bref et prit, à notre gauche, juste 

avant le Village de Shö, la route qui monte. J'étais fort 

surpris de ceci qui était une de mes premières 

rencontres avec des gens mariés. 
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ð Saint Lama, m'exclamai-je, je ne comprends pas 

pourquoi ces gens vivent ensemble puisqu'ils ne 

s'aiment pas ! Pourquoi doit-il en être ainsi ? 

Mon Guide me répondit en souriant : 

ð Tu m'appelles "Saint Lama", à présent ! Te 

prends-tu pour un paysan ? Quant à ta question, nous en 

discuterons demain. Ce soir, nous avons trop à faire. 

Demain, nous parlerons de toutes ces choses et je 

m'efforcerai de te mettre l'esprit en repos, car il me 

paraît bien troublé ! 

Nous gravîmes ensemble la colline. J'avais toujours 

plaisir à jeter un regard en arrière sur le Village de Shö, 

dans la Vallée, et je me demandais ce qui se passerait si 

je jetais un gros caillou sur un toit ou deux. Le toit 

serait-il percé ? Ou bien le vacarme ferait-il sortir 

quelqu'un qui s'imaginerait être lapidé par les Démons ? 

A la vérité, jamais je n'avais osé jeter une pierre parce 

que je ne tenais pas à ce qu'elle traversât le toit et 

blessât quelqu'un. Mais la tentation était grande. 

Au Potala, nous gravîmes d'innombrables échelles ð 

et non pas des escaliers ð usées et raides et atteignîmes 

enfin nos appartements situés plus haut que ceux des 

moines ordinaires, au-dessus des entrepôts. Le Lama 

Mingyar Dondup entra dans sa chambre et moi dans la 

mienne, toute proche de la sienne, et que l'on m'avait 

attribuée à cause du haut rang de mon Guide et du fait 

que j'étais son chela. Je m'approchai de la fenêtre et 
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regardai au-dehors, selon mon habitude. Un oiseau de 

nuit appelait sa compagne dans la saulaie. La lune 

brillait ; je pouvais voir l'oiseau et les ondes que ses 

longues pattes laissaient dans l'eau boueuse. Quelque 

part, à proximité, monta le cri de la femelle qui 

répondait à l'appel. "Eh bien, me dis-je, voilà au moins 

un couple qui me paraît vivre en harmonie." 

Mais il était temps d'aller dormir, car je devais 

assister à l'Office de minuit et j'étais déjà si fatigué que 

je craignais de dormir trop longtemps, le lendemain 

matin. 

L'après-midi suivant, le Lama Mingyar Dondup entra 

dans ma chambre où j'étudiais un vieux livre. 

ð Viens chez moi, Lobsang, dit-il, je viens d'avoir 

un entretien avec le Très Profond et il nous faut à 

présent discuter les questions qui te tourmentent. 

Il tourna les talons et me mena jusqu'à sa chambre. Je 

m'assis en face de lui et songeai à toutes les choses qui 

m'obsédaient. 

ð Maître, dis-je, pourquoi les gens mariés sont-ils si 

désagréables l'un envers l'autre ? J'ai observé l'aura de 

ces deux Ragyab, hier soir, et j'ai eu l'impression qu'ils 

se haïssent. S'il en est ainsi, pourquoi se sont-ils 

mariés ? 

Le Lama garda quelques instants un silence attristé, 

puis il me dit : 
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ð Les gens oublient, Lobsang, qu'ils viennent sur 

cette terre pour apprendre certaines leçons. Avant la 

naissance d'un individu, pendant qu'il est encore de 

l'autre côté de la vie, on décide du genre, du type de 

partenaire qu'il aura en mariage. Tu dois comprendre 

qu'un grand nombre de gens se marient dans ce qu'on 

pourrait appeler la chaleur de la passion. Quand la 

passion est épuisée, la nouveauté, l'étrangeté perdent 

leur charme, et la familiarité engendre le mépris. 

"La familiarité engendre le mépris." Je réfléchis 

longuement à ces mots. Alors, pourquoi les gens se 

marient-ils ? Apparemment, ils se marient afin de 

perpétuer la race. Mais pourquoi les gens ne peuvent-ils 

pas s'accoupler comme les animaux ? Je levai la tête et 

posai la question à mon Guide. Il me regarda et me dit : 

ð Mais, Lobsang ! tu me surprends, tu devrais 

savoir, comme tout le monde, que les êtres qualifiés 

d'animaux s'unissent souvent pour la vie. De nombreux 

animaux s'accouplent pour la vie, de nombreux oiseaux 

s'accouplent pour la vie, certainement les plus évolués 

le font. Si les gens s'accouplaient simplement pour 

perpétuer la race, les enfants qui en résulteraient 

seraient des êtres presque sans âme, semblables, en fait, 

aux créatures nées par l'insémination artificielle. L'acte 

sexuel doit s'accomplir dans l'amour, les parents 

doivent s'aimer l'un l'autre pour créer un enfant de la 
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meilleure espèce, sinon ce dernier ressemblera à un 

objet fabriqué en série ! 

Le problème des relations conjugales m'intriguait 

vraiment. Je songeais à mes propres parents : ma Mère 

avait été une femme autoritaire, et mon Père s'était 

montré dur avec nous, ses enfants. Je n'éprouvais guère 

d'affection lorsque j'évoquais le souvenir de l'un ou de 

l'autre. Je dis à mon Guide : 

ð Mais pourquoi les gens se marient-ils sous le coup 

de la passion ? Pourquoi ne considèrent-ils pas le 

mariage comme une affaire ? 

ð Lobsang, répondit mon Guide, il arrive 

fréquemment que les Chinois et les Japonais 

l'envisagent ainsi. Leurs unions sont souvent arrangées 

à l'avance et je dois reconnaître qu'elles donnent de bien 

meilleurs résultats que les mariages du monde 

Occidental. Les Chinois comparent la chose à une 

bouilloire. Ils ne se marient pas dans l'ardeur de la 

passion, car, disent-ils, celle-ci est semblable à une 

bouilloire où l'eau, après avoir été portée à l'ébullition, 

se refroidit. Ils se marient calmement et permettent à la 

bouilloire mythique de parvenir lentement à l'ébullition 

et, de la sorte, elle reste chaude plus longtemps ! 

Il me regarda pour voir si je le suivais bien, si ses 

explications étaient claires pour moi. 

ð Mais je ne comprends pas, Seigneur, pourquoi les 

gens sont si malheureux ensemble. 
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ð Lobsang, les gens viennent sur cette terre comme 

à l'école, pour apprendre, et si les époux moyens étaient 

idéalement heureux ensemble, ils n'apprendraient pas, 

car il n'y aurait rien à apprendre. Ils viennent ici-bas 

pour être ensemble et vivre en bonne intelligence ð 

cela fait partie de la leçon ð ils doivent apprendre à 

donner et à recevoir. Les gens présentent des angles, 

des idiosyncrasies qui agacent leur partenaire, lui tapent 

sur les nerfs. L'un doit apprendre à se corriger de ce 

travers agaçant, l'autre doit apprendre à le tolérer. 

N'importe quel couple, ou presque, pourrait vivre dans 

l'entente si chacun apprenait à donner et à recevoir. 

ð Maître, dis-je, quel conseil donneriez-vous à des 

époux pour les aider à vivre en bonne intelligence ? 

ð Un mari et une femme, Lobsang, devraient 

attendre un moment favorable, puis exposer 

amicalement, courtoisement, calmement, les motifs de 

leur mésentente. Si un mari et une femme 

s'entretenaient ensemble de ce qui les oppose, leur 

union serait plus heureuse. 

Je réfléchis et me demandai ce qui se passerait si 

mon Père et ma Mère engageaient une discussion sur 

un sujet quelconque. Ils me faisaient songer au feu et à 

l'eau dont l'incompatibilité est absolue. Mon Guide 

devina sans doute mes pensées, car il poursuivit : 

ð Il faut que les époux sachent donner et recevoir, 

car pour pouvoir apprendre quelque chose, ils doivent 
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être capables de se rendre compte que quelque chose 

les oppose l'un à l'autre. 

ð Mais comment se fait-il, demandai-je, qu'une 

personne tombe amoureuse d'une autre ou se sente 

attirée vers une autre ? Et si deux êtres s'attirent l'un 

l'autre à un moment donné, pourquoi se détachent-ils si 

vite l'un de l'autre ? 

ð Tu sais bien, Lobsang, que si l'on peut voir l'aura 

d'une personne, on peut en dire long sur son compte. Le 

commun des mortels ne voit pas l'aura, mais la plupart 

des gens éprouvent un sentiment instinctif à l'égard 

d'autrui ; ils peuvent dire qu'ils ont de la sympathie ou 

de l'antipathie pour telle personne. La plupart du temps, 

ils ignorent pourquoi, mais ils reconnaissent que 

quelqu'un leur plaît ou leur déplaît. 

ð Alors, Maître ! m'exclamai-je, comment peuvent-

ils soudainement aimer une personne et alors 

soudainement détester cette personne ? 

ð Quand les gens en sont arrivés à un certain point, 

quand ils se sentent amoureux, leurs vibrations 

augmentent et il est possible que lorsque ces deux 

personnes, un homme et une femme, émettent des 

vibrations élevées, ils soient compatibles. 

Malheureusement, ces vibrations perdent souvent leur 

intensité. La femme se laissera aller, deviendra mal 

fagotée, peut-être refusera-t-elle à son mari ce qui lui 

revient de droit. Alors ce dernier ira chercher des 
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consolations auprès d'une autre femme et peu à peu les 

époux s'éloigneront l'un de l'autre. Graduellement, leurs 

vibrations éthériques deviendront incompatibles, de 

sorte que les époux n'éprouveront plus qu'antipathie 

l'un pour l'autre. 

Oui, je comprenais fort bien cela et cette théorie 

expliquait bien des choses, mais je revins cependant à 

l'attaque ! 

ð Maître, je me demande pourquoi un bébé meurt 

parfois au bout d'un mois ; quelles chances peut-il avoir 

d'apprendre quoi que ce soit ou de payer son karma ? 

Pour autant que je puisse en juger, c'est du gaspillage 

pour tout le monde ! 

Le Lama Mingyar Dondup sourit de ma véhémence. 

ð Non, Lobsang, me dit-il, rien n'est gaspillé ! Tes 

idées sont confuses. Tu supposes qu'un être humain ne 

vit qu'une fois. Prenons un exemple. (Il me regarda, 

puis regarda un moment par la fenêtre. Je devinai qu'il 

songeait à ces deux Ragyab ð ou peut-être à leur 

bébé.) Essaie d'imaginer que tu accompagnes un 

homme qui passe par une série de vies, poursuivit mon 

Guide. Cet homme a mené une existence pénible et 

dans sa vieillesse il se dit qu'il est à bout, que ses 

conditions de vie sont intolérables ; alors il met fin à 

ses jours, il se suicide. Par conséquent, il meurt avant 

son heure. Chaque personne est destinée à vivre un 

certain nombre d'années, de jours et d'heures. Tout cela 
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est fixé avant son arrivée sur cette terre. Si une 

personne met un terme à sa vie, douze mois, par 

exemple avant l'heure normale de sa mort, elle doit 

retourner ici-bas et accomplir ces douze mois. 

Je le regardai en réfléchissant à toutes les 

remarquables possibilités qui pouvaient découler de ces 

révélations. Mon Guide continua : 

ð Un homme met fin à son existence. Il demeure 

dans le monde astral jusqu'à ce que se présente pour lui 

une occasion de redescendre sur terre dans des 

conditions appropriées et de vivre le temps qui lui 

restait à vivre. Cet homme, qui devait encore passer 

douze mois en ce monde, y reviendra peut-être sous la 

forme d'un bébé maladif et il mourra en bas âge. En 

perdant ce bébé, les parents auront gagné quelque 

chose ; ils auront perdu un enfant, mais ils auront 

acquis de l'expérience. Ils auront repayé un peu de leur 

dette. Nous serons d'accord pour reconnaître que, tant 

que les gens sont sur cette terre, leurs opinions, leurs 

perceptions, leurs valeurs ð tout ð enfin, est faussé. 

Ici, je le répète, c'est le Monde de l'Illusion, le monde 

des fausses valeurs, et quand les êtres reviennent au 

Monde plus Grand du Moi Supérieur, ils comprennent 

que les pénibles et absurdes épreuves qu'ils ont subies 

pendant leur séjour ici-bas n'étaient pas si dénuées de 

sens, après tout. 
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Je regardai autour de moi et songeai à toutes les 

prophéties me concernant ; prédictions d'épreuves, 

prédictions de tortures, prédictions de séjours dans de 

lointains et étranges pays. 

ð Alors, dis-je, une personne qui fait une prédiction 

se met simplement en contact avec la source 

d'informations ; si tout est arrangé avant notre 

naissance, il doit être possible, dans certaines 

conditions, de puiser à cette source ? 

ð Oui, tu as parfaitement raison, dit mon Guide, 

mais ne crois pas que tout soit fixé à l'avance d'une 

manière inéluctable, dans les moindres détails. Les 

grandes lignes sont tracées. On nous donne certains 

problèmes à résoudre, certaines voies à suivre, puis on 

nous laisse agir de notre mieux. Une personne réussira, 

une autre échouera. Je vais te donner un exemple : 

suppose qu'on dise à deux hommes d'aller d'ici à 

Kalimpong, aux Indes. Ils ne sont pas forcés de suivre 

le même chemin, mais ils doivent parvenir, si possible, 

à la même destination. L'un prend une route, le second 

une autre et selon celle qu'ils auront prise, ils 

connaîtront des aventures différentes. Telle est la vie : 

notre destination est connue, mais la façon de nous y 

rendre est laissée entre nos mains. 

L'arrivée d'un messager interrompit notre 

conversation, et mon Guide, après m'avoir donné une 

brève explication, le suivit le long du couloir. Je 
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m'approchai à nouveau de la fenêtre, posai les coudes 

sur le rebord et appuyai mon visage sur mes mains. Je 

songeai à tout ce qu'on m'avait appris, à toutes les 

péripéties de mon existence et tout mon être se gonfla 

de tendresse pour cet homme éminent, le Lama 

Mingyar Dondup, mon Guide, qui m'avait témoigné 

plus d'affection que mes parents ne m'en avaient jamais 

montrée. Je décidai que, quel que pût être mon avenir, 

j'agirais toujours comme si mon Guide était auprès de 

moi pour me surveiller. En bas, dans les champs, les 

moines-musiciens s'exerçaient ; leurs instruments 

émettaient des sons variés, des grincements et des 

grognements. Je les regardai distraitement, la musique 

ne signifiait rien pour moi, car je n'ai pas d'oreille, mais 

je constatai qu'ils s'efforçaient consciencieusement de 

faire de la bonne musique. Je m'éloignai de la fenêtre 

en me disant que j'allais tuer le temps avec un livre. 

Je me fatiguai bientôt de lire ; je me sentais anxieux. 

J'accumulais les expériences avec une rapidité 

croissante. Je tournai les pages d'un doigt de plus en 

plus distrait et, brusquement, je remis toutes ces feuilles 

imprimées entre les couvertures en bois sculpté et nouai 

les cordons. Ce livre devait être enveloppé dans la soie. 

Avec un soin inné, j'achevai ma tâche et rangeai le 

volume. 

Je me levai et allai regarder par la fenêtre. L'air était 

lourd, sans un souffle de vent. Je me détournai et quittai 
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la chambre. Tout était tranquille, de cette tranquillité 

particulière à un grand édifice presque vivant. 

Ici, au Potala, des hommes accomplissaient depuis 

des siècles des tâches sacrées et les murs eux-mêmes 

avaient acquis une existence propre. Je gagnai 

rapidement le bout du couloir et escaladai l'échelle qui 

se trouvait là. Bientôt, j'émergeai sur le toit, près des 

Tombes Sacrées. 

Silencieusement, je me dirigeai vers mon endroit 

favori, un coin abrité des vents qui, généralement, 

descendaient des montagnes. Adossé contre une Image 

Sacrée, les mains jointes derrière la nuque, je 

contemplai la Vallée. Au bout d'un certain temps, je me 

lassai de la regarder, m'allongeai, et levai les yeux vers 

les étoiles. Et tandis que je les observais, j'eus la très 

étrange impression que tous ces mondes lointains 

tournoyaient autour du Potala. J'éprouvai une sensation 

de vertige ; j'eus l'impression de tomber. Comme je 

contemplais le ciel, j'y vis une mince ligne lumineuse. 

Elle devint plus vive et se fondit dans une brusque 

explosion de lumière. "Une autre comète a disparu !" 

me dis-je, tandis qu'elle se consumait et expirait en 

jetant une pluie d'étincelles d'un rouge éteint. 

J'eus conscience d'un "shush-shush" presque 

inaudible, quelque part, à proximité. Je tournai la tête 

avec précaution, me demandant qui cela pouvait bien 

être. A la sombre clarté qui tombait des étoiles, 












































