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T. LOBSANG RAMPA 
 

L' HISTOIRE DE RAMPA  

 

(Édition : 10/06/2016) 

 

L' Histoire de Rampa - (1960) Suite à sa fuite du camp 

de concentration japonais, le Dr. Rampa se retrouve 

tout d'abord en Corée, puis en Russie, traverse l'Europe, 

fait la traversée par bateau jusqu'aux Etats-Unis et finit 

par être renvoyé en Angleterre. Là, Lobsang doit 

endurer une nouvelle fois la captivité et encore d'autres 

tortures jusqu'à ce qu'il réussisse de nouveau à 

s'échapper. Dans ce livre Lobsang explique comment il 

a pris, au moyen de la transmigration, le corps d'un 

Anglais du nom de Cyril Henry Hoskins, ce dernier très 

impatient de quitter ce monde, ce qui donna la chance à 

Lobsang de poursuivre sa tâche spéciale. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 
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L'INCROYABLE VÉRITÉ  

Peu de livres ont suscité plus de controverses ces 

dernières années que LE TROISIÈME OEIL de 

Lobsang Rampa et les autres ouvrages qui nous 

viennent de lui. La raison en est assez simple. Quand un 

Anglais soutient que son corps a été pris en charge par 

l'esprit d'un Lama Tibétain, il peut raisonnablement 

s'attendre à la moquerie. Quand, en outre, il raconte des 

expériences extraordinaires, extrêmement détaillées qui 

pré-supposent la possession de pouvoirs personnels tout 

à fait en dehors des lois de la nature telles que nous les 

comprenons, il n'est pas étonnant que la réaction 

devienne un tollé. Mais de tels tollés naissent parfois de 

l'ignorance. Jeter un coup d'oeil sur ce qui était 

précédemment inconnu est toujours inquiétant. Le fait 

que le Dr Rampa ait maintenant des milliers de lecteurs 

à travers le monde est la preuve que tous les esprits ne 

sont pas fermés à l'inconnu. C'est pour cette grande 

masse de lecteurs ð et non moins pour les sceptiques 

qui n'ont pu ni réfuter son histoire ni non plus expliquer 

comment il a pu acquérir toute la connaissance qu'il 

possède si son histoire est fausse ð que le Dr Rampa a 

écrit ceci, son troisième livre. L'HISTOIRE DE 
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RAMPA est la réponse de Lobsang Rampa à tous ses 

détracteurs et chaque page porte sa propre garantie 

inébranlable de la vérité. 

 

*********** ******************************  

 

Cet ouvrage a paru sous le titre original : 

THE RAMPA STORY 

 

CE LIVRE EST DÉDIÉ 

À mes amis de Howth, Irlande 

 

Ils furent mes amis quand "soufflait le bon vent". 

Ils furent loyaux, compréhensifs et de meilleurs amis 

encore quand souffla le mauvais vent, car les Irlandais 

ont l'habitude des persécutions : et ils savent discerner 

le vrai du faux. C'est pourquoi, 

 

Mr et Mrs O'Grady, 

La famille Loftus, 

Dr W.I. Chapman 

Et Brud Campbell 

 

(pour n'en mentionner que quelques-uns) 

MERCI ! 

 

(The Rampa Story ï publié en 1960) 
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************************************  

 

AVANT -PROPOS DE L'AUTEUR 

ð Pas d'amertume, dit M. l'Éditeur. 

"Bien, me dis-je, mais pourquoi éprouverais-je 

l'amertume ? Je cherche simplement à accomplir ma 

tâche : écrire un livre ainsi qu'il m'a été ordonné." 

ð Rien contre la presse, ajouta M. l'Éditeur. Rien ! 

"Mon Dieu, songeai-je, pour qui me prend-il  ?" 

Donc, pas un mot contre la presse ! Après tout, les 

journalistes s'imaginent faire leur travail et si on leur 

fournit des informations erronées, on ne saurait, me 

semble-t-il, les tenir pour totalement responsables. Mais 

mon opinion sur la presse ? Chut, chut. Non. Pas un 

mot de plus sur ce sujet. 

Ce livre fait suite au Troisième Oeil et à Lama 

Médecin. Et je vous dirai, dès l'abord, qu'il s'agit de la 

Vérité et non d'une fiction. Tout ce que j'ai écrit dans 

mes deux précédents ouvrages est vrai et constitue mes 

propres expériences personnelles. Ce que je vais écrire 

concerne les ramifications de la personnalité humaine 

et du moi, thème que nous connaissons à fond, nous 

autres gens d'Extrême-Orient. 
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Toutefois, cet avant-propos s'arrêtera là. Le livre 

parlera pour lui-même ! 

 

*************************************  

CHAPITRE UN  

Les pics déchiquetés des rudes monts Himalaya se 

découpaient brutalement sur le violet ardent du ciel 

vespéral tibétain. Le soleil couchant, caché derrière 

cette masse titanesque, jetait des lueurs scintillantes et 

irisées sur les longs tourbillons de neige qui soufflent 

perpétuellement des hautes cimes. L'air vivifiant était 

clair comme du cristal, et la visibilité presque infinie. 

Au premier abord, la campagne, glacée et désolée, 

paraissait totalement dénuée de vie. Rien n'y bougeait, 

rien n'y remuait, sauf la longue bannière neigeuse 

soufflant au-dessus des pics. Il semblait que rien ne pût 

subsister dans la morne solitude de ces montagnes. 

Aucune vie n'y avait, apparemment, jamais été possible 

depuis le début des temps eux-mêmes. Seul celui qui 

savait, celui à qui on avait appris, maintes et maintes 

fois, à surprendre les faibles traces prouvant la présence 

d'êtres humains, parvenait à les discerner. Seule 

l'habitude pouvait guider les pas dans ces lieux âpres et 

sauvages. Alors, mais alors seulement, on pouvait 

apercevoir une entrée, nimbée d'ombre, menant à une 
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grotte sombre et lugubre, qui n'était que le vestibule 

d'une myriade de tunnels et de chambres alvéolant cette 

austère chaîne de montagnes. 

Depuis de longs mois, les lamas les plus éprouvés, 

faisant office d'humbles messagers, avaient quitté 

Lhassa et parcouraient péniblement des centaines de 

kilomètres afin de déposer les anciens Secrets là où ils 

seraient à tout jamais protégés des vandales chinois et 

des traîtres communistes tibétains. C'est là aussi 

qu'après des efforts et des souffrances infinis, avaient 

été portées les Formes Dorées des Incarnations 

précédentes, afin d'être dressées et vénérées au coeur de 

la montagne. Des Objets Sacrés, des écrits infiniment 

anciens, les prêtres les plus respectables et les mieux 

instruits se trouvaient ici en sécurité. Depuis plusieurs 

années, sachant bien que l'invasion chinoise était 

imminente, des Abbés loyaux s'étaient périodiquement 

assemblés en conclaves solennels pour choisir et 

désigner ceux qui se rendraient dans la Nouvelle 

Demeure lointaine. Prêtre après prêtre fut mis à 

l'épreuve à son insu, son passé fut examiné, de sorte 

que l'on pût choisir les hommes les plus dignes et les 

plus évolués sur le plan spirituel. Des hommes que leur 

formation et leur foi rendaient capables de résister, le 

cas échéant, sans trahir des renseignements vitaux, aux 

pires tortures que les Chinois puissent infliger. 
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De sorte que, quittant Lhassa occupé par les 

communistes, ils étaient arrivés dans leur nouvelle 

demeure. Aucun avion porteur de bombes ne serait 

capable de voler à cette altitude. Aucune armée 

ennemie ne pourrait subsister dans ces contrées arides, 

dépourvues de terre, rocheuses et traîtresses avec leurs 

blocs granitiques mouvants et leurs abîmes béants. 

Contrées si hautes, si pauvres en oxygène que seul un 

robuste peuple de montagnards peut y respirer. C'était 

là enfin dans le sanctuaire des cimes que régnait la 

Paix, la Paix pendant laquelle les prêtres travailleraient 

à sauvegarder l'avenir, à préserver la Science Ancienne 

et à préparer les temps où le Tibet pourrait se relever et 

se libérer de son agresseur. 

Des millions d'années auparavant, ces lieux avaient 

été une chaîne de volcans vomissant des flammes, des 

rochers et de la lave à la surface changeante de la jeune 

Terre. Le monde était alors à demi plastique et subissait 

les douleurs de l'enfantement, prélude d'une ère 

nouvelle. Au bout d'innombrables années, les flammes 

s'apaisèrent et les rocs en fusion se refroidirent. La lave 

avait coulé pour la dernière fois et des jets gazeux, 

venus des profondeurs de la terre, en avaient expulsé 

les résidus dans l'air, laissant nus et déserts les chenaux 

et les tunnels interminables. Certains, fort rares, furent 

bouchés par les chutes de pierres, mais d'autres 

demeurèrent intacts, durs comme du verre et marqués 
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par les traces des métaux jadis en fusion. De certaines 

parois coulaient des sources de montagnes, pures et 

étincelant au moindre rai de lumière. 

Siècle après siècle, tunnels et grottes étaient restés 

dépourvus de toute vie, désolés et solitaires, connus 

seulement de lamas capables de voyager astralement 

n'importe où et de tout voir. Les voyageurs de l'astral 

avaient parcouru le pays à la recherche d'un refuge de 

ce genre. A présent que la Terreur pesait sur le pays 

tibétain, les couloirs de jadis étaient peuplés par l'élite 

d'un peuple spirituellement évolué, d'un peuple destiné 

à se relever lorsque les temps seraient accomplis. 

Alors que les premiers moines, choisis avec soin, 

prenaient le chemin du nord pour préparer une demeure 

dans la roche vivante, d'autres, restés à Lhassa, 

emballaient les objets les plus précieux et se préparaient 

à partir dans le plus grand secret. Tel un mince filet 

d'eau, les élus arrivaient des lamaseries et des couvents. 

Par groupes restreints, à la faveur des ténèbres, ils se 

dirigeaient vers un lac éloigné et campaient sur ses 

rives en attendant leurs compagnons. 

Dans la "nouvelle demeure", un Ordre Nouveau avait 

été établi, l'Ecole de la Sauvegarde de la Connaissance, 

et le vieil Abbé qui la dirigeait, un moine très savant, 

plus que centenaire, avait, au prix de souffrances 

indescriptibles, atteint les grottes au coeur des 

montagnes. Il était accompagné par les hommes les 
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plus évolués du pays, les Lamas Télépathes, les 

Clairvoyants et les Sages de Grande Mémoire. 

Lentement, pendant de longs mois, ils avaient grimpé 

de plus en plus haut dans les montagnes, où l'air se 

raréfiait toujours davantage au fur et à mesure 

qu'augmentait l'altitude. Parfois leurs organismes de 

vieillards ne pouvaient parcourir qu'un mille (1 600 m) 

par jour, un mille pendant lequel il leur fallait gravir 

d'énormes roches où le vent éternel des hauts défilés 

s'acharnait contre leurs robes et menaçait de les faire 

s'envoler. Parfois une profonde crevasse obligeait à un 

long et pénible détour. Pendant près d'une semaine, le 

vieil Abbé fut forcé de demeurer dans une tente en peau 

de yak, étroitement close, tandis que des herbes et des 

potions étranges lui fournissaient l'oxygène vital qui 

soulageait ses poumons et son coeur torturés. Puis, avec 

une force d'âme surhumaine, il continua le terrible 

voyage. 

Enfin, ils atteignirent leur destination ; leur nombre 

avait beaucoup diminué, car quantité d'entre eux étaient 

tombés en chemin. Peu à peu, ils s'accoutumeraient à ce 

changement d'existence. Les Scribes rédigèrent un 

compte rendu méticuleux du voyage et les Sculpteurs 

fabriquèrent lentement les blocs destinés à imprimer les 

livres à la main. Les Clairvoyants étudièrent l'avenir et 

prédirent celui du Tibet et d'autres pays. Ces hommes, 

d'une pureté absolue, étaient en contact avec le 
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Cosmos, et les Annales Akashiques qui renseignent sur 

le passé, le présent immédiat du monde entier et toutes 

les probabilités du futur. Les Télépathes eux aussi 

avaient fort à faire : ils envoyaient des messages à 

d'autres, au Tibet, et gardaient le contact télépathique 

avec ceux de leur Ordre, dispersés aux quatre coins du 

globe : ils gardaient le contact avec Moi ! 

ð Lobsang, Lobsang ! 

L'appel retentit à mes oreilles, me tirant de ma 

rêverie. Les messages télépathiques ne 

m'impressionnaient pas, ils m'étaient plus familiers que 

des coups de téléphone, mais celui-là était tenace ; 

différent, en un sens. Vivement, je me détendis et 

m'assis dans la position du lotus, mettant mon esprit en 

état de réceptivité et mon corps à l'aise. Puis, prêt à 

recevoir des messages télépathiques, j'attendis. Pendant 

un certain temps, rien ne se produisit qu'un léger 

"sondage", comme si "Quelqu'un" regardait au fond de 

mes yeux et apercevait... apercevait quoi ? Le fleuve 

boueux, nommé Detroit, et les hauts gratte-ciel de la 

ville du même nom. La date du calendrier, en face de 

moi, était celle du 9 avril 1960. De nouveau... rien. 

Soudain, comme si "Quelqu'un" avait pris une décision, 

la voix se fit entendre de nouveau. 

ð Lobsang. Tu as beaucoup souffert. Tu as bien agi, 

mais le temps n'est pas au contentement de soi-même. 

Tu as encore une autre tâche à accomplir. 
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Il y eut une pause comme si l'Orateur avait été 

brusquement interrompu, et j'attendis, le coeur serré, 

empli d'appréhension. J'avais eu plus que mon lot 

d'épreuves et de souffrances au cours des années 

passées. J'en avais assez de changer perpétuellement 

d'existence, d'être pourchassé et persécuté. Pendant que 

j'attendais, je captais de furtives pensées télépathiques 

émises par ceux qui se trouvaient auprès de moi. La 

jeune fille qui tapait impatiemment du pied, à l'arrêt de 

l'autobus, sous ma fenêtre : "Oh ! ce service d'autobus 

est le pire du monde ! Est-ce qu'il n'arrivera jamais ?" 

Ou l'homme qui apportait un paquet à la maison 

voisine : "Est-ce que je vais oser demander une 

augmentation au patron ? Millie va être furibonde si je 

ne lui rapporte pas bientôt un peu d'argent !" Au 

moment où je me demandais vaguement qui était 

"Millie" ð de même qu'on attend au téléphone en 

laissant couler les pensées ð l'insistante voix intérieure 

se fit de nouveau entendre : 

ð Lobsang ! Notre décision est prise. L'heure est 

venue pour toi de te remettre à écrire. Ton prochain 

livre sera une tâche essentielle. Tu devras insister sur ce 

point : le fait qu'un être humain peut s'intégrer dans le 

corps d'un autre, avec le consentement total de ce 

dernier. 

Je tressaillis d'inquiétude et faillis rompre le contact 

télépathique. Moi, écrire de nouveau ? Sur ce sujet ? 



14/381 

J'étais "matière à discussion" et cela me navrait. Moi, je 

savais que tout ce que j'affirmais être, que tout ce que 

j'avais écrit auparavant était la vérité absolue, mais 

servirait-il à quelque chose d'alimenter la presse à 

scandales ? La tâche était au-dessus de mes forces. 

J'étais troublé, profondément désemparé, angoissé, 

comme un homme attendant son exécution. 

ð Lobsang ! 

La voix télépathique avait à présent une inflexion 

acerbe et ce ton tranchant agit comme un choc 

électrique sur mon cerveau engourdi. 

ð Lobsang, nous sommes plus aptes que toi à porter 

un jugement. Tu es pris dans l'engrenage des labeurs de 

l'Occident. Nous, qui n'y sommes en rien mêlés, nous 

jugeons la situation à sa juste valeur. Tu ne connais que 

les nouvelles locales, alors que nous, nous avons de 

l'univers une vision d'ensemble. 

Humble et silencieux, j'attendis la suite du message, 

reconnaissant que "Eux" savaient évidemment la voie à 

suivre. Au bout d'un moment, la voix s'éleva de 

nouveau : "Tu as beaucoup souffert injustement, mais 

c'était pour la bonne cause. Ton travail antérieur a été, 

pour beaucoup d'hommes, une source de bienfaits, mais 

tu es malade et incapable de porter un jugement lucide 

sur la question de ton prochain livre." 

Tout en écoutant, je pris ma boule de cristal et la tins 

devant moi, sur son étoffe de couleur sombre. 
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Rapidement, le verre se ternit et devint blanc comme du 

lait. Une déchirure apparut et les nuages blancs 

s'écartèrent comme des rideaux qui s'ouvrent pour 

laisser entrer la lumière de l'aube. Je voyais en même 

temps que j'entendais. Au loin, les pics enneigés de 

l'Himalaya se dressaient vers le ciel. J'éprouvai une 

sensation de chute si intense que je sentis mon estomac 

remonter dans ma poitrine. Le paysage s'agrandit : 

j'aperçus la Grotte, la Nouvelle Demeure de la 

Connaissance. Un Patriarche très, très âgé, était assis 

sur un tapis en laine de yak. Malgré son rang élevé ð 

c'était un Père Abbé ð il était simplement vêtu d'une 

robe fatiguée et rapiécée qui semblait presque aussi 

vieille que lui. Son front haut et bombé luisait comme 

un vieux parchemin et la peau de ses mains ridées 

recouvrait à peine les os qui la supportaient. C'était une 

vénérable figure, nimbée d'une forte aura de puissance 

et respirant la sérénité ineffable que donne la véritable 

connaissance. Autour de lui, formant un cercle dont il 

était le centre, sept Lamas de haut degré étaient assis 

dans une attitude de méditation, les paumes levées et 

les doigts entrecroisés, selon le geste immémorial et 

symbolique. Leurs têtes, légèrement inclinées, étaient 

toutes tournées vers moi. Grâce à ma boule de cristal, 

j'avais la sensation d'être debout devant eux dans la 

même caverne volcanique. Nous conversions comme si 

un contact physique était établi entre nous. 
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ð Tu as beaucoup vieilli, me dit l'un. 

ð Tes livres ont apporté la joie et la lumière à un 

grand nombre, ne te laisse pas décourager par la 

jalousie et la malveillance de certains, me dit un autre. 

ð Le minerai de fer peut croire qu'il est torturé sans 

raison dans la fournaise, dit un troisième, mais lorsque 

la lame de l'acier le plus fin réfléchit à cette torture, elle 

en comprend la raison. 

ð Nous perdons du temps et de l'énergie, dit 

l'Ancien Patriarche. Son coeur est malade en dedans de 

lui, et il est debout à l'ombre de l'Autre Monde. Nous ne 

devons pas trop exiger de ses forces et de sa santé, car 

il a devant lui une tâche toute tracée. 

De nouveau, ce fut le silence. Cette fois, c'était un 

silence bienfaisant, car les Lamas Télépathes versaient 

en moi l'énergie vivifiante qui me faisait si souvent 

défaut depuis ma seconde attaque de thrombose 

coronaire. La vision que j'avais sous les yeux, vision 

dont je semblais faire partie, devint plus lumineuse 

encore, presque plus lumineuse que la réalité. Puis le 

Vieil Homme leva les yeux et parla. "Mon Frère", dit-il 

ð terme qui était un honneur, en vérité, bien que je 

fusse moi aussi un Abbé ð "Mon Frère, nous devons 

révéler à un grand nombre la vérité suivante : à savoir 

qu'un moi peut quitter volontairement son corps et 

permettre à un autre moi de s'y intégrer et de réanimer 
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le corps déserté. Divulguer ce fait, telle est la tâche qui 

t'incombe." 

Ce fut un choc, en vérité. Ma tâche ? Jamais je 

n'avais souhaité divulguer de pareils sujets, préférant 

garder le silence, même lorsque j'aurais pu retirer des 

avantages matériels de semblables révélations. 

J'estimais que dans l'Occident aveugle en matière 

d'ésotérisme, mieux valait que la plupart des gens 

ignorassent l'existence des mondes occultes. La 

majorité des "occultistes" que j'avais rencontrés ne 

savait pas grand-chose dans ce domaine et une 

connaissance incomplète est chose dangereuse. Mon 

introspection fut interrompue par l'Abbé : 

ð Comme tu le sais, nous sommes à l'aube d'une Ère 

Nouvelle, d'une Ère où il est prévu que l'Homme sera 

purifié de ses impuretés et vivra en paix avec les autres 

et avec lui-même. Les populations se stabiliseront, elles 

n'augmenteront ni ne diminueront, il sera mis fin aux 

intentions belliqueuses, car un pays de plus en plus 

surpeuplé doit avoir recours aux armes pour obtenir un 

plus grand espace vital. Nous voudrions que les gens 

sachent comment un corps peut être rejeté ainsi qu'un 

vieux vêtement dont le possesseur n'a plus l'emploi et 

transmis à un autre qui a besoin de ce corps en vue d'un 

but particulier. 
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Je tressaillis involontairement. Oui, j'étais au courant 

de toutes ces choses, mais je ne m'étais pas attendu à 

devoir les exposer par écrit. Cette idée me faisait peur. 

Le vieil Abbé eut un bref sourire et dit : 

ð Je crois que cette idée, cette mission, ne te plaît 

pas, mon Frère. Pourtant, même en Occident, dans ce 

qu'on appelle la foi chrétienne, on a constaté de très 

nombreux cas de "possession". Que tant de ces cas 

soient considérés comme néfastes, ou comme des 

manifestations de la magie noire, est regrettable et ne 

fait que refléter l'attitude de ceux qui sont peu versés en 

la matière. Ta tâche sera d'écrire de sorte que ceux qui 

ont des yeux puissent lire et que ceux qui sont prêts 

puissent savoir. 

"Le suicide, pensai-je. Les gens auront recours au 

suicide afin d'échapper à leurs dettes, à leurs soucis, ou 

afin de rendre service à d'autres en leur procurant un 

corps." 

ð Non, non, mon Frère, dit le vieil Abbé. Tu es dans 

l'erreur. Nul ne peut échapper à sa dette par le suicide et 

nul ne peut quitter son corps pour un autre, à moins que 

certaines circonstances spéciales ne le permettent. Nous 

devons attendre l'épanouissement de cette Ère Nouvelle 

et personne ne pourra légitimement abandonner son 

corps avant que le laps de temps qui lui est alloué n'ait 

pris fin. Jusqu'à présent, cela ne peut intervenir qu'avec 

la permission des Forces Supérieures. 
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Je regardai les hommes qui se trouvaient devant moi, 

j'observai le jeu de la lumière dorée autour de leurs 

têtes, le bleu électrique de la sagesse dans leurs auras, 

et l'effet réciproque de la lueur émanant de leurs Cordes 

d'Argent. Une vision de couleurs vivantes d'hommes 

doués de sagesse et de pureté. Des hommes austères, 

ascétiques, vivant à l'écart du monde. Se sachant 

maîtres d'eux-mêmes, ne comptant que sur eux-mêmes. 

"Tout est très simple pour eux, murmurai-je. Ils ne sont 

pas forcés de vivre dans le tohu-bohu de la vie 

occidentale." Par-delà le boueux fleuve Détroit, le 

rugissement de la circulation m'arrivait par vagues 

successives. Un steamer qui se dirigeait vers les Grands 

Lacs, passa sous ma fenêtre, broyant la glace du fleuve 

qui craquait devant son étrave. La Vie Occidentale ? Du 

bruit. Du vacarme. Des postes de radio hurlant les 

mérites présumés de telle ou telle marque d'auto. Dans 

la Nouvelle Demeure régnait la paix, la paix qui 

permettait de travailler, de méditer sans avoir à se 

demander qui ð comme ici ð allait être le suivant à 

vous poignarder dans le dos pour quelques dollars. 

ð Mon Frère, dit le Vieil Homme, nous, nous vivons 

dans le tohu-bohu d'un pays envahi où résister à 

l'oppresseur équivaut à mourir après de lentes tortures. 

La nourriture doit nous être apportée à pied, sur une 

distance de plus de cent cinquante kilomètres (100 

milles), par de périlleux sentiers de montagne sur 
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lesquels un faux pas ou une pierre branlante peut 

envoyer un homme jusqu'au fond d'un précipice. Nous 

vivons d'un bol de tsampa qui nous suffit pour la 

journée. Comme boisson, nous avons l'eau des 

ruisseaux de la montagne. Le thé est un luxe superflu 

dont nous avons appris à nous passer, car il est mal de 

prendre un plaisir qui fait courir un risque à d'autres. 

Regarde avec plus d'attention dans ta boule de cristal, 

mon Frère, et nous nous efforcerons de te montrer le 

Lhassa d'aujourd'hui. 

Je me levai de mon siège, près de la fenêtre, et 

m'assurai que les trois portes de ma chambre étaient 

bien fermées. Il n'y avait aucun moyen de réduire au 

silence le grondement incessant de la circulation sur la 

rive canadienne du fleuve et le bourdonnement plus 

sourd de Détroit, ville bruissante d'activité. Entre le 

fleuve et moi, s'étendaient la route nationale et les six 

voies de chemin de fer. Le bruit ? Il était perpétuel ! 

Jetant un dernier regard sur ce spectacle de la trépidante 

vie moderne, je fermai les stores et me rassis, tournant 

le dos à la fenêtre. 

Devant moi, le cristal frémissait, émettant une 

lumière bleue qui changea et tournoya au moment où je 

m'approchai. Comme je prenais la boule et m'en 

touchais brièvement la tête pour établir de nouveau un 

"rapport", je sentis qu'elle était tiède, signe certain 
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qu'une source extérieure y insufflait un fort potentiel 

d'énergie. 

Le vieil Abbé me considérait avec bienveillance et 

un fugitif sourire éclaira son visage, puis tout se passa 

comme si une explosion s'était produite. La vision 

devint floue, ne fut plus qu'un kaléidoscope de milliers 

de couleurs disparates et de bannières tournoyantes. 

Soudain, j'eus l'impression qu'on avait ouvert une porte, 

une porte dans le ciel, et que je me tenais sur le seuil. Je 

ne regardais plus dans une boule de cristal : J'étais là ! 

A mes pieds, brillant doucement dans la lumière du 

soir, s'étendait mon pays, ma ville de Lhassa, blottie à 

l'abri des puissantes montagnes, le Fleuve Heureux 

coulant rapidement à travers la verte Vallée. De 

nouveau, j'éprouvai une nostalgie amère. Toutes les 

haines, toutes les duretés de la Vie Occidentale 

bouillonnèrent en moi et je crus que mon coeur allait se 

briser. Le souvenir des joies et des peines, de 

l'entraînement rigoureux que j'avais subi là-bas, la vue 

de mon pays natal suscitèrent en moi un sentiment de 

révolte contre le féroce manque de compréhension des 

Occidentaux. 

Mais ce n'était pas pour mon plaisir que j'étais là ! 

J'eus l'impression de descendre lentement du ciel, 

comme si j'avais été dans un ballon. A quelques 

milliers de pieds de la surface terrestre, je poussai une 

exclamation de surprise horrifiée. Un aérodrome ? Il y 
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avait des aérodromes autour de la Cité de Lhassa ! Le 

paysage avait perdu son aspect familier et en regardant 

autour de moi, je vis que deux nouvelles routes 

traversaient les montagnes et s'étrécissaient en direction 

de l'Inde. Des véhicules, des véhicules à roues, y 

passaient rapidement. Je descendis plus bas, sous la 

surveillance de ceux qui m'avaient amené jusque-là. Et 

je vis que des esclaves creusaient des fondations, sous 

la garde de Chinois en armes. Horreur des horreurs ! 

Au pied même du glorieux Potala s'étalait un affreux 

bidonville, desservi par un réseau de chemins de terre. 

Des fils de fer épars reliaient les bâtiments, donnant à 

l'endroit un aspect hétéroclite et mal tenu. Je levai les 

yeux vers le Potala et ð par la Dent Sacrée du 

Bouddha ! ð je vis que le Palais était souillé de 

slogans communistes chinois ! Avec un sanglot de 

dégoût, je détournai mes regards. 

Un camion apparut sur la route, me traversa de part 

en part ð car j'étais dans mon corps astral, fantomal et 

dénué de substance ð et s'arrêta en trépidant quelques 

mètres plus loin. Des soldats chinois hurlants, 

débraillés, en descendirent, entraînant cinq moines avec 

eux. Des haut-parleurs se mirent à rugir au coin de 

toutes les rues et, aux ordres émis par cette voix 

d'airain, la place où je me trouvais fut rapidement 

envahie par la foule. Rapidement, car des gardes-

chiourme chinois, armés de fouets et de baïonnettes, 
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frappaient sur les traînards. La foule, des Tibétains et 

des colons chinois venus là de mauvais gré, semblait 

déprimée et émaciée. Elle s'agitait nerveusement, 

soulevant sous ses pieds de petits nuages de poussière 

qu'emportait la brise du soir. 

Les cinq moines, maigres et ensanglantés, furent 

brutalement jetés à genoux. Je reconnus l'un d'eux, dont 

le globe oculaire, arraché de son orbite, pendait sur sa 

joue. Il avait été acolyte du temps que j'étais Lama. Un 

silence tomba sur la foule morne tandis qu'une jeep, de 

marque russe, quittait un bâtiment portant l'écriteau 

"Département de l'Administration Tibétaine", et roulait 

à toute allure sur la route. Tout le monde parut se figer 

lorsque la voiture fit le tour de l'assistance et s'arrêta à 

six mètres (20 pieds) environ derrière le camion. 

Les soldats se mirent au garde-à-vous et un Chinois à 

l'air arrogant descendit de la jeep. Un soldat se hâta 

vers lui ; il déroulait un fil de métal tout en marchant. 

Puis, arrivé face au puissant personnage, il salua et 

tendit un microphone. Le Gouverneur ou 

l'Administrateur, quel que fût son titre, jeta autour de 

lui un regard méprisant avant de prendre la parole en 

face de l'appareil. 

ð Vous avez été réunis ici, dit-il, pour être témoins 

de l'exécution de cinq moines réactionnaires aux idées 

subversives. Nul ne fera obstacle à la marche du 
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glorieux peuple chinois, sous la présidence compétente 

du camarade Mao. 

Il se détourna et les haut-parleurs placés au sommet 

du camion se turent. Le gouverneur fit signe à un 

soldat, porteur d'un long sabre à lame courbe. Ce 

dernier s'avança vers le premier captif, agenouillé et 

ligoté devant lui. Pendant un moment il demeura 

immobile, les jambes écartées, tâtant du pouce le fil de 

l'épée. Satisfait, il se mit en position et effleura le cou 

de l'homme. Puis il leva au-dessus de sa tête son arme 

dont la lame polie étincela au soleil, et l'abattit. Il y eut 

un bruit sourd, suivi aussitôt d'un "crac" aigu et la tête 

de l'homme sauta du tronc, suivie d'un jet de sang 

vermeil qui tremblota par deux fois avant de se 

transformer en un maigre filet liquide. Lorsque le corps 

décapité, frémissant, fut étendu sur le sol poussiéreux, 

le Gouverneur cracha dessus et s'écria : 

ð Ainsi périssent tous les ennemis de la commune ! 

Le moine à l'oeil arraché releva fièrement la tête et 

cria d'une voix forte : 

ð Vive le Tibet ! Par la Gloire du Bouddha, il se 

relèvera ! 

Un soldat allait le transpercer de sa baïonnette, mais 

un geste du Gouverneur l'arrêta. Le visage convulsé de 

rage, il hurla : 

ð Tu insultes le glorieux peuple chinois ? Puisqu'il 

en est ainsi, tu mourras lentement ! 
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Et se tournant vers les soldats, il rugit des ordres. Les 

hommes se dispersèrent. Deux coururent vers un 

bâtiment voisin et en revinrent chargés de cordes. 

D'autres tranchèrent les liens du moine, lui infligeant 

des coupures aux bras et aux jambes. Le Gouverneur 

marchait de long en large, criant qu'on fît venir d'autres 

Tibétains pour assister à la scène. Les haut-parleurs se 

remirent à hurler et des camions militaires apparurent, 

amenant des hommes, des femmes et des enfants pour 

"voir la justice des camarades chinois". Un soldat 

frappa le moine au visage avec la crosse de son fusil, 

lui faisant éclater l'oeil arraché et lui brisant le nez. Le 

Gouverneur, immobile, jeta un coup d'oeil aux trois 

autres moines, toujours agenouillés dans la poussière. 

ð Tuez-les, dit-il, tuez-les d'une balle dans la nuque 

et laissez leurs cadavres sur la route. 

Un soldat s'avança et tira son revolver. Le posant 

juste derrière l'oreille d'un des moines, il appuya sur la 

détente. L'homme tomba en avant, sa cervelle se 

répandit sur le sol. Impassible, le soldat s'approcha du 

second moine et l'abattit de la même façon. Au moment 

où il allait tuer le troisième, un jeune soldat dit : 

ð Laisse-moi faire, Camarade, car je n'ai pas encore 

tué. 

Inclinant la tête, le bourreau s'écarta et laissa le jeune 

soldat, tremblant d'impatience, prendre sa place. Tirant 

son revolver, ce dernier le braqua sur le troisième 
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moine, ferma les yeux, et appuya sur la détente. La 

balle traversa la joue de la victime et blessa au pied un 

des spectateurs tibétains. 

ð Essaye de nouveau, dit l'autre soldat, et garde les 

yeux ouverts. 

Mais la main de l'exécuteur tremblait tellement de 

peur et de honte en voyant le Gouverneur qui 

l'observait avec mépris, qu'il rata son coup. 

ð Mets-lui le canon du revolver dans l'oreille et tire, 

dit le Gouverneur. 

Une fois encore, le jeune soldat s'approcha du 

condamné, lui enfonça brutalement le canon de l'arme 

dans l'oreille et appuya sur la détente. Le moine 

s'écroula en avant, mort, cette fois, à côté de ses 

compagnons. 

La foule était devenue plus dense ; en jetant un 

regard autour de moi, je vis que le moine, mon ancien 

camarade, avait été attaché à la jeep par le bras et la 

jambe gauches. Son autre bras et son autre jambe 

étaient liés au camion. Un soldat chinois, souriant, 

monta dans la jeep et mit le moteur en marche. 

Lentement, aussi lentement que cela lui était possible, il 

embraya et la voiture démarra. Le bras du moine se 

tendit, rigide comme une barre de fer ; il y eut un 

craquement et le membre fut complètement arraché de 

l'épaule. La jeep continua à avancer. L'os de la hanche 

craqua à son tour, et la jambe droite de l'homme fut 
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arrachée du tronc. La jeep s'arrêta, le Gouverneur y 

monta ; puis elle s'éloigna, tirant le corps ensanglanté 

du moribond qui rebondissait sur la route pierreuse. Les 

soldats grimpèrent dans le gros camion qui démarra, 

traînant derrière lui une jambe et un bras sanglants. 

Comme je me détournais, bouleversé jusqu'à 

l'écoeurement, j'entendis, derrière un des bâtiments, un 

cri de femme, suivi par un rire grossier. Puis un juron 

en chinois ð la femme avait dû mordre son agresseur 

ð et enfin une plainte gargouillée au moment où celui-

ci la poignardait. 

Au-dessus de moi, c'était la voûte bleu sombre du 

ciel nocturne, constellée de points lumineux qui 

constituaient d'autres mondes dont, je le savais, bon 

nombre étaient habités. Je me demandais combien 

d'entre eux étaient aussi sauvages que cette terre ? 

Autour de moi gisaient des cadavres. Des cadavres sans 

sépulture. Des cadavres que l'air glacé du Tibet 

préserverait jusqu'à ce que les vautours et autres bêtes 

sauvages s'en repaissent ; aucun chien ne pourrait les 

aider dans cette besogne, car les Chinois les avaient 

tués pour les manger. Les chats ne gardaient plus les 

temples de Lhassa ; eux aussi avaient été mis à mort. La 

mort ? Aux yeux des envahisseurs communistes, la vie 

d'un Tibétain n'avait pas plus de valeur qu'un brin 

d'herbe. 
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Le Potala surgit devant moi. Dans la lumière pâlie du 

crépuscule, les slogans grossiers des Chinois se 

fondaient dans l'ombre et devenaient invisibles. Un 

projecteur, monté sur les Tombes Sacrées, répandait à 

travers la vallée de Lhassa une lumière crue comme un 

regard malveillant. Le Chakpori, mon Ecole de 

Médecine, semblait morne et désolé. De son sommet 

venaient des bribes d'une chanson chinoise aux paroles 

obscènes. Je demeurai un moment en contemplation 

profonde. Et, tout à coup, une Voix dit : "Mon Frère, il 

faut t'éloigner à présent, car tu as été longtemps absent. 

Regarde bien autour de toi en remontant." 

Lentement, je m'élevai dans les airs, comme un duvet 

de chardon emporté par une brise vagabonde. La lune 

était haute, à présent, et baignait d'une pure lumière 

argentée la vallée et les cimes des monts. Je regardai 

avec horreur les anciennes lamaseries, bombardées et 

désertes, jonchées de débris abandonnés qui avaient été 

des possessions terrestres de l'Homme. Les morts sans 

sépulture gisaient en tas grotesques, conservés par le 

froid éternel. Certains tenaient des moulins à prières, 

d'autres, dépouillés de tout vêtement, avaient été 

déchiquetés en lambeaux sanglants par l'explosion des 

bombes et des éclats de métal. J'aperçus une Statue 

Sacrée, intacte, contemplant avec compassion, 

semblait-il, la folie meurtrière des hommes. 
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Sur les pentes rocailleuses, où les ermitages 

s'accrochaient amoureusement à flanc de montagne, je 

vis que tous avaient été pillés par les envahisseurs. Les 

ermites, emmurés pendant des années dans une 

ténébreuse solitude, étaient devenus aveugles dès que la 

lumière du soleil avait pénétré dans leurs cellules. 

Chacun d'eux, ou presque, était étendu mort devant sa 

demeure en ruine, à côté du cadavre de l'homme qui 

avait été, toute sa vie, son ami et serviteur. 

J'étais incapable d'en voir davantage. Un carnage ? 

L'assassinat insensé de moines innocents, sans 

défense ? Je me détournai et priai ceux qui me 

guidaient de m'éloigner de ce charnier. 

Ma tâche dans la vie, je le savais depuis toujours, 

concernait l'aura humaine, cette radiation qui entoure 

complètement le corps humain et qui, par ses couleurs 

changeantes, montre à l'Adepte si une personne est ou 

non digne de respect. On pourrait discerner, par les 

couleurs de son aura, la maladie dont souffre un être 

humain. Tout le monde a dû remarquer le halo qui se 

forme autour d'un réverbère, par une nuit brumeuse. 

Certains ont dû même observer le "halo fluorescent" 

qui entoure des câbles à haute tension, à un moment 

donné. L'aura humaine est, en un sens, un phénomène 

analogue. Elle décèle la force vitale à l'intérieur de 

l'individu. Les artistes d'autrefois peignaient une 

auréole autour de la tête des saints. Pourquoi ? Parce 
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qu'ils pouvaient en voir l'aura. Depuis la publication de 

mon premier livre, des gens m'ont écrit de tous les 

coins du monde ; certains d'entre eux peuvent 

également voir l'aura. 

Il y a des années, un docteur Kilner, qui effectuait 

des recherches dans un hôpital de Londres, découvrit 

qu'il pouvait discerner l'aura, en certaines 

circonstances. Il écrivit un livre sur ce sujet. La science 

médicale n'était pas prête à admettre semblables 

révélations et tout ce que le docteur avait découvert fut 

tenu secret. Moi aussi, à ma façon, j'entreprends des 

recherches et j'imagine un instrument qui permettra à 

n'importe quel médecin ou savant de voir l'aura d'une 

autre personne et de guérir les maladie "incurables", 

grâce aux vibrations ultra-soniques. L'argent, l'argent, 

là est le problème. Les recherches coûtent toujours très 

cher. 

"Et à présent, me disais-je, ils veulent que 

j'entreprenne une autre tâche ! Une tâche concernant 

l'échange des corps !"  

Devant ma fenêtre éclata un fracas formidable qui fit 

littéralement trembler la maison. "Ah ! songeai-je, les 

cheminots font de nouveau des manoeuvres de triage. 

Inutile d'espérer le silence d'ici un bon moment." Sur le 

fleuve, la sirène d'un steamer des Grands Lacs fit 

entendre un ululement mélancolique, comme une vache 
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pleurant son veau, et au loin, un autre bateau lui 

répondit. 

ð Mon frère ! 

La voix retentit à nouveau et je me hâtai de reporter 

mon attention sur le cristal. Les vieillards étaient 

toujours assis en cercle, le Patriarche au milieu d'eux. 

Ils semblaient las, à présent, "épuisés" serait peut-être 

le terme exact pour décrire leur état, car ils avaient émis 

une forte dose d'énergie afin de rendre possible ce 

voyage impromptu. 

ð Mon frère, tu as pu te rendre compte de l'état dans 

lequel se trouve notre pays. Tu as vu la main de fer de 

l'oppresseur. Ta tâche, tes deux tâches, sont nettement 

définies et tu peux les mener à bien toutes deux, pour la 

gloire de notre Ordre. 

Le vieil homme semblait anxieux. Il savait, comme 

moi-même, que je pouvais, sans faillir à l'honneur, 

refuser cette mission. J'avais été victime 

d'incompréhension par suite des calomnies qu'avait 

répandues un groupe malveillant. Néanmoins je 

possédais, à un degré très élevé, les dons de 

clairvoyance et de télépathie. Un voyage dans l'astral 

était pour moi plus simple qu'une promenade. Ecrire ? 

Eh bien oui, les gens pourraient lire ce que j'écrirais et 

même si tous ne pouvaient m'accorder foi, il y avait 

ceux qui étaient suffisamment évolués pour croire et 

reconnaître la vérité. 
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ð Mon Frère, dit doucement le Vieil Homme, même 

si les non-évolués, les non-éclairés feignent de croire 

que tu écris des oeuvres d'imagination, une partie de la 

Vérité pénétrera jusqu'à leur sub-conscient et ð qui 

sait ? ð la petite graine de vérité s'épanouira peut-être 

dans leur vie présente ou dans la suivante. Ainsi que le 

Seigneur Bouddha Lui-même l'a dit dans la parabole 

des Trois Chariots, la fin justifie les moyens. 

La parabole des Trois Chariots ! Quels souvenirs 

poignants elle me rappelait ! Quelle image précise 

j'avais conservée de mon Guide et ami bien-aimé, le 

Lama Mingyar Dondup, qui m'instruisait au Chakpori. 

Un vieux moine médecin avait calmé les craintes 

d'une femme très malade grâce à quelque pieux 

mensonge inoffensif. Moi, jeune et sans expérience, 

persuadé de ma supériorité, j'avais exprimé ma surprise 

indignée d'entendre un moine dire un mensonge, même 

en pareil cas. Alors mon Guide s'était approché de moi 

et m'avait dit : 

ð Allons dans ma chambre, Lobsang, nous aurons 

intérêt à consulter les Ecritures. 

Il me sourit, et son aura rayonnait de bienveillance et 

de satisfaction tandis que nous nous dirigions vers sa 

chambre dominant le Potala. 

ð Du thé et des gâteaux indiens, oui, nous allons 

prendre quelques rafraîchissements, Lobsang, car, en 

même temps qu'eux, tu pourras digérer quelques 
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principes. Le moine-servant, qui nous avait vus entrer, 

apporta de lui-même les friandises que j'aimais et que je 

ne pouvais obtenir que grâce aux bons offices de mon 

Guide. 

Pendant un moment, nous demeurâmes assis, 

conversant à bâtons rompus ou plus exactement, je 

parlai tout en mangeant. Puis, lorsque j'eus terminé, 

lôillustre Lama me dit : 

ð Il y a des exceptions à chaque règle et chaque 

pièce de monnaie a deux faces. Le Bouddha s'est 

longuement entretenu avec Ses amis et disciples et une 

grande partie de Ses propos a été consignée par écrit. Il 

existe un récit qui pourrait fort bien s'appliquer au cas 

présent. Je vais te le raconter. 

Il s'installa plus confortablement, s'éclaircit la voix et 

continua : 

ð Voici la parabole des Trois Chariots, ainsi 

nommée parce que les chariots étaient très en demande 

chez les garçons, à l'époque, de même que le sont 

aujourd'hui les échasses et les gâteaux indiens. Le 

Bouddha parlait à l'un de ses disciples nommé 

Sariputra. Ils étaient assis à l'ombre d'un de ces gros 

arbres indiens, discutant de la vérité et du mensonge, et 

disant que les mérites de la première étaient parfois 

inférieurs à la bienveillance du second. Le Bouddha 

dit : "A présent, Sariputra, parlons du cas d'un homme 

très riche, si riche qu'il peut satisfaire tous les caprices 
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de sa famille. C'est un vieillard possesseur d'une vaste 

demeure et père de nombreux fils. Depuis la naissance 

de ces fils, il a tout fait pour les protéger du danger. Ils 

ignorent ce que c'est et n'ont point fait l'expérience de la 

souffrance. L'homme quitte son domaine afin de se 

rendre pour affaires au village voisin. En revenant chez 

lui, il voit une colonne de fumée monter vers le ciel. Il 

hâte le pas et au moment où il approche de sa maison, il 

s'aperçoit qu'elle est en feu. Les quatre murs sont en 

flammes et le toit brûle. A l'intérieur de la maison, ses 

fils continuent à jouer, car ils ignorent le danger. Ils 

auraient pu sortir mais ils ignorent le sens de la douleur 

puisqu'ils en ont toujours été préservés ; ils ne 

comprennent pas le danger du feu, car le seul qu'ils 

aient vu brûlait dans les cuisines. 

"Le père est affolé, car comment peut-il, seul, entrer 

dans la maison et sauver tous ses fils ? S'il y entre, il 

pourra peut-être emporter l'un d'eux dans ses bras, mais 

les autres continueront à jouer, croyant à une 

plaisanterie. Certains sont très jeunes. Ils pourront errer 

à travers la maison et tomber dans les flammes qu'ils 

n'ont pas appris à redouter. Le père s'avance jusqu'à la 

porte et leur dit : "Mes enfants, mes enfants, sortez ! 

venez ici immédiatement !"  

"Mais les garçons refusent d'obéir à leur père, ils 

veulent jouer, ils veulent se grouper au centre de la 

maison, loin de cette chaleur toujours accrue dont ils 
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ignorent la cause. Le père songe : "Je connais bien mes 

fils, je les connais à fond, je connais chaque différence 

de leur tempérament, chaque nuance de leur caractère. 

Je sais qu'ils ne sortiront d'ici que s'ils en espèrent 

quelque avantage, quelque jouet nouveau." Il revient 

donc vers la porte et crie d'une voix sonore : "Enfants, 

enfants, sortez, sortez d'ici immédiatement, j'ai des 

jouets pour vous, à côté de cette porte. Des chariots à 

boeufs, des chariots à chèvres, et un chariot aussi rapide 

que le vent, car il est tiré par un cerf. Venez vite ou je 

ne vous les donnerai pas." 

"Les garçons, ne craignant pas le feu, ne craignant 

pas les dangers des murs et du toit embrasés, mais 

redoutant seulement de ne pas avoir ces jouets, se 

précipitent hors de la maison. Ils arrivent en courant, se 

bousculant les uns les autres, chacun voulant être le 

premier à s'approcher des jouets et à choisir le plus 

beau. Et au moment où le dernier d'entre eux quitte la 

maison, le toit enflammé s'écroule au milieu d'une pluie 

d'étincelles et de débris. 

Les garçons, sans prendre conscience du péril évité 

de justesse, poussent de grands cris : "Père, père, où 

sont les jouets que tu nous as promis ? Où sont les trois 

chariots ? Nous sommes venus en hâte et ils ne sont pas 

là. Tu as promis, père !"  

"Le père, un homme riche pour lequel la destruction 

de sa maison n'était pas une grande perte, à présent que 
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ses fils étaient hors de danger, se hâta d'aller leur 

acheter les jouets, les chariots, sachant que sa ruse avait 

sauvé la vie de ses fils. 

"Le Bouddha se tourna vers Sariputra et lui dit : "Eh 

bien, Sariputra, cette ruse n'était-elle pas justifiée ? Cet 

homme ne justifiait-il pas la fin en ayant recours à des 

moyens innocents ? Sans lui, ses fils eussent été 

consumés par les flammes." 

"Sariputra se tourna vers le Bouddha et dit : "Oui, 

Maître, la fin justifiait les moyens et elle a apporté des 

bienfaits." 

Le Lama Mingyar Dondup me sourit : 

ð Tu es resté trois jours devant le Chakpori, me dit-

il, tu as cru que l'entrée t'en était interdite et pourtant 

nous te soumettions à une épreuve, à un moyen qui a 

été justifié, en fin de compte, car tu fais des progrès 

satisfaisants. 

Moi aussi, j'emploie "un moyen qui sera justifié en 

fin de compte". J'écris ceci, mon histoire vraie ð Le 

Troisième Oeil et Lama Médecin sont absolument vrais 

aussi ð afin de pouvoir continuer ultérieurement mon 

travail sur l'aura. Tant de gens m'ont demandé dans 

leurs lettres pourquoi j'écris que je veux leur en donner 

ici l'explication : j'écris la vérité, afin que les 

Occidentaux sachent que l'Âme de l'Homme est plus 

importante que les spoutniks ou que les fusées à 

réaction. 
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Un jour, l'Homme se rendra sur les autres planètes 

grâce aux voyages astraux, ainsi que je l'ai fait moi-

même ! Mais l'Homme Occidental n'ira pas tant qu'il ne 

songera qu'à lui-même, qu'à son ambition personnelle 

et ne se souciera pas des droits de son prochain. J'écris 

la vérité afin d'être en mesure plus tard de faire 

progresser la cause de l'aura humaine. Imaginez (cela 

viendra) le malade qui entre dans le cabinet d'un 

médecin ; celui-ci n'a pas besoin de poser de questions, 

il prendra simplement une caméra spéciale et 

photographiera l'aura du patient. En une minute, ou à 

peu près, ce praticien non clairvoyant verra une 

photographie en couleurs de l'aura de son malade. Il 

l'étudiera, en observera les stries et les nuances, 

exactement comme un psychiatre étudie les ondes 

cérébrales d'un malade mental. 

Le médecin, après avoir comparé sa photographie en 

couleurs avec des graphiques standards, prescrira un 

traitement aux ultra-sons et aux couleurs du spectre, qui 

compensera les déficiences de l'aura du malade. Le 

cancer ? Il sera guéri. La tuberculose ? Elle aussi sera 

guérie. C'est absurde ? Eh bien, il y a peu de temps, 

n'était-il pas "absurde" de songer à envoyer des ondes 

radio à travers l'Atlantique ? "Absurde" d'imaginer un 

avion volant à plus de cent soixante kilomètres (100 

milles) à l'heure ? Le corps humain ne supporterait pas 

l'épreuve, disait-on. Il était "absurde" de songer à 
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voyager dans les espaces intersidéraux. Les singes y 

sont déjà allés. Cette idée "absurde" qui est la mienne, 

je l'ai vue à l'oeuvre ! 

Les rumeurs du dehors pénétrèrent dans ma chambre, 

me ramenant au présent. Trains exécutant des 

manoeuvres, sirène d'une voiture de pompiers, gens aux 

voix sonores, se hâtant vers les enseignes lumineuses 

d'un lieu de plaisir tout proche. "Plus tard, me dis-je, 

lorsque ce vacarme terrible se sera tu, j'utiliserai la 

boule de cristal et je Leur dirai que je suis prêt à leur 

obéir." 

Une "sensation de chaleur" m'envahit : Ils savent déjà 

et s'en réjouissent. 

Voici donc, écrite selon les ordres reçus, la vérité, 

l'Histoire de Rampa. 

 

CHAPITRE DEUX  

Le Tibet, au début du siècle, était en proie à de 

nombreux problèmes. La Grande-Bretagne menait 

grand bruit, accusant devant le monde entier le Tibet 

d'être trop bien avec la Russie, au détriment de 

l'Impérialisme britannique. Le Tsar de toutes les 

Russies vociférait dans les vastes salles de son palais 

moscovite, se plaignant que le Tibet se montrât trop 

amical à l'égard de la Grande-Bretagne. La Cour 
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Royale de Chine éclatait en imprécations contre le 

Tibet qui, selon elle, était trop favorable à la Grande-

Bretagne et à la Russie et ne l'était certainement pas 

assez à la Chine. 

Lhassa grouillait d'espions de nationalités diverses, 

déguisés en moines mendiants, en pèlerins, en 

missionnaires, ou en tout ce qui pouvait offrir une 

excuse plausible pour se trouver au Tibet. Des 

messieurs de races variées se rencontraient furtivement 

à la faveur des ténèbres pour voir comment, eux, 

pourraient tirer profit d'une situation internationale 

aussi troublée. Le Grand Treizième, la Treizième 

Incarnation du Dalaï Lama, grand homme d'Etat de son 

propre chef, préservait à la fois son sang-froid et la paix 

et dirigeait le Tibet de manière à sauvegarder son 

indépendance. Les chefs des principales nations du 

monde adressaient, à travers l'Himalaya Sacré, de 

courtois messages d'amitié inébranlable et des offres 

sournoises de "protection". 

C'est dans cette atmosphère de trouble et d'inquiétude 

que je vis le jour. Comme le disait si justement grand-

mère Rampa, j'étais né pour les ennuis et j'en ai 

toujours eu depuis, quoique, dans la grande majorité 

des cas, je n'y aie été pour rien ! Les Prophètes et les 

Devins louaient hautement les dons innés "du garçon" 

en matière de clairvoyance et de télépathie. "Un ego 

exalté", déclara l'un. "Destiné à laisser son nom dans 
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l'Histoire", dit un autre. "Une Grande Lumière pour 

notre Cause", affirma un troisième. Et moi, à cet âge 

tendre, j'élevai la voix pour protester avec véhémence 

contre la bêtise que j'avais commise en renaissant. Mes 

parents et amis, dès que je fus en mesure de 

comprendre leurs propos, ne manquèrent pas une seule 

occasion de me rappeler le bruit que j'avais fait en 

l'occurrence ; ils me disaient, d'un ton de jubilation, que 

ma voix avait été la plus rauque, la moins musicale 

qu'ils aient jamais eu le malheur d'entendre. 

Père était l'un des hommes les plus éminents du 

Tibet. Gentilhomme de haut lignage, il exerçait une 

influence considérable sur les affaires de notre pays. 

Mère, elle aussi, par l'intermédiaire de sa famille, avait 

une autorité considérable en matière de politique. A 

présent, en jetant un regard sur le passé, j'ai tendance à 

penser que ces problèmes étaient presque aussi 

importants que Mère le croyait, ce qui n'est pas peu 

dire. 

J'ai passé mon enfance dans notre demeure, près du 

Potala, de l'autre côté du Kaling Chu, le Fleuve 

Heureux. "Heureux", car ses eaux chantantes qui 

serpentaient à travers Lhassa donnaient la vie à cette 

cité. Notre maison était protégée par des bois, la 

domesticité y était nombreuse et mes parents menaient 

une vie princière. Moi ð eh bien moi, j'étais soumis à 

une discipline très dure. L'invasion chinoise, dans la 
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première décennie du siècle, avait profondément aigri 

mon père et il semblait avoir conçu à mon égard une 

hostilité irrationnelle. Mère, comme la plupart des 

femmes du monde, n'avait guère le temps de s'occuper 

de ses enfants ; elle les considérait comme des objets 

dont il fallait se débarrasser le plus vite possible en les 

confiant aux soins de quelque subalterne payé pour 

cette besogne. 

Frère Paljor ne demeura pas longtemps avec nous ; 

avant son septième anniversaire, il partit pour les 

"Champs Célestes" et la Paix. J'avais quatre ans à 

l'époque et l'animosité de Père à mon égard parut 

s'accroître encore après ce deuil. Soeur Yasodhara avait 

six ans lorsque notre frère mourut, et nous déplorâmes 

tous deux non point la mort de Paljor, mais le fait 

qu'après sa disparition la discipline devint pour nous 

plus rude encore. 

A présent, tous les membres de ma famille sont 

morts, assassinés par les Communistes chinois. Ma 

soeur fut tuée parce qu'elle résistait aux avances des 

envahisseurs ; mes parents, parce qu'ils étaient des 

propriétaires terriens. La demeure, d'où je regardais 

avec admiration le parc superbe, a été transformée en 

dortoirs pour les travailleurs esclaves. Dans une des 

ailes de la maison se trouvent les femmes, dans l'autre, 

les hommes. Tous sont mariés, et si mari et femme ont 

une conduite satisfaisante, s'ils accomplissent leur 
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quote-part de travail, ils ont le droit de se voir une fois 

par semaine pendant une demi-heure, après quoi ils 

sont examinés par un médecin. 

Toutefois à l'époque lointaine de mon enfance, ces 

événements appartenaient à l'avenir ; on savait qu'ils 

devaient se produire un jour, mais, de même que l'on 

songe rarement à sa propre mort, on ne s'inquiétait 

guère à ce sujet. Bien que les astrologues les eussent 

évidemment prédits, nous continuions à mener notre vie 

quotidienne, sans nous soucier de l'avenir. 

Immédiatement avant mon septième anniversaire, à 

l'âge même auquel mon frère avait quitté cette vie, eut 

lieu une très importante cérémonie où les Astrologues 

d'Etat consultèrent leurs graphiques et dévoilèrent quel 

serait mon avenir. Tous les gens qui étaient "quelqu'un" 

avaient été invités. Bon nombre vinrent sans en avoir 

été priés, après avoir graissé la patte aux domestiques. 

La foule était tellement dense que l'on avait peine à 

circuler malgré l'ampleur de notre domaine. 

Les prêtres se trémoussèrent et marmottèrent, selon 

leur habitude, et jouèrent une comédie impressionnante 

avant d'énoncer les points essentiels de ma carrière. Je 

dois en toute bonne foi reconnaître qu'ils avaient 

parfaitement raison en ce qui concerne toutes les 

épreuves qui me sont arrivées. Puis ils déclarèrent à 

mes parents que je devais entrer dans la Lamaserie du 

Chakpori afin d'y devenir Moine-Médecin. 
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J'en fus profondément attristé car j'avais le 

pressentiment que cette décision serait la source de mes 

ennuis. Toutefois, personne ne s'inquiéta de mon 

opinion, et bientôt je subis l'épreuve qui consistait à me 

laisser trois jours et trois nuits devant la porte de la 

Lamaserie, simplement afin de voir si j'avais 

l'endurance nécessaire pour être moine-médecin. Le fait 

que j'aie passé l'épreuve avec succès est dû plus à la 

crainte que j'éprouvais de mon père, qu'à la vigueur de 

mon tempérament. Entrer au Chakpori fut l'étape la 

plus facile. Nos journées étaient longues, et il était dur, 

certes, de se lever à minuit et d'assister à des services 

qui avaient lieu aussi bien la nuit que le jour, à 

intervalles réguliers. On nous enseigna le programme 

académique ordinaire, nos devoirs religieux, les secrets 

de l'univers métaphysique et la science médicale, car 

nous devions devenir moines-médecins. Les traitements 

médicaux étaient tels en Orient, que la pensée de 

l'Occident est encore incapable de les comprendre. 

Pourtant ð des laboratoires pharmaceutiques 

Occidentaux s'efforcent de synthétiser les ingrédients 

puissants contenus dans les herbes que nous 

employons. 

Le remède, que l'Orient a connu de tout temps, sera 

artificiellement produit dans une éprouvette, qualifié 

d'un nom pompeux et salué comme une réussite de la 

technique Occidentale. Tel est le progrès. 



44/381 

Lorsque j'eus huit ans, je subis une opération qui 

m'ouvrit le "Troisième Oeil", cet organe spécial de 

clairvoyance, moribond chez la plupart des gens parce 

qu'ils en nient l'existence. Grâce à cet "oeil", j'étais 

capable de discerner l'aura humaine et de deviner ainsi 

les intentions de ceux qui m'entouraient. Il était ð et 

est ! ð très divertissant d'écouter les paroles creuses de 

ceux qui feignent l'amitié désintéressée et qui n'ont au 

coeur que des pensées meurtrières. L'aura peut révéler 

toute l'histoire médicale d'un être humain. En 

déterminant ce qui manque à une aura, et en remplaçant 

les déficiences par des radiations spéciales, on peut 

guérir les gens de leurs maladies. 

Comme je possédais un pouvoir de clairvoyance 

particulièrement fort, j'étais fréquemment appelé par le 

Très Profond, la Treizième Grande Incarnation du Dalaï 

Lama, afin d'observer l'aura de ceux qui Lui rendaient 

visite "en amis". Mon Guide bien-aimé, le Lama 

Mingyar Dondup, un clairvoyant très éminent, m'avait 

bien exercé en la matière. Il m'avait également appris 

les grands secrets du voyage astral, qui est devenu pour 

moi plus simple que la marche. Presque tous les 

hommes, quelle que soit leur religion, croient à 

l'existence d'une "âme" ou d'un "autre corps". En fait, il 

existe plusieurs "corps" ou "enveloppes", mais nous ne 

nous occuperons pas de leur nombre exact pour le 

moment. Nous croyons ð ou plutôt, nous savons ! ð 
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qu'il est possible de se dépouiller du corps physique 

ordinaire (celui qui porte les vêtements !) et de se 

rendre n'importe où, même au-delà de la Terre, sous la 

forme astrale. 

Chacun de nous voyage astralement, même ceux qui 

voient là une "absurdité". Non, c'est aussi naturel que 

de respirer. La plupart des gens y parviennent pendant 

leur sommeil, de sorte qu'à moins d'être entraînés, ils 

n'en sont pas conscients. Que de gens s'exclament, le 

matin : "Oh ! j'ai fait un rêve merveilleux, cette nuit. 

J'avais l'impression d'être avec Une telle. Nous étions 

très heureux d'être ensemble et elle m'a dit qu'elle 

m'écrirait. Bien sûr, tout est très vague, à présent." Et, 

généralement, quelques jours plus tard, la lettre arrive. 

L'explication est la suivante : une des deux personnes 

en question s'est rendue astralement auprès de l'autre et 

comme elles ne possédaient pas l'entraînement 

approprié, le voyage est devenu un "rêve". Presque tout 

le monde peut se déplacer astralement. N'existe-t-il pas 

de nombreux cas authentiques où un moribond a rendu 

visite en rêve à un être aimé, afin de lui dire adieu ? Il 

s'agit encore de voyage astral. Le mourant, dont les 

liens avec le monde se détachent, n'éprouve aucune 

difficulté à se rendre auprès d'un ami, au moment du 

grand passage. 

La personne bien entraînée peut s'allonger et se 

détendre, puis relâcher les liens enchaînant l'ego, ou le 
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corps-compagnon, ou l'âme, appelez cela comme il 

vous plaira, c'est la même chose. Puis lorsque le seul 

lien qui demeure est la "Corde d'Argent", le second 

corps peut dériver comme un ballon captif au bout de 

ses amarres. Lorsque vous êtes bien exercé, vous 

pouvez vous rendre, totalement conscient, totalement 

éveillé, en n'importe quel lieu de votre choix. L'état de 

rêve est celui où un être se déplace astralement sans le 

savoir, et rapporte de ce voyage des impressions 

confuses, embrouillées. A moins que l'on ne soit 

entraîné, la "Corde d'Argent" reçoit constamment une 

multitude d'impressions qui plongent le rêveur dans une 

confusion de plus en plus grande. Dans l'astral vous 

pouvez vous rendre n'importe où, même au-delà des 

confins de la Terre, car le corps astral ne respire ni ne 

se nourrit. Tous ses besoins sont satisfaits par la "Corde 

d'Argent" qui, au cours de sa vie, le relie constamment 

au corps physique. 

La Bible chrétienne fait allusion à la "Corde 

d'Argent" : "De peur que la óCorde d'Argentô ne soit 

tranch®e et que le óCalice d'Orô ne soit bris®" (1). Le 

"Calice d'Or" est l'auréole ou le nimbe qui entoure la 

tête d'un être spirituellement évolué. Ceux qui ne sont 

pas spirituellement évolués ont une auréole d'une 

couleur très différente ! Les artistes de jadis peignaient 

une auréole d'or autour de la tête des saints, parce qu'ils 

la voyaient réellement, sinon, ils ne l'auraient pas 
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reproduite. Cette auréole n'est en réalité qu'une très 

petite partie de l'aura humaine, mais elle se distingue 

plus aisément car elle est en général beaucoup plus 

brillante. 
(1) Livre de l'Ecclésiaste (12 :8) : « [Mais souviens-toi de ton 

créateur...] avant que le cordon d'argent se détache, que le vase 

d'or se brise, que le seau se rompe sur la source, et que la roue se 

casse sur la citerne ; » ð NdT 

Si les savants voulaient étudier le voyage astral et les 

auras, au lieu de jouer avec des fusées qui sont si 

souvent incapables de se placer sur leur orbite, ils 

auraient résolu le problème des voyages interspatiaux. 

Grâce à des projections astrales, ils seraient capables de 

visiter un autre monde et de déterminer ainsi quel type 

de navire pourrait faire le voyage, dans le domaine 

physique, car le déplacement astral a un grand 

désavantage : on ne peut y emporter ni en rapporter 

aucun objet matériel. On ne peut en rapporter que des 

connaissances nouvelles. Ainsi ð les savants auront 

besoin d'un navire pour ramener des spécimens vivants 

et des photographies destinés à convaincre un monde 

incrédule, car les gens ne croient à l'existence d'une 

chose que lorsqu'ils peuvent la mettre en pièces, afin de 

prouver qu'après tout, elle existe peut-être. 

Le voyage astral intersidéral  
Je me rappelle en particulier un voyage que j'ai 

entrepris dans l'espace. Ceci est l'absolue vérité et les 
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gens évolués le savent bien. Quant aux autres, peu 

importe qu'ils me croient ou non, ils apprendront 

lorsqu'ils auront atteint un stade plus élevé de maturité 

spirituelle. 

Voici donc l'aventure qui m'est arrivée, il y a de 

nombreuses années, lorsque j'étudiais à la Lamaserie du 

Chakpori. Bien que les faits soient très anciens, le 

souvenir m'en est demeuré aussi frais que s'ils dataient 

d'hier. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, un autre lama 

nommé Jigme, qui était un de mes amis intimes, et moi-

même nous trouvions sur le toit du Chakpori, sur la 

Montagne de Fer, à Lhassa. C'était une nuit très froide, 

il faisait environ quarante degrés au-dessous de zéro. 

Tandis que nous étions debout sur ce toit exposé, le 

vent hurleur collait nos robes à nos corps frissonnants. 

A contre-vent, nos robes battaient comme les Bannières 

de Prières, nous laissant glacés jusqu'aux os, et 

menaçant de nous projeter dans le précipice 

montagneux. 

Tandis que nous regardions autour de nous, nous 

penchant à grand-peine contre le vent afin de garder 

notre équilibre, nous vîmes au loin les lumières de 

Lhassa, alors qu'à notre droite, celles du Potala 

ajoutaient encore à l'ambiance mystique de la scène. 

Toutes les fenêtres semblaient être ornées d'étincelantes 

lampes à beurre qui, bien que protégées par les murs 
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puissants, oscillaient et dansaient au gré du vent. Sous 

la faible clarté des étoiles, les toits dorés du Potala 

luisaient comme si la lune elle-même était descendue 

jouer parmi les pinacles et les tombes, au sommet du 

majestueux bâtiment. 

Mais nous frissonnions dans le froid âpre, nous 

frissonnions et nous souhaitions retrouver la chaleur, 

l'atmosphère chargée d'encens du temple, sous nos 

pieds. Nous étions montés sur le toit dans une intention 

précise, ainsi que nous l'avait déclaré le Lama Mingyar 

Dondup, d'un ton énigmatique. A présent, debout entre 

nous, aussi ferme, semblait-il, que la montagne elle-

même, il désignait de son bras levé une étoile lointaine 

ð un monde rougeâtre ð et nous dit : 

ð Mes frères, voici l'étoile Zhoro, une vieille, vieille 

planète, l'une des plus anciennes de ce système solaire. 

Elle approche à présent du terme de sa longue 

existence. 

Il se détourna vers nous, le dos au vent glacial, et 

reprit : 

ð Vous avez beaucoup étudié le thème du voyage 

astral. Maintenant, ensemble, nous allons nous rendre 

sur cette planète par projection astrale. Nous 

abandonnerons nos corps ici, sur ce toit battu des vents 

et nous nous éléverons au-delà de l'atmosphère, au-delà 

même du Temps. 
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Tout en parlant, il nous fit traverser le toit afin de 

gagner le maigre refuge offert par une coupole en 

saillie du toit. Puis il s'allongea et nous pria d'en faire 

autant. Nous serrâmes étroitement nos robes sur nous et 

chacun prit dans la sienne la main de l'autre. Au-dessus 

de nous s'étendait la voûte du Ciel, d'un violet sombre, 

cloutée de faibles lueurs multicolores, car toutes les 

planètes répandent des lumières différentes lorsqu'elles 

sont vues dans l'air transparent de la nuit tibétaine. Le 

vent hurlait autour de nous, mais, soumis dès l'enfance 

à une discipline sévère, nous ne songions pas à nous 

plaindre. Nous savions qu'il ne s'agirait pas d'un voyage 

ordinaire dans l'astral, car nous ne laissions pas souvent 

nos corps ainsi exposés aux intempéries. Lorsque le 

corps est mal à l'aise, l'ego peut se déplacer plus vite et 

plus loin et se rappeler les détails du voyage avec plus 

de précision. Ce n'est que pour de petits voyages 

interspatiaux que l'on installe confortablement le corps. 

Mon Guide dit : 

ð A présent, joignons les mains et projetons-nous 

ensemble au-delà de cette Terre. Demeurez avec moi, 

nous irons très loin et il nous arrivera, cette nuit, 

d'étranges aventures. 

Nous nous étendîmes sur le dos et respirâmes selon 

la méthode appropriée pour nous libérer de nos liens en 

vue du voyage astral. J'avais conscience des hurlements 

du vent entre les cordes des Bannières de Prières, qui 
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s'agitaient frénétiquement au-dessus de nos têtes. Puis, 

soudain, une secousse se produisit et je ne sentis plus 

les doigts aigus du vent glacé. Je me sentis flotter, hors 

du temps terrestre, au-dessus de mon corps et tout 

n'était que paix. Le Lama Mingyar Dondup était déjà 

debout, ayant pris sa forme astrale, et en baissant les 

yeux, je vis que mon ami Jigme quittait son corps, lui 

aussi. Lui et moi nous redressâmes et créâmes un lien 

pour nous joindre à notre guide, le Lama Mingyar 

Dondup. Ce lien, appelé ectoplasme, est fabriqué à 

partir du corps astral par la pensée. C'est la substance 

grâce à laquelle les médiums suscitent des 

manifestations spirites. 

Le lien parfait, nous nous élevâmes d'un bond dans le 

ciel nocturne. Toujours curieux, je jetai un regard vers 

le bas. Au-dessous de nous flottaient nos Cordes 

d'Argent, ces cordes infinies qui relient pendant la vie 

le corps physique au corps astral. L'ascension 

continuait. La Terre s'amenuisait. Nous pouvions voir 

la couronne du soleil apparaître lentement à l'autre 

extrémité du globe, dans ce qui devait être le Monde 

Occidental, le Monde Occidental où nous avions tant 

voyagé astralement. Nous montions toujours, nous 

distinguions les contours des océans et des continents 

dans la partie éclairée de la planète. Vue de cette 

altitude, elle ressemblait à un croissant de lune, où 
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l'Aurore Boréale, la Lumière du Nord, aurait étincelé 

au-dessus des pôles. 

Nous nous élevions toujours, de plus en plus vite, et 

dépassâmes la vitesse de la lumière, car nous étions des 

esprits désincarnés, qui montaient sans cesse, à une 

rapidité se rapprochant de celle de la pensée. En 

regardant devant moi, j'aperçus une planète énorme, 

rouge, menaçante. Nous descendîmes vers elle à une 

allure incalculable. Quoique je fusse rompu aux 

voyages astraux, je sentis la peur m'envahir. La forme 

astrale du Lama Mingyar Dondup se mit à rire, 

télépathiquement, et me dit : 

ð Oh Lobsang ! si nous devions heurter cette 

planète, ni eux ni nous n'aurions le moindre mal. Nous 

la traverserions de part en part ; rien ne nous arrêterait. 

Nous nous retrouvâmes enfin flottant au-dessous 

d'un monde rouge et désolé ; des roches rouges, du 

sable rouge dans une mer rouge, sans flux ni reflux. Au 

moment où nous nous rapprochions de la surface de ce 

monde, nous aperçûmes d'étranges créatures, 

semblables à d'énormes crabes, qui se déplaçaient d'une 

allure léthargique, le long de la mer. Debout, sur ce 

rivage rocheux, nous regardâmes l'eau morte et 

mortellement dangereuse, avec son écume rouge et 

nauséabonde. Tandis que nous la contemplions, la 

surface bourbeuse fut, à plusieurs reprises, agitée de 

frissons et une étrange créature en émergea, une 
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créature de couleur rouge, elle aussi, lourdement 

cuirassée, avec des articulations extraordinaires. Elle 

poussait des grognements de lassitude et d'ennui, 

semblait-il, et une fois sur le sable, elle s'écroula le long 

de la mer sans marée. Au-dessus de nos têtes luisait un 

soleil rouge à la lumière morne, qui projetait des 

ombres couleur de sang, dures, effrayantes. Autour de 

nous, rien ne bougeait, rien ne donnait signe de vie, 

sauf les bizarres créatures à carapace, étendues, à 

moitié mortes, sur le sol. Quoique j'eusse pris mon 

corps astral, j'éprouvai, en regardant autour de moi, un 

frisson d'appréhension. Une mer rouge sur laquelle 

flottait une écume rouge, des roches rouges, un sable 

rouge, des créatures à carapace rouge, et au-dessus de 

tout cela, un soleil rouge semblable aux braises 

mourantes d'un feu qui va bientôt s'éteindre à tout 

jamais. 

Le Lama Mingyar Dondup dit : 

ð Ce monde est moribond. Il n'est plus soumis à la 

rotation. Il flotte à la dérive dans l'océan de l'Espace, 

satellite d'un soleil mourant, qui bientôt éclatera et 

deviendra une étoile naine dépourvue de vie et de 

lumière, une étoile naine qui à la longue entrera en 

collision avec une autre étoile, ce qui donnera naissance 

à un nouveau monde. Je vous ai amenés jusqu'ici car il 

existe néanmoins sur cette planète une vie très évoluée, 
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une vie ayant pour but la recherche et l'étude des 

phénomènes de cette sorte. Regardez autour de vous. 

Il se détourna et désigna de sa main droite l'horizon 

lointain ; alors nous aperçûmes trois immenses tours 

qui se dressaient dans le ciel tout rouge et au sommet 

de ces tours, trois boules de cristal brillaient et 

palpitaient d'une lumière jaune, comme si elles avaient 

été vivantes. 

Pendant que, stupéfaits, nous contemplions ce 

spectacle, une des sphères devint d'un bleu électrique 

intense. Le Lama Mingyar Dondup reprit : 

ð Venez, ils nous souhaitent la bienvenue. 

Descendons dans le sol, où ils occupent une chambre 

souterraine. 

Ensemble, nous nous approchâmes de la base de 

cette tour, et lorsque nous fûmes debout sous la 

charpente, nous aperçumes une entrée fortement 

défendue par un curieux métal brillant, qui ressortait 

comme une cicatrice sur cette terre rouge et désolée. 

Nous traversâmes cette porte car, qu'il s'agisse de 

métal, de roche, ou de quoi que ce soit d'autre, il 

n'existe pas de barrière pour ceux de l'astral. Nous 

suivîmes de longs couloirs rouges de roche morte, et 

aboutîmes à un hall très vaste, orné de graphiques et de 

cartes, d'instruments et de machines étranges. Au centre 

se trouvait une longue table à laquelle étaient assis neuf 

hommes très âgés, tous dissemblables. L'un était grand 
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et mince, avec une tête pointue, conique. Un autre était 

petit et d'aspect très robuste. Aucun de ces hommes ne 

ressemblait à un autre. Tous venaient évidemment de 

planètes différentes et appartenaient à des races 

différentes. Des humains ? Peut-être le terme 

d'humanoïde les décrirait-il avec plus de précision. Ils 

étaient tous humains, mais certains l'étaient plus que 

d'autres. 

Nous nous rendîmes compte que tous les neuf 

regardaient fixement dans notre direction. 

ð Ah, dit l'un, télépathiquement, nous avons des 

visiteurs venus de loin. Nous vous avons vus atterrir ici, 

à notre station de recherches, et nous vous souhaitons la 

bienvenue. 

ð Pères respectés, répondit le Lama Mingyar 

Dondup, je vous ai amené ces deux compagnons qui 

viennent d'acquérir l'état de Lama et qui se consacrent 

assidûment à la recherche de la connaissance. 

ð Ils sont les très bienvenus, dit l'homme de haute 

taille, qui était apparemment le chef du groupe. Nous 

ferons tout notre possible pour vous être utiles, ainsi 

que nous avons aidé précédemment vos autres 

compagnons. 

Cette réponse me surprit, car j'ignorais absolument 

que mon Guide accomplît de tels voyages astraux à 

travers l'espace céleste. 
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L'homme de petite taille qui me regardait, sourit. Il 

dit, dans le langage universel de la télépathie : 

ð Je crois, jeune homme, que la différence de nos 

apparences vous intrigue profondément. 

ð Père Respecté, dis-je, assez décontenancé par 

l'aisance avec laquelle il avait deviné mes pensées, que 

je m'étais efforcé de dissimuler, il est exact que je 

m'étonne de la diversité des tailles et des formes qui 

sont les vôtres, et j'ai songé que vous ne pouviez être 

tous des habitants de la Terre. 

ð Vous avez vu juste, me fut-il répondu. Nous 

sommes tous des humains, mais le milieu a quelque peu 

modifié notre aspect et notre stature. D'ailleurs ne 

constatez-vous pas la même chose sur votre propre 

planète, où au Tibet, par exemple, certains moines qui 

vous servent de gardiens ont sept pieds (2,10 m) de haut. 

Pourtant, en une autre contrée de la Terre, se trouvent 

des gens qui n'atteignent que la moitié de cette taille et 

que vous appelez Pygmées. Tous sont des humains ; ils 

sont capables de procréer les uns avec les autres, 

malgré la différence de stature, car nous autres humains 

sommes tous faits de molécules de carbone. Ici, dans 

cet univers particulier, tout dépend des molécules 

fondamentales de carbone et d'hydrogène, car toutes 

deux sont les briques qui composent la structure de 

votre Univers. Nous qui avons visité d'autres mondes, 

bien au-delà de ce secteur particulier de notre 
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nébuleuse, nous savons que d'autres systèmes utilisent 

des briques différentes. Certains emploient le silicium, 

certains le gypse, ou d'autres éléments encore, mais 

leurs habitants diffèrent de ceux de cet Univers et nous 

constatons avec tristesse que nos pensées ne sont pas 

toujours en affinité avec les leurs. 

Le Lama Mingyar Dondup prit la parole : 

ð J'ai conduit ici ces deux jeunes lamas, dit-il, afin 

qu'ils puissent voir les étapes de la mort et de la 

décrépitude sur une planète qui a épuisé son 

atmosphère et où l'oxygène de cette atmosphère s'est 

combiné avec des métaux pour les brûler et pour tout 

réduire à l'état de poussière impalpable. 

ð Cela est vrai, dit l'homme de haute taille. Nous 

voudrions faire comprendre à ces jeunes gens que tout 

ce qui naît est voué à la mort. Chaque chose vit pendant 

le laps de temps qui lui est alloué et ce laps de temps 

représente un nombre d'unités de vie. L'unité de vie 

pour chaque créature vivante correspond à un battement 

du coeur de cette créature. Une planète vit pendant 

2 700 000 000 de battements de coeur, après quoi elle 

meurt, mais en donnant naissance à d'autres planètes. 

Un humain vit également le temps de 2 700 000 000 de 

battements et il en est de même pour le plus infime des 

insectes. Le coeur d'un insecte dont l'existence ne 

dépasse pas vingt-quatre heures, bat 2 700 000 000 de 

fois. Une planète ð cela varie bien sûr ð peut n'avoir 
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qu'une seule pulsation cardiaque en 27 000 ans, après 

quoi elle sera agitée d'une convulsion, car elle se 

préparera pour le prochain battement de coeur. Donc, 

toute vie a la même durée, mais les créatures ne vivent 

pas toutes au même rythme. Les créatures sur Terre, 

l'éléphant, la tortue, la fourmi et le chien, vivent toutes 

un nombre égal de battements cardiaques, mais toutes 

ont des coeurs battant à des vitesses diverses, de sorte 

que leur existence semble plus ou moins longue. 

Jigme et moi jugeâmes que ces paroles avaient un 

intérêt passionnant et elles nous expliquèrent bien des 

choses que nous avions pressenties dans notre Tibet 

natal. Nous avions, au Potala, entendu parler de la 

tortue qui vivait un très grand nombre d'années et 

d'insectes dont l'existence ne durait qu'un soir d'été. 

Nous comprenions à présent que leurs perceptions 

avaient dû être accélérées, afin de s'harmoniser avec les 

pulsations rapides de leur coeur. 

L'homme de petite taille, qui paraissait nous 

considérer d'un air approbateur, déclara : 

ð En outre, de nombreux animaux représentent 

différentes fonctions du corps. La vache, par exemple, 

n'est comme chacun peut s'en rendre compte, qu'une 

glande mammaire ambulante, la girafe est un cou, un 

chien ð eh bien, tout le monde sait à quoi un chien 

pense constamment ð humant le vent pour savoir ce 

qui se passe, car il a une très faible vue ð et ainsi un 
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chien peut être considéré comme un nez. D'autres 

animaux ont des affinités similaires avec les diverses 

parties de l'anatomie humaine. Le fourmilier 

d'Amérique du Sud pourrait être considéré comme une 

langue. 

Nous conversâmes ainsi télépathiquement pendant 

un certain temps et apprîmes bien des choses étranges. 

Et nous les apprîmes à la vitesse de la pensée, ainsi 

qu'il est de règle dans l'astral. Enfin, le Lama Mingyar 

Dondup se leva et déclara que le moment était venu de 

partir. 

Au-dessous de nous, pendant notre retour, les toits 

dorés du Potala étincelaient sous la lumière du soleil 

hivernal. Nos corps étaient engourdis, alourdis, et il fut 

difficile de faire travailler nos articulations à demi 

gelées. "Eh bien, songions-nous, tout en nous remettant 

péniblement sur pied, voici une autre aventure, un autre 

voyage terminé. Quels seront les prochains ?" 

Une science dans laquelle nous autres Tibétains 

excellions était celle de la guérison par les simples. 

Jusqu'à maintenant, le Tibet avait toujours été 

virtuellement interdit aux étrangers qui n'étudièrent 

jamais notre faune et notre flore. Sur les hauts plateaux 

croissent d'étranges plantes. Le curare, par exemple, 

ainsi que la mescalin "récemment découverte", sont 

connus des Tibétains depuis des siècles. Nous pourrions 

guérir quantité de maux qui affligent le monde 
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Occidental, mais encore faudrait-il que ce dernier eût 

un peu plus de foi. De toute façon, la plupart des 

Occidentaux sont fous, alors pourquoi se soucier 

d'eux ? 

Chaque année certains d'entre nous, ceux qui avaient 

le mieux travaillé, partaient à la cueillette des simples. 

Plantes, pollens, racines et graines étaient 

soigneusement rassemblés et placés dans des sacs en 

peau de yak. J'aimais cette tâche et m'y consacrais avec 

zèle. Je m'aperçois aujourd'hui que ces plantes qui 

m'étaient si familières sont introuvables ici. 

Finalement, on m'estima digne de subir la Cérémonie 

de la Petite Mort, dont j'ai parlé dans Le Troisième 

Oeil. Grâce à des rites particuliers, je fus mis en état de 

mort cataleptique, loin au-dessous du Potala, et je 

voyageai dans le passé, le long des Annales 

Akashiques. Je parcourus aussi les divers pays de la 

Terre. Mais laissez-moi vous décrire ce que je ressentis 

alors : 

Le couloir creusé dans le roc vif à des centaines de 

pieds sous la terre gelée était humide, humide et sombre 

comme la tombe elle-même. Léger comme la fumée, 

j'avançais dans ces ténèbres et au fur et à mesure que 

mes yeux s'y habituaient, je vis, d'abord 

indistinctement, la phosphorescence verdâtre de la 

végétation moisie accrochée aux murs rocheux. Là où 

cette végétation proliférait et où la lueur était la plus 
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brillante, je pouvais apercevoir l'éclat jaune de la veine 

aurifère courant le long de ce tunnel rocheux. 

Je me déplaçais silencieusement, sans avoir 

conscience du temps, sans songer à rien si ce n'est que 

je devais m'enfoncer de plus en plus à l'intérieur de la 

terre ; c'était pour moi une date mémorable, puisque je 

revenais d'un voyage de trois jours dans l'état astral. Le 

temps s'écoulait et j'avançais toujours plus 

profondément dans les ténèbres de la chambre 

souterraine, des ténèbres qui semblaient sonores et 

vibrantes. 

Je voyais, en pensée, le monde au-dessus de moi, le 

monde auquel je revenais à présent. J'apercevais 

mentalement la scène familière, à présent cachée par 

l'obscurité totale. J'attendis, suspendu dans l'atmosphère 

comme un nuage d'encens dans un temple. 

Graduellement, si graduellement, si lentement qu'un 

certain temps s'écoula avant que je ne puisse le 

percevoir, un son s'éleva au fond du couloir, un son 

extrêmement vague mais qui s'enfla, s'intensifia peu à 

peu : des psalmodies, des clochettes d'argent, et le 

"shush-shush" étouffé de pieds gainés de cuir. Enfin, 

une lumière oscillante et spectrale brilla au long des 

murs du tunnel. Le son prenait plus d'ampleur, à 

présent. J'attendis, me tenant sur une arête rocheuse, 

dans l'obscurité. J'attendis. 
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Peu à peu, avec une pénible lenteur, des silhouettes 

avancèrent vers moi précautionneusement. Lorsqu'elles 

s'approchèrent, je vis que c'étaient celles de moines à 

robes jaunes, portant des torches fulgurantes, des 

torches précieuses, prises au temple, faites de bois 

résineux, d'espèces rares, et de bâtonnets d'encens liés 

ensemble ; elles répandaient un parfum qui éloignaient 

les odeurs de mort et de décrépitude et ces lumières 

brillantes rendaient invisible la lueur malsaine de la 

végétation fétide. 

A pas lents, les prêtres entrèrent dans la chambre 

souterraine. Deux d'entre eux s'approchèrent de chacun 

des murs, près de l'entrée, et tâtèrent les saillies 

rocheuses. Alors, l'une après l'autre, les lampes à beurre 

s'illuminèrent. A présent, la chambre était mieux 

éclairée et je pus regarder autour de moi de nouveau et 

voir, car je n'avais pas vu pendant trois jours. 

Les prêtres étaient debout autour de moi et ne me 

voyaient pas, ils encerclaient une pierre tombale qui 

occupait le centre de la chambre. Les psalmodies et le 

tintement des clochettes d'argent s'amplifièrent. Enfin, à 

un signal donné par un vieillard, six moines 

s'immobilisèrent, puis, haletant et gémissant, 

soulevèrent la pierre qui recouvrait le cercueil. En y 

jetant un regard, j'aperçus mon propre corps, revêtu de 

la robe d'un prêtre lama. Les moines psalmodiaient 

maintenant d'une voix plus forte, et chantaient : 
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ð 0 Esprit du Lama Visiteur, qui as erré à la surface 

du monde, reviens, car aujourd'hui, le troisième jour est 

arrivé et va se terminer. Un premier bâtonnet d'encens 

est allumé afin de rappeler l'Esprit du Lama Visiteur. 

Un moine s'avança et alluma un bâtonnet d'encens 

odoriférant, de couleur rouge, puis il en sortit un autre 

d'une boîte, tandis que les prêtres psalmodiaient : 

ð 0 Esprit du Lama Visiteur, qui nous reviens ici, 

fais vite, car l'heure de ton réveil s'approche. Un second 

bâtonnet d'encens est allumé afin de hâter ton retour. 

Tandis que le moine tirait solennellement de la boite 

un bâtonnet d'encens, le prêtre récita : 

ð 0 Esprit du Lama Visiteur, nous attendons pour 

réanimer et nourrir ton corps terrestre. Hâte-toi, car 

l'heure va sonner et en revenant ici, tu auras franchi une 

autre étape de ton éducation. Un troisième bâtonnet 

d'encens est allumé à l'appel du retour. 

Tandis que la fumée montait en spirales 

nonchalantes, engouffrant ma forme astrale, je 

frissonnai de crainte. J'avais l'impression que des mains 

invisibles me tiraient, tiraient sur ma Corde d'Argent, 

me tiraient vers le sol, me forçaient à pénétrer dans ce 

corps glacé et inerte. Je sentis le froid de la mort, je 

sentis mes membres trembler, je sentis ma vision 

astrale diminuer et de grandes convulsions secouèrent 

mon corps qui fut agité de mouvements incoercibles. 

Les grands Prêtres se penchèrent sur la tombe de pierre, 
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me soulevèrent la tête et les épaules et firent couler un 

liquide amer entre mes mâchoires serrées. 

"Ah, me dis-je, de retour dans les limites du corps, de 

retour dans les limites du corps." 

Il me semblait qu'un feu courait dans mes veines, des 

veines qui avaient dormi pendant trois jours. Peu à peu, 

les prêtres me sortirent de la tombe, ils me soulevèrent 

et m'aidèrent à demeurer debout ; ils me firent faire le 

tour de la chambre de pierre, s'agenouillèrent devant 

moi, se prosternèrent à mes pieds, récitèrent leurs 

mantras, dirent leurs prières et allumèrent les bâtonnets 

d'encens. Ils me forcèrent à prendre un peu de 

nourriture, me lavèrent, me séchèrent et remplacèrent 

ma robe par une autre. 

Au fur et à mesure que je reprenais conscience, mes 

pensées revenaient pour quelque raison étrange au 

moment où, trois jours auparavant, s'était déroulée une 

cérémonie analogue. On m'avait alors étendu dans ce 

même cercueil de pierre. L'un après l'autre, les Lamas 

m'avaient regardé. Puis ils avaient remis le couvercle 

sur le cercueil et éteint les bâtonnets d'encens. 

Solennellement, ils s'étaient éloignés le long du 

corridor de pierre, emportant les lumières avec eux, 

pendant que moi je gisais, en proie à la peur, dans cette 

tombe de pierre, angoissé malgré l'entraînement que 

j'avais reçu, angoissé bien que sachant ce qui devait 

arriver. J'étais seul dans les ténèbres, dans le silence de 
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la mort. Le silence ? Non, car mes perceptions avaient 

atteint un degré d'acuité tel que je pouvais entendre la 

respiration des moines s'atténuer tandis qu'ils 

s'éloignaient ; le bruit de leurs pas s'assourdit de plus en 

plus et ce furent l'obscurité, le silence, l'immobilité, et 

le néant. 

"La mort elle-même ne pourrait être pire que cela", 

me dis-je. Le temps s'écoulait, interminablement, et 

moi, je me refroidissais de plus en plus. Soudain le 

monde explosa, comme dans une flamme dorée, et 

j'abandonnai ma prison corporelle, je quittai les 

ténèbres de la tombe de pierre et la chambre 

souterraine. Je me frayai un passage à travers la terre, la 

terre glacée, m'élevai à la vitesse de la pensée, dans l'air 

froid et pur, au-dessus du puissant Himalaya, au-dessus 

des terres et des océans, au-delà des confins de la terre. 

J'errai seul dans l'astral éthéré, tel un spectre, cherchant 

les lieux et les palais de la Terre, m'instruisant en 

observant les autres. Les voûtes les plus secrètes elles-

mêmes n'étaient point scellées pour moi, car je pouvais 

vagabonder aussi librement que la pensée et entrer dans 

toutes les Salles du Conseil du monde. Les chefs de 

tous les pays défilèrent devant moi et mon oeil exercé 

lisait leurs pensées secrètes. 

"Et à présent, me dis-je, tandis qu'en proie au vertige, je 

me remettais sur pied, aidé par des lamas, à présent, il 

va falloir que je relate tout ce que j'ai vu, tout ce que j'ai 
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éprouvé. Et puis ? Peut-être devrai-je bientôt subir une 

autre épreuve analogue ? Après quoi, il faudra que je 

parte pour le monde Occidental, afin d'y endurer les 

souffrances prévues." 

Avec beaucoup d'entraînement derrière moi, et 

beaucoup d'épreuves aussi, je quittai le Tibet pour plus 

d'entraînement et beaucoup plus d'épreuves encore. Au 

moment où je jetais un regard en arrière, avant de 

franchir l'Himalaya, je vis les premiers rayons du soleil 

apparaître derrière les cimes, effleurer les toits dorés 

des Bâtiments Sacrés et les transformer en une vision 

d'une splendeur à vous couper le souffle. La Vallée de 

Lhassa semblait encore endormie et les Bannières de 

Prières pendaient mollement du haut de leurs mâts. Près 

du Pargo Kaling, je pouvais discerner une caravane de 

yaks ; les marchands, aussi matinaux que moi, se 

dirigeaient vers les Indes alors que je prenais le chemin 

de Tchoung-king. 

Nous passions au-dessus des chaînes, suivant les 

sentiers familiers aux marchands qui apportaient du thé 

au Tibet, des briquettes de thé, venues de Chine, 

breuvage qui, avec la tsampa, est l'un des aliments 

essentiels des Tibétains. Ce fut en 1927 que nous 

quittâmes Lhassa, en direction de Chotang, une petite 

ville sur le fleuve Brahmapoutre. De là, nous partîmes 

pour Kanting, dans les basses-terres, traversant des 

vallées luxuriantes, des vallées à la végétation humide. 
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Et nous avions du mal à respirer, car nous étions tous 

habitués à une altitude de 4 500 mètres (15 000 pieds) 

ou plus. Les basses-terres, dont la lourde atmosphère 

nous oppressait, nous déprimaient moralement ; nos 

poumons comprimés, nous avions l'impression de nous 

noyer dans l'air. Mais nous continuâmes notre route, 

jour après jour, jusqu'à ce que, après avoir parcouru 

près de deux mille kilomètres (mille milles) ou plus, 

nous atteignîmes les limites de la Cité chinoise de 

Tchoung-king. 

Nous campâmes pour la nuit, notre dernière nuit 

ensemble, car le lendemain matin mes compagnons s'en 

retourneraient vers notre Lhassa bien-aimé, et nous 

bavardâmes mélancoliquement. J'étais fort attristé de 

constater que mes camarades, mes serviteurs, me 

considéraient déjà comme mort au monde, et condamné 

à vivre dans les cités des basses-terres. Le lendemain, je 

me rendis à l'Université de Tchoung-king, où tous les 

professeurs et tout le personnel s'efforçaient par tous les 

moyens d'aider les étudiants et d'assurer leur succès. 

Seule une infime minorité se montrait hostile ou égoïste 

ou souffrait de xénophobie. 

A Tchoung-king, j'étudiai la médecine et la chirurgie. 

Je passai également des examens de pilote d'avion, car 

mon existence était toute tracée, définie à l'avance dans 

les moindres détails et je savais, comme ce fut le cas, 

que j'accomplirais de grandes choses en tant que pilote 
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et en tant que médecin. Mais à Tchoung-king, on 

n'entendait encore que le murmure lointain de la guerre 

et la plupart des habitants de cette ville, à la fois 

ancienne et moderne, vivaient au jour le jour, jouissant 

de leur bonheur quotidien, accomplissant leurs tâches 

quotidiennes. 

Tel fut le premier séjour que je fis, revêtu de mon 

corps terrestre, dans une grande ville, telle fut, en fait, 

ma première visite à une cité autre que Lhassa, bien que 

sous la forme astrale, j'eusse visité la plupart des 

grandes villes du globe. N'importe qui peut faire de 

même avec un peu d'entraînement, car il n'y a rien 

d'ardu, rien de magique dans l'astral, c'est aussi facile 

que de marcher, plus facile que de monter à bicyclette, 

car sur une bicyclette, il faut garder son équilibre ; dans 

l'astral, il faut simplement utiliser les capacités et les 

facultés qui nous ont été conférées à notre naissance. 

Pendant que j'étudiais encore à l'Université de 

Tchoung-king, je fus rappelé à Lhassa, car le Treizième 

Dalaï Lama allait mourir. J'y allai et pris part aux 

cérémonies qui suivirent Sa mort, puis, après avoir 

réglé diverses affaires à Lhassa, je retournai de nouveau 

à Tchoung-king. Après un dernier entretien avec un 

Père Supérieur, T'ai Shu, on me convainquit d'accepter 

une mission dans l'armée de l'Air chinoise et d'aller à 

Shanghaï, une ville où, je le savais, il me fallait résider, 

mais qui n'offrait aucun attrait pour moi. Une fois de 
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plus, par conséquent, je fus déraciné et partis pour une 

autre demeure. Là, le 7 juillet 1937, les Japonais 

suscitèrent un incident au Pont Marco-Polo. C'est ainsi 

que commença réellement la guerre sino-japonaise et 

elle nous plaça dans une situation très difficile. Je dus 

quitter mon cabinet fort lucratif de Shanghaï et me 

mettre pendant un certain temps à la disposition du 

Conseil Municipal de Shanghaï, après quoi je me 

consacrai entièrement à des oeuvres de miséricorde et 

devins pilote dans l'armée chinoise. D'autres et moi 

nous rendions par avion sur les lieux où la présence de 

chirurgiens était indispensable. Nous volions dans de 

vieux appareils hors d'usage, jugés assez bons, 

toutefois, pour ceux qui ne combattaient pas et qui se 

contentaient de rafistoler les corps blessés. 

Les Japonais abattirent mon avion, me firent 

prisonnier et me traitèrent sans ménagement. Je n'avais 

pas l'air d'un Chinois, ils ne savaient pas très bien de 

quoi j'avais l'air, et ils se montrèrent extrêmement 

désagréables à mon égard, à cause de mon uniforme et 

de mon grade. 

Je parvins à m'évader et à regagner les lignes 

chinoises, où j'espérais continuer ma tâche. Je fus 

d'abord envoyé à Tchoung-king, pour changer 

d'atmosphère avant de reprendre du service actif. La 

ville ne ressemblait plus à celle que j'avais connue. Les 

bâtiments y étaient neufs ou, plutôt, certains des vieux 
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bâtiments avaient de nouvelles façades, car la ville 

avait été bombardée. Elle était surpeuplée : toutes 

sortes de commerçants, venus des principales cités 

chinoises, s'y étaient rassemblés dans l'espoir 

d'échapper aux ravages de la guerre qui se déchaînait 

un peu plus loin. 

Une fois guéri, ou à peu près, je fus envoyé sur la 

côte et placé sous les ordres du Général Yo. Je fus 

nommé médecin-chef de l'hôpital, mais "l'hôpital" 

n'était guère qu'une rizière complètement saturée d'eau. 

Les Japonais ne tardèrent pas à arriver et à nous faire 

prisonniers. Ils tuèrent tous les malades incapables de 

marcher. De nouveau je fus entre leurs mains et fort 

mal traité, car ils me reconnurent et ils n'aimaient guère 

les gens qui cherchaient à leur échapper. 

Après un certain temps, je fus expédié comme 

Officier Médical de Prison en charge d'un camp 

d'internement pour femmes de toutes nationalités. 

Grâce à mes connaissances des vertus curatives des 

simples, je pus tirer le meilleur parti des ressources 

naturelles du camp, et je traitai ainsi des malades 

auxquels tout médicament était refusé. Les Japonais 

estimèrent que j'en faisais trop pour les internés et que 

je n'en laissais pas mourir suffisamment, aussi 

m'envoyèrent-ils au Japon, en compagnie d'un troupeau 

humain, dans un camp réservé aux terroristes, me 

dirent-ils. Je traversai la Mer du Japon dans un bateau 
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qui prenait l'eau et où nous fûmes fort malmenés. Les 

Japonais me torturèrent cruellement et j'attrapai une 

pneumonie à la suite de supplices continuels. Mais mes 

geôliers ne tenaient pas à ce que je meure et ils me 

soignèrent à leur manière. Pendant ma convalescence 

ð je ne laissais pas voir aux Japonais à quel point 

j'avais repris des forces ð le sol se mit à frémir. Je crus 

à un véritable tremblement de terre, puis, en regardant 

par la fenêtre, je m'aperçus que les Japonais couraient 

çà et là, épouvantés, que le ciel s'était embrasé, que le 

soleil semblait s'être obscurci. Bien que je l'ignorasse à 

l'époque, il s'agissait du bombardement atomique de 

Hiroshima, de la chute de la première bombe, le 6 août 

1945. 

Les Japonais ne s'occupaient plus de moi, ils avaient 

fort à faire pour eux-mêmes, et je réussis à mettre la 

main sur un uniforme, une casquette et une paire de 

lourdes sandales. Puis je franchis le seuil étroit de la 

porte que personne ne gardait plus, me retrouvai à l'air 

libre, et parvins à gagner la côte où je découvris un 

bateau de pêche. Sans doute son propriétaire avait-il 

pris la fuite au moment où la bombe était tombée, car je 

ne le vis nulle part. Le bateau se balançait 

nonchalamment au bout de ses amarres. Dans le fond 

gisaient quelques morceaux de poisson qui répandaient 

déjà une odeur de pourriture. Un bidon, dans un coin, 

contenait de l'eau croupie, tout juste buvable. Je parvins 
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à couper la mauvaise corde qui retenait le bateau au 

rivage et pris la mer. Le vent gonfla la voile en 

lambeaux, lorsque je parvins à la hisser quelques heures 

plus tard, je partis vers l'inconnu. Mais l'effort avait été 

trop dur pour moi. Je m'écroulai, évanoui, au fond de 

l'embarcation. 

Longtemps après, j'ignore combien de temps, je ne 

peux en juger que par l'état de décomposition du 

poisson, je m'éveillai aux pâles lueurs de l'aube. Le 

bateau continuait sa course, les vaguelettes se brisaient 

sur l'étrave. Ma pneumonie me rendait trop malade 

pour manier l'écope. Je demeurai donc prostré, les 

épaules et le bas du corps dans l'eau salée où 

tournoyaient les débris de poissons pourris. Plus tard, 

un soleil éblouissant apparut. J'eus l'impression que 

mon cerveau rissolait dans ma tête, que mes yeux 

étaient en feu et que ma langue sèche, douloureuse, 

était devenue de la grosseur de mon bras. Mes lèvres et 

mes joues se craquelaient. La douleur était intolérable. 

Je sentis que mes poumons éclataient de nouveau et 

compris qu'une fois encore, la pneumonie les avaient 

attaqués tous les deux. Tout s'assombrit et je retombai, 

inconscient, dans l'eau croupissante. 

Le temps n'avait plus de sens, il n'était qu'une suite 

de brouillards rougeâtres, ponctués par les ténèbres. La 

douleur faisait rage en moi, j'étais aux frontières de la 

vie et de la mort. Brusquement, il y eut une secousse 
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violente, des graviers crissèrent sous la coque. Le mât 

s'agita comme s'il allait se briser et le chiffon en 

lambeaux qui servait de voile claqua frénétiquement 

sous la forte bise. Je glissai en avant au fond du bateau, 

inconscient au milieu de l'eau nauséabonde. 

ð Eh, Hank, y a un soldat coréen au fond du bateau, 

y m'paraît clamsé ! 

La voix nasillarde me sortit vaguement de ma 

léthargie. Je gisais là, incapable de bouger, incapable de 

prouver que j'étais encore vivant. 

ð Qu'est-ce que t'as ? T'as peur d'un macchabée ? 

On a besoin du bateau, pas vrai ? Donne-moi un coup 

de main, on va le sortir de là. 

Des pas lourds agitèrent le bateau, menaçant de 

m'écraser la tête. 

ð Oh ! bon sang, dit la première voix, le pauvre type 

en a pris un sacré coup. Peut-être qu'il respire encore, 

Hank, qu'est-ce que t'en penses ? 

ð Ah ! cesse de pleurnicher ! L'est pour ainsi dire 

mort. Flanque-le dehors. On n'a pas de temps à perdre. 

Des mains robustes et rugueuses me saisirent par les 

pieds et par la tête. Elles me balancèrent une fois, deux 

fois, puis me lâchèrent et j'allai atterrir, avec une 

violence qui me secoua jusqu'aux os, sur la plage de 

sable et de graviers. Sans un regard en arrière, les deux 

hommes s'escrimèrent sur le bateau échoué. Avec force 

grognements et jurons, ils écartèrent de la coque de 
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petits blocs rocheux et des pierres. Finalement le bateau 

fut dégagé, et en grinçant, il glissa lentement sur l'eau. 

Pris de panique, pour une raison que j'ignorais, les deux 

hommes montèrent précipitamment à bord et 

l'embarcation s'éloigna, en louvoyant gauchement. 

Le soleil tapait toujours. De petites créatures 

grouillant dans le sable me mordirent, j'endurai les 

tortures des damnés. Peu à peu, la journée s'écoula, le 

soleil, rouge et menaçant, se coucha. L'eau me lécha les 

pieds, monta jusqu'à mes genoux. Plus haut encore. 

Faisant un effort surhumain, je rampai quelques pieds, 

enfonçant mes coudes dans le sable, me tortillant, 

m'échignant. Puis ce fut l'oubli. 

Des heures plus tard, des jours peut-être, je me 

réveillai : le soleil ruisselait sur mon visage. 

Péniblement, je tournai la tête et regardai autour de 

moi. L'endroit où je me trouvais m'était totalement 

inconnu. J'étais dans l'unique pièce d'une petite 

chaumière ; au loin, la mer étincelait, et j'aperçus un 

vieux prêtre bouddhiste, qui m'observait en souriant. Il 

s'avança vers moi et s'assit sur le sol, à côté de moi. 

Nous conversâmes, non sans mal. Nos langues étaient 

similaires, mais non identiques ; péniblement, 

remplaçant ou répétant les mots, nous discutâmes la 

situation. 

ð Il y a un certain temps, dit le prêtre, j'ai su que 

j'allais recevoir un visiteur éminent, un homme auquel 



75/381 

une grande tâche est dévolue. Quoique âgé, j'ai survécu 

jusqu'à ce que ma propre tâche soit complétée. 

La chambre était très pauvre, très propre et le vieux 

prêtre était visiblement au bord de la famine. Il était 

émacié, ses mains tremblaient de faiblesse et de 

vieillesse. Sa robe usée était soigneusement 

raccommodée aux endroits où il avait réparé les ravages 

du temps et des accidents. 

ð Nous avons vu ces hommes vous jeter hors du 

bateau, dit-il. Pendant un long moment, nous vous 

avons cru mort et n'osions pas aller jusqu'à la plage, car 

des bandits errent dans la contrée. A la tombée de la 

nuit, deux hommes du village sont allés vous chercher 

et vous ont ramené ici, il y a cinq jours de cela. Vous 

avez été très malade, en vérité. Nous savons que vous 

devez vivre pour voyager très loin et que votre 

existence sera dure. 

Dure ! Pourquoi chacun me répétait-il si souvent que 

ma vie serait dure ? Croyait-on que cela me faisait 

plaisir ? Oui, elle était dure, elle l'avait toujours été, et 

je détestais la souffrance autant que n'importe qui. 

ð Nous sommes ici aux abords de Najin, continua le 

prêtre. Dès que vous en serez capable, il vous faudra 

partir d'ici, car ma fin est proche. 

Pendant deux jours, je me déplaçai avec précautions, 

essayant de reprendre des forces, de renouer les fils de 

ma vie. J'étais affaibli, affamé, il ne m'importait guère 
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de vivre ou de mourir. Quelques vieux amis du prêtre 

vinrent me voir et me donnèrent des conseils sur la 

conduite à tenir et la manière de voyager. Le troisième 

jour, à mon réveil, je vis que le vieux prêtre était 

étendu, rigide et froid, à mes côtés. Pendant la nuit, il 

avait relâché son emprise sur la vie et il était parti. 

Avec l'aide d'un vieillard de ses amis, nous creusâmes 

une tombe et l'enterrâmes. J'enveloppai dans un 

morceau d'étoffe le peu de nourriture qui restait et, 

prenant un gros bâton pour m'aider à marcher, je m'en 

fus. 

Après avoir parcouru à peu près un mille (2 km), je 

me sentis exténué. Mes jambes tremblaient, la tête me 

tournait, j'y voyais mal. Pendant un certain temps, je 

restai étendu sur le bord de la route côtière, hors de vue 

des passants, car l'on m'avait prévenu que la région était 

dangereuse pour un étranger. Un homme pouvait, 

m'avait-on dit, perdre la vie si son aspect déplaisait aux 

bandes armées qui erraient dans le pays et y faisaient 

régner la terreur. 

Je repris ma route, en direction d'Unggi. Mes 

informateurs m'avaient clairement expliqué comment 

traverser la frontière pour pénétrer en territoire russe. 

J'étais en mauvais état, forcé de me reposer 

fréquemment. Pendant une de mes haltes, assis au bord 

de la route, j'observais avec indifférence la circulation 

intense. Mes regards, qui allaient de groupe en groupe, 
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furent finalement attirés par cinq soldats russes, armés 

jusqu'aux dents et accompagnés de trois énormes 

dogues. Pour une raison quelconque, au même moment, 

l'un des soldats m'aperçut. Il dit quelques mots à ses 

compagnons et détacha les trois chiens qui se 

précipitèrent vers moi, découvrant leurs crocs 

menaçants, et grondant avec férocité. Les soldats 

s'avançaient, la mitraillette à la main. J'envoyai des 

pensées amicales aux chiens ; aucun animal n'a jamais 

éprouvé d'hostilité ou de crainte à mon égard. 

Brusquement, ils furent sur moi, battant de la queue, me 

léchant, me tuant presque à force de démonstrations 

affectueuses, car j'étais très faible. Un ordre bref et les 

dogues se couchèrent aux pieds des soldats, qui se 

penchaient sur moi. 

ð Ah, dit le caporal qui était le chef du trio, vous 

devez être un bon Russe et natif de la région, sinon les 

chiens vous auraient mis en pièces. Ils sont dressés à 

cela, attendez un peu, vous allez voir. 

Ils s'éloignèrent, entraînant les chiens qui leur 

résistaient, car ils auraient voulu rester avec moi. 

Quelques minutes plus tard, les chiens bondirent sur 

leurs pattes et se ruèrent vers les broussailles bordant la 

route. Des cris épouvantables retentirent qui 

s'achevèrent par une espèce de gargouillis. J'entendis 

frémir les feuilles derrière moi et comme je me 

retournais, une main sanglante, sectionnée au poignet, 



78/381 

tomba à mes pieds ! Le chien avait réapparu, remuant la 

queue ! 

ð Camarade, dit le caporal en s'approchant de moi, 

vous devez être loyal à notre cause pour que Serge ait 

fait ça. Nous retournons à notre base, à Kraskino. 

Puisque vous êtes en voyage, voulez-vous qu'on vous 

emmène jusque-là, en compagnie de cinq cadavres ? 

ð Oui, Camarade caporal, je vous en serai très 

reconnaissant, répondis-je. 

Me montrant le chemin, avec les chiens qui trottaient 

à côté de moi, en agitant la queue, il m'emmena jusqu'à 

un half-track auquel une remorque était accrochée. De 

l'un des coins de cette remorque, un filet de sang 

dégoulinait jusqu'au sol où il s'étalait en une petite mare 

écoeurante. Jetant un regard indifférent aux cadavres 

empilés là, le caporal remarqua les derniers et faibles 

soubresauts d'un moribond. Sortant son revolver, il lui 

tira une balle dans la tête, puis remit l'arme dans son 

étui et il se dirigea vers le half-track sans même jeter un 

coup d'oeil en arrière. 

Il me dit de m'asseoir à l'arrière du véhicule. Les 

soldats étaient de bonne humeur, ils me déclarèrent 

avec fierté qu'aucun étranger n'avait jamais traversé la 

frontière quand eux étaient de garde, et que leur section 

avait reçu la décoration de l'Etoile Rouge pour ses bons 

services. Je leur dis que je voulais me rendre à 

Vladivostok afin de voir cette grande ville pour la 
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première fois et que j'espérais ne pas avoir de 

difficultés avec la langue. 

ð Bah ! répondit le caporal avec un gros rire, un de 

nos camions de ravitaillement va là-bas demain, pour 

emmener les chiens au chenil, car avec tout le sang 

humain qu'ils boivent, ils deviennent tellement 

sauvages que nous-mêmes nous avons du mal à les 

faire obéir. Vous savez vous y prendre avec eux. Prenez 

soin d'eux à notre place et nous vous emmènerons 

demain à Vladi. Vous nous comprenez, on vous 

comprendra partout dans ce district. Nous ne sommes 

pas à Moscou, ici ! 

C'est ainsi que moi, ennemi farouche du 

Communisme, je passai la nuit comme invité des 

soldats de la Patrouille Frontalière Russe. Ils m'offrirent 

du vin et des femmes, mais je refusai, alléguant mon 

âge et ma mauvaise santé. Après un bon repas, le 

meilleur que j'eusse pris depuis fort longtemps, je 

m'étendis sur le sol et dormis du sommeil du juste. 

Le lendemain matin, nous partîmes pour 

Vladivostok, le caporal, un soldat, les trois chiens et 

moi. C'est ainsi que, grâce à l'amitié d'animaux 

sauvages, j'arrivai sans ennui à Vladivostok, en voiture 

et bien rassasié. 
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CHAPITRE TROIS  

La route était poussiéreuse et creusée d'ornières. Tandis 

que nous y roulions, nous croisâmes des groupes de 

femmes qui, sous la garde d'un surveillant armé, 

comblaient les trous les plus profonds à l'aide de pierres 

ou de tout ce qu'elles pouvaient trouver. En passant, les 

soldats hurlèrent des remarques obscènes et firent des 

gestes suggestifs. 

Nous traversâmes une région populeuse et finîmes 

par arriver devant des bâtiments d'aspect sinistre qui 

devaient être une prison. La voiture entra dans une cour 

pavée. Il n'y avait personne en vue. Les hommes 

jetèrent autour d'eux un regard consterné. Puis, au 

moment où le chauffeur arrêtait le moteur, nous 

entendîmes une clameur formidable, des cris d'hommes 

mêlés à de furieux aboiements. Nous nous précipitâmes 

vers l'endroit d'où venait ce vacarme. En franchissant 

une porte ouverte, encastrée dans un haut mur de pierre, 

nous aperçûmes un enclos entouré d'un grillage épais, 

derrière lequel se trouvaient une cinquantaine de 

dogues énormes. 

Une foule de soldats se trouvaient devant cet enclos et 

l'un d'eux nous raconta l'histoire d'une voix mal 

assurée. Les chiens, qui avaient pris le goût du sang 

humain, avaient tué et dévoré deux de leurs gardiens. Il 

y eut une brusque commotion, un mouvement dans la 
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foule et je vis un troisième homme, accroché au 

grillage, perdre l'équilibre et tomber parmi les chiens. 

Un cri effroyable retentit, un son à vous glacer l'âme, 

puis il n'y eut plus qu'une meute hurlante de chiens. 

Le caporal se tourna vers moi : 

ð Hé, vous ! Vous savez mater les chiens. (Puis, 

s'adressant à un soldat :) Demande au Camarade 

Capitaine de venir, dis-lui que nous avons ici un 

homme capable de mater les chiens. 

Le soldat s'éloigna et je faillis me trouver mal. Moi ! 

Pourquoi fallait-il toujours que les difficultés et les 

ennuis pleuvent sur moi ? Puis, jetant un coup d'oeil sur 

les chiens, je me dis : "Pourquoi pas ? Ces bêtes ne sont 

pas plus féroces que les dogues tibétains, mais elles 

sentent la peur que les soldats ont d'elles et c'est 

pourquoi elles attaquent." 

Un capitaine à l'air arrogant traversa la foule qui 

s'écartait respectueusement devant lui. S'arrêtant à 

quelques pas de moi, il me toisa et eut un sourire 

dédaigneux. 

ð Pouah, Caporal, dit-il d'un ton railleur, qu'avons-

nous là ? Un abruti de prêtre indigène ! 

ð Camarade Capitaine, répondit le caporal, les 

chiens n'ont pas attaqué cet homme. Serge a tranché la 

main d'un type qui traversait la frontière en fraude et la 

lui a apportée. Envoyez-le dans le chenil, Camarade 

Capitaine. 
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Le capitaine fronça les sourcils, frotta ses semelles 

dans la poussière et se mordit les ongles avec alacrité. 

Enfin, il releva la tête. 

ð Oui, c'est ce que je vais faire, dit-il. Moscou m'a 

défendu d'abattre d'autres chiens, mais on ne m'a pas dit 

quelles mesures il fallait prendre si le goût du sang les 

rendait fous furieux. Si cet homme est tué, eh bien tant 

pis, ce sera un accident. S'il devait s'en sortir vivant, ce 

qui est bien improbable, nous le récompenserons. (Il se 

détourna, fit quelques pas, et regarda les chiens qui 

rongeaient les os des trois gardiens qu'ils avaient tués et 

dévorés. Puis, s'adressant au caporal, il reprit :) 

Occupez-vous de ça, caporal ! S'il réussit, vous serez 

nommé sergent. 

Sur ces paroles, il s'en fut. Pendant un moment, le 

caporal demeura bouche bée : 

ð Moi, un sergent ? Sacré nom de nom ! s'exclama-

t-il, en se tournant vers moi. Si vous matez les chiens, 

tous les hommes de la Patrouille Frontalière seront vos 

amis. Allez-y. 

ð Camarade caporal, répondis-je, j'aimerais que les 

trois autres bêtes entrent avec moi, car ils me 

connaissent et ils connaissent ces chiens. 

ð D'accord, dit-il, allons les chercher. 

Nous regagnâmes la remorque du half-track. Je 

caressai les trois chiens, les laissant me lécher et 

m'imprégner de leur odeur. Puis, les bêtes bondissant 
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autour de moi, je m'approchai de la porte de l'enclos. 

Elle était barricadée et des gardes armés se tenaient 

devant, pour le cas où un chien se serait échappé. On 

l'entrouvrit rapidement et on me poussa sans douceur à 

l'intérieur de l'enclos. 

Des chiens se précipitèrent sur moi de tous côtés. Les 

crocs menaçants de "mes" bêtes tinrent la plupart de 

leurs congénères à distance respectueuse, mais un 

animal gigantesque, à l'aspect féroce, apparemment le 

chef de la bande, me sauta à la gorge. J'étais prêt à 

parer l'attaque. Faisant un pas de côté, je lui portai un 

coup rapide à la gorge, une passe de judo (ou karaté, 

ainsi qu'on l'appelle aujourd'hui) qui le tua avant même 

qu'il ne retouchât terre. J'eus à peine le temps de faire 

un bond en arrière, déjà le corps de la bête était 

recouvert par la masse grouillante de ses congénères. 

Leurs grognements, les claquements de leurs mâchoires 

faisaient un bruit abominable. 

Pendant quelques instants, j'attendis, désarmé, sans 

défense, n'émettant que des pensées bienveillantes et 

amicales envers les chiens, leur affirmant mentalement 

que je n'avais pas peur d'eux, que j'étais leur maître. 

Enfin ils abandonnèrent leur proie et j'eus un sursaut de 

dégoût en voyant le squelette décharné de l'animal qui, 

quelques moments plus tôt, avait été leur chef. Les 

chiens se tournèrent vers moi. Je m'assis sur le sol et 

leur ordonnai mentalement de faire la même chose. 
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Alors, ils s'allongèrent devant moi, en demi-cercle, les 

pattes écartées, la gueule ouverte, la langue pendante, la 

queue battant de droite et de gauche. 

Je me levai et appelai Serge. Lui posant la main sur 

la tête, je dis à voix haute : 

ð A partir de maintenant, c'est toi, Serge, qui seras 

le chef de ces chiens. Tu m'obéiras et tu veilleras à ce 

qu'ils m'obéissent. 

De la cour monta une ovation spontanée. J'avais 

complètement oublié les soldats ! Me retournant, je vis 

qu'ils agitaient amicalement les mains. Le capitaine, 

empourpré par l'émotion, s'approcha du grillage et 

hurla : 

ð Sortez de là les cadavres des gardiens ou leurs 

squelettes. 

Je m'approchai, non sans répugnance, du premier 

corps, masse déchiquetée, sanglante, dont la cage 

thoracique était à nu. Je le saisis par un bras, mais le 

bras se détacha de l'épaule. Alors, je le tirai par la tête : 

ses entrailles traînaient dans la poussière. Il y eut un 

murmure horrifié et je vis que Serge marchait à côté de 

moi, tenant le bras entre ses crocs. Péniblement, 

j'enlevai les trois cadavres, du moins ce qu'il en restait. 

Puis, épuisé par cette épreuve, je me dirigeai vers la 

porte que l'on m'ouvrit. 

Le capitaine était devant moi. 



85/381 

ð Tu pues, me dit-il, va te nettoyer de cette 

pourriture. Tu resteras ici un mois, à t'occuper des 

chiens. Après quoi ils retourneront à leurs patrouilles et 

tu seras libre. Tu toucheras la solde de caporal. (Il se 

tourna vers le caporal et lui dit :) Comme promis, tu es 

nommé sergent à partir de maintenant. 

Il fit  demi-tour et s'éloigna, visiblement enchanté du 

dénouement de l'affaire. 

Le sergent m'adressa un large sourire. 

ð Vous êtes un magicien ! Jamais je n'oublierai la 

façon dont vous avez tué cette bête, ni la vision du 

capitaine sautant d'un pied sur l'autre, en filmant toute 

la scène. Vous vous êtes distingué. La dernière fois que 

les chiens se sont rebellés, nous avons perdu six 

hommes et quarante bêtes. Le capitaine s'est fait 

durement taper sur les doigts par Moscou. On lui a dit 

qu'il le paierait cher s'il perdait d'autres chiens. Il vous 

traitera bien. Vous allez manger à notre mess. On ne 

vous posera pas de questions. Mais, venez, le capitaine 

a raison, vous puez, allez laver cette cochonnerie. 

J'avais toujours dit à Andréï qu'il mangeait trop et qu'il 

sentait mauvais ; maintenant que je l'ai vu en pièces 

détachées, je sais que j'avais raison. 

J'étais si las, si exténué, que cet humour macabre ne 

réussit même pas à me choquer. 

Un groupe d'hommes, des caporaux qui se trouvaient 

dans la salle du mess, éclatèrent de rire et dirent 
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quelque chose au sergent. Celui-ci s'esclaffa et 

s'approcha de moi. 

ð Ha Ha ! Camarade prêtre, rugit-il, en riant aux 

larmes, ils disent que vous avez une telle quantité de 

boyaux d'Andréï sur votre robe que vous devriez hériter 

de toutes ses affaires maintenant qu'il est mort. Il n'a 

pas de famille. Nous allons vous appeler Camarade 

Caporal Andréï pendant votre séjour ici. Tout ce qu'il 

possédait vous appartient à présent. Et vous m'avez fait 

gagner un joli paquet de roubles quand j'ai parié sur 

vous, au moment où vous étiez dans le chenil. Vous 

êtes mon ami. 

Le sergent Boris était un brave homme, au fond. 

Rustre, grossier, sans aucune prétention intellectuelle, il 

m'était très reconnaissant de lui avoir fait gagner un 

grade et une quantité considérable de roubles. 

ð Sans vous, je serais resté caporal toute ma vie, me 

dit-il. 

Bon nombre de ses camarades avaient déclaré que je 

n'avais pas une chance de sortir vivant de l'enclos aux 

chiens. A quoi Boris avait répondu : 

ð Ce type est à la hauteur, vous auriez dû le voir 

quand nous avons lâché les chiens sur lui. Il n'a pas 

bronché. Il était assis comme une statue. Les chiens 

l'ont pris pour l'un des leurs. Il va mater cette bande, 

vous allez voir ! 

ð Tu veux parier, Boris ? cria l'un des hommes. 



87/381 

ð Il vous faudra trois mois pour me payer, dit Boris. 

En fin de compte, il avait gagné une somme 

correspondant à trois ans et demi de sa solde et il m'en 

était reconnaissant. 

Cette nuit-là, après un très copieux diner, car les 

hommes de la Patrouille Frontalière menaient une 

existence confortable, je dormis dans une cabane bien 

chauffée, près du chenil. Le matelas était rembourré 

d'alfa, et les hommes avaient obtenu des couvertures 

neuves pour moi. Je me félicitai d'avoir subi un 

entraînement qui m'avait permis de si bien comprendre 

la mentalité animale. 

Dès l'aube, je m'habillai et allai voir les chiens. On 

m'avait montré l'endroit où l'on gardait la nourriture qui 

leur était destinée et je pus constater qu'elle était 

excellente. Ils m'entourèrent, battant de la queue et 

parfois l'un d'eux me mettait les pattes sur les épaules. 

A un moment donné, je jetai par hasard un regard 

autour de moi, et j'aperçus le capitaine, qui, de l'autre 

côté du grillage, bien entendu, observait la scène. 

ð Ah ! Prêtre, me dit-il, je suis simplement venu 

voir pourquoi les chiens étaient si tranquilles. L'heure 

de la pâtée ne se passait jamais sans furieuses batailles ; 

le gardien restait devant la porte, jetait la nourriture 

dans l'enclos et les bêtes se bagarraient pour obtenir 

leur part. Je ne te poserai pas de questions. Donne-moi 

ta parole que tu resteras ici quatre ou cinq semaines, 
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jusqu'à ce que tous les chiens soient partis. Alors, tu 

pourras aller à la ville, si tu le désires. 

ð Camarade Capitaine, répondis-je, je vous promets 

volontiers de rester ici jusqu'au départ de tous ces 

chiens. Puis, je repartirai. 

ð Autre chose, Prêtre, reprit le capitaine. La 

prochaine fois qu'on nourrira les chiens, j'apporterai ma 

caméra et je filmerai la scène, afin que mes Supérieurs 

puissent se convaincre que nous avons les chiens bien 

en main. Va voir l'Intendant, demande un uniforme de 

caporal et si tu peux trouver quelqu'un pour t'aider, fais-

lui nettoyer le chenil à fond. Si tout le monde a peur, 

charge-t'en toi-même. 

ð Je le ferai moi-même, Camarade Capitaine, 

répondis-je, ainsi les chiens resteront tranquilles. 

Le capitaine eut un bref signe de tête et s'éloigna, 

visiblement fort satisfait de pouvoir montrer que lui 

savait s'y prendre avec ces bêtes assoiffées de sang ! 

Pendant trois jours, je ne m'éloignai pas de plus de 

quatre-vingt-dix mètres (300 pieds) du chenil. Les 

soldats avaient le revolver facile, et ils n'hésitaient pas à 

tirer dans les fourrés "au cas où il s'y trouverait des 

espions", selon leurs propres termes. 

Pendant trois jours, je me reposai, reprenant des 

forces, me mêlant aux soldats. Je commençais à les 

connaître, eux et leurs habitudes. Andréï avait eu 

approximativement la même stature que moi et ses 
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vêtements m'allaient à peu près. Toutefois, il me fallut 

laver et relaver toutes ses affaires, car la propreté n'était 

pas son fort. Le capitaine m'abordait souvent, cherchant 

à lier conversation, mais bien qu'il se montrât amical à 

mon égard, et très intéressé par ma personne, je ne 

devais pas oublier que mon rôle était celui d'un simple 

prêtre, ne connaissant que les Ecritures Bouddhiques ð 

et les chiens ! Le capitaine se moquait de la religion, 

déclarait que la vie future n'existait pas et qu'il n'y avait 

d'autre Dieu que le Père Staline. Moi, je citais les 

Textes Sacrés, mais je n'affichais jamais de 

connaissances supérieures à celles qu'aurait pu avoir un 

pauvre prêtre de village. 

Boris assista un jour à l'une de ces discussions. Il 

était nonchalamment appuyé contre le grillage du 

chenil et mâchonnait un brin d'herbe. 

ð Sergent s'exclama le capitaine, exaspéré, le Prêtre 

n'est jamais sorti de son petit village. Emmène-le faire 

une virée en ville. Emmène-le en patrouille à Artem et 

à Razdol'noye. Montre-lui ce qu'est la vie. Il ne sait 

parler que de la mort, croyant que la vraie vie, c'est elle. 

Il cracha au sol, alluma une cigarette de contrebande et 

s'éloigna. 

ð Oui, venez donc, Prêtre, il y a si longtemps que 

vous restez avec les chiens que vous commencez à leur 

ressembler. J'admets que vous les avez bien matés. Et 
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vous m'avez fait gagner pas mal de roubles. Je roule sur 

l'or, Prêtre, et il faut que je le dépense avant ma mort. 

Il se dirigea vers une voiture, y entra et me fit signe 

de l'imiter. Il mit le moteur en marche et la voiture 

démarra. Elle nous emmena, cahotant le long des routes 

sillonnées d'ornières, et pétaradant dans les rues étroites 

de Vladivostok. Dans le port se trouvaient un grand 

nombre de navires ; je n'aurais jamais pensé qu'il en 

existât autant dans le monde ! 

ð Ecoutez, Prêtre, me déclara Boris, ces navires ont 

intercepté des produits que les Américains envoyaient à 

un pays quelconque, aux termes de l'accord "prêt-bail". 

Ils s'imaginent que les Japonais ont mis la main dessus, 

mais nous envoyons les cargaisons par le Chemin de 

Fer (le Transsibérien) jusqu'à Moscou où les chefs du 

Parti se servent en premier. Du moins ils le croient. Les 

premiers servis, c'est nous, parce que nous avons un 

accord avec les dockers. Nous fermons les yeux sur 

leurs agissements, ils ferment les yeux sur les nôtres. 

Avez-vous jamais possédé une montre, Prêtre ? 

ð Non, répondis-je, je n'ai pas possédé grand-chose 

dans ma vie. Je connais l'heure par la position du soleil 

et des ombres. 

ð Il faut que vous ayez une montre, Prêtre ! 

Boris appuya sur l'accélérateur et bientôt la voiture 

s'arrêta près d'un cargo amarré dans les docks. Le 

navire était strié de rouille et sa coque étincelait sous 
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une couche de sel laissé par les embruns. Le voyage 

autour de la Corne d'Or avait dû être rude. Des grues 

balançaient leurs longues potences et déchargeaient des 

produits venus de toutes les contrées du globe. Les 

hommes hurlaient et gesticulaient, manipulant des 

filets, tirant sur des haussières. Boris bondit de la 

voiture, m'entraîna par le bras et franchit 

précipitamment la passerelle, moi toujours à sa 

remorque. 

ð Nous voulons des montres, Cap'taine, cria-t-il au 

premier homme en uniforme que nous aperçûmes. Des 

montres-bracelets. 

Un homme, vêtu d'un uniforme plus orné que ceux 

des autres, apparut et nous fit signe d'entrer dans sa 

cabine. 

ð Des montres, Cap'taine ! rugit Boris. Une pour 

lui, et deux pour moi. Vous voulez descendre à terre, 

Cap'taine ? Tirer une bordée ? Faire ce que bon vous 

semble ? Les filles, vous soûler ? Ça nous est égal. 

Nous voulons des montres ! 

Le capitaine sourit et nous versa à boire. Boris avala 

bruyamment le contenu de son verre et je lui passai le 

mien. 

ð Il boit pas, Cap'taine, c'est un prêtre qui est 

devenu dompteur de chiens, un bon dompteur ; c'est un 

brave type aussi. 
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Le capitaine alla tirer une boîte de dessous sa 

couchette. Il l'ouvrit : elle contenait une douzaine de 

montres-bracelets. D'un geste si rapide que je le vis à 

peine, Boris en prit deux, à boîtier d'or, et sans se 

donner la peine de les remonter, en glissa une à chaque 

poignet. 

ð Servez-vous, Prêtre, ordonna-t-il.  

Je pris une montre chromée. 

ð Celle-là est meilleure, Prêtre, dit le capitaine, c'est 

une Oméga en acier chromé, imperméable, de qualité 

bien supérieure. 

ð Merci, Capitaine, répondis-je. Si vous n'y voyez 

pas d'objection, je prendrai donc celle que vous me 

conseillez. 

ð A présent, je suis sûr que vous êtes cinglé, Prêtre, 

dit Boris. Vous préférez une montre d'acier à une 

montre d'or ? 

Je répondis en riant : 

ð L'acier est assez bon pour moi. Vous êtes sergent, 

moi je ne suis qu'un caporal à titre très provisoire. 

En quittant le navire, nous allâmes visiter les voies 

de chargements du Transsibérien. Des équipes de 

travail étaient occupées à charger dans les wagons les 

marchandises de choix extraites des navires. D'ici, les 

wagons seraient dirigés sur Moscou, à six mille milles 

(9 700 km) environ. Un train partit sous nos yeux. Deux 

locomotives tirant toute une longue file de wagons, 
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chaque locomotive dotée de cinq roues de chaque côté. 

C'étaient de gigantesques machines, bien entretenues et 

que les employés du service considéraient presque 

comme des créatures vivantes. 

La voiture de Boris longea les rails. Il y avait des 

gardes partout et, installés dans les fossés, des hommes 

armés scrutaient le dessous des trains qui passaient, afin 

de repérer les voyageurs clandestins. 

ð Vous semblez avoir bien peur que l'on ne voyage 

illégalement, dis-je, mais pourquoi donc ? Quel mal y 

aurait-il à laisser les gens se déplacer à travers le pays ? 

ð Prêtre, répondit Boris d'un ton attristé, comme l'a 

dit le capitaine, vous ne connaissez pas la Vie. Des 

ennemis du Parti, des saboteurs et des espions 

capitalistes essaieraient de s'infiltrer dans nos villes. 

Aucun Russe honnête ne voyagerait sans en avoir reçu 

l'ordre de son Commissaire. 

ð Mais ces voyageurs clandestins sont-ils 

nombreux ? Qu'en faites-vous, quand vous en 

découvrez un ? 

ð Ce que nous faisons ? Nous les abattons, 

évidemment ! Ici, il n'y en a pas beaucoup, mais 

demain je vais à Artem et je vous y emmènerai. Vous 

verrez comment nous traitons les éléments subversifs. 

Quand le personnel du train en trouve un, on lui lie les 

mains, on lui passe la corde au cou et on le jette par la 
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portière. Ça salit les voies, par exemple, et ça attire les 

loups. 

Boris se tassa sur son siège, scrutant du regard le 

défilé des wagons de marchandises. Soudain, il se 

redressa comme électrisé et appuya brutalement sur 

l'accélérateur. La voiture bondit en avant et dépassa la 

tête du train. Freinant avec la même vigueur, Boris 

sauta à terre, saisit sa mitraillette et se cacha derrière la 

voiture. Lentement le train passa. J'aperçus une 

silhouette agrippée aux tampons, entre deux wagons, 

puis j'entendis le crépitement de la mitraillette. Le corps 

s'écroula entre les rails. 

ð Je l'ai eu ! s'écria Boris d'un ton triomphal, et il fit  

une encoche à la crosse de son arme. Ça en fait 

cinquante-trois, Prêtre, cinquante-trois ennemis de 

l'Etat en moins ! 

Je tournai la tête, le coeur serré, mais cachant mon 

écoeurement, car Boris m'aurait tué aussi calmement 

qu'il avait tué cet homme, s'il avait su que je n'étais pas 

un prêtre de village. 

Le train s'éloigna et Boris s'approcha du cadavre 

sanglant, criblé de balles. Le retournant avec son pied, 

il regarda le visage du mort et dit : 

ð Je le reconnais, c'est un cheminot. Il n'aurait pas 

dû se balader ainsi. Je ferais peut-être mieux de lui faire 

sauter la figure, comme ça, personne ne me posera de 

questions. 



95/381 

Ce disant, il braqua le canon de l'arme sur le visage 

du mort et appuya sur la détente. Abandonnant le 

cadavre décapité, il retourna à la voiture et nous 

repartîmes. 

ð Je n'ai encore jamais pris le train, Boris, dis-je. 

ð Eh bien, répondit-il, demain nous irons à Artem 

par un train de marchandises et vous pourrez visiter la 

ville. J'y ai de bons amis que je tiens à revoir, à présent 

que je suis sergent. 

Depuis longtemps, je nourrissais l'espoir d'embarquer 

clandestinement sur un navire en partance pour 

l'Amérique. Je dis à mon compagnon : 

ð Boris, vous passez votre temps à arrêter les gens à 

la frontière et à vous assurer que personne ne voyage 

clandestinement par le train. Mais tous ces navires... 

n'importe qui pourrait monter à bord et y rester. 

Boris rejeta la tête en arrière et éclata de rire. 

ð Prêtre ! dit-il, vous êtes vraiment naïf ! Les 

Gardes Maritimes montent à bord du navire alors que 

celui-ci est à un mille des côtes et ils vérifient l'identité 

de tous les membres de l'équipage. Puis ils scellent tous 

les hublots et tous les ventilateurs et ils versent de 

l'acide cyanhydrique dans les cales et dans tous les 

espaces creux, sans oublier les canots de sauvetage. Et 

ils font une bonne récolte de macchabées parce qu'il y a 

des réactionnaires qui ne sont pas au courant du 

procédé. 
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Le cynisme dont ces hommes faisaient preuve, en 

considérant ces exécutions comme un sport, 

m'écoeurait profondément et je renonçai aussitôt à mon 

projet de traversée clandestine. 

Je me trouvais donc à Vladivostok, mais j'avais une 

tâche à accomplir et, aux termes de la Prophétie, je 

devais d'abord aller en Amérique, puis en Angleterre et 

revenir ensuite sur le continent Nord-Américain. Le 

problème, c'était de quitter la Russie. Je décidai de 

récolter le plus de renseignements possibles sur le 

Trans-sibérien, sur l'endroit où se terminaient les 

recherches et les vérifications et de savoir ce qui se 

passait au terminus de Moscou. 

Le lendemain, j'exerçai et donnai de bonne heure leur 

pâtée aux chiens et lorsqu'ils furent repus et satisfaits, 

je partis avec Boris et trois autres gardes. Nous allions à 

un avant-poste, distant d'environ quatre-vingts 

kilomètres (50 milles), et où les gardes devaient en 

remplacer trois autres. Pendant tout le trajet, les 

hommes discutèrent de tous les "évadés" qu'ils avaient 

tués et je glanai un certain nombre d'informations 

utiles. J'appris en quel endroit cessaient les 

vérifications, j'appris aussi qu'avec certaines 

précautions, il était possible de parvenir aux faubourgs 

de Moscou sans se faire prendre. 

Le gros problème, ce serait l'argent, je m'en rendais 

bien compte. J'en gagnais en exécutant des corvées à la 



97/381 

place de certains soldats, en les soignant, et, grâce aux 

bons offices de quelques-uns, en soignant même de 

riches membres du Parti, qui habitaient la ville. Comme 

les autres, je m'arrangeai pour monter à bord des 

navires et pour opérer des prélèvements sur les 

nouvelles cargaisons. Tout mon "butin" fut transformé 

en roubles. Je me préparais à traverser la Russie. 

Cinq semaines plus tard environ, le capitaine 

m'annonça que les chiens allaient retourner à leurs 

stations de patrouille. On attendait un nouveau 

Commissaire, il fallait que je parte avant son arrivée. 

Où avais-je l'intention d'aller ? Ayant appris à le 

connaître, je répondis : 

ð Je vais rester à Vladivostok, Camarade Capitaine, 

je me plais ici. 

Son visage prit une expression inquiète : 

ð Tu dois partir, tu dois quitter le district, dès 

demain. 

ð Mais, Camarade Capitaine, je ne sais pas où aller, 

je n'ai pas d'argent. 

ð On te donnera des roubles, des vivres, des 

vêtements et tu quitteras le district en voiture. 

J'insistai : 

ð Camarade Capitaine, je ne sais pas où aller. J'ai 

travaillé dur ici et je veux rester à Vladivostok. 

Le capitaine fut inflexible : 
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ð Demain, nous envoyons des hommes à l'extrême 

frontière de notre zone, aux confins de Vorochilov. On 

t'emmènera jusque-là. Je te donnerai une lettre attestant 

que tu nous as rendu des services et que tu es parti à 

Vorochilov avec notre permission. Ainsi, tu ne risques 

pas de te faire arrêter. 

Cette promesse dépassait mes espérances. Je voulais 

me rendre à Vorochilov, car c'était là que j'avais 

l'intention de prendre le train. Je savais que si je 

pouvais arriver sans encombre à l'autre extrémité de 

cette ville, je serais probablement tiré d'affaire. 

Le lendemain, avec un certain nombre d'hommes, je 

montai dans un camion pour transport de troupes qui 

prit à toute allure le chemin de Vorochilov. Cette fois, 

je portais un complet de bonne qualité et un vaste sac à 

dos qui contenait mes possessions. J'avais également 

une musette emplie de vivres. Je n'éprouvais pas le 

moindre malaise à la pensée que les vêtements que je 

portais avaient été pris à un voyageur clandestin 

assassiné. 

ð Je ne sais pas où vous allez, Prêtre, dit Boris, mais 

le capitaine a déclaré que c'était lui qui avait maté les 

chiens et que vous deviez partir. Ce soir vous pourrez 

dormir dans l'avant-poste et demain vous vous mettrez 

en route. 

Je passai une mauvaise nuit. J'étais extrêmement las 

d'errer d'un endroit à l'autre. Extrêmement las de vivre 
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avec la Mort à mes côtés. J'éprouvais une profonde 

impression de solitude en compagnie de ces hommes 

qui m'étaient tellement étrangers et dont la façon de 

vivre était si totalement opposée à la mienne. 

Le lendemain matin, après un petit déjeuner copieux, 

je dis au revoir à Boris et aux autres, mis sac et musette 

sur mon dos et partis. Je marchai pendant un bon 

nombre de kilomètres, évitant la grand-route et 

m'efforçant de contourner Vorochilov. Soudain, 

j'entendis derrière moi le grondement d'un moteur, le 

grincement de freins que l'on serre brusquement et je 

me retrouvai face à la gueule noire d'une mitraillette. 

ð Qui es-tu ? Où vas-tu ? me cria un caporal, les 

sourcils froncés. 

ð Je vais à Vorochilov, répondis-je, j'ai une lettre du 

Camarade Capitaine Vassily. 

M'arrachant la lettre des mains, il en déchira 

l'enveloppe, le visage crispé par l'effort qu'exigeait cette 

lecture. Puis, un large sourire éclaira ses traits. 

ð Nous venons de quitter le sergent Boris, dit-il. 

Monte, nous allons te conduire à Vorochilov et te 

déposer où tu voudras. 

Cette proposition ne me fit aucun plaisir, car je 

m'efforçais de contourner la ville ! Néanmoins, je 

montai dans la voiture qui prit rapidement le chemin de 

Vorochilov. Je fus déposé près du Commissariat 

Central et, tandis que la voiture entrait au garage, je 
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continuai ma route, marchant d'un bon pas, car je 

voulais faire avant la nuit le plus grand nombre de 

kilomètres possible. J'avais l'intention de camper près 

du Chemin de Fer et d'observer, pendant un jour et une 

nuit, avant de monter dans un train, comment les choses 

se passaient. 

A Vorochilov même, on arrêtait et on examinait les 

trains de voyageurs, mais ceux de marchandises 

s'arrêtaient juste à l'extérieur de la ville, peut-être afin 

que les habitants ne sachent pas combien de passagers 

clandestins étaient abattus. Je ne cessai d'observer les 

lieux et je conclus que mon seul espoir était de monter 

dans un wagon au moment où le train s'ébranlerait. 

Le soir du second jour, un train s'arrêta. Il me parut 

être exactement conforme à mes besoins. Grâce à 

l'expérience que j'avais acquise, je savais qu'il devait 

contenir quantité de marchandises provenant du "prêt-

bail". "Il ne faut pas que je le manque", me dis-je, et je 

me glissai le long des voies, regardant sous les wagons, 

essayant les portes, ouvrant celles qui n'étaient pas 

fermées à clef. De temps à autre éclatait une détonation, 

suivie par le choc d'un corps tombant au sol. On 

n'employait pas les chiens, de crainte qu'ils ne se 

fassent écraser par les roues. Je me roulai dans la 

poussière, me salissant le plus possible. 

Les gardes arrivèrent et examinèrent le train à l'aide 

de puissantes lampes électriques, tout en s'interpellant 
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les uns les autres. Aucun d'eux ne songea à regarder 

derrière lui, seul le train les intéressait. Moi, allongé sur 

le sol, derrière eux, je me disais : "Mes chiens auraient 

été bien plus malins qu'eux. Ils n'auraient pas tardé à 

me repérer !"  

Leurs recherches achevées, les hommes 

s'éloignèrent. Je me laissai rouler jusqu'à la voie et me 

précipitai entre les roues d'un wagon. Vivement, je 

grimpai sur un essieu et fixai à un tenon en saillie la 

corde que j'avais eu soin de prendre. L'accrochant à 

l'autre côté, je me hissai et m'attachai sous le plancher 

du wagon ð dans la seule position pouvant échapper 

aux regards scrutateurs. Depuis un mois, j'avais préparé 

mon coup. Le train démarra avec une secousse qui 

faillit me jeter au sol, et, comme je l'avais prévu, une 

jeep dotée d'un projecteur ne tarda pas à arriver avec 

ses occupants, en armes, examinant les essieux. Je me 

collai encore plus étroitement au plancher ; je ressentais 

ce que pourrait éprouver un homme tout nu au milieu 

d'une assemblée de nonnes ! La jeep s'éloigna, tourna, 

revint et sortit à la fois de ma vue et de ma vie. Le train 

partit en grondant. Pendant huit ou neuf kilomètres (5 

ou 6 milles), je demeurai dans cette position 

inconfortable, puis, convaincu que tout danger était 

écarté, je me dégageai lentement de la corde et parvins 

à demeurer en équilibre sur l'une des boîtes d'essieu. 
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Pendant un moment, je me reposai aussi bien que je 

le pus, sentant que mes muscles engourdis retrouvaient 

un peu de souplesse. Puis lentement, 

précautionneusement, je m'avançai jusqu'à l'extrémité 

du wagon et parvins à saisir une barre de fer. Pendant 

une demi-heure environ, je demeurai assis sur les 

attelages, puis me hissant jusqu'à la plate-forme qui 

oscillait, je rampai à l'aveuglette pour contourner 

l'arrière des wagons et grimpai sur le toit. La nuit n'était 

éclairée que par la sombre clarté des étoiles. La lune 

n'était pas encore levée et je savais que je devais me 

hâter d'entrer dans un wagon, avant que quelque 

cheminot aux aguets ne m'aperçût à la lumière du clair 

de lune sibérien. Une fois sur le toit, j'accrochai une des 

extrémités de la corde autour de ma taille et l'autre 

autour de la barre du toit et glissai avec précaution le 

long des flancs du wagon, laissant filer la corde entre 

mes doigts. M'écorchant et rebondissant contre les 

aspérités du wagon, je parvins bientôt à ouvrir la porte 

avec une clef que j'étais arrivé à me procurer à 

Vladivostok. La même clef s'adaptait à toutes les 

serrures du train. Ce fut extraordinairement difficile que 

d'ouvrir la porte, car j'oscillais comme un pendule, mais 

la vision des premiers rayons d'une lune très claire me 

stimula, la porte glissa et, à bout de forces, je me laissai 

tomber à l'intérieur du wagon. Défaisant l'extrémité 

libre de la corde, je tirai sur l'autre, tant et si bien que 
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toute la corde me resta dans les mains. Tremblant 

d'épuisement, je fermai la porte et m'écroulai sur le 

plancher. 

Deux ou trois jours plus tard ð en pareil cas, on perd 

toute notion du temps ð je sentis que le train 

ralentissait. Courant à la porte, je l'entrebâillai et jetai 

un regard au-dehors. Je n'aperçus qu'une étendue 

neigeuse et me précipitai de l'autre côté. Des gardes 

couraient après un groupe de réfugiés. De toute 

évidence, une opération de recherches à grande échelle 

était en cours. Prenant mes affaires, je me laissai 

tomber dans la neige. Je marchai en zigzag entre les 

roues des wagons et parvins à ne laisser sur la neige 

que des empreintes confuses. Tandis que j'en étais 

encore à cela, le train se remit en marche et je 

m'accrochai désespérément à l'attelage le plus proche, 

dont le métal était glacé. Par chance, je réussis à 

l'entourer de mes bras et j'y restai suspendu, les jambes 

ballantes, jusqu'à ce qu'une brusque secousse me permît 

d'y prendre pied. 

Je me redressai et vis que j'étais à l'arrière d'un 

wagon recouvert d'une bâche rigide et gelée. Les 

noeuds n'étaient que glace, la lourde toile avait 

l'apparence d'une tôle. Debout sur l'attelage mobile, je 

m'escrimai sur les noeuds, soufflant dessus dans l'espoir 

de les dégeler, mais mon souffle gelait, lui aussi, et ne 

faisait qu'épaissir la couche de glace. Je frottai alors la 
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corde d'avant en arrière contre la paroi métallique du 

wagon. La nuit tombait lorsque la corde s'effilocha 

enfin complètement et je réussis, au prix d'un immense 

effort, à m'agripper à la bâche et à me glisser dessous. 

Mais au moment où je tombais sur le plancher, un 

homme me sauta dessus, brandissant une lame d'acier. 

L'instinct et l'habitude vinrent à ma rescousse et bientôt 

l'homme recula avec un gémissement, soutenant son 

bras fracturé. Deux autres hommes s'avancèrent, l'un 

armé d'une barre de fer, l'autre d'un tesson de bouteille. 

Mais pour quelqu'un aussi rompu que moi à l'art de se 

défendre, ils n'étaient pas dangereux et je les désarmai 

sans peine. Ici, c'était la loi de la jungle, l'homme le 

plus fort était roi ! Je les avais battus, ils étaient mes 

serviteurs. 

Le wagon était bourré de céréales que nous mangions 

telles quelles. En guise de boisson, nous sucions la 

neige ou la glace que nous arrachions de la bâche. Nous 

n'avions aucun moyen de nous réchauffer, car il n'y 

avait rien à brûler et d'ailleurs le personnel du train 

aurait aperçu la fumée. J'arrivais à supporter le froid 

intense, mais l'homme au bras cassé gela à mort, une 

nuit, et nous dûmes le jeter hors du wagon. 

La Sibérie n'est pas qu'une étendue neigeuse, elle 

comprend des régions montagneuses, comme les 

Rocheuses Canadiennes, et d'autres aussi verdoyantes 

que l'Irlande. Toutefois à cette époque, il neigeait, 
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malheureusement pour nous, car c'était la plus 

mauvaise saison pour voyager. 

Nous découvrîmes que les céréales provoquaient des 

troubles sérieux : gonflements, dysenterie. Nous étions 

si affaiblis que peu nous souciait de vivre ou de mourir. 

Notre dysenterie finit par se calmer, mais nous 

souffrîmes cruellement de la faim. Je me laissai glisser, 

à l'aide de la corde, et grattai la graisse entourant les 

boîtes de l'essieu. Nous la mangeâmes, non sans 

d'horribles nausées. 

Le train roulait toujours. Autour de l'extrémité du lac 

Baïkal, en direction d'Omsk. Là je savais qu'il 

s'arrêterait, que les wagons seraient triés et rassemblés. 

Il me fallait descendre avant d'arriver en ville et sauter 

dans un autre. Je ne décrirai pas ici toutes les 

tribulations par lesquelles je passai avant de réussir cet 

exploit. Toujours est-il qu'en compagnie d'un Russe et 

d'un Chinois, je parvins à monter dans un train de 

marchandises à marche rapide qui se dirigeait vers 

Moscou. Le train était en bon état. Ma clef, sur laquelle 

je veillais précieusement, ouvrit un wagon où nous 

grimpâmes à la faveur de la nuit sans lune. Le wagon 

était bourré de caisses, nous eûmes du mal à nous y 

installer. Il y régnait la plus complète obscurité et nous 

ne savions pas ce que contenaient toutes ces caisses. 

Une agréable surprise nous attendait le lendemain 

matin. Nous étions affamés et je vis que dans l'un des 
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coins du wagon étaient stockés des colis de la Croix-

Rouge qui, de toute évidence, n'avaient pas atteint leur 

destination, mais avaient été "libérés" par les Russes. 

Nous vivions bien à présent : chocolat, boîtes de 

conserves, lait condensé, rien ne manquait. Nous 

découvrîmes même un petit fourneau avec une réserve 

de carburant solide, qui ne dégageait pas de fumée. 

En fouillant les ballots, nous vîmes qu'ils étaient 

pleins de vêtements et d'objets, peut-être pillés dans des 

magasins de Shanghaï. Des appareils photo, des 

jumelles, des montres. Nous nous octroyâmes des 

vêtements neufs, car les nôtres étaient en triste état. 

Mais l'eau nous faisait cruellement défaut. Nous étions 

obligés de gratter la neige sur les parois du wagon. 

Quatre semaines et neuf mille six cents kilomètres 

(6 000 milles) après mon départ de Vladivostok, le train 

approcha de Noginsk, à cinquante ou soixante 

kilomètres (30 ou 40 milles) de Moscou. Notre trio tint 

conseil et décida que le personnel du train manifestant 

un peu trop souvent sa présence ð nous entendions 

marcher sur le toit ð il serait plus prudent de 

déguerpir. Nous nous examinâmes l'un l'autre avec le 

plus grand soin, afin de nous assurer que nous ne 

présentions rien de suspect, puis nous primes une bonne 

provision de vivres et de "trésors" qui serviraient, le cas 

échéant, de monnaie d'échange. Le Chinois partit le 

premier et, au moment où nous refermions la porte 
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derrière lui, j'entendis plusieurs coups de feu. Trois ou 

quatre heures plus tard, le Russe sauta à son tour ; une 

demi-heure après, je faisais de même. 

J'avançais péniblement dans l'obscurité, mais j'étais 

sûr de mon chemin, car le Russe, originaire de Moscou 

et qui avait été exilé en Sibérie, m'avait donné toutes les 

indications nécessaires. Au matin, j'avais parcouru plus 

de trente kilomètres (20 milles) et mes jambes, qui 

avaient été si malmenées dans les camps de prisonniers, 

me faisaient beaucoup souffrir. 

Dans un endroit pour manger, je montrai mes papiers 

de caporal des Gardes-Frontières. C'étaient ceux 

d'Andréï. On m'avait dit que je pouvais hériter de tous 

ses biens et personne n'avait songé à ajouter "sauf de 

ses papiers officiels et de sa Carte d'Identité". La 

serveuse prit un air dubitatif et appela un agent de 

police, debout à l'extérieur. Il entra et une discussion 

s'éleva. Non, je n'avais pas de carte d'alimentation, je 

l'avais oubliée à Vladivostok, où les règlements sur le 

ravitaillement ne s'appliquaient pas aux Gardes. Le 

policier examina mes papiers, puis il me dit : 

ð Il faudra que vous vous nourrissiez au Marché 

Noir jusqu'à ce que vous puissiez obtenir une nouvelle 

Carte d'alimentation à l'Office du Ravitaillement. Mais 

il faudra d'abord que celui-ci se mette en rapport avec 

Vladivostok. 

Sur ce, il tourna les talons. 
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La serveuse eut un haussement d'épaules. 

ð Commandez ce que vous voulez, Camarade, ça 

vous coûtera cinq fois le prix officiel. 

Elle m'apporta du pain noir et amer, et une espèce de 

pâté à l'aspect effroyable et au goût plus effroyable 

encore. Elle se méprit sur le geste que je fis pour lui 

demander à boire et me servit un breuvage qui faillit me 

faire tomber en pâmoison. J'en pris une gorgée et me 

crus empoisonné. Une seule gorgée m'avait suffi, mais 

la serveuse me compta même l'eau, tandis qu'elle 

avalait bruyamment l'immonde breuvage qui me coûtait 

si cher. 

L'agent de police m'attendait en sortant. Il m'emboîta 

le pas au moment où je m'éloignais. 

ð Il est contraire au règlement, Camarade, me dit-il, 

de vous promener avec un ballot sur le dos. Je me 

demande si je ne devrais pas vous emmener au 

Commissariat. Avez-vous une montre à me donner, 

Camarade, pour me faire oublier mes devoirs ? 

Silencieusement, j'explorai ma poche et en sortis une 

des montres que j'avais prises dans le train. Le policier 

la prit, y jeta un coup d'oeil et dit : 

ð Moscou, tout droit. Evitez l'artère principale et il 

ne vous arrivera rien. Puis il tourna les talons et 

s'éloigna. 

Je suivis donc les routes latérales, évitant avec soin 

les policiers, de crainte qu'ils ne me réclament une 
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montre. D'après ma propre expérience, il me semblait 

que les Russes ne désiraient rien tant que des montres. 

La plupart d'entre eux ne savaient pas lire l'heure, mais 

le simple fait de posséder une montre semblait leur 

causer un plaisir étrange. Un homme émacié qui 

marchait péniblement devant moi chancela tout à coup 

et tomba, la tête la première, dans le caniveau bordant 

la route. J'allais m'approcher de lui, lorsqu'un vieillard 

murmura derrière moi : 

ð Attention, Camarade étranger, si tu t'approches de 

lui, la police croira que c'est pour le voler. De toute 

façon, il est mort. De faim. Ça arrive ici tous les jours à 

des centaines de gens. 

Je le remerciai d'un signe de tête et continuai mon 

chemin. "Quel terrible pays, me disais-je, où chaque 

homme se dresse contre son prochain. Sans doute est-ce 

parce qu'ils n'ont pas de religion pour les guider." 

Cette nuit-là, je dormis derrière le mur croulant d'une 

Eglise abandonnée. Trois cents personnes environ me 

tinrent compagnie. Mon sac à dos me servit d'oreiller et 

pendant la nuit je sentis que des mains furtives 

essayaient d'en défaire les courroies. Un coup rapide 

sur la gorge de l'apprenti voleur l'envoya chanceler en 

arrière, le souffle coupé, et je ne fus plus dérangé. 

Le lendemain matin, j'achetai de la nourriture au 

Marché Noir du Gouvernement, car en Russie c'est le 

Gouvernement qui dirige le Marché Noir. Et je repris 
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ma route. Le Russe, mon compagnon de voyage, 

m'avait conseillé de me faire passer pour un touriste et 

de pendre mon appareil photographique (pris dans le 

train) autour de mon cou. Je n'avais pas de pellicule et à 

l'époque, j'étais incapable de distinguer l'avant de 

l'arrière d'un appareil photo. 

Je me retrouvai bientôt dans le quartier le plus 

élégant de Moscou, celui que visite le touriste ordinaire, 

car le touriste ordinaire ne voit pas "derrière la façade", 

ð la misère, la pauvreté, la mort qui sévissent dans les 

taudis des rues latérales. La Rivière Moscova coulait 

sous mes yeux et j'en suivis un moment les rives avant 

de tourner sur la Place Rouge. Le Kremlin et la Tombe 

de Lénine ne m'impressionnèrent pas le moins du 

monde. J'étais habitué à la grandeur et à l'étincelante 

beauté du Potala. Près d'une des entrées du Kremlin, un 

petit groupe de gens attendaient, apathiques, mal 

habillés, ayant l'air d'avoir été conduits là comme du 

bétail. 

Avec un "swoosh" trois énormes voitures noires 

sortirent à toute allure, traversèrent la Place et 

disparurent dans l'obscurité des rues. Au moment où les 

gens lançaient un morne regard dans ma direction, je 

levai légèrement mon appareil. Soudain, je ressentis 

une terrible douleur dans la tête et crus un instant qu'un 

immeuble m'était tombé dessus. Je m'écroulai sur le sol 

et l'appareil me fut arraché des mains. 
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Des gardes soviétiques d'une taille gigantesque se 

penchaient sur moi. L'un d'eux m'envoyait, 

méthodiquement et froidement, des coups de pied dans 

les côtes pour me forcer à me relever. Mais j'étais trop 

assommé pour y parvenir, aussi deux policiers me 

mirent-ils brutalement sur pied. Ils me bombardaient de 

questions, mais ils parlaient si vite et avec un tel 

"accent moscovite" que je ne compris pas un mot. 

Finalement, las de m'interroger sans obtenir de 

réponses, ils me firent traverser la Place Rouge ; deux 

d'entre eux m'encadrèrent, à droite et à gauche et un 

troisième, derrière moi, m'enfonça le canon de son 

énorme revolver dans l'épine dorsale. 

Nous nous arrêtâmes devant un bâtiment d'aspect 

sinistre et entrâmes par une porte du sous-sol. On me 

poussa brusquement ð brutalement serait un meilleur 

mot ð pour me faire descendre quelques marches de 

pierre et pénétrer dans une petite pièce. Un officier était 

assis à une table, deux gardes armés étaient debout 

contre un mur. Le gradé qui m'avait arrêté donna à 

l'officier un flot d'explications et posa mon sac à dos 

par terre, près de lui. L'officier rédigea ce qui devait 

être un reçu pour moi et mes possessions, et les 

policiers repartirent. 

On me fit entrer, toujours avec la même brutalité, 

dans une autre pièce, très vaste celle-là, et on me laissa 

debout devant un immense bureau ; deux gardes armés 
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m'encadraient de nouveau. Quelques instants plus tard, 

trois hommes entrèrent, s'assirent au bureau et 

commencèrent à examiner le contenu de mon sac à dos. 

L'un d'eux sonna un subalterne, lui confia mon appareil 

photographique et lui donna de brusques instructions. 

L'homme s'éloigna, portant l'inoffensif appareil comme 

s'il s'était agi d'une bombe près d'exploser. 

Ils ne cessaient de me harceler de questions que 

j'étais incapable de comprendre. Finalement, ils 

appelèrent un interprète, puis un autre encore jusqu'à ce 

qu'ils en aient trouvé un capable de converser avec moi. 

On me fit déshabiller et un médecin m'examina. On 

palpa tous les ourlets de mes vêtements, et certains 

furent même ouverts d'un coup de ciseau. Puis on me 

les rendit, moins les boutons, la ceinture et les lacets de 

souliers. Sur un ordre, les gardiens m'emmenèrent, 

portant mes vêtements, et me firent suivre 

d'interminables couloirs. Chaussés de pantoufles en 

feutre, ils marchaient silencieusement et n'échangèrent 

pas un mot. Pendant le parcours, un cri s'éleva dans le 

silence, un cri à vous glacer le sang, qui s'acheva par un 

gémissement. Involontairement, je ralentis le pas, mais 

le garde, derrière moi, me bondit aux épaules avec une 

telle vigueur que je crus avoir la nuque brisée. 

Enfin, nous nous arrêtâmes devant une porte rouge. 

Un garde l'ouvrit à l'aide d'une clé et me donna une 

bourrade qui m'envoya dégringoler, la tête la première, 
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trois marches de pierre. La cellule était sombre et très 

humide. Elle avait environ deux mètres sur trois mètres 

cinquante (6 x 12 pieds) avec un matelas immonde et 

nauséabond posé à même le sol. Pendant un temps 

indéfini, je demeurai là, dans l'obscurité ; j'étais de plus 

en plus affamé et je me demandais pourquoi la nature 

humaine était cruelle à ce point. 

De longues heures plus tard, on m'apporta une miche 

de pain noir et moisi et une petite cruche d'eau fétide. 

Le garde, sans un mot, me fit signe de boire. J'avalai 

une gorgée : alors il m'arracha la cruche, en renversa 

l'eau sur le sol, et repartit. La porte se referma 

silencieusement. Je n'entendais aucun son, si ce n'est, 

de temps à autre, des cris affreux qui étaient vivement 

et brutalement étouffés. Le temps s'écoulait lentement. 

Je grignotais la miche de pain. J'avais tellement faim 

que je me croyais capable d'avaler n'importe quoi, mais 

ce pain était effroyable. Il puait comme si on l'avait 

sorti d'une fosse d'aisance. 

Longtemps après, si longtemps que je me crus oublié 

à jamais, des gardes armés apparurent, toujours 

silencieux. Pas un mot ne fut échangé. Ils me firent 

signe de les suivre. N'ayant pas le choix, j'obéis, et nous 

enfilâmes d'interminables couloirs ; j'eus l'impression 

que l'on devait faire faire aux prisonniers le même 

chemin, maintes et maintes fois, afin de créer une 

atmosphère d'angoisse. Enfin, on me fit entrer dans une 
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grande salle, dont l'un des murs était peint en blanc cru. 

Les gardes m'attachèrent les bras derrière le dos avec 

des menottes et me tournèrent face au mur blanc. 

Pendant un long moment, rien ne se produisit. Puis des 

lampes extrêmement puissantes furent allumées de 

manière que leur éclat vraiment insoutenable se reflétât 

sur le mur. Même en fermant les paupières, j'eus 

l'impression que mes yeux étaient en train de brûler. 

Les gardes portaient des lunettes noires. La lumière 

m'arrivait par ondes, me donnant la sensation qu'on 

m'enfonçait des aiguilles dans les globes oculaires. 

Une porte s'ouvrit et se referma doucement. 

J'entendis des chaises gratter le plancher, puis un 

froissement de papier. Enfin une conversation à voix 

basse, que je ne compris pas. Alors une crosse de fusil 

me frappa durement entre les omoplates et 

l'interrogatoire commença. Pourquoi étais-je en 

possession d'un appareil photographique démuni de 

film ? Pourquoi étais-je en possession des papiers d'un 

Garde-Frontière, stationné à Vladivostok ? Comment ? 

Pourquoi ? Quand ? Heure après heure, toujours les 

mêmes questions stupides. La lumière brûlait toujours, 

j'avais une migraine terrible. Quand je refusais de 

répondre, je recevais un coup de crosse. Je ne 

connaissais de répit que pendant les brefs moments où, 

toutes les deux heures, les gardes et les inquisiteurs 
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cédaient la place à d'autres. Car les lumières 

éblouissantes les épuisaient, eux aussi. 

Après ce qui me parut être une éternité, mais qui, en 

réalité, dut être un laps de temps de six heures au plus, 

je m'écroulai sur le sol. Les gardes, sans la moindre 

émotion, me lardèrent de coups de baïonnette. Me 

remettre debout avec les bras liés derrière le dos ne fut 

pas chose aisée, mais j'y parvins, maintes et maintes 

fois. Quand je m'évanouissais, on me lançait des 

baquets d'eau de puisard. L'interrogatoire se poursuivit, 

heure après heure. Mes jambes se mirent à enfler. Mes 

chevilles devinrent plus grosses que mes cuisses, car les 

liquides de l'organisme descendaient vers le bas du 

corps et les chairs étaient saturées. 

Toujours les mêmes questions, toujours la même 

brutalité. Soixante heures debout. Soixante-dix heures. 

Le monde n'était plus qu'un brouillard rougeâtre, j'étais 

à demi mort. Pas de nourriture, pas de repos, pas de 

répit. On me forçait à boire une drogue pour empêcher 

que je ne m'endorme. Des questions. Des questions. 

Des questions. Soixante-douze heures passèrent. Je ne 

voyais ni n'entendais plus rien. Tortionnaires, lumières, 

douleur, tout disparut et ce furent les ténèbres. 

Après un laps de temps indéfini, je repris une 

conscience remplie de douleur, étendu sur le dos sur le 

plancher froid et humide d'une cellule puante. Le 

moindre mouvement était un supplice, j'étais gonflé 
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comme une outre, j'avais l'impression que mon épine 

dorsale était en verre brisé. Aucun son ne décelait la 

présence d'autres êtres humains, aucune lumière ne 

différenciait le jour de la nuit. Rien qu'une éternité de 

souffrances, la faim, la soif. Enfin, j'entrevis une faible 

lueur : un garde posait brusquement une assiette de 

nourriture sur le sol. Une canette d'eau glissa à côté. La 

porte se referma et je demeurai de nouveau seul avec 

mes pensées, dans les ténèbres. 

Les gardes revinrent, bien plus tard, et je fus traîné, 

car je ne pouvais plus marcher, jusqu'à la salle des 

interrogatoires. Là, je dus m'asseoir et écrire l'histoire 

de ma vie. Le processus se renouvela pendant cinq 

jours consécutifs. On m'emmenait dans une pièce, on 

me donnait un crayon et du papier et on me disait 

d'écrire tout ce qui me concernait. Pendant trois 

semaines, je restai dans ma cellule où je repris 

lentement des forces. 

Une fois de plus, je fus emmené dans une salle et 

traduit devant trois hauts fonctionnaires. L'un d'eux jeta 

un coup d'oeil aux autres, regarda un papier qu'il tenait 

à la main et me déclara que certains personnages 

influents avaient témoigné en ma faveur : j'avais rendu 

service à Vladivostok et j'avais aidé la fille de l'un d'eux 

à s'évader d'un camp de Prisonniers de Guerre Japonais. 

ð Vous allez être relâché, me dit le haut 

fonctionnaire, et emmené à Stryj, en Pologne. Un 
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détachement de nos hommes va s'y rendre ; vous les 

accompagnerez. 

Je fus de nouveau incarcéré, mais dans une cellule un 

peu plus confortable, jusqu'à ce que j'eusse repris assez 

de forces pour être en état de voyager. Enfin je franchis 

le seuil de la prison de Lubianka, Moscou, et pris le 

chemin de l'Occident. 

 

CHAPITRE QUATRE  

Trois soldats attendaient devant la prison. Le gardien 

qui m'avait poussé dehors tendit un papier au caporal : 

ð Signe ici, Camarade, c'est simplement pour 

certifier que tu as pris un déporté en charge. 

Le caporal se gratta la tête d'un air dubitatif, lécha le 

crayon et se frotta les paumes contre son pantalon avant 

de griffonner laborieusement son nom. Le gardien se 

détourna sans ajouter un mot et la porte de la Lubianka 

se referma bruyamment ð cette fois, heureusement, 

j'étais dehors. 

Le caporal me considéra en fronçant les sourcils : 

ð A cause de toi, il a fallu que je signe un papier. 

Lénine seul sait ce qui va arriver. Je pourrais bien 

échouer moi-même à la Lubianka. Allez viens, avance ! 

Le caporal ouvrit la marche et, un soldat de chaque 

côté, je fus emmené par les rues de Moscou jusqu'à une 
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gare. Je ne portais rien, tout ce que je possédais, un 

complet, je l'avais sur le dos. Les Russes avaient gardé 

mon sac à dos, ma montre, tout sauf les vêtements que 

je portais, c'est-à-dire, en gros et en détail, de lourdes 

chaussures à semelles de bois, un pantalon, un veston. 

Rien d'autre. Ni linge de corps, ni argent, ni provisions 

de bouche. Rien ! Si, je possédais néanmoins quelque 

chose : un papier disant que j'étais expulsé de Russie et 

que j'étais libre de me rendre en Allemagne de l'Est, où 

je devais me présenter au Commissariat le plus proche. 

A la gare de Moscou, nous attendîmes dans le froid 

glacial. Les soldats allaient se réchauffer à tour de rôle. 

Moi, assis sur le quai de pierre, je tremblais de tous mes 

membres. J'avais faim, je me sentais malade et faible. 

Enfin un sergent arriva, suivi d'une centaine d'hommes. 

Il traversa le quai et me jeta un coup d'oeil. 

ð Tu veux donc qu'il meure ? demanda-t-il au 

caporal d'une voix de stentor. Il faut que nous 

l'amenions vivant à Lwow. Fais-le manger, le train ne 

partira que dans six heures. 

Le caporal et un soldat me prirent chacun par un bras 

et me mirent debout. Le sergent me dévisagea et 

murmura : 

ð Hum. T'as pas l'air d'un mauvais type. Si tu nous 

causes pas d'ennuis, on t'en causera pas. (Il examina 

mes papiers que le caporal tenait en main.) Mon frère a 

été prisonnier à la Lubianka, me dit-il, après s'être 
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assuré que personne ne pouvait l'entendre. Lui non plus 

n'avait rien fait. Ils l'ont expédié en Sibérie. A présent, 

tu vas aller te restaurer. Mange bien, car une fois à 

Lwow, tu te débrouilleras tout seul. (Il se détourna et 

appela deux caporaux :) Occupez-vous de lui, veillez à 

ce qu'il mange et boive à sa suffisance ; il doit nous 

quitter en bon état, sinon le Commissaire dira que nous 

tuons nos prisonniers. 

Je m'éloignai, péniblement, entre les deux caporaux. 

Dans un petit restaurant près de la gare, le caporal-chef 

commanda de grands bols de soupe aux choux et des 

miches de pain noir. Le tout avait un goût de moisi, 

mais je parvins à l'avaler, tant j'avais faim. Je me 

rappelai la "soupe" qu'on nous donnait dans les camps 

d'internement nippons : elle était composée de 

morceaux de tendons recrachés par les Japonais et de 

tout ce qu'ils avaient dédaigné. 

Une fois restaurés, nous fûmes prêts à partir. Un 

caporal acheta d'autres miches de pain et trois numéros 

de la Pravda. Nous enveloppâmes le pain dans les 

journaux, en ayant bien soin de ne pas abîmer des 

photographies de Staline, puis nous retournâmes à la 

gare. 

L'attente fut atroce. Six heures assis sur un quai, par 

un froid intense ! Enfin on fit monter notre troupeau 

dans un vieux train poussif, et en route pour Kiev. Cette 

nuit-là, je dormis serré entre deux soldats russes qui 
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ronflaient bruyamment. Aucun de nous ne put s'étendre, 

nous étions terriblement à l'étroit. Les durs sièges de 

bois étaient inconfortables et j'aurais voulu pouvoir 

m'asseoir sur le plancher. Le train roulait toujours, 

cahin-caha, s'arrêtant avec des grincements plaintifs 

chaque fois, semblait-il, que j'étais arrivé à m'assoupir. 

Très tard, la nuit suivante, après un pénible voyage 

d'environ sept cent cinquante kilomètres (480 milles), 

nous nous arrêtâmes dans une gare secondaire de Kiev. 

Au milieu des cris et de l'agitation, nous nous 

dirigeâmes vers la caserne voisine pour y passer la nuit. 

On me flanqua dans une cellule et, beaucoup plus tard, 

je fus tiré de mon sommeil par l'entrée d'un 

Commissaire et de son adjoint. Ils m'interrogèrent 

interminablement, et deux heures ou deux heures et 

demie après, ils repartirent enfin. 

Pendant longtemps, je me tournai et me retournai, 

essayant de trouver le sommeil. Des mains brutales me 

giflèrent, aux cris de : 

ð Réveille-toi, réveille-toi, es-tu mort ? Voilà de 

quoi manger. Dépêche-toi... tu pars dans quelques 

minutes. 

De quoi manger ? Encore de la soupe aux choux ! 

Encore du pain noir et moisi et de l'eau à boire ! J'avalai 

à la hâte, craignant d'être obligé de partir avant d'avoir 

terminé mon misérable repas. J'avalai et j'attendis. 

J'attendis des heures. Tard dans l'après-midi, deux 
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policiers de l'armée entrèrent, me questionnèrent 

derechef, reprirent mes empreintes digitales, puis me 

déclarèrent : 

ð Nous sommes en retard. Tu n'as pas le temps de te 

restaurer à présent. Tu pourras peut-être manger 

quelque chose à la gare. 

Devant la caserne trois camions militaires 

attendaient. Quarante soldats et moi-même parvînmes 

non sans mal à nous installer dans l'un d'eux, le reste 

grimpa dans les deux véhicules supplémentaires et nous 

partîmes, cahotés dangereusement tout le long de la 

route menant à la gare. Nous étions serrés les uns 

contre les autres, à tel point que j'avais du mal à 

respirer. Le chauffeur de notre camion, pris de folie, 

semblait-il, avait laissé les deux autres loin derrière lui. 

Il conduisait comme s'il avait été poursuivi par tous les 

diables du Communisme. Nous, à l'arrière, étions 

violemment secoués et ballottés et nous étions debout 

car il n'y avait pas la place de s'asseoir. La voiture 

carambolait à une allure effrénée le long de la route, il y 

eut un grincement aigu de freins trop rapidement 

bloqués et le camion dérapa. La paroi qui me faisait 

face se brisa en une pluie d'étincelles au moment où 

nous entrâmes en collision avec un gros mur de pierre. 

Il y eut des cris, des jurons, des hurlements, une 

véritable mer de sang, et je fus projeté en l'air. Je vis 

au-dessous de moi le camion démoli, en proie aux 
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flammes. Une sensation de chute, un fracas terrible 

puis l'obscurité totale. Je perdis connaissance. 

Le Pays de la lumière dorée  
ð Lobsang, dit une voix bien-aimée, la voix de mon 

Guide, le lama Mingyar Dondup, tu es très malade, ton 

corps est toujours sur la Terre, mais nous t'avons amené 

jusqu'ici, dans un monde au-delà de l'Astral. Nous nous 

efforçons de t'aider, car ta tâche en ce monde n'est pas 

encore terminée. 

Mingyar Dondup ? C'était absurde. Il avait été tué 

par les traîtres Communistes alors qu'il tentait de 

parvenir à un accord pacifique au Tibet. J'avais vu les 

horribles blessures qu'il avait reçues quand on l'avait 

poignardé dans le dos. Mais naturellement je l'avais vu 

plusieurs fois depuis qu'il était parti pour les Champs 

Célestes. 

La lumière blessait mes yeux aux paupières closes. 

Je me crus revenu devant ce mur de la Lubianka ; je 

m'attendais que les soldats m'assènent de nouveau des 

coups de crosse entre les épaules. Toutefois, cette 

lumière était différente. En réalité, elle ne me faisait pas 

mal. "Ce doit être l'association d'idées", songeai-je 

vaguement. 

ð Lobsang, ouvre les yeux et regarde-moi ! 

La voix bienveillante de mon Guide me réconforta et 

un frisson de joie me parcourut. J'ouvris les yeux et 

regardai. Le Lama se penchait sur moi. Il paraissait en 
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meilleure santé que je ne l'avais jamais vu sur Terre. 

Son visage semblait sans âge, son aura rayonnait des 

couleurs les plus pures, sans aucune trace de passions 

terrestres. Sa robe safran était faite d'une étoffe 

immatérielle, elle resplendissait comme si elle avait été 

douée d'une vie propre. Il me sourit et me dit : 

ð Mon pauvre Lobsang, tu es un exemple 

particulièrement frappant de l'inhumanité de l'Homme 

envers l'Homme, parce que tu as survécu à maintes 

épreuves qui en auraient tué d'autres depuis bien 

longtemps. Tu es ici pour te reposer, Lobsang, un repos 

dans ce que nous appelons le "Pays de la Lumière 

Dorée". Ici, nous avons dépassé le stade de la 

réincarnation. Ici, nous travaillons pour aider des 

peuples de bien des univers différents et non pas 

seulement de la Terre. Ton âme est meurtrie, ton corps 

est malade. Il faut que nous te remettions sur pied, 

Lobsang, car la tâche doit s'accomplir et tu n'as point de 

remplaçant. 

Je jetai un regard autour de moi et je vis que je me 

trouvais dans une sorte d'hôpital. D'où j'étais étendu, 

j'apercevais un parc splendide ; des animaux y 

broutaient ou jouaient entre eux. Il me sembla qu'il y 

avait là des cerfs, des lions, et toutes ces bêtes qui, sur 

terre, ne peuvent vivre paisiblement ensemble, étaient 

ici des amis qui s'amusaient comme les membres d'une 

même famille. 
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Une langue râpeuse me lécha la main droite, qui 

pendait en dehors du lit. Et j'aperçus Sha-lu, l'immense 

chat-gardien du Chakpori, l'un de mes premiers amis là-

bas. Il me fit un clin d'oeil et j'eus la chair de poule en 

l'entendant dire : 

ð Ah ! Ami, Lobsang, je suis heureux de te revoir, 

même pour un si court moment. Tu vas retourner sur 

Terre pendant un certain temps, en partant d'ici, mais 

dans quelques années, tu nous reviendras pour toujours. 

Un chat doué de la parole ? Je connaissais bien le 

langage télépathique des chats et je le comprenais 

parfaitement, mais Sha-lu parlait, il n'émettait pas 

simplement des messages télépathiques. Un rire sonore 

me fit lever la tête : mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, était là et il semblait s'amuser beaucoup à mes 

dépens. De nouveau, mes cheveux se hérissèrent : Sha-

lu était assis sur ses pattes de derrière, les coudes sur le 

lit. Lui et le Lama me regardèrent, puis se regardèrent. 

Et tous deux se mirent rire. Tous deux se mirent à rire, 

je le jure ! 

ð Lobsang, poursuivit mon Guide, tu sais que la 

mort n'existe pas, tu sais qu'en quittant la Terre au 

moment de cette prétendue "mort", l'ego se rend sur le 

plan où il se repose un certain temps avant de se 

réincarner dans un corps qui lui donnera l'occasion 

d'apprendre d'autres leçons et de progresser toujours 

davantage. Ici, nous sommes sur un plan d'où on ne se 
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réincarne plus. Ici, nous vivons en harmonie, en paix, 

comme tu le vois, capables de nous rendre n'importe 

où, n'importe quand, grâce à ce que tu appellerais "une 

projection superastrale". Ici, les humains et les 

animaux, et d'autres espèces aussi, conversent grâce la 

parole aussi bien que par télépathie, nous employons le 

langage quand nous sommes près les uns des autres, la 

télépathie quand nous sommes éloignés. 

Dans le lointain, j'entendis une musique suave, une 

musique que moi-même pouvais comprendre. Mes 

précepteurs, au Chakpori, avaient souvent déploré mon 

absence de dons musicaux. Leurs coeurs se seraient 

réjouis, me dis-je, s'ils avaient pu voir à quel point cette 

musique-là me réjouissait. A travers le ciel lumineux, 

des couleurs passaient et s'estompaient, comme pour 

accompagner la mélodie. Dans ce paysage merveilleux, 

les verts étaient plus verts, l'eau plus bleue. Aucun 

arbre n'était rabougri, aucune feuille n'était flétrie. Tout 

n'était que perfection. La perfection ? Alors que faisais-

je là ? J'étais, hélas, loin d'être parfait, je ne l'ignorais 

pas. 

ð Tu as mené le bon combat, Lobsang, tu es ici pour 

te reposer, pour faire provision de courage ; tu l'as bien 

mérité. 

Mon Guide me souriait avec bienveillance. 

Je m'étendis de nouveau sur ma couche, puis me 

redressai, brusquement inquiet. 
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ð Mon corps, où est mon corps terrestre ? 

ð Repose-toi, Lobsang, repose-toi, répondit le 

Lama. Quand tu auras repris des forces, nous te 

montrerons bien des choses. 

Lentement, la lumière dorée de la chambre se 

transforma en une brume rougeâtre, très apaisante. Je 

sentis une main forte et fraîche se poser sur mon front, 

une patte douce et fourrée au creux de ma main droite 

et je perdis conscience. 

Je rêvai que je me trouvais de nouveau sur terre. Je 

regardais, sans émotion, les soldats russes fouiller les 

débris du camion et en retirer des cadavres calcinés ou 

en lambeaux. Je vis un homme lever la tête et désigner 

quelque chose du doigt. Les autres regardèrent à leur 

tour et je fis de même : mon corps brisé était accroché 

au sommet d'un mur. Du sang coulait de ma bouche et 

de mes narines. J'observai la scène tandis que l'on me 

descendait du mur et qu'on me transportait dans une 

ambulance. La voiture prit la direction de l'hôpital, et 

moi, qui d'en haut voyais tout, je remarquai que ma 

Corde d'Argent était intacte : elle brillait, bleue comme 

la brume matinale sur les vallées. 

Des ambulanciers russes sortirent la civière, sans 

grandes précautions ; ils la portèrent dans une salle 

d'opérations et firent rouler mon corps sur une table. 

Des infirmières coupèrent mes vêtements ensanglantés 

et les jetèrent dans une poubelle. Une équipe de 
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radiologues prit des photos : je vis que j'avais trois 

côtes cassées, dont l'une avait perforé mon poumon 

gauche. Mon bras gauche était fracturé en deux 

endroits, ma jambe gauche était de nouveau brisée au 

genou et à la cheville. L'extrémité d'une baïonnette 

brisée avait pénétré dans mon épaule gauche, manquant 

de peu une artère vitale. Les chirurgiennes poussèrent 

de bruyants soupirs, ne sachant par où commencer. 

J'avais l'impression de flotter au-dessus de la table 

d'opération, et me demandais si ces femmes 

possédaient une habileté suffisante pour me remettre en 

état. Une légère traction s'exerça sur ma Corde d'Argent 

et je traversai le plafond, apercevant sur mon passage 

les malades dans leurs lits, à l'étage supérieur. Puis, je 

m'élevai toujours plus haut dans l'espace, parmi les 

étoiles infinies, au-delà de l'astral, traversant les plans 

éthériques les uns après les autres, jusqu'à ce que 

j'eusse atteint de nouveau le "Pays de la Lumière 

Dorée". 

Je sursautai, essayant de distinguer à travers la brume 

pourpre. 

ð Il est revenu, dit une voix douce. 

La brume se dissipa, pour faire place à la 

merveilleuse Lumière. Mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, se tenait près de moi et me regardait. Sha-lu 

était étendu sur le lit, à mes côtés, et ronronnait 

paisiblement. Deux autres hauts personnages se 
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trouvaient dans la pièce. Ils regardaient par la fenêtre, 

observant les gens qui flânaient, beaucoup plus bas. 

En entendant mon exclamation stupéfaite, ils se 

retournèrent et me sourirent. 

ð Tu as été si malade, dit l'un, que nous avons craint 

que ton corps ne puisse en supporter davantage. 

L'autre, que je connaissais bien, malgré la très haute 

position qu'il avait occupée sur Terre, me prit les mains 

entre les siennes. 

ð Tu as trop souffert, Lobsang. Le monde s'est montré 

trop cruel envers toi. Nous en avons discuté et pensons 

que tu désires peut-être abandonner la lutte. Si tu la 

continues, de nombreuses épreuves t'attendent encore. 

Tu peux quitter ton corps dès à présent et rester ici, 

pour l'éternité. Préfères-tu qu'il en soit ainsi ? 

Mon coeur fit un bond dans ma poitrine. La Paix 

après toutes mes souffrances. Des souffrances qui, sans 

l'entraînement spécial que j'avais subi, auraient depuis 

longtemps mis fin à mes jours. Un entraînement 

spécial. Oui, et pourquoi ? Pour que je puisse discerner 

l'aura des êtres, pour que je puisse influencer la pensée 

et la diriger vers la recherche aurique. Et si 

j'abandonnais ð qui continuerait cette tâche ? 

ð Le monde s'est montré trop cruel envers toi : 

personne ne te fera de reproche si tu abandonnes. 

Il me fallait réfléchir profondément. Les autres ne me 

reprocheraient rien, soit, mais pendant toute l'éternité je 
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serais obligé de vivre avec ma conscience. Qu'est-ce 

que la vie ? Quelques brèves années de misère. Encore 

quelques années d'épreuves, de souffrances, 

d'humiliations, et puis, si j'avais fait tout ce dont j'étais 

capable, ma conscience serait en paix. Pour l'éternité. 

ð Respectable Seigneur, répondis-je, vous m'avez 

donné le choix. Je servirai tant que mon corps le 

permettra. Pour le moment il est en piteux état, ajoutai-

je. 

Les hommes qui m'entouraient approuvèrent d'un 

sourire. Sha-lu ronronna plus fort et me gratifia d'une 

petite morsure amicale. 

ð Ton corps terrestre est, comme tu le dis, dans un état 

déplorable, à cause de tout ce que tu as enduré, dit 

l'Homme Eminent. Avant que tu ne prennes une 

décision finale, laisse-nous te dire ceci : Nous avons 

trouvé, dans le pays d'Angleterre, un corps que son 

possesseur a hâte de quitter. Son aura possède un 

harmonique fondamental semblable au tien. Plus tard, 

si les conditions l'exigent, tu pourras prendre ce corps. 

Ma surprise horrifiée fut telle que je faillis tomber du 

lit. Moi, prendre un autre corps ? Mon Guide se mit à 

rire : 

ð Eh bien, Lobsang, à quoi te sert ton 

entraînement ? Il ne s'agit que de prendre la robe d'un 

autre. Et au bout de sept années, le corps serait le tien, 

molécule pour molécule le tien, avec les mêmes 
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cicatrices auxquelles tu tiens tant. Au début, cela te 

paraîtra un peu étrange, comme lorsque tu as mis pour 

la première fois des vêtements occidentaux. Je m'en 

souviens fort bien, Lobsang. 

L'Homme Eminent reprit la parole : 

ð Tu as le choix, mon cher Lobsang. Tu peux, la 

conscience en repos, abandonner ton corps dès à 

présent et rester ici. Mais si tu retournes sur Terre, 

l'échange des corps ne se fera pas tout de suite. Avant 

que tu ne prennes une décision, je dois te dire qu'en 

revenant sur Terre, tu retrouveras la peine, 

l'incompréhension, l'incrédulité et même la haine, car il 

existe une force du mal qui tente d'empêcher tout ce qui 

est favorable à l'évolution humaine. Tu devras lutter 

contre ces forces mauvaises. 

ð Mon choix est fait, répondis-je. Vous m'avez montré 

la voie. Je continuerai jusqu'à ce que ma tâche soit 

accomplie, et si je dois prendre un autre corps, eh bien, 

je le prendrai. 

Une torpeur m'envahit. Mes yeux se fermèrent 

malgré moi. La pièce s'estompa et je perdis conscience. 

Le monde semblait tournoyer sur lui-même. 

J'entendais à mes oreilles une sorte de rugissement et 

un murmure de voix. Et, sans pouvoir m'expliquer 

pourquoi, j'avais l'impression d'être attaché. Etais-je de 

nouveau en prison ? Les Japonais m'avaient-ils 

capturé ? Mon voyage à travers la Russie était-il un 
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rêve, avais-je vraiment été au "Pays de la Lumière 

Dorée" ? 

ð Il reprend conscience, dit une voix rude. Hé, 

RÉVEILLEZ-VOUS, cria quelqu'un à mon oreille. 

J'ouvris péniblement mes yeux douloureux. Une 

femme russe me regardait, les sourcils froncés. Près 

d'elle une grosse doctoresse jetait au tour de la salle un 

regard glacial. Car j'étais dans une salle d'hôpital en 

compagnie d'une cinquantaine d'autres hommes. Alors 

la douleur m'envahit, se répandit dans tous mes 

membres, pareille à une onde de feu. Respirer était 

difficile. Je ne pouvais pas bouger. 

ð Bah, il s'en tirera, dit la doctoresse au visage 

impassible et elle s'éloigna, suivie par l'infirmière. 

Je demeurai étendu, le souffle coupé par la douleur 

que je ressentais au côté gauche. Ici, on ne donnait pas 

de drogues pour calmer la douleur. Ici, on vivait et on 

mourait de soi-même, sans espérer ni obtenir de pitié ou 

de soulagement. 

De robustes infirmières passaient, dont le pas lourd 

faisait trembler le lit. Chaque matin des doigts 

arrachaient sans précaution les pansements et les 

remplaçaient par d'autres. Pour le reste, on dépendait du 

bon vouloir des malades capables de se déplacer. 

Je restai là pendant deux semaines, à peu près 

abandonné par les infirmières et le personnel médical, 

m'en remettant à la complaisance des autres malades et 
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souffrant le martyre quand ils ne pouvaient pas ou ne 

voulaient pas me venir en aide. Au bout de deux 

semaines, la doctoresse au visage impassible apparut, 

accompagnée par l'infirmière poids lourd. Elles 

enlevèrent sans ménagement les plâtres entourant mon 

bras et ma jambe gauche. Je n'avais jamais vu traiter un 

blessé de la sorte et quand je faillis tomber, l'infirmière 

me retint par mon bras malade. 

Pendant la semaine qui suivit, je claudiquai dans la 

salle, rendant de mon mieux service à mes 

compagnons. J'avais une couverture pour tout vêtement 

et je me demandais comment j'en trouverais d'autres. Le 

vingt-deuxième jour après mon hospitalisation, deux 

policiers apparurent dans la salle. M'arrachant ma 

couverture, ils me jetèrent un complet en criant : 

ð Dépêche-toi, tu vas être déporté. Il y a trois 

semaines que tu aurais dû partir. 

ð Comment aurais-je pu partir puisque j'étais sans 

connaissance ? Est-ce ma faute ? objectai-je. 

Un coup en pleine figure fut la seule réponse et le 

second policier mit éloquemment la main sur l'étui de 

son revolver. Ils me firent descendre l'escalier et entrer 

dans le bureau du Commissaire Politique. 

ð Tu ne nous as pas dit, quand tu as été hospitalisé, 

que tu allais être déporté, me dit-il d'un ton courroucé. 

Tu as été soigné sous un faux prétexte, à présent tu dois 

payer les frais de traitement. 
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ð Camarade Commissaire, répondis-je. On m'a amené 

ici sans connaissance, et si j'ai été blessé, c'est par la 

faute d'un soldat russe. Son imprudence m'a valu les 

pires souffrances et de graves dommages matériels. 

Le Commissaire se frotta le menton d'un air 

songeur : ð Comment sais-tu tout cela puisque tu avais 

perdu connaissance ? Il faut que j'étudie cette affaire. 

(Il se tourna vers le policier et lui dit :) Emmenez-le à 

votre Commissariat et mettez-le en cellule jusqu'à 

nouvel ordre. 

De nouveau, ce fut en tant que prisonnier que je longeai 

les rues animées de la ville. Au poste de police, on prit, 

une fois de plus, mes empreintes digitales et on me 

conduisit dans un cachot souterrain. Pendant un long 

moment, je m'y crus oublié, puis un gardien m'apporta 

de la soupe aux choux, du pain noir et un ersatz de café 

à base de glands. La lumière était sans cesse allumée 

dans le couloir, rien ne permettait de distinguer la nuit 

du jour, ni de marquer le passages des heures. 

Finalement, on me conduisit dans une pièce où un 

homme d'aspect sévère consultait des papiers. Il 

m'examina par-dessus ses lunettes et me dit : 

ð Tu as été reconnu coupable d'être demeuré en 

Russie alors que tu avais été condamné à la déportation. 

Il est exact que tu as été victime d'un accident dont tu 

n'étais pas responsable, mais dès que tu as repris 

connaissance, tu aurais dû attirer sur ton cas l'attention 
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du Commissaire de l'Hôpital. Ton traitement a coûté 

cher à la Russie, poursuivit-il, mais la Russie est 

miséricordieuse. Tu travailleras douze mois sur les 

routes de Pologne pour payer tes frais d'hospitalisation. 

ð C'est vous qui devriez me payer, rétorquai-je, 

puisque j'ai été grièvement blessé par la faute d'un 

soldat russe. 

ð Le soldat n'est pas ici pour se défendre. Il était 

indemne, alors nous l'avons fusillé. Je maintiens la 

sentence. Demain, tu seras emmené en Pologne où tu 

travailleras sur les routes. 

Un gardien me saisit brutalement par le bras et me 

reconduisit à ma cellule. 

Le lendemain, deux autres hommes et moi fûmes 

tirés du cachot et emmenés à la gare. Nous y restâmes 

un certain temps, avec la police pour compagnie. Puis 

un détachement de soldats fit son apparition et le chef 

des policiers qui nous gardaient s'approcha du Sergent 

et lui présenta un formulaire à signer. Une fois de plus, 

j'étais entre les mains de l'armée russe ! 

Une autre longue attente ; puis on nous fit monter 

dans le train qui allait nous emmener à Lwow, en 

Pologne. 

Lwow était un endroit lugubre. La campagne était 

criblée de puits de pétrole et les routes étaient 

effroyables en raison de l'intense circulation du temps 

de guerre. Des hommes et des femmes travaillaient sur 
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les routes, cassant les pierres, bouchant les fissures. 

Leurs rations alimentaires leur permettaient tout juste 

de ne pas mourir de faim. Les deux hommes partis de 

Kiev avec moi ne se ressemblaient guère. Jacob était un 

individu peu sympathique qui allait tout le temps se 

plaindre aux gardiens. Jozef, lui, au contraire, faisait 

consciencieusement sa besogne. L'état de mes jambes 

ne me permettant pas de rester longtemps debout, on 

me fit casser des pierres, assis sur le bord de la route. 

Apparemment, le fait que j'eusse un bras encore abîmé, 

et des poumons et des côtes à peine guéris, n'était pas 

considéré comme un handicap. Pendant un mois je tins 

le coup, m'exténuant sans recevoir d'autre salaire que 

ma nourriture. Même les femmes recevaient deux zloty 

pour chaque mètre cube de pierres qu'elles brisaient. Au 

bout du mois, je m'écroulai, crachant le sang, sur le 

bord de la route. Sans tenir compte de l'ordre des 

gardes, Jozef courut vers moi. L'un des soldats leva son 

fusil et lui tira dans le cou une balle qui, heureusement, 

n'atteignit aucun organe vital. Nous restâmes ainsi, 

gisant côte à côte sur le sol, jusqu'à ce qu'un fermier 

passât dans sa charrette à cheval. Un garde l'arrêta et on 

nous jeta sur la cargaison de lin. Le garde s'installa près 

du fermier et la charrette prit, en cahotant, le chemin de 

l'hôpital de la prison. Pendant plusieurs semaines, je 

demeurai étendu sur les planches de bois qui me 

servaient de lit ; puis le médecin de la prison déclara 
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que je devais être transporté ailleurs. D'après lui, j'étais 

mourant, et il aurait des ennuis si un autre de ses 

prisonniers mourait ce mois-ci, le quota était déjà 

dépassé ! 

Il y eut une consultation d'un genre particulier dans 

ma cellule d'hôpital ; le Gouverneur de la prison, le 

médecin et un gardien-chef. 

ð Il faut que tu ailles à Stryj, dit le gouverneur. Le 

régime n'y est pas aussi sévère et le pays y est plus sain. 

ð Mais, Gouverneur, répondis-je, pourquoi 

partirais-je d'ici ? Je ne suis pas en prison pour avoir 

commis un délit. Pourquoi partirais-je sans protester ? 

Je raconterai à tout venant comment on m'a traité. 

Il y eut des cris et des grincements de dents. 

Finalement ce fut moi, le prisonnier, qui proposai une 

solution : 

ð Gouverneur, vous voulez, vous, que je parte dans 

votre propre intérêt. Eh bien, je ne me laisserai pas, 

sans mot dire, transférer dans une autre prison. Si vous 

voulez que je me taise, laissez-nous partir pour Stryj, 

Jozef Kochino et moi, comme des hommes libres. 

Donnez-nous des vêtements convenables. Donnez-moi 

un peu d'argent pour acheter quelques provisions. Nous 

serons discrets et nous filerons sur-le-champ, par les 

Carpathes. 

Le Gouverneur poussa force jurons et les trois 

hommes quittèrent ma cellule. Le lendemain, le 
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Gouverneur revint, me dit qu'il avait examiné mes 

papiers et qu'il s'était rendu compte que j'étais un 

"homme d'honneur", injustement incarcéré. Il allait 

accéder à ma requête. 

Pendant une semaine, je n'eus aucune nouvelle de 

lui. Puis, à trois heures du matin, le huitième jour, un 

garde entra dans ma cellule, me secoua pour me 

réveiller et me dit que l'on me demandait au "bureau". 

Je m'habillai vivement et le suivis. Il ouvrit la porte du 

bureau et me poussa à l'intérieur. Un garde y était 

assis ; il y avait à côté de lui deux piles de vêtements et 

deux sacs de l'Armée Russe. Des vivres étaient posés 

sur la table. Il me fit signe d'approcher en silence. 

ð On va t'emmener à Stryj, murmura-t-il, quand tu 

seras là, demande au garde ð il sera seul ð de te 

conduire un peu plus loin. Si tu peux, fais-lui prendre 

une route tranquille, désarme-le, ligote-le et laisse-le 

sur le bord du chemin. Tu m'as secouru quand j'étais 

malade, c'est pourquoi je t'avertis qu'ils ont l'intention 

de t'abattre pendant le trajet. Ils diront que tu tentais de 

t'évader. La porte s'ouvrit et Jozef entra : 

ð A présent, mangez votre déjeuner et dépêchez-

vous, reprit le garde. Voilà de l'argent pour le voyage. 

C'était une somme assez considérable et je devinai le 

complot. Le Gouverneur de la Prison dirait que nous 

l'avions volé et que nous avions pris la fuite. 
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Après avoir déjeuné, nous fûmes conduits jusqu'à 

une voiture, une sorte de jeep. Un policier à l'air 

morose était assis au volant, un revolver à côté de lui. Il 

nous fit signe de monter ; la voiture démarra et franchit 

le portail de la prison. Après avoir parcouru une 

cinquantaine de kilomètres (35 milles), nous n'étions 

plus qu'à huit km (cinq milles) de Stryj, et je me dis 

qu'il était temps d'agir. Me penchant vivement en avant, 

j'assenai une manchette de judo sous le nez du garde, 

tout en saisissant le volant de l'autre main. Le garde 

s'écroula, le pied sur l'accélérateur. Je coupai le contact 

et arrêtai la voiture sur le bord de la route. Jozef était 

resté bouche bée ; je le mis brièvement au courant du 

complot. 

ð Vite, Jozef, lui dis-je, enlève tes vêtements et 

mets les siens. Il va falloir que tu joues son rôle. 

ð Mais Lobsang, gémit-il, je ne sais pas conduire et 

tu n'as pas l'air d'un Russe. 

Nous installâmes le garde au fond du véhicule et je 

me mis au volant. J'atteignis bientôt un sentier sillonné 

d'ornières que je suivis un certain temps. Puis je 

stoppai. Le garde avait repris connaissance. Nous le 

relevâmes et je braquai le revolver sur lui. 

ð Si tu tiens à la vie, lui dis-je de ma voix la plus 

menaçante, tu feras ce que je t'ordonne : tu nous 

conduiras en contournant les faubourgs de Stryj jusqu'à 

Skol'ye. Là, nous te relâcherons. 
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ð Je ferai tout ce que vous voudrez, balbutia le 

garde, mais si vous devez traverser la frontière, laissez-

moi passer avec vous, sinon on me fusillera. 

Jozef s'assit au fond de la jeep, tenant le revolver 

avec précaution et considérant avec regret la nuque du 

gardien. J'étais assis à côté de ce dernier, pour éviter 

qu'il ne nous joue le tour de quitter la route ou de jeter 

la clef de contact. Nous continuâmes à rouler, évitant 

les chemins fréquentés. Au fur et à mesure que nous 

traversions les Carpathes, le pays devenait plus 

montagneux, les bois plus touffus, offrant des refuges 

sûrs. A un endroit bien abrité, nous fîmes halte pour 

nous détendre les jambes et nous restaurer, partageant 

les provisions avec le garde. A Vel'ki-Berezni, n'ayant 

plus d'essence, nous arrêtâmes la voiture et la 

cachâmes. Nous avancions avec précaution, le garde 

entre nous deux. Nous étions en "pays frontalier" et il 

nous fallait être prudent. Tout homme doué de bon sens 

peut traverser une frontière, il suffit pour cela d'un peu 

d'ingéniosité et de courage. Je n'ai jamais eu la moindre 

difficulté à passer illégalement d'un pays dans un autre. 

Les seules fois où j'en ai eu, c'est lorsque j'étais muni de 

papiers parfaitement en règle. Les passeports ne font 

que causer des ennuis au voyageur innocent qui est 

soumis à toutes sortes de formalités ridicules. Jamais un 

homme obligé de traverser une frontière n'a échoué 

dans son entreprise, faute de passeport. Toutefois, les 



140/381 

passeports doivent exister afin, je suppose, d'exaspérer 

les voyageurs inoffensifs et de donner du travail à une 

horde de fonctionnaires, souvent fort déplaisants. 

Ceci n'est pas un traité sur la manière de franchir 

illégalement une frontière ; je me bornerai donc à dire 

que nous entrâmes tous trois sans encombre en 

Tchécoslovaquie. Le garde alla son chemin, nous le 

nôtre. 

ð J'habite Levice, me dit Jozef, c'est là que je veux 

aller. Tu peux rester avec moi aussi longtemps que tu le 

désires. 

Nous traversâmes Kosice et Zvolen, et continuâmes 

notre route vers Levice, parfois à pied, parfois en auto-

stop, parfois en train. Jozef connaissait bien la région, il 

savait où se procurer des pommes de terre ou des 

betteraves, ou n'importe quoi de comestible. 

Finalement nous atteignîmes Levice ; nous prîmes 

une rue misérable et nous arrêtâmes devant une petite 

maison. Jozef frappa à la porte. N'obtenant pas de 

réponse, il frappa de nouveau. Un rideau s'écarta 

précautionneusement d'un centimètre ou deux et la 

personne qui se trouvait derrière ce rideau reconnut 

Jozef. La porte s'ouvrit, il fut tiré à l'intérieur. La porte 

me claqua au nez. Je fis les cent pas dehors. 

Finalement, elle se rouvrit et Jozef apparut, l'air 

penaud. 
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ð Ma mère ne veut pas que tu entres, me déclara-t-

il. Elle dit qu'il y a trop d'espions dans les parages et 

que nous risquons d'être arrêtés si nous recevons un 

étranger. Je suis navré. 

Sur ces mots, il tourna les talons, l'oreille basse, et 

rentra dans la maison. 

Je demeurai un long moment cloué sur place. C'était 

grâce à moi que Jozef était sorti de prison, grâce à moi 

qu'il avait évité d'être abattu, qu'il était arrivé chez lui. 

A présent, il me laissait me débrouiller tout seul ! 

Tristement, je revins sur mes pas et repris la direction 

de la grand-route. Je n'avais ni argent ni provisions, je 

ne comprenais pas la langue. Je marchais aveuglément, 

attristé par la trahison de celui que j'avais appelé "mon 

ami". 

Pendant des heures, j'avançai le long de la grand-route. 

Les rares conducteurs de voitures qui passaient ne 

m'accordèrent pas un regard. Il y avait trop de 

vagabonds pour que j'attire l'attention. A quelques 

kilomètres de là, j'avais un peu assouvi ma faim en 

ramassant des pommes de terre à demi pourries qu'un 

fermier avait jetées à ses cochons. Boire ne posait pas 

de problème, grâce aux ruisseaux. Depuis longtemps je 

savais que l'eau des ruisseaux et des cours d'eau était 

pure, mais que celle des rivières était polluée. 

A bonne distance de moi, sur la route toute droite, 

j'aperçus un volumineux objet. De loin on eût dit un 
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camion de police ou un barrage. Pendant un moment 

j'observai, assis sur le bord de la route. N'apercevant ni 

policiers ni soldats, je repris prudemment mon chemin. 

En m'approchant, je vis qu'un homme s'escrimait sur le 

moteur de son véhicule. Il leva les yeux à mon 

approche et dit quelque chose que je ne compris pas. Il 

le répéta dans une autre langue, puis dans une autre 

encore. Enfin, je saisis à peu près le sens de ses paroles. 

Son moteur s'était arrêté, il ne pouvait pas le remettre 

en marche, est-ce que je m'y connaissais en moteurs ? 

Je regardai, tâtai, examinai les contacts et essayai le 

starter. Le réservoir était plein d'essence. Regardant 

sous le tablier, je vis que les fils étaient mal isolés, ce 

qui avait eu pour résultat de couper l'allumage lorsqu'un 

cahot de la route avait mis en contact deux fils dénudés. 

Je n'avais pas de chatterton, mais il ne me fallut pas 

longtemps pour envelopper les fils dans un morceau 

d'étoffe et pour les attacher solidement. Le moteur 

s'alluma et se mit à ronronner doucement. 

"Il y a quelque chose de louche là-dessous, me dis-je. 

Ce moteur est trop bon pour appartenir à une vieille 

voiture de fermier." 

L'homme sautait de joie. 

ð Bravo, bravo, s'exclamait-il, vous m'avez sauvé ! 

Je le regardai, perplexe. Comment avais-je pu le 

"sauver", rien qu'en remettant son moteur en marche ? 

Il m'examina avec attention. 
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ð Je vous ai déjà vu, me dit-il, vous étiez 

accompagné d'un autre homme et vous traversiez le 

Pont de la Rivière Hron, à Levice. 

ð Oui, dis-je, et à présent je continue mon chemin 

tout seul. 

Il me fit signe d'entrer dans la voiture. Tandis que 

nous roulions, je lui racontai tout ce qui s'était passé. Je 

voyais par son aura que c'était un homme digne de 

confiance et bien intentionné. 

ð La guerre a mis fin à mon métier, me dit-il, et j'ai 

une famille à nourrir. Vous vous y connaissez en 

voitures et j'aurais besoin d'un chauffeur qui ne tombe 

pas en panne sur les routes. Nous faisons passer des 

produits alimentaires et quelques articles de luxe d'un 

pays dans un autre. Tout votre travail consisterait à 

conduire et à entretenir une voiture. 

J'étais très hésitant. De la contrebande ? Je n'en avais 

jamais fait. L'homme me regarda et reprit : 

ð Il ne s'agit pas de drogues, ni d'armes, ni d'aucun 

produit nocif. Simplement d'aliments qui permettent 

aux gens de subsister et d'articles de luxe qui donnent 

un peu de joie aux femmes. 

Je trouvai la chose bizarre, car la Tchécoslovaquie ne 

me semblait pas un pays qui pût se permettre d'exporter 

des aliments et des articles de luxe. Je le dis à mon 

compagnon qui me répondit : 
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ð Vous avez raison, tout cela vient d'un autre pays, 

nous nous contentons de le faire passer. Les Russes 

mettent au pillage les pays occupés par eux. Ils 

emmènent par train les articles de valeur et les 

expédient aux leaders du Parti. Nous interceptons 

simplement les trains chargés des meilleurs vivres et 

nous les envoyons aux pays qui en ont le plus besoin. 

Tous les Gardes-Frontières sont dans la combine. Vous 

n'auriez qu'à conduire la voiture, avec moi dedans. 

ð Eh bien, dis-je, laissez-moi voir ce camion. S'il ne 

contient ni drogues ni produits nocifs, je vous conduirai 

où vous voulez. 

Il se mit à rire et me dit : 

ð Montez à l'arrière. Regardez où vous voudrez. 

Mon chauffeur habituel est malade et je me suis cru 

capable de conduire ce véhicule tout seul, mais je ne 

connais rien à la mécanique. J'étais un avocat connu, à 

Vienne, avant la guerre. 

Je fouillai l'arrière de fond en comble et n'y trouvai 

effectivement que des vivres et du linge de soie pour 

femmes. 

ð C'est bon dis-je, je vous conduirai. 

Et nous partîmes pour un voyage qui me mena, via 

Bratislava, en Autriche, où nous traversâmes Vienne et 

Klagenfurt, puis en Italie où Vérone était la dernière 

étape. Des Gardes-Frontières nous arrêtèrent, feignirent 

d'inspecter notre cargaison, puis nous firent signe de 
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poursuivre notre chemin dès qu'un petit paquet leur eut 

été remis. Un jour, une voiture de police nous dépassa, 

s'arrêta brusquement, me forçant littéralement à me 

mettre debout sur mes freins. Deux policiers se 

précipitèrent vers nous, le revolver menaçant. Puis, 

comme nous leur présentions certains papiers, ils 

battirent en retraite, l'air gêné, en balbutiant des 

excuses. Mon nouveau patron semblait fort satisfait de 

moi. 

ð Je pourrai vous mettre en rapport avec un homme 

qui conduit des camions à Lausanne, en Suisse, dit-il, et 

s'il est aussi content que moi de vos services, il vous 

fera connaître quelqu'un qui vous emmènera à 

Ludwigshafen en Allemagne. 

Nous nous reposâmes une semaine à Venise, pendant 

qu'on déchargeait et rechargeait le camion. Après une 

randonnée aussi épuisante, nous avions besoin de nous 

délasser. Venise fut pour moi un endroit épouvantable, 

j'avais du mal à respirer sur ces terres basses. A mes 

yeux, la ville n'était qu'un égout à ciel ouvert. 

De Venise, nous partîmes, dans un autre camion, 

pour Padoue, Vicence et Vérone. Toutes les 

personnalités officielles nous traitaient comme des 

bienfaiteurs publics et je me demandais qui était en 

réalité mon patron. D'après son aura, et une aura ne 

peut mentir, c'était certainement un homme bien. Mais 

la chose ne m'intéressait pas vraiment et je ne cherchai 
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pas à me renseigner. Tout ce que je voulais, c'était 

reprendre ma route, continuer ma propre tâche. Et je 

savais qu'elle ne pourrait être accomplie tant que je 

serais ballotté d'un pays à l'autre, sans pouvoir me fixer 

définitivement. 

Mon patron entra dans ma chambre de l'hôtel 

véronais. 

ð Il y a un homme dont je voudrais que vous fassiez 

connaissance. Il viendra ici cet après-midi. Ah, 

Lobsang, vous feriez mieux de raser votre barbe. Les 

Américains n'aiment pas les barbes et cet homme est un 

Américain qui répare les camions et les voitures et les 

fait passer d'un pays à l'autre. Qu'en dites-vous ? 

ð Monsieur, répondis-je, si ma barbe déplaît aux 

Américains ou à qui que ce soit, tant pis. Les Japonais 

m'ont brisé la mâchoire à coups de botte et je porte la 

barbe pour dissimuler mes cicatrices. 

Mon patron s'entretint avec moi pendant un long 

moment et avant de nous séparer, il me donna une très 

belle somme d'argent, disant que puisque j'avais tenu 

ma promesse, il tiendrait la sienne. 

L'Américain était un individu d'une élégance de 

mauvais aloi, qui roulait un énorme cigare entre ses 

lèvres épaisses. Il avait de nombreuses dents en or et 

ses vêtements de couleurs criardes tapaient 

littéralement dans l'oeil. Une femme aux cheveux d'un 

blond platiné se trémoussait à ses côtés ; sa robe 
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dissimulait à peine les parties de son anatomie qui, 

d'après les canons de la pudeur occidentale, auraient dû 

être invisibles. 

ð Dis donc, glapit-elle en m'examinant, est-ce qu'il 

est pas chou, est-ce qu'il est pas croquignolet ? 

ð Ah, ferme-la, Poupée, ordonna l'homme qui 

devait l'entretenir. File, va te balader, faut qu'on parle 

affaires. Avec une moue et une ondulation des hanches 

qui fit trembler dangereusement le tout et mit à 

l'épreuve le tissu léger de la robe, "Poupée" quitta la 

pièce pour regagner le bar sans doute. 

ð On a une chouette Mercedes à faire sortir, dit 

l'Américain. Elle se vendra pas ici, mais dans un autre 

pays, elle rapportera gros. Elle appartenait à l'un des 

Gros Bonnets de Musso. On l'a libérée et repeinte. J'ai 

un contact au poil à Karlsruhe, en Allemagne. Si je 

peux l'amener jusque-là, je toucherai pas mal de grisbi. 

ð Pourquoi ne pas l'y conduire vous-même ? 

demandai-je. Je ne connais ni la Suisse ni l'Allemagne. 

ð Moi, la conduire ? J'ai fait ça trop souvent, tous 

les Gardes-Frontières me connaissent. 

ð Alors, vous voulez que ce soit moi, qui me fasse 

prendre ? rétorquai-je. Je suis venu de trop loin, j'ai 

vécu trop dangereusement pour courir un nouveau 

risque. Non, je refuse. 

ð Mais, mon vieux, pour vous ce sera du tout cuit. 

Vous avez l'air honnête et je peux vous fournir des 
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papiers prouvant que la voiture vous appartient et que 

vous êtes un touriste. Oui, je peux vous donner tous les 

papiers nécessaires. 

Il fouilla dans la grande serviette qu'il portait et en 

tira une liasse de documents divers. Je jetai sur eux un 

regard indifférent. Mécanicien de marine ! Je vis qu'ils 

étaient ceux d'un homme, d'un mécanicien de marine. 

Si j'arrivais à me les procurer, je pourrais monter à bord 

d'un bateau. Or, j'avais étudié la construction 

mécanique aussi bien que la médecine et la chirurgie à 

Tchoung-king ; j'avais passé un diplôme d'ingénieur, 

j'étais un pilote breveté, quantité de possibilités 

s'ouvraient devant moi. 

ð Eh bien, ça ne m'emballe pas, dis-je, trop risqué. 

Ces papiers n'ont pas ma photographie. Comment puis-

je être certain que leur véritable possesseur ne va pas 

surgir au mauvais moment ? 

ð Le type est mort, mort et enterré. Il était soûl et il 

conduisait une Fiat à toute allure. Il s'est endormi au 

volant, je suppose ; en tout cas, il s'est écrasé sur l'arche 

d'un pont de pierre. On a appris l'histoire et on a 

ramassé ses papiers. 

ð Et si j'accepte, que me paierez-vous ? Et pourrai-

je garder les papiers ? Ils m'aideront à traverser 

l'Atlantique. 

ð Bien sûr, mon vieux, bien sûr. Je vais vous donner 

deux cent cinquante dollars et vous payer tous vos frais 
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et vous garderez les papiers. On y fera mettre votre 

photo à la place de la sienne. J'ai des copains. Ils 

arrangeront ça au mieux ! 

ð Très bien, répondis-je, je conduirai la voiture 

jusqu'à Karlsruhe. 

ð Emmenez la fille avec vous, elle vous tiendra 

compagnie et ça me débarrassera d'elle. J'en ai une 

autre en vue. 

Pendant un moment, je le considérai avec 

stupéfaction. Il se méprit sur mes sentiments : 

ð Mais oui, elle ne refusera pas. Vous vous 

amuserez bien. 

ð Non ! m'exclamai-je, je n'emmènerai pas cette 

femme avec moi, je ne veux pas voyager dans la même 

voiture qu'elle. Si vous n'avez pas confiance en moi, 

laissons tomber, ou faites-moi accompagner par un 

homme, deux si vous voulez, mais pas par une femme. 

Il rejeta la tête en arrière et éclata de rire, en 

montrant toutes ses dents. Cette exhibition d'or me 

rappela les objets exposés dans les Temples du Tibet. 

Son cigare tomba au sol et s'éteignit au milieu d'une 

pluie d'étincelles. 

ð Cette bonne femme, dit-il quand il eut retrouvé la 

parole, me coûte cinq cents dollars par semaine. Je vous 

offre de vous la donner pour le voyage et vous refusez ! 

Ça, c'est quelque chose ! 
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Deux jours plus tard, les papiers étaient prêts. Ma 

photographie y était collée et des fonctionnaires 

complaisants, après avoir soigneusement examiné les 

documents, y avaient apposé tous les cachets officiels 

nécessaires. La grosse Mercedes étincelait sous le soleil 

italien. Je vérifiai, comme toujours, la réserve 

d'essence, d'huile et d'eau, montai et mis le moteur en 

marche. Au moment où je m'éloignais, l'Américain 

m'adressa un grand geste d'adieu. 

A la frontière suisse, les Douaniers examinèrent 

attentivement les papiers que je leur présentais. Puis ils 

s'occupèrent de la voiture. Ils soulevèrent le réservoir à 

essence pour voir s'il ne contenait pas de double fond, 

ils tapèrent la carrosserie pour s'assurer que rien n'était 

caché derrière les parois de métal. Deux d'entre eux 

regardèrent sous la voiture, sous le tablier et ils 

examinèrent même le moteur. Au moment où ils me 

rendaient ma liberté, j'entendis crier derrière moi et 

freinai vivement. Un garde s'approcha, hors d'haleine : 

ð Voulez-vous emmener quelqu'un jusqu'à 

Martigny ? Il est pressé et il doit aller là-bas pour une 

affaire urgente. 

ð Oui, répondis-je, s'il est prêt à partir, je l'emmène. 

Le garde fit un signe et un homme sortit rapidement du 

poste-frontière. Il me salua et monta près de moi dans 

la voiture. Je vis à son aura que c'était un haut 

fonctionnaire et qu'il avait des soupçons. Il se 
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demandait sans doute pourquoi je voyageais seul, sans 

femme. 

Il était très bavard, mais il prit le temps de me 

bombarder de questions. Des questions auxquelles je 

pouvais répondre. 

ð Pas de femme, monsieur ? dit-il, c'est curieux. 

Vous avez peut-être d'autres préoccupations ? 

Je me mis à rire. 

ð Vous autres, vous ne pensez qu'au sexe, un 

homme qui voyage seul vous paraît suspect. Je suis un 

touriste, je veux voir du pays. Je peux voir des femmes 

n'importe où. 

Il me regarda d'un oeil moins méfiant. 

Adam et Eve dans le Jardin d'Eden  
ð Je vais, lui dis-je, vous raconter une histoire que 

je sais être vraie. C'est une autre version du Jardin 

d'Eden. 

"Dans toute l'histoire des grandes religions, il existe 

des récits auxquels certains ont ajouté foi, mais que 

d'autres, plus clairvoyants peut-être, considèrent 

comme des légendes destinées à cacher des vérités qui 

ne doivent pas être connues d'hommes non évolués, car 

elles pourraient, en ce cas, devenir dangereuses. 

"Telle est l'histoire ou la légende d'Adam et Eve, 

dans le Jardin d'Eden, où Eve, tentée par un serpent, a 

mangé du fruit de l'Arbre de la Connaissance. Adam en 

mangea aussi et tous deux s'aperçurent alors qu'ils 
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étaient nus. Ayant ainsi acquis ce savoir interdit, ils 

furent chassés du Jardin d'Eden. 

"Le Jardin d'Eden n'est évidemment que ce pays 

bienheureux de l'ignorance où l'on ne craint rien parce 

qu'on ne comprend rien, où l'on n'est, en fait, qu'un 

légume. Mais il existe une version plus ésotérique de 

cette histoire. 

"L'homme et la femme ne sont pas qu'une simple 

masse de protoplasme, de chair collée à une charpente 

osseuse. L'homme est, ou peut être beaucoup plus que 

cela. Ici, sur cette Terre, nous ne sommes que les 

pantins de notre Moi supérieur, ce Moi supérieur qui 

réside provisoirement dans l'astral et qui acquiert de 

l'expérience grâce au corps de chair, lequel est le 

pantin, l'instrument de l'astral. 

"Les physiologistes, et d'autres, ont disséqué le corps 

humain et l'ont réduit à une masse de chair et d'os. Ils 

peuvent parler de tel ou tel organe, mais ce n'est là que 

matière. Ils n'ont pas découvert et ils n'ont pas cherché 

à découvrir les choses secrètes, les choses intangibles 

que les Indiens, les Chinois et les Tibétains ont sues des 

siècles avant la Chrétienté. 

"L'épine dorsale est une structure extrêmement 

importante. Elle abrite le cordon médullaire sans lequel 

on est paralysé, sans lequel l'être humain ne sert à rien. 

Mais l'épine dorsale joue un rôle encore plus important. 

Au centre même du nerf spinal, le cordon médullaire 
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est un tube qui s'étend à une autre dimension. C'est un 

tube sur lequel la force appelée Kundalini peut se 

déplacer lorsqu'elle est éveillée. A la base de l'épine, se 

trouve ce que les Orientaux appellent le Feu-Serpent. 

C'est le siège même de la Vie. 

"Chez la plupart des Occidentaux, cette grande force 

est dormante, assoupie, presque paralysée à force de 

demeurer inemployée. Elle ressemble en fait à un 

serpent enroulé à la base de l'épine dorsale, un serpent 

doué d'un pouvoir immense, mais qui, pour diverses 

raisons, ne peut échapper provisoirement à sa prison. 

Cette image mystique du serpent est connue sous le 

nom de Kundalini, et chez les Orientaux évolués, cette 

force peut s'élever par le canal du nerf spinal ; elle peut 

s'élever jusqu'au cerveau et au-delà, jusqu'à l'astral. En 

s'élevant, elle active chacun des "chakras", ou centres 

de pouvoir, tels que l'ombilic, la gorge et autres parties 

vitales. Quand ces centres sont éveillés, l'être humain se 

charge de vitalité, de puissance, il peut dominer les 

autres. 

"Si l'on est parfaitement maître de la force-serpent, 

on peut réussir à peu près n'importe quoi. On peut 

déplacer des montagnes ou marcher sur les eaux, on 

peut léviter ou se laisser enfermer dans une chambre 

scellée d'où l'on ressortira vivant après n'importe quel 

laps de temps. 
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"La légende nous dit qu'Eve a été tentée par un 

serpent. En d'autres termes, d'une façon ou d'une autre, 

Eve a entendu parler de la Kundalini. Elle a pu libérer 

la force-serpent enroulée à la base de son épine 

dorsale ; la force s'est propagée le long de la colonne 

médullaire, a réveillé le cerveau d'Eve, lui a ouvert les 

portes de la connaissance. C'est pourquoi il peut être dit 

dans l'histoire qu'elle a mangé de l'Arbre de la Science, 

ou du fruit de cet arbre. Possédant cette science, elle 

pouvait voir l'aura d'Adam, deviner ses pensées et ses 

intentions, et Adam venant d'être tenté par Eve, sa 

Kundalini s'éveilla à son tour et il put la voir telle 

qu'elle était. 

"La vérité est que chacun contempla l'aura de l'autre. 

Chacun vit, nue, la forme astrale de l'autre, la forme 

non revêtue du corps humain ; chacun vit toutes les 

pensées, les désirs, les connaissances de l'autre, chose 

qui n'aurait pas dû se produire au stade d'évolution 

d'Adam et d'Eve. 

"Les prêtres de l'Antiquité savaient que dans 

certaines conditions l'aura devenait visible, et que la 

Kundalini pouvait être éveillée par l'expérience 

sexuelle. Donc, dans l'ancien temps, les prêtres 

enseignèrent que la sexualité était un péché, et la racine 

de tout mal, et que, parce qu'Eve avait tenté Adam, la 

sexualité avait causé la chute de l'humanité. S'ils 

enseignèrent cela, c'est parce que, ainsi que je l'ai dit, 
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l'expérience sexuelle peut quelquefois éveiller la 

Kundalini qui demeure assoupie à la base de l'épine 

dorsale chez la plupart des gens. 

"La force Kundalini est enroulée très bas sur elle-

même, comme un ressort d'horloge ; c'est une force 

fantastique. Et, comme un ressort, elle peut être 

dangereuse quand elle se détend brusquement. Cette 

force particulière est située à la base de l'épine dorsale, 

en fait, elle se trouve partiellement à l'intérieur des 

organes génitaux. Les peuples de l'Orient le savent : 

certains Hindous font appel au sexe dans leurs 

cérémonies religieuses. Ils ont recours à une forme 

différente de manifestation sexuelle, et à une position 

sexuelle différente afin d'obtenir des résultats précis, et 

ils les obtiennent effectivement. Il y a des siècles et des 

siècles, les anciens adoraient le sexe. Ils pratiquaient le 

culte phallique. Certaines cérémonies dans les temples 

éveillaient la Kundalini qui donnait la clairvoyance, la 

télépathie et bien d'autres pouvoirs ésotériques. 

"Le sexe, employé de façon appropriée et d'une 

certaine manière dans l'acte d'amour, peut augmenter 

les vibrations d'un individu. Il peut faire ouvrir ce que 

les Orientaux appellent la Fleur de Lotus. Il peut 

permettre d'embrasser le monde de l'esprit. Il peut faire 

jaillir la Kundalini et éveiller certains centres. Mais il 

ne faut jamais abuser du sexe et de la Kundalini. L'un 

devrait être le complément et le supplément de l'autre. 
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Les religions qui s'opposent aux rapports sexuels entre 

mari et femme commettent une erreur funeste. Cette 

attitude est souvent préconisée par les sectes les plus 

discutables du Christianisme. Les Catholiques Romains 

sont plus près de la vérité puisqu'ils conseillent au 

couple d'avoir des rapports sexuels, mais ils le 

conseillent sans savoir pourquoi, estimant que le but en 

est simplement la procréation des enfants, ce qui n'est 

pas la raison d'être essentielle du sexe, contrairement à 

ce que croient la plupart des gens. 

"Les religions qui condamnent les rapports sexuels 

cherchent à freiner l'évolution individuelle et 

l'évolution de la race. Voici comment opère le 

phénomène : dans le magnétisme, on obtient un aimant 

puissant en plaçant les molécules de la substance dans 

une certaine direction. Normalement, dans un morceau 

de fer, par exemple, toutes les molécules prennent 

n'importe quelle direction, comme une foule 

indisciplinée. Elles sont disposées au hasard, mais 

lorsqu'on leur applique une certaine force (force 

magnétisante, dans le cas du fer) toutes les molécules 

prennent une seule direction, et l'on obtient le grand 

pouvoir magnétique sans lequel il n'y aurait ni radio, ni 

électricité, ni transports par routes ou par voies ferrées, 

ni voyages aériens. 

"Dans l'être humain, lorsque la Kundalini est 

éveillée, lorsque le Feu-Serpent s'anime, les molécules 
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du corps se disposent toutes dans une même direction, 

car la force Kundalini, en s'éveillant, a attiré les 

molécules dans ce sens. Alors, le corps humain rayonne 

de vitalité et de santé, il accroît puissamment son 

savoir, il peut tout voir. 

"Diverses méthodes permettent d'éveiller 

complètement la Kundalini, mais elles ne doivent être 

appliquées que chez les êtres suffisamment évolués 

parce que cet éveil complet donne un immense pouvoir 

sur les autres et que l'on pourrait abuser de ce pouvoir, 

l'utiliser à des fins néfastes. Mais la Kundalini peut être 

partiellement stimulée et peut vivifier certains centres, 

grâce à l'acte d'amour unissant le mari et la femme. 

Dans la véritable extase de l'étreinte, les molécules du 

corps sont disposées de telle sorte qu'un grand nombre 

sont tournées vers une seule direction et que les êtres 

acquièrent un grand pouvoir magnétique. 

"Lorsque l'on aura supprimé toutes les fausses 

pudeurs et tous les enseignements erronés concernant la 

sexualité, l'Homme redeviendra un être supérieur, il 

sera de nouveau capable de voyager jusqu'aux étoiles." 

 

CHAPITRE CINQ  

La voiture continuait à rouler ; aucune route de 

montagne n'était capable d'arrêter ou de ralentir son 
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élan. Mon passager était assis à côté de moi, silencieux, 

ne parlant que pour désigner, de temps à autre, un 

paysage d'une beauté particulièrement remarquable. Au 

moment où nous approchions de Martigny, il me dit : 

ð Un homme aussi perspicace que vous a dû 

deviner la vérité. Je suis un représentant du 

Gouvernement. Voulez-vous me faire le plaisir de dîner 

avec moi ? 

ð J'en serais ravi, monsieur, répondis-je. Je me 

proposais d'aller jusqu'à Aigle, mais au lieu de cela, je 

m'arrêterai dans cette ville. 

Nous continuâmes notre route et, grâce à ses 

indications, je stoppai devant un hôtel d'excellente 

apparence. On me prit ma valise, je conduisis la 

Mercedes au garage où je donnai mes instructions. 

Le dîner fut un repas des plus agréables. Mon ex-

passager, devenu mon hôte, ayant perdu toute sa 

méfiance à mon égard, se montra un brillant causeur et 

suivant le vieux précepte tibétain "Celui qui écoute en 

apprend davantage", je le laissai parler. Il me raconta 

des histoires de douane et me parla d'une affaire 

récente, où l'on avait trouvé une quantité de narcotiques 

derrière les fausses parois d'une voiture luxueuse. 

ð Je suis un touriste ordinaire, dis-je, et s'il est une 

chose dont j'ai horreur, ce sont les drogues. Voulez-

vous faire examiner ma voiture pour voir si elle ne 

dissimule rien ? Vous m'avez parlé d'un cas où la 
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drogue avait été cachée dans la voiture à l'insu de son 

propriétaire. 

J'insistai tant et si bien que la Mercedes fut amenée 

au commissariat local et laissée là jusqu'au matin pour 

qu'on pût l'examiner à loisir. Le lendemain, je fus 

accueilli à bras ouverts. Une fouille complète de la 

voiture n'y avait rien décelé de suspect. Je constatai que 

les policiers suisses étaient courtois et affables et tout 

prêts à rendre service aux touristes. 

Je continuai mon chemin, seul avec mes pensées, me 

demandant ce que l'avenir me réservait. De nouvelles 

épreuves et de nouveaux ennuis, je le savais, car les 

Prophètes me les avaient prédits avec insistance. 

Derrière moi, dans le coffre à bagages, se trouvaient les 

valises d'un homme dont j'avais pris les papiers. Il 

n'avait plus de famille ; comme moi, il semblait avoir 

été seul au monde. Il avait possédé plusieurs ouvrages 

sur le génie maritime ; désormais ces ouvrages 

m'appartenaient. J'arrêtai la voiture et cherchai un des 

manuels. Tout en conduisant, je me récitai divers 

règlements qu'en tant que mécanicien de navire, j'aurais 

dû savoir. J'avais l'intention de me faire embaucher sur 

un navire d'une compagnie différente. Le Livret des 

Débarquements me montrerait quelles compagnies je 

devrais éviter pour ne pas être repéré. 

Les kilomètres défilaient. Aigle, Lausanne, la 

frontière allemande. Les Douaniers allemands, très 



160/381 

méthodiques, vérifièrent jusqu'au moteur et aux 

numéros des pneus. Ils étaient totalement dénués 

d'humour et d'affabilité. 

Je continuai ma route. A Karlsruhe, je me rendis à 

l'adresse qu'on m'avait indiquée. On me dit que 

l'homme que je devais voir était à Ludwigshafen. Je 

partis donc pour Ludwigshafen, où, dans le meilleur 

hôtel de la ville, je retrouvai l'Américain. 

ð Ah ! mon vieux, me dit-il, je n'aurais pas pu 

conduire cette voiture sur des routes de montagne, mes 

nerfs sont en mauvais état. Je bois trop, je suppose. Je 

le "supposais" aussi. Sa chambre d'hôtel ressemblait à 

un bar remarquablement bien équipé. Il n'y manquait 

même pas la barmaid. Celle-ci avait encore plus 

d'appas, et elle ne se privait pas plus de les exhiber, que 

la fille laissée en Italie. Elle n'avait que trois idées en 

tête : l'argent, la boisson et la bagatelle, dans cet ordre. 

L'Américain se montra très satisfait de l'état où je lui 

ramenais la voiture qui n'avait pas une égratignure et 

qui était parfaitement propre. Il me prouva sa 

satisfaction par le don d'un nombre appréciable de 

dollars. 

Je travaillai trois mois pour lui, conduisant 

d'immenses camions jusqu'à diverses villes, et ramenant 

des voitures qui devaient être réparées ou reconstruites. 

J'ignorais au juste en quoi consistait ce trafic. Je 

l'ignore encore aujourd'hui, mais j'étais bien payé et 
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j'avais le temps d'étudier mes livres sur le génie 

maritime. Dans les villes où je passais, j'allais voir les 

musées de la Marine et j'étudiais soigneusement tous 

les modèles de navires et de moteurs de navires. 

Trois mois plus tard, l'Américain vint me trouver 

dans la petite chambre minable que j'avais louée et il se 

laissa tomber sur mon lit, empestant la pièce de son 

cigare. 

ð Bon sang, mon vieux, me dit-il, vous n'avez pas 

des goûts de luxe ! Une cellule de prison, aux Etats-

Unis, est plus confortable que votre piaule. J'ai un 

boulot pour vous, un boulot sérieux. Vous le prenez ? 

ð Oui, s'il me rapproche de la mer, s'il me conduit 

au Havre ou à Cherbourg. 

ð Eh bien, il vous emmènera jusqu'à Verdun et il est 

tout à fait régulier. J'ai là une machine qui a plus de 

roues qu'une chenille n'a de pattes. Un truc 

invraisemblable à conduire, mais qui peut rapporter 

gros. 

ð Donnez-moi des détails, répondis-je. Je vous ai dit 

que je pouvais conduire n'importe quoi. Avez-vous les 

papiers nécessaires pour faire entrer ça en France ? 

ð Ouais. Je les ai attendus trois mois. Nous vous 

avons fait travailler dur, et vous avez gagné de l'argent 

de poche. Tout de même, je n'aurais jamais cru que 

vous habitiez un taudis pareil. 
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Il se leva et me fit signe de le suivre. Devant la 

maison se trouvait sa voiture, avec la petite amie 

dedans. 

ð Conduisez, me dit-il en montant s'asseoir près de 

la fille. Je vais vous indiquer le chemin. 

Arrivés devant ce qui me parut être un aérodrome 

désaffecté, aux environs de Ludwigshafen, il me dit 

d'arrêter. Là, dans un immense hangar, j'aperçus la 

machine la plus étrange que j'eusse jamais vue. Elle 

semblait être surtout composée de poutrelles jaunes, 

prenant appui sur toute une série de roues de deux 

mètres cinquante (8 pieds) de diamètre. Ridiculement 

haut perchée, il y avait une petite cage vitrée. Au dos de 

l'engin étaient fixés des croisillons et une énorme pelle 

d'acier. Je grimpai précautionneusement jusqu'au siège. 

ð Hé, hurla l'Américain, vous ne voulez pas le 

manuel ? Il me tendit une brochure explicative. J'avais 

un type, me dit-il, qui allait livrer une balayeuse des 

rues, une machine toute neuve. Il n'a pas voulu lire le 

bouquin et quand il est arrivé à destination, il s'est 

aperçu que les brosses avaient fonctionné tout le temps 

et qu'elles étaient déjà usées. Je ne veux pas que vous 

esquintiez la route d'ici à Verdun ! 

Je feuilletai un moment la brochure et bientôt, je mis 

le moteur en marche. Il rugissait comme un avion au 

moment du décollage. J'embrayai avec précaution et la 

gigantesque machine sortit du hangar et gagna ce qui 



163/381 

avait été jadis une piste d'atterrissage. Je fis plusieurs 

fois l'aller et retour, afin de me familiariser avec le 

fonctionnement de l'engin et au moment où je tournai 

pour revenir au hangar, une voiture de la police 

allemande surgit. Un policier en sortit, une espèce de 

brute qui venait sans doute de rendre son insigne de la 

Gestapo. 

ð Vous conduisez ça sans être accompagné par un 

aide ? aboya-t-il. "Un aide ? songeai-je, croit-il que j'aie 

besoin d'un Gardien ?" Je conduisis l'appareil jusqu'à 

sa voiture. 

ð Eh bien, qu'est-ce qui vous prend ? criai-je. Ici 

c'est une propriété privée. Allez-vous-en ! 

A ma grande surprise, c'est ce qu'il fit ! Il monta dans sa 

voiture et s'arrêta juste à la sortie du terrain. 

L'Américain se dirigea vers lui. 

ð Qu'est-ce qui ne va pas, mon vieux ? demanda-t-

il.  

ð Je suis venu vous dire que cette machine ne peut 

circuler sur route que s'il y a à l'arrière un homme pour 

surveiller les voitures qui veulent doubler. Elle ne peut 

rouler que la nuit, à moins que vous n'ayez une voiture 

de police devant et une derrière. 

Je crus un moment qu'il allait conclure par "Heil 

Hitler !", mais il tourna les talons, remonta en voiture et 

s'éloigna. 
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ð Bon sang, dit l'Américain, c'est encore plus fort 

qu'un combat de coqs. Ça c'est sûr ! Je connais un 

Allemand nommé Ludwig qui... 

ð Non, non, m'exclamai-je. Je ne veux pas d'un 

Allemand ! Ils sont trop guindés pour moi. 

ð O.K., O.K., vieux, pas de Fritz. Vous énervez pas. 

Je connais un Français qui vous plaira, Marcel. Venez, 

on va aller le chercher. 

Je rangeai la machine au hangar, m'assurai que tout y 

était bien fermé, puis je sautai à terre et refermai la 

porte. 

ð Vous vous épatez donc jamais de rien ? dit 

l'Américain. Vaudrait mieux que vous preniez le volant. 

Il nous fallut happer Marcel dans un bar. A première 

vue, je crus qu'un cheval lui avait marché sur la figure. 

Puis, je me dis qu'il aurait peut-être mieux valu qu'un 

cheval lui marche sur la figure. Marcel était laid. 

Effroyablement laid, mais il y avait quelque chose en 

lui qui me le rendit sympathique. Pendant un certain 

temps, assis dans la voiture, nous débattîmes des 

conditions, puis je retournai conduire la machine afin 

de me familiariser avec son fonctionnement. Comme je 

faisais le tour de la piste, je vis arriver une vieille 

guimbarde. Marcel en sortit, agitant frénétiquement la 

main. Je fis halte près de lui. 

ð Je l'ai, je l'ai, s'écria-t-il, tout excité. Sans cesser de 

gesticuler, il se tourna vers sa voiture, et faillit se 
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fracturer le crâne sur la portière basse. Tout en se 

frottant la tête et en murmurant de terribles 

imprécations contre les fabricants de petites voitures, il 

tira un gros paquet de la banquette arrière. 

ð Un intercom, hurla-t-il. (Il hurlait toujours, même 

quand il se trouvait à deux pas de vous.) L'intercom, on 

peut parler, hein ? Vous là, moi ici, un fil entre nous 

deux, on se parle tout le temps ? D'accord ? (Sans 

cesser de crier à tue-tête, il bondit jusqu'à l'excavatrice, 

traînant du fil de cuivre tout autour de lui.) Vous voulez 

l'écouteur, non ? rugit-il. Vous m'entendriez mieux. 

Moi, j'ai le micro. 

Etant donné le vacarme qu'il faisait, j'étais persuadé 

qu'aucun intercom n'était nécessaire. Sa voix couvrait 

largement le vrombissement du moteur, si puissant fût-

il.  

Je continuai à conduire l'engin, m'exerçant à prendre 

des tournants afin de m'y habituer. Marcel caracolait et 

bavardait de l'avant à l'arrière de la machine, enroulant 

les fils autour des poutrelles. En arrivant à mon "poste 

de commandement", il passa un bras par la fenêtre 

ouverte, me frappa sur l'épaule et beugla : 

ð L'écouteur, vous l'avez mis, oui ? Vous entendez 

bien mieux. Attendez, je reviens ! (Il longea de 

nouveau les poutrelles, s'affala sur son siège à l'autre 

extrémité de la machine et cria dans le micro :) Vous 

entendez bien ? Oui ? je viens ! (Dans son 
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enthousiasme, il avait oublié que moi aussi j'avais un 

micro. Avant même que je n'eusse le temps de 

reprendre mes esprits, il était de retour et tambourinait à 

ma vitre :) Ça va ? Vous entendez bien ? 

ð Ecoutez, dit l'Américain, vous partirez ce soir 

tous les deux. Tous les papiers sont là. Marcel saura 

comment vous emmener jusqu'à Paris, et vous faire 

gagner quelques francs en route. J'ai été très heureux de 

faire votre connaissance. 

Sur ce, il s'éloigna et je ne le revis plus. Peut-être 

lira-t-il ces lignes et se mettra-t-il en rapport avec moi 

par l'intermédiaire de mes éditeurs. Je revins à ma 

chambre solitaire, Marcel disparut dans un bar. Je 

dormis pendant le reste de la journée. 

A la tombée de la nuit, je dînai et pris un taxi 

jusqu'au hangar. J'installai mes bagages, réduits 

maintenant au strict minimum, derrière mon siège. Le 

moteur tournait, les pressions étaient satisfaisantes. Le 

réservoir d'essence était plein, les feux fonctionnaient 

normalement. Je sortis la machine du hangar et lui fis 

faire le tour de la piste pour la réchauffer. La lune 

montait toujours plus haut dans le ciel. Marcel 

n'apparaissait pas. J'arrêtai le moteur, descendis de mon 

perchoir et marchai de long en large. Enfin une voiture 

traversa le champ et Marcel en sortit. 

ð Une petite réunion, rugit-il, une réunion d'adieu. 

On y va ? 



167/381 

Dégoûté, je remis le moteur en marche, allumai les 

phares puissants et engageai la voiture sur la route. 

Marcel criait tellement que je laissai pendre les 

écouteurs autour de mon cou et cessai de m'occuper de 

lui. A quelques kilomètres de là, une voiture de police 

allemande fit halte devant moi. 

ð Votre surveillant est endormi. Vous enfreignez le 

règlement en conduisant sans qu'un homme fasse le 

guet à l'arrière. 

Marcel bondit : 

ð Moi, je dors ? Vous y voyez mal, monsieur 

l'Agent. Sous prétexte que je suis confortablement 

installé, vous faites du zèle ! 

Le policier s'approcha de moi et renifla 

soigneusement mon haleine. 

ð Non, c'est un saint, dit Marcel. Il ne touche pas à 

la dive bouteille, pas plus qu'aux femmes, ajouta-t-il 

après réflexion. 

ð Vos papiers ! dit le policier. (Il les examina avec 

attention, cherchant un prétexte pour nous causer des 

ennuis. Puis il vit mon livret de mécanicien.) So, vous 

êtes américain ? Eh bien, nous ne voulons pas avoir 

d'histoires avec votre consul. Partez ! 

Repoussant les papiers comme s'ils eussent été 

contaminés, il remonta dans sa voiture qui s'éloigna. Je 

dis à Marcel ma façon de penser, le renvoyai à son 

poste et nous continuâmes notre voyage dans la nuit. 
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Nous ne devions pas dépasser trente-cinq kilomètres 

(20 milles) à l'heure et les cent dix kilomètres (70 

milles) qui nous séparaient de la frontière française me 

parurent interminables. Peu avant Sarrebruck, j'arrêtai 

le véhicule, le rangeai sur le bas-côté de la route pour 

ne pas gêner la circulation, et me préparai à passer la 

journée en ville. Après avoir déjeuné, je me rendis au 

Commissariat local pour obtenir l'autorisation de passer 

la frontière. Encadrés, à l'avant et à l'arrière, par des 

motards, nous suivîmes des routes latérales jusqu'au 

poste de douane. 

Marcel était dans son élément quand il avait affaire à 

des compatriotes. Je crus comprendre que lui et l'un des 

Douaniers qu'il avait rencontré dans "la Résistance" 

avaient à eux deux, ou presque, gagné la guerre. Une 

fois mes papiers en règle, nous fûmes autorisés à entrer 

en territoire français. Le Douanier que connaissait 

Marcel l'emmena pour la journée ; moi, je m'étendis 

près des poutrelles de la machine et m'endormis. 

Tard, très tard, Marcel revint entre deux policiers 

français. Ils m'adressèrent un clin d'oeil et l'attachèrent 

à son siège ð il dormait comme un bienheureux ð 

puis me firent gaiement signe de continuer mon 

chemin. J'avançais dans les ténèbres, une puissante 

machine sous les pieds, un "guetteur" soûl derrière moi. 

Je craignais sans arrêt de voir surgir une voiture de 

police. L'une d'elles s'approcha effectivement, un agent 
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se pencha à la portière, eut un geste de dérision à 

l'égard de Marcel, m'adressa un adieu amical... et 

poursuivit son chemin à toute allure. 

Ayant laissé Metz loin derrière moi et n'entendant 

rien de Marcel, j'arrêtai la voiture sur le bord de la 

route, en descendis et allai voir en quel état se trouvait 

mon compagnon. Il dormait profondément. Rien ne 

l'aurait réveillé, aussi remontai-je au volant. L'aube 

pointait lorsque je traversai les rues de Verdun pour 

gagner le parking qui était ma destination. 

ð Lobsang, cria au fond du véhicule, une voix 

ensommeillée, si tu ne te décides pas à partir, nous 

serons en retard. 

ð En retard, dis-je, nous sommes à Verdun ! 

Il y eut un silence de mort. Puis Marcel s'exclama : 

ð A Verdun ? 

ð Ecoute, Marcel, lui dis-je, on t'a ramené 

complètement soûl, on t'a attaché à ton siège, j'ai dû 

faire tout le travail et trouver le chemin seul. 

Maintenant, secoue-toi et va me chercher à déjeuner. 

Trotte ! 

Marcel, l'oreille basse, s'éloigna d'un pas mal assuré 

et me rapporta bientôt de quoi manger. 

Cinq heures plus tard, un homme robuste et basané 

arriva dans une vieille Renault. Sans nous adresser la 

parole, il fit le tour de l'excavatrice, l'examinant 

soigneusement dans l'espoir d'y trouver une 
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égratignure, ou n'importe quoi qui lui eût fourni 

prétexte à se plaindre. Ses sourcils épais se rejoignaient 

au-dessus de son nez, un nez qui avait été plusieurs fois 

brisé et à un moment donné mal opéré. Enfin, il 

s'approcha de nous. 

ð Lequel de vous deux est le chauffeur ? demanda-

t-il.  

ð Moi, dis-je. 

ð Vous allez ramener ça à Metz. 

ð Non, répondis-je, on m'a payé pour l'amener ici. 

Tous les papiers sont faits pour Verdun. Je ne m'occupe 

plus de cette machine. 

Son visage s'empourpra de rage et, à ma 

consternation, je le vis tirer de sa poche un couteau à 

cran d'arrêt. Je le désarmai aisément, le couteau vola 

par-dessus mon épaule et l'homme s'étala sur le dos. A 

ma surprise, je vis, en jetant un regard autour de moi, 

que tout un groupe d'ouvriers avait observé la scène. 

ð Il a flanqué le Patron à terre, dit l'un. 

ð Il a dû l'attaquer par surprise, dit l'autre. 

L'homme basané se releva vivement, souple comme 

une balle de caoutchouc, et se précipitant dans l'atelier, 

il en revint avec une barre de fer munie d'un crochet au 

bout, le genre de barre qui sert à ouvrir des caisses 

d'emballage. Hurlant des insultes, il se rua sur moi et 

s'efforça de m'ouvrir la gorge. Je tombai à genoux, lui 

agrippai les genoux et poussai. Il tomba avec un cri 
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horrible, la jambe gauche brisée. La barre de fer roula 

de sa main inerte et alla heurter, quelque part, un objet 

métallique. 

ð Eh bien, Patron, dis-je en me redressant, vous 

n'êtes pas mon Patron à moi, hein ? Maintenant faites-

moi des excuses, sinon je vais vous esquinter encore 

davantage ; vous avez cherché à me tuer. 

ð Allez me chercher un docteur, allez me chercher 

un docteur, gémit-il. Je vais mourir ! 

ð Faites-moi d'abord vos excuses, dis-je d'un ton 

rogue, sinon c'est un fossoyeur qu'il vous faudra. 

ð Qu'est-ce qui se passe ici ? Hein ? Qu'est-ce qui 

se passe ? 

Deux agents de police français se frayèrent un 

passage à travers l'assistance, regardèrent "le Patron" 

étalé sur le sol, et s'esclaffèrent bruyamment. 

ð Ah ! ah ! s'écria l'un d'eux, enfin il a trouvé plus 

fort que lui ! Voilà qui nous console de tous les 

embêtements qu'il nous a causés. 

Les policiers me considérèrent avec respect, puis 

demandèrent à voir mes papiers. Satisfaits sur ce point 

et ayant entendu les rapports des témoins, ils tournèrent 

les talons et s'éloignèrent. L'ex-Patron me fit des 

excuses, avec des larmes de honte dans les yeux : je 

m'agenouillai près de lui, remis l'os en place et fixai 

deux planches en guise d'éclisses. Marcel avait disparu, 
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ayant craint sans doute de s'attirer des ennuis. Je ne le 

revis jamais. 

Mes deux valises étaient lourdes. Les enlevant de 

l'excavatrice, je me mis à marcher le long des rues. Une 

nouvelle étape de mon voyage venait de se terminer. Je 

n'avais pas de situation et je ne connaissais personne. 

Marcel s'était révélé un incapable, au cerveau saturé 

d'alcool. Verdun ne m'attirait nullement. J'arrêtai 

plusieurs passants pour leur demander le chemin de la 

gare, où je voulais laisser mes valises. Tout le monde 

semblait penser que j'aurais dû aller voir les champs de 

bataille plutôt que la gare, mais je finis tout de même 

par en connaître la direction. Je pris la rue Poincaré, me 

reposant de temps à autre et me demandant ce que je 

pourrais bien jeter pour alléger mes bagages. Des 

livres ? Non, il fallait les garder soigneusement. Les 

uniformes de la marine marchande ? Certainement pas ! 

Je finis par conclure à regret que je ne transportais que 

l'indispensable. Arrivé, non sans efforts, jusqu'à la 

Place Chevert, je tournai à droite et atteignis le Quai de 

la République. Je contemplai le mouvement des 

bateaux sur la Meuse et décidai de m'asseoir un 

moment. Une grosse Citroën glissa silencieusement le 

long du trottoir, ralentit et s'arrêta près de moi. Un 

homme de haute taille, aux cheveux bruns, me regarda 

un instant et sortit de la voiture. 
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ð Etes-vous l'homme que nous devons remercier 

pour avoir inflig® une correction au óPatronô ? 

questionna-t-il.  

ð Oui, répondis-je. Est-ce que ça ne lui a pas suffi ? 

L'inconnu se mit à rire et reprit : 

ð Pendant des années, il a terrorisé le district, la 

police elle-même avait peur de lui. Il affirme s'être 

conduit en héros pendant la guerre. A présent, voulez-

vous un emploi ? 

Je considérai attentivement mon interlocuteur avant 

de répondre. 

ð Oui, s'il s'agit d'un travail honnête. 

ð Le travail que je vous offre est tout ce qu'il y a de 

plus honnête. 

Il se tut un moment et me sourit : 

ð Vous comprenez, je sais beaucoup de choses sur 

votre compte. Marcel devait vous conduire jusqu'à moi, 

mais il a pris la fuite. Je sais que vous avez traversé la 

Russie, que vous avez fait de nombreux autres voyages. 

Marcel m'a donné une lettre de "l'Américain" à votre 

sujet, mais il m'a laissé en plan, moi aussi ! 

"Quel curieux réseau", me dis-je. Toutefois, les 

Européens ne faisaient rien comme nous autres, 

Orientaux. 

L'homme me dit : 
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ð Mettez vos valises dans la voiture ; je vais vous 

emmener déjeuner, comme ça nous pourrons bavarder 

un peu. 

Cette proposition me plut. Enfin, je pourrais me 

débarrasser un moment de ces horribles valises. Je les 

plaçai dans le coffre à bagages et m'assis près de 

l'inconnu. Il nous conduisit au meilleur hôtel, le Coq 

Hardi, dont il était apparemment un familier. Après 

s'être exclamé plusieurs fois devant la modestie de mes 

exigences en matière de rafraîchissements, il en arriva 

au fait. 

ð Je connais deux vieilles dames, l'une de quatre-

vingt-quatre ans, l'autre de soixante-dix-neuf, me dit-il, 

après avoir jeté un regard autour de lui. Elles 

voudraient se rendre auprès du fils de l'une d'elles, qui 

habite Paris. Elles ont peur des bandits ð les vieilles 

gens ont parfois de ces craintes et elles ont subi deux 

guerres ð et elles voudraient un chauffeur capable de 

les protéger. Elles paieraient bien. 

Des femmes ? De vieilles femmes ? "Cela valait 

mieux que des jeunes", me dis-je. Toutefois, la 

proposition ne m'enchantait pas. Puis je songeai à mes 

deux lourdes valises. Et comment irais-je jusqu'à 

Paris ? 

ð Elles sont très généreuses, reprit mon compagnon. 

Il n'y aurait qu'un seul inconvénient, il ne faudrait pas 

dépasser le cinquante (35 milles à l'heure). 
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Je jetai prudemment à mon tour un regard sur la 

salle. Deux vieilles dames ! Assises, trois tables plus 

loin. 

"Par la Dent Sacrée du Bouddha, me dis-je, à quoi en 

suis-je réduit ?" La vision de mes valises passa devant 

mes yeux, deux lourdes valises que je ne pouvais pas 

alléger. Et l'argent ! Plus j'en aurais, mieux je vivrais 

aux Etats-Unis, tout en me cherchant du travail. Je 

poussai un soupir : 

ð Elles sont généreuses, m'avez-vous dit ? Mais la 

voiture ? Je ne veux pas revenir ici. 

ð Oui, mon ami, elles vous paieraient fort bien. La 

Comtesse est riche. Quant à la voiture, c'est une Fiat 

neuve dont elle veut faire cadeau à son fils. Venez, je 

vais vous présenter. 

Il se leva et se dirigea vers les deux vieilles dames. 

S'inclinant si bas que j'évoquai irrésistiblement les 

pèlerins sur la Voie Sacrée de Lhassa, il fit les 

présentations. La Comtesse me regarda d'un oeil 

hautain, à travers son face-à-main. 

ð Ainsi vous vous croyez capable de nous conduire 

sans encombre à destination, mon brave ? 

Je la toisai à mon tour et répondis : 

ð Madame, je ne suis pas votre "brave". Quant à 

vous conduire sans encombre, ma vie m'est aussi 

précieuse que la vôtre. On m'a demandé de discuter 
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cette affaire avec vous, mais j'avoue qu'à présent, j'ai 

des doutes. 

Pendant un long moment, elle me fixa d'un regard 

glacé, puis ses mâchoires rigides se détendirent et elle 

éclata d'un rire de petite fille. 

ð Ah, s'exclama-t-elle, j'aime les gens qui ne se 

laissent pas faire. C'est si rare en cette époque difficile. 

Quand partons-nous ? 

ð Nous n'avons pas encore discuté les conditions de 

notre accord, et je n'ai pas encore vu la voiture. Quand 

voulez-vous partir, au cas où j'accepterais votre 

proposition ? Et pourquoi voulez-vous de moi comme 

chauffeur ? Il y a certainement bon nombre de Français 

qui accepteraient de vous conduire ? 

Le prix qu'elle offrait était généreux, et les raisons 

qu'elle donnait étaient valables. 

ð Je préfère un homme hardi, un homme qui n'a 

peur de rien, qui a voyagé et qui connaît la vie. Nous 

partirons dès que vous serez prêt. 

Deux jours plus tard, nous quittions la ville dans une 

Fiat de luxe. Nous prîmes la direction de Reims, à cent 

trente kilomètres (80 milles) de là, et y passâmes la 

nuit. Conduire à cinquante (30-35 milles) à l'heure me 

donna le temps de voir le paysage et de réfléchir un 

peu, ce dont les événements ne m'avaient guère laissé le 

temps. Le lendemain, nous partîmes à midi et arrivâmes 

à Paris à l'heure du thé. Je laissai la voiture dans le 
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garage du fils de la Comtesse, qui habitait la banlieue 

parisienne, puis je repartis, mes valises à la main. Cette 

nuit-là, je dormis dans une médiocre pension de famille 

et, le lendemain, je cherchai le moyen de gagner 

Cherbourg ou Le Havre. 

Je commençai par rendre visite aux marchands 

d'automobiles. Quelqu'un voulait-il faire conduire une 

voiture à Cherbourg ou au Havre ? Je parcourus ainsi 

des kilomètres, mais personne n'avait besoin de mes 

services. A la fin de la journée, je retournai à ma 

pension de famille ; là, je fus témoin d'un accident. Un 

homme était transporté dans la maison par un agent de 

police et un autre pensionnaire. Une bicyclette, dont la 

roue avant était complètement esquintée, gisait sur le 

bord de la route. L'homme, qui revenait de son travail, 

avait jeté un coup d'oeil derrière lui, sa roue avant 

s'était prise dans un caniveau et lui avait été projeté par-

dessus le guidon. Il s'était foulé la cheville droite. 

ð Je vais perdre mon emploi, je vais perdre mon 

emploi, gémissait-il. Il fallait que j'aille livrer des 

meubles à Caen demain. 

ð Caen ? 

Le nom m'était vaguement familier. Caen ? Je le 

cherchai sur la carte. Une ville à environ deux cents 

kilomètres (125 milles) de Paris, sur la route de 

Cherbourg et à environ cent vingt kilomètres (75 
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milles) de cette dernière. Je réfléchis à la question et 

allai trouver le blessé. 

ð Je voudrais aller à Cherbourg ou au Havre, lui 

dis-je. Je prendrai votre camion et je livrerai les 

meubles si quelqu'un peut ramener la voiture. Je vous 

laisserai l'argent. Tout ce qui m'intéresse, c'est d'aller 

là-bas en voiture. 

Il me regarda avec gratitude : 

ð Oui, c'est possible, mon copain conduit, nous 

devons emporter le mobilier d'une grande maison d'ici, 

le transporter à Caen et le décharger. 

Tout fut promptement arrangé. Le lendemain, j'allais 

être promu aide-déménageur, à titre gracieux. 

Henri, le chauffeur, aurait eu droit à un certificat 

pour "incapacité notoire". Il n'excellait qu'en une 

chose : l'art de se défiler quand il s'agissait de travailler. 

Dès que la maison fut hors de vue, il arrêta le camion et 

me dit : 

ð Prends le volant, je suis fatigué. 

Et descendant de son siège, il alla se percher sur le 

meuble le plus confortable qu'il put trouver et 

s'endormit. Je pris donc le volant. 

A Caen, il me déclara : 

ð Commence à décharger, il faut que j'aille faire 

signer des papiers. 

Quand il revint, tout se trouvait déjà à l'intérieur de la 

maison, sauf les meubles trop lourds pour un seul 



179/381 

homme. Disparaissant de nouveau, il revint en 

compagnie du jardinier qui m'aida à les porter dans la 

maison. Il nous "dirigea", afin que nous n'abîmions pas 

les murs. Une fois le travail terminé, je remontai au 

volant. Henri, sans réfléchir, s'assit à côté de moi. Alors 

je pris la direction de la gare que j'avais remarquée en 

chemin. Là, je m'arrêtai, attrapai mes deux valises et 

déclarai à Henri : 

ð Maintenant, c'est toi qui vas conduire. 

Sur ce, je descendis du camion et entrai dans la gare. 

Un train partait pour Cherbourg, vingt minutes plus 

tard. J'achetai un billet ainsi que quelques vivres, et 

montai dans le wagon juste avant le départ. Arrivé en 

gare de Cherbourg, je laissai mes valises à la consigne 

et errai sur le Quai de l'Entrepôt, à la recherche d'un 

gîte. Je le trouvai enfin dans une pension pour marins. 

J'y louai une chambre très modeste que je payai 

d'avance et allai rechercher mes bagages. Puis, étant 

fatigué, je me couchai et m'endormis. 

Le lendemain matin, je me mêlai aux autres marins 

qui attendaient un embarquement. Par chance, je pus, 

au cours des jours suivants, visiter les salles des 

machines de navires amarrés dans le Port. Pendant la 

semaine, je hantai les Agences Maritimes dans l'espoir 

d'y trouver un travail qui me conduirait outre-

Atlantique. Les Agents regardaient mes papiers, 
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examinaient mon Livret de Débarquement et 

demandaient : 

ð Alors, vous avez dépensé tout votre argent en 

vacances ? Et vous voulez faire l'aller simple ? Bien, 

nous prenons note et nous vous préviendrons, le cas 

échéant. 

Je me mêlai de plus en plus aux marins, apprenant leur 

vocabulaire, étudiant leurs personnalités. Et je me 

rendis surtout compte que moins on en disait, plus on 

écoutait, et plus on passait pour un homme intelligent. 

Enfin, dix jours plus tard, je fus convoqué à une 

Agence Maritime. Un petit homme trapu était assis près 

de l'Agent. 

ð Seriez-vous disposé à partir ce soir, si besoin 

était ? me demanda-t-il.  

ð Je peux partir tout de suite, monsieur, répondis-je. 

Le petit homme me considérait avec attention. Puis il 

lança un flot de questions que j'eus du mal à 

comprendre, à cause de son accent. L'Agent traduisit : 

ð Le Chef ici présent est Ecossais, son Troisième 

Mécanicien est tombé malade, il a dû être transporté à 

l'hôpital. Il veut que vous montiez immédiatement à 

bord avec lui. 

Non sans peine, je parvins à comprendre le reste du 

discours de l'Ecossais et je pus répondre à ses questions 

de façon satisfaisante. 

ð Prenez vos valises et embarquez, me dit-il enfin. 
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De retour à la pension, je payai rapidement ma note, 

empoignai mes valises et pris un taxi jusqu'au navire. 

C'était un vieux rafiot, délabré, couvert de rouille, qui 

aurait eu grand besoin d'une couche de peinture et qui 

me parut bien petit pour traverser l'Atlantique. 

ð Ouais, me dit un homme qui se trouvait sur le 

quai, il est plus tout jeune à ce que vous pouvez voir et 

quand la mer est grosse, y vous secoue à vous faire 

cracher les boyaux ! 

Je grimpai vivement la passerelle, laissai mes valises 

près de la cuisine et descendis l'échelle de fer menant à 

la salle des machines où le Chef Mac attendait. Il me 

posa des questions sur les machines et parut satisfait de 

mes réponses. 

ð O.K., mon gars, conclut-il, on va signer 

l'engagement. Le Steward va vous montrer votre 

cabine. 

Nous revînmes à l'Agence Maritime pour "signer 

l'Engagement", et remontâmes à bord. 

ð Vous commencez tout de suite, mon gars, dit 

Mac. Et c'est ainsi que pour la première fois de 

l'Histoire, sans doute, un Lama tibétain, qui se faisait 

passer pour Américain, s'embarqua comme mécanicien. 

Les premières huit heures de travail, pendant lesquelles 

le navire resta à l'amarre, furent pour moi une 

bénédiction. Mes nombreuses lectures se complétaient 
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à présent d'une expérience pratique et je me sentais 

capable de mener ma tâche à bien. 

Au milieu du tintement des cloches et du sifflement 

bruyant de la vapeur, les pistons d'acier brillant 

s'élevaient et s'abaissaient. Les roues se mirent à 

tourner de plus en plus vite, le navire s'éveilla. Il y 

flottait une odeur d'huile chaude et de vapeur. C'était 

pour moi une atmosphère étrange, aussi étrange 

qu'aurait paru la vie d'un Lama au Chef Mac, qui se 

tenait maintenant debout, impassible, la pipe entre les 

dents, une main légèrement posée sur un volant d'acier 

étincelant. 

La cloche sonna de nouveau et le cadran du 

télégraphe indiqua "demi-arrière", Mac lui jeta un 

regard rapide, tourna la roue et donna une chiquenaude 

à un levier. Le grondement de la machine s'accentua et 

toute la coque se mit à trembler. "Stop !" dit l'aiguille 

du cadran, ordre bientôt suivi par : "demi-avant !" Mac 

avait eu à peine le temps de tourner sa roue, que la 

cloche retentissait de nouveau pour "en avant toute !" 

Le navire s'ébranla doucement, Mac s'approcha de moi. 

ð Ah, mon gars, me dit-il, vous avez fait vos huit 

heures. Filez à présent, et réclamez en passant mon 

cacao au Steward. 

Du cacao ! Cela me rappela que je n'avais pas mangé 

depuis plus de douze heures. Je grimpai vivement les 

échelles de fer et atteignis le pont, à l'air libre. L'écume 
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se brisait sur la proue et le navire se mit à tanguer 

quelque peu en gagnant la haute mer. Derrière moi, les 

lumières de la côte française s'estompaient dans la nuit. 

Une voix coupante me rappela à la réalité. 

ð Qui êtes-vous, mon ami ? 

Je me retournai : le Second se trouvait à mes côtés. 

ð Troisième Mécanicien, monsieur, répondis-je. 

ð Alors pourquoi n'êtes-vous pas en uniforme ? 

ð Je suis mécanicien à titre temporaire, monsieur, 

j'ai embarqué à Cherbourg et pris mes fonctions 

immédiatement. 

ð Hum ! fit le Second. Mettez-vous tout de suite en 

uniforme, je veux qu'il y ait de la discipline à bord. 

Ce disant, il s'éloigna comme s'il eût été Second sur 

un des vaisseaux de la Reine d'Angleterre et non sur un 

vieux rafiot crasseux et rouillé. 

Arrivé à la porte de la cuisine, je transmis l'ordre du 

Chef Mac. 

ð C'est vous le nouveau Troisième ? demanda une 

voix derrière moi. 

Je me retournai et aperçus le Mécanicien en Second. 

ð Oui, monsieur, répondis-je. Je vais aller me 

mettre en uniforme et puis je voudrais manger quelque 

chose. 

Il inclina la tête : 

ð Je vais vous accompagner. Le Second vient de se 

plaindre que vous n'étiez pas en uniforme. Il vous 
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prenait pour un passager clandestin. Je lui ai dit que 

vous veniez d'embarquer et que vous aviez pris votre 

service immédiatement. 

Il fit quelques pas avec moi, et désigna ma cabine qui 

faisait face à la sienne : 

ð Appelez-moi quand vous serez prêt, me dit-il, 

nous dînerons ensemble. 

Il fallut retoucher les uniformes pour les mettre à ma 

taille. Et vêtu à présent en Officier de la Marine 

Marchande, je me demandais ce que mon Guide le 

Lama Mingyar Dondup dirait s'il pouvait me voir. Je 

me mis à rire en pensant à la sensation que je ferais à 

Lhassa si j'apparaissais dans cette tenue. J'appelai le 

Mécanicien en Second et nous allâmes ensemble au 

Mess des Officiers pour dîner. Le Capitaine, déjà à 

table, nous jeta un regard réprobateur de dessous ses 

sourcils broussailleux. 

ð Pouah ! s'exclama le Mécanicien en Second, 

lorsqu'on lui apporta le premier plat, encore cette pâtée 

à cochons ! ne change-t-on jamais le menu ici ? 

ð Monsieur ! (La voix du Capitaine nous fit 

sursauter.) Monsieur, vous vous plaignez tout le temps. 

Changez donc de bateau quand nous arriverons à New 

York. 

Quelqu'un gloussa, mais ce gloussement se 

transforma en une toux embarrassée, lorsque le 

Capitaine jeta un regard courroucé dans sa direction. Le 
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repas se termina en silence jusqu'à la sortie du 

Capitaine, qui avait achevé avant nous. 

ð Foutu bateau ! dit l'un des officiers. Le vieux était 

Jimmy-The-One (Second) dans la Marine Britannique 

pendant la guerre. Il naviguait sur un cargo et il n'arrive 

pas à l'oublier. 

ð Ah, v's'êtes tous cinglés, toujours à rouspéter, dit 

une autre voix, dans le plus pur argot américain. 

ð Non, me murmura le Second, ce n'est pas un 

Américain, c'est un Porto-Ricain qui va trop souvent au 

cinéma. 

J'étais las et je sortis sur le pont avant d'aller me 

coucher. Sous le vent, les hommes jetaient les cendres 

brûlantes à la mer et se débarrassaient de tous les 

détritus qu'accumule un navire pendant son séjour dans 

un port. Le navire ballottait un peu et je regagnai ma 

cabine. Les murs y étaient tapissés de photographies de 

pin up, que j'arrachai et jetai dans la corbeille à papiers. 

Tandis que je me déshabillais et me laissais tomber sur 

ma couchette, je songeai que je serais capable 

d'accomplir ma tâche de façon satisfaisante. 

ð Debout ! hurla une voix et une main ouvrit la 

porte et tourna le commutateur. 

"Déjà ?" me dis-je. Il me semblait que je venais tout 

juste de m'endormir. Je jetai un coup d'oeil à ma montre 

et me levai. Après m'être lavé et habillé, j'allai 

déjeuner. Le Mess était désert, je mangeai seul et 
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rapidement. Jetant un coup d'oeil aux premières lueurs 

de l'aube, je me hâtai de descendre l'échelle d'acier 

menant à la salle des machines. 

ð Vous êtes ponctuel, me dit le Second, ça me plaît. 

Rien à signaler sauf qu'il y a deux graisseurs dans le 

tunnel. Eh bien, je m'en vais, ajouta-t-il en bâillant 

copieusement. 

Les machines continuaient à tourner à un rythme 

régulier et monotone et chaque révolution nous 

rapprochait de New York. Dans la chaufferie, les 

"gueules noires" veillaient sur le feu, l'attisant à coups 

de ringard et gardant le volant de vapeur juste à la 

limite de la ligne rouge. Du tunnel abritant l'arbre de 

l'hélice émergèrent deux hommes couverts de sueur et 

de suie. Le sort m'était favorable, car les températures 

des coussinets étaient normales, il n'y avait rien à 

signaler. On me passa des papiers crasseux : 

consommation de charbon, pourcentage de CO2, et 

autres renseignements. Je les signai, m'assis et 

consignai dans le journal de bord les détails de ma 

veille. 

ð Comment ça marche, Mister ? me demanda Mac, 

qui venait de descendre l'escalier des cabines. 

ð Ça va, répondis-je, tout est normal. 

ð Bien, dit Mac. C'est ce... de Capitaine que je 

voudrais pouvoir rendre normal. Il dit que nous avons 

brûlé trop de charbon pendant le dernier voyage. 
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Qu'est-ce qu'il faut que je fasse ? Lui dire de prendre les 

rames ? 

Il soupira, mit ses verres à monture d'acier, lut le 

journal et le signa. 

Le navire continuait sa route à travers l'Atlantique 

rebelle. Les jours se suivaient, mornes et toujours 

semblables. Ce n'était pas un navire de plaisance. Les 

Officiers de Pont méprisaient les Officiers 

Mécaniciens. Le Capitaine était un homme morose qui 

s'imaginait commander un transatlantique au lieu d'un 

cargo délabré et poussif. Le temps lui-même était 

mauvais. Une nuit où je ne pouvais dormir tant le 

bâtiment tanguait et roulait, je montai sur le pont. Le 

vent hurlait à travers le gréement, lugubre comme un 

chant funèbre, et j'évoquais le soir où, sur le toit du 

Chakpori en compagnie du Lama Mingyar Dondup et 

de Jigme, j'avais entrepris ce grand voyage dans l'astral. 

A l'abri du vent, au milieu du navire, une silhouette 

solitaire s'agrippait désespérément au parapet, en proie 

à de terribles nausées qui lui "arrachaient le coeur", 

comme il le dit plus tard lui-même. J'étais cuirassé 

contre le mal de mer ; cela m'amusait de voir des 

marins chevronnés en être victimes. La lumière de 

l'habitacle du pont jetait une très faible lueur. La cabine 

du Capitaine était plongée dans l'obscurité. L'écume se 

ruait à l'assaut de la proue et balayait le pont jusqu'où je 

me trouvais, à l'arrière du navire, qui roulait et 
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ballottait, comme une bête folle ; ses mâts dessinaient 

dans le ciel des arcs de cercle démentiels. Au loin, un 

paquebot, étincelant de lumière, s'avançait dans notre 

direction, vrillant d'un mouvement qui devait être fort 

désagréable pour ses passagers. Avec le vent arrière, il 

filait bien et son énorme superstructure faisait office de 

voile. "Il sera bientôt arrivé à Southampton", songeai-je 

en tournant les talons pour redescendre. 

Au plus fort de la tempête, l'une des prises des pompes 

de cale fut bloquée par un objet que le violent roulis du 

navire avait délogé. Je dus descendre dans la cale et 

surveiller les hommes qui s'efforçaient de rétablir la 

circulation de l'eau. Le bruit était effroyable. L'arbre de 

l'hélice vibrait parce que celle-ci tournoyait follement 

lorsque la poupe s'élevait dans l'air, ou trépidait lorsque 

la poupe plongeait dans l'eau, avant de rebondir sur la 

crête de la vague suivante. 

Dans la cale, les hommes de pont s'escrimaient 

fébrilement à immobiliser une lourde caisse d'outils qui 

s'était désarrimée. Il me parut étrange qu'une 

atmosphère d'hostilité régnât sur ce navire ; nous 

accomplissions tous notre tâche de notre mieux. Quelle 

importance cela avait-il qu'un homme travaillât au 

milieu des mécaniques dans les entrailles du navire, 

pendant qu'un autre se promenait sur le pont ou se 

postait sur la Passerelle pour regarder l'eau glisser le 

long de la coque ? 
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Le travail ? Il n'en manquait pas ici. Il fallait réparer 

les pompes, recharger les boîtes à étoupe, inspecter et 

vérifier les bagues de presse-étoupe ainsi que les 

cordages des treuils, en prévision de l'arrivée à New 

York. 

Le Chef, Mac, était un bon travailleur et un homme 

juste. Il aimait ses machines comme une mère aime son 

premier-né. Un après-midi, j'étais assis sur un 

caillebotis, attendant de prendre le quart. De légers 

nuages, annonciateurs de tempête, traversaient le ciel et 

il y avait de la pluie dans l'air. Je lisais, assis à l'abri 

d'un ventilateur. Soudain, une lourde main s'abattit sur 

mon épaule et une voix sonore, à l'accent écossais, 

s'exclama : 

ð Ah mon gars, je me demandais ce que vous 

faisiez pendant vos heures de loisir. Qu'est-ce que vous 

lisez ? Des histoires de cow-boys ? Des gaudrioles ? 

En souriant, je lui passai le livre. 

ð Les moteurs de navire, lui dis-je. Ça m'intéresse 

davantage que les histoires de cow-boys... ou les 

gaudrioles ! 

Il poussa un grognement approbateur et après avoir 

jeté un coup d'oeil sur le manuel, il me le rendit : 

ð C'est bien, mon garçon. On fera un mécanicien de 

vous et vous finirez par être Chef, si vous continuez 

comme ça. (Enfonçant sa vieille pipe dans sa bouche, il 
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m'adressa un signe de tête amical et ajouta :) Vous 

pouvez prendre le quart, à présent, mon garçon. 

C'était le branle-bas. 

ð Le Capitaine passe l'inspection, me murmura le 

Mécanicien en Second. Il est fou, il se croit sur un 

paquebot, il inspecte le bâtiment de fond en comble, 

cabines et tout le reste, à chaque traversée. 

J'étais debout près de ma couchette lorsque le 

Capitaine entra, suivi par le Second et par le 

Commissaire. 

ð Hum, murmura le Grand Homme en jetant autour 

de lui un regard dédaigneux. Pas de pin up aux murs ? 

Je croyais que tous les Américains s'intéressaient aux 

jambes des femmes ! (Ses yeux se posèrent sur mes 

livres.) Est-ce qu'il y a un roman sous cette couverture 

austère ? demanda-t-il.  

Silencieusement, j'ouvris tous les manuels au hasard. 

Le Capitaine passa un doigt çà et là, sur une barre, sous 

la couchette, sur le haut de la porte. Il considéra un 

instant son index demeuré propre et, visiblement déçu, 

hocha la tête et sortit. Le Second eut un sourire 

entendu : 

ð Vous l'avez eu, cette fois, ce fouineur de... ! 

Une atmosphère d'attente régnait à bord. Les 

hommes se mettaient sur leur trente et un et discutaient 

de la meilleure manière d'éviter les frais de douane. Ils 

parlaient de leur famille, de leurs petites amies. Les 
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langues se déliaient, les conversations prenaient un ton 

plus libre. Bientôt tous ces hommes retrouveraient des 

parents, des êtres chers. Moi seul, je ne savais où aller, 

personne ne m'attendait. Moi seul, je débarquais à New 

York comme un étranger, que nul ne connaît, que nul 

n'apprécie. 

Dressées contre le ciel, les hautes tours de Manhattan 

que la pluie avait lavées, étincelaient sous le soleil. Çà 

et là, une fenêtre en reflétait les rayons auxquels elle 

donnait une teinte vieil or. La statue de la Liberté, qui, 

je le remarquai, tournait le dos à l'Amérique, avait surgi 

devant nous. "Demi-vitesse avant !" dit la sonnerie du 

télégraphe. Le navire ralentit et la petite vague, à 

l'étrave, s'effaça tandis que notre vitesse tombait. 

"Stop !" dit le télégraphe au moment où nous 

accostions. Les cordes furent lancées et attrapées et, de 

nouveau, le bâtiment fut amarré à un quai. "Arrêtez les 

machines", ordonna le télégraphe. Avec des sifflements 

plaintifs, la vapeur mourut dans les conduits. Les 

gigantesques tiges de piston s'immobilisèrent et le 

navire se balança doucement au bout de ses amarres, à 

peine secoué par le sillage des autres bateaux. Nous 

étions occupés à tourner des valves, à mettre en marche 

la machinerie auxiliaire, les treuils et les palans. 

Sur le pont, les hommes s'affairaient, ils faisaient 

sauter les coins des panneaux de descente, ils ôtaient les 

bâches, ils ouvraient les cales. Les Agents de Bord 
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embarquèrent, suivis par les déchargeurs. Bientôt le 

navire ressembla à une maison de fous, où partout des 

voix rauques hurlaient des ordres. On entendait le tuf-

tuf et le grincement des grues. Un piétinement 

ininterrompu résonnait lourdement. Le Représentant du 

Service de Santé examina les papiers de l'équipage. Des 

policiers arrivèrent à leur tour et emmenèrent un 

passager clandestin dont nous autres, Mécaniciens, 

ignorions l'existence. Le malheureux partit, menottes 

aux mains, escorté par deux agents robustes, à l'air peu 

commode, qui l'entraînèrent jusqu'à une voiture de 

Police où ils le poussèrent sans douceur. 

Nous fîmes la queue pour toucher notre argent, 

signâmes un reçu et on nous remit nos Livrets de 

Débarquement. Le Chef Mac avait écrit sur le mien : 

"Très consciencieux dans son travail et compétent dans 

tous les domaines. Serai toujours heureux de le 

reprendre comme compagnon de bord." "Quel 

dommage, me dis-je, que je doive faire une croix sur 

tout cela !"  

Je retournai à ma cabine, la mis en ordre, pliai les 

couvertures et les rangeai. Puis, j'emballai mes livres et 

mes affaires personnelles dans mes deux valises et 

m'habillai en civil. Jetant un dernier regard en arrière, je 

sortis, fermant la porte derrière moi. 

ð Vous êtes bien décidé à partir ? me demanda le 

Chef Mac. Vous êtes un bon compagnon de bord et je 
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serais heureux de vous donner le poste de Second 

Mécanicien au prochain voyage. 

ð Non, Chef, lui répondis-je. Je veux voir du pays et 

acquérir un peu plus d'expérience. 

ð L'expérience est une chose magnifique. Bonne 

chance, mon gars ! 

Je descendis la passerelle, mes valises à la main. Et 

je m'éloignai des navires à l'amarre. Une autre vie 

s'offrait à moi. Mais comme je haïssais ces 

pérégrinations incessantes, cette existence incertaine où 

je n'avais pas un ami ! 

ð Où êtes-vous né ? interrogea le Douanier. 

ð A Pasadena, répondis-je, me rappelant les papiers 

que je tenais à la main. 

ð Qu'avez-vous à déclarer ? 

ð Rien, dis-je. 

Il me jeta un regard perçant. 

ð O.K., ouvrez ça, aboya-t-il.  

Je mis mes valises devant lui et les ouvris. Il les 

fouilla avec zèle, en sortit tous les objets, examina les 

doublures. 

ð Remballez, ordonna-t-il et il me planta là. 

Je repris mes valises et sortis du bureau. Dehors, au 

milieu des frénétiques rugissements de la circulation, je 

m'arrêtai un instant pour recouvrer à la fois mes esprits 

et mon souffle. 
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ð Qu'est-ce qu'y vous prend, mon vieux ? On est à 

New York ici ! dit derrière moi une voix vulgaire. 

Je me retournai et vis qu'un policier me regardait 

d'un air furieux. 

ð Est-il interdit de s'arrêter ? demandai-je. 

ð Circulez, circulez ! rugit-il.  

Lentement, je repris mes valises et continuai mon 

chemin, admirant les gratte-ciel de Manhattan, 

montagnes de métal, qui sont l'oeuvre de l'homme. 

Jamais je ne m'étais senti plus isolé ; je me sentais 

complètement étranger à cette partie du monde. 

Derrière moi, le flic criait à quelque autre malheureux : 

"On fait pas ça à New York. Circulez !" Les gens 

semblaient harassés, énervés. Des véhicules motorisés 

passaient à folle allure. J'entendais sans cesse le 

grincement des pneus, je sentais l'odeur du caoutchouc 

brûlé. 

J'avançais toujours. Enfin, j'aperçus devant moi une 

enseigne : "Hôtel des Marins", et j'entrai en éprouvant 

un sentiment de soulagement. "Signez", me dit une voix 

froide et impersonnelle. Je remplis soigneusement le 

formulaire qu'on m'avait jeté sur le comptoir et le rendis 

avec un remerciement. "Ne me remerciez pas, dit la 

voix. Je ne vous ai pas rendu un service, je fais mon 

travail." Je restai là à attendre. "Eh bien quoi ? dit la 

voix. Chambre 303, c'est écrit sur le formulaire et sur le 

disque attaché à la clef." 
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Je tournai les talons. A quoi bon discuter avec un 

robot ? Je m'approchai d'un homme, un marin de toute 

évidence qui, assis sur une chaise, feuilletait un 

magazine. 

ð Jenny ne nous a pas à la bonne, nous autres, dit-il 

avant que je n'aie pu ouvrir la bouche. Quel est le 

numéro de votre chambre ? 

ð Le 303, répondis-je d'un ton penaud. C'est la 

première fois que je viens ici. 

ð Au troisième étage, dit-il. Ça doit être la troisième 

chambre à tribord. 

Je le remerciai et me dirigeai vers une porte marquée 

"Ascenseur". 

ð Appuyez sur le bouton, me dit le marin. 

J'obéis. Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit 

et un liftier noir me fit signe d'entrer 

ð Quel numéro ? 

ð 303, répondis-je. 

Il appuya sur un bouton, la petite cabine s'éleva 

rapidement et s'arrêta bientôt. "Troisième", dit le jeune 

Noir en ouvrant la porte. Celle-ci se referma derrière 

moi. J'étais seul de nouveau. 

Je regardai le disque attaché à la clef pour vérifier 

encore une fois le numéro, puis je cherchai la porte de 

ma chambre. Oui, c'était bien ça : la troisième porte à 

droite de l'ascenseur avait le numéro 303. J'insérai la 

clef dans la serrure. La porte s'ouvrit et j'entrai dans la 



196/381 

chambre qui n'était guère plus spacieuse qu'une cabine 

de bateau. Dès que j'en eus refermé la porte, j'aperçus 

un exemplaire du Règlement. Je le lus attentivement et 

vis que je ne pouvais pas rester plus de vingt-quatre 

heures, à moins que je ne doive rembarquer, auquel cas 

le séjour autorisé était de quarante-huit heures au 

maximum. Vingt-quatre heures ! Ainsi, là non plus, je 

ne pourrais pas trouver la paix. Je posai mes valises, me 

brossai, et descendis chercher des vivres et un journal 

afin de voir si une annonce offrirait un travail qui fût de 

ma compétence. 

 

CHAPITRE SIX  

New York me parut une ville hostile. Les gens que je 

tentais d'arrêter au passage pour leur demander mon 

chemin m'adressaient un regard affolé et s'éloignaient 

rapidement. Après une nuit de sommeil, je déjeunai et 

pris un autobus pour le Bronx. D'après les journaux, 

j'avais eu l'impression que je trouverais là un logement 

meilleur marché. Près de Bronx Park, je descendis et 

suivis la rue dans l'espoir d'y découvrir une pancarte 

"chambre à louer". Une voiture surgit entre deux 

camions de livraison, obliqua du mauvais côté de la 

rue, monta sur le trottoir et me heurta au côté gauche. 

Une fois de plus, j'entendis craquer mes os. Au moment 
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où je glissais sur le trottoir et avant que l'oubli 

miséricordieux ne m'engloutit, je vis un homme saisir 

mes deux valises et s'enfuir. 

L'air s'emplit de sons mélodieux. Après des années 

d'épreuves, je me sentais heureux, à l'aise. 

ð Ah, s'exclama la voix du Lama Mingyar Dondup, 

ainsi, te revoilà ? 

J'ouvris les yeux et je le vis qui, debout, me souriait ; 

mais ses yeux rayonnaient de compassion. 

ð La vie sur Terre est dure et amère et tu as connu 

des épreuves qui sont heureusement épargnées à la 

plupart des gens. Ce n'est qu'un interlude, Lobsang, un 

interlude désagréable. Après la longue nuit viendra le 

réveil, le jour parfait où tu n'auras plus besoin de 

retourner sur Terre ni sur aucun des mondes inférieurs. 

Je poussai un soupir. Je me sentais bien dans cet 

endroit dont le charme ne faisait que mettre en relief la 

dureté et l'injustice de la vie terrestre. 

ð Toi, Lobsang, reprit mon Guide, tu vis ta dernière 

existence sur la Terre. Tu paies tout ton Karma et tu 

accomplis aussi une tâche capitale, une tâche à laquelle 

les puissances mauvaises s'efforcent de faire obstacle. 

Le Karma  
Le Karma ! Ce mot me rappela la leçon que j'avais 

apprise dans mon bien-aimé Lhassa, si loin désormais. 

Le tintement des petites clochettes d'argent s'était tu, 

les trompettes ne résonnaient plus, claires et fortes, 
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dans l'air frais et raréfié de la vallée de Lhassa. Autour 

de moi régnait un silence insolite, un silence qui 

n'aurait pas dû être. Je sortis de ma rêverie au moment 

où les moines, dans le temple, entonnaient d'une voix 

profonde la Litanie des Morts. Des Morts ? Oui ! Bien 

sûr, la Litanie pour le vieux moine qui venait de 

trépasser après une vie de souffrances, de services 

rendus aux autres sans que personne parût lui en savoir 

gré. 

"Quel Karma terrible il devait avoir, me dis-je. Quel 

être méchant il avait dû être dans sa vie précédente pour 

mériter pareil châtiment." 

ð Lobsang ! 

La voix résonna derrière moi comme un roulement 

de tonnerre dans le lointain. Mais les coups qui 

pleuvaient sur moi n'étaient pas si lointains, 

malheureusement. 

ð Lobsang ! Tu rêvasses, tu manques de respect à 

l'égard de notre Frère disparu, tiens, prends ça et ça ! 

Soudain, coups et insultes cessèrent comme par 

enchantement. Tournant mon visage angoissé, je levai 

les yeux vers la silhouette gigantesque qui me dominait 

de toute sa hauteur, tenant encore une trique à la main. 

ð Maître de Discipline, dit une voix bien-aimée, 

voilà un châtiment bien brutal pour un si petit garçon. 

Qu'a-t-il donc fait pour le mériter ? A-t-il souillé le 
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Temple ? A-t-il manqué de respect envers les Formes 

Dorées ? Parle, explique ta cruauté. 

ð Seigneur Mingyar Dondup, geignit le Maître de 

Discipline, ce garçon rêvait tout éveillé alors qu'il aurait 

dû écouter la Litanie avec ses camarades. 

Le Lama Mingyar Dondup, qui était lui aussi un 

homme de haute taille, leva sur l'homme de Kham, un 

géant de deux mètres dix (7 pieds), un regard attristé. Il 

dit d'un ton ferme : 

ð Tu peux disposer, Maître de Discipline, je vais 

m'occuper de lui moi-même. 

Le Maître de Discipline s'inclina respectueusement et 

s'éloigna ; mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, se 

tourna vers moi : 

ð Maintenant, Lobsang, allons dans ma chambre où 

tu pourras m'énoncer la liste de tes nombreux péchés si 

sévèrement punis. 

Ce disant, il se pencha doucement et me releva. Au 

cours de ma brève existence, personne d'autre que mon 

Guide ne m'avait témoigné de la bienveillance et j'eus 

du mal à retenir des larmes de gratitude et de tendresse. 

Le Lama se détourna et prit d'un pas lent le long 

couloir désert. Je le suivis humblement, mais 

joyeusement, sachant que ce grand personnage ne se 

montrerait jamais injuste envers moi. 

A l'entrée de sa chambre, il s'arrêta, se tourna vers 

moi et me posa une main sur l'épaule : 
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ð Viens, Lobsang, tu n'as commis aucun crime, 

viens, et raconte-moi tes ennuis. (Ce disant, il me 

poussa devant lui et me fit signe de m'asseoir :) La 

nourriture, Lobsang, la nourriture, voilà à quoi tu 

songes aussi. Nous allons nous restaurer et boire du thé 

tout en parlant. 

Il agita une sonnette d'argent et un domestique entra. 

Nous gardâmes le silence jusqu'à ce que la collation fût 

servie. Je pensais à la promptitude avec laquelle mes 

peccadilles étaient décelées et punies presque avant 

d'avoir été commises. De nouveau, une voix me rappela 

à la réalité. 

ð Lobsang, tu rêves tout éveillé ! Il y a des 

friandises, Lobsang, des friandises devant toi, et tu ne 

les vois pas ! Cela m'étonne grandement de toi. 

La voix bienveillante et narquoise me tira de ma 

songerie et, presque machinalement, j'étendis la main 

vers l'un de ces gâteaux sucrés dont je faisais mes 

délices. Des gâteaux apportés des Indes lointaines pour 

le Dalaï Lama, mais auxquels, grâce à sa bonté, j'avais 

le droit de goûter. 

Pendant quelques moments encore, nous mangeâmes 

en silence ou plutôt, moi, je mangeai, tandis que le 

Lama me considérait en souriant. 

ð Eh bien, Lobsang, dit-il lorsque je lui parus enfin 

rassasié, de quoi s'agit-il  ? 
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ð Maître, répondis-je, je réfléchissais au terrible 

Karma du moine qui vient de mourir. Il a dû être un très 

mauvais homme au cours de ses précédentes existences. 

Pendant que je songeais à cela, j'ai oublié les 

cérémonies du temple et le Maître de Discipline m'a 

puni avant que je n'aie pu lui échapper. 

Il éclata de rire. 

ð Ainsi, Lobsang, tu essaierais d'échapper à ton 

Karma, si tu le pouvais ! 

Je le regardai mélancoliquement, sachant que rares 

étaient ceux qui pouvaient dépasser à la course les 

Maîtres de Discipline athlétiques, aux pieds rapides. 

ð Lobsang, cette question de Karma. Oh à quel 

point elle est mal comprise par certains même ici dans 

le Temple. Installe-toi confortablement, car je vais te 

parIer longuement sur ce sujet. 

Je m'agitai un peu et feignis de "m'installer 

confortablement". Mais j'aurais voulu être dehors, avec 

les autres, au lieu d'écouter une conférence, car même 

venant d'un homme tel que le Lama Mingyar Dondup, 

un discours est un discours, et un médicament, même 

s'il a bon goût, n'en est pas moins un médicament. 

ð Tu sais tout cela, Lobsang, ou tu devrais le savoir 

si tu as prêté attention aux paroles de tes professeurs (ce 

dont je doute !) mais je vais te rafraîchir la mémoire, 

car je crains que ton attention ne soit quelque peu 

défaillante. (Ce disant, il me décocha un regard perçant 
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et reprit :) Nous venons sur cette Terre comme à une 

école. Nous venons y apprendre une leçon. Au début, 

nous sommes dans la classe la plus basse, car nous ne 

savons rien et n'avons encore rien appris. A la fin de 

l'année, nous réussissons à nos examens ou nous 

échouons. Si nous avons réussi, alors en revenant de 

vacances, nous passons dans une classe supérieure. 

Dans le cas contraire, nous "redoublons". Si nous avons 

échoué sur un seul sujet, nous pouvons être admis à 

passer dans la classe supérieure où nous étudierons 

également le sujet qui nous a valu cet échec. 

C'était là un langage que j'étais à même de 

comprendre. Je savais ce que signifiait un examen, un 

échec, un passage dans une classe supérieure, où il 

fallait rivaliser avec des garçons plus âgés et en même 

temps étudier pendant des heures ð qui auraient dû 

être consacrées aux loisirs ð sous l'oeil de quelque 

Lama fossilisé, si vieux qu'il avait oublié sa propre 

enfance. 

Il y eut soudain un bruit formidable, et j'eus si peur 

que je faillis sauter en l'air. 

ð Ah ! Lobsang, nous avons obtenu une réaction, 

après tout, dit mon Guide et, tout en riant, il remit à sa 

place la cloche d'argent qu'il avait laissée tomber 

derrière moi. Je t'ai adressé plusieurs fois la parole, 

mais ton esprit vagabondait... 
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ð Pardonnez-moi, Vénérable Lama, répondis-je, je 

songeais à quel point vos explications étaient claires. 

Le Lama dissimula un sourire et poursuivit : 

ð Nous venons donc sur cette Terre comme des 

enfants vont à l'école. Si, au cours de notre vie, nous 

nous conduisons bien et apprenons la raison de notre 

venue, alors nous progressons et passons au stade 

supérieur. Si nous n'apprenons pas nos leçons, nous 

renaissons dans un corps et dans des conditions à peu 

près semblables. Admettons qu'un homme, dans une vie 

antérieure, se soit montré cruel à l'égard de son 

prochain, il lui faudra revenir sur Terre et s'efforcer de 

racheter ses fautes ; il lui faudra renaître et faire le bien. 

Parmi les grands philanthropes actuels, beaucoup furent 

jadis de grands criminels. Ainsi tourne la Roue de la 

Vie, apportant d'abord des richesses à l'un, puis la 

pauvreté à l'autre ; le mendiant d'aujourd'hui peut être 

le prince de demain et cela se continue d'existence en 

existence. 

ð Mais, Honorable Lama, fis-je remarquer, cela 

signifie-t-il que si un homme est aujourd'hui un 

mendiant unijambiste, il a coupé la jambe d'une autre 

personne dans une existence antérieure ? 

ð Non, Lobsang, cela signifie que cet homme doit 

connaître la pauvreté et subir la perte d'une jambe afin 

d'apprendre sa leçon. Lorsqu'il te faut étudier 

l'arithmétique, tu prends ton ardoise et ton boulier. Si tu 
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veux apprendre à sculpter, tu te munis d'un couteau et 

d'un morceau de bois. Tu t'armes des outils appropriés à 

la tâche. Il en est de même en ce qui concerne le type 

de corps que nous possédons ; le corps et les 

circonstances de notre vie sont appropriés à la tâche 

que nous devons accomplir. 

Je pensais au vieux moine qui était mort ; il s'était 

toujours plaint de son "mauvais Karma" et se 

demandait ce qu'il avait fait pour mériter une vie aussi 

dure. 

ð Ah ! oui, Lobsang, me dit mon Guide, qui avait lu 

mes pensées, les non-initiés se plaignent toujours de 

leur Karma. Ils ne se rendent pas compte qu'ils sont 

parfois les victimes des mauvaises actions des autres, et 

que, s'ils souffrent injustement dans cette vie, dans une 

autre, ils seront pleinement récompensés. Je te le 

répète, Lobsang, tu ne peux pas juger l'évolution d'un 

homme par sa situation sur la Terre, et tu ne peux pas le 

condamner parce qu'il semble en proie à des difficultés. 

D'ailleurs, il ne faut jamais porter condamnation car, à 

moins de connaître tous les faits, ce qui est impossible 

dans cette vie, ton jugement sera erroné. 

La voix des trompettes du Temple, résonnant à 

travers les halls et les corridors, nous interrompit pour 

nous appeler au service du soir. La voix des trompettes 

du Temple ? Ou était-ce un gong ? J'avais l'impression 

que le gong frappait dans ma tête et me secouait, me 
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ramenait à l'existence terrestre. Péniblement, j'ouvris 

les yeux. Mon lit était entouré d'un paravent ; il y avait, 

à proximité, un cylindre à oxygène. 

ð Il est réveillé, Docteur, dit une voix. 

Un piétinement, un frou-frou d'étoffe bien 

amidonnée. Un visage rougeaud m'apparut. 

ð Ah ! dit le médecin Américain, ainsi vous voilà 

ranimé. Vous en avez sûrement pris un coup ! 

Je le regardai avec des yeux vides d'expression. 

ð Mes valises ? demandai-je. Il ne leur est rien 

arrivé ? 

ð Si, un type a filé avec et la police ne peut pas le 

retrouver. 

Plus tard dans la journée, un policier vint à mon 

chevet pour me demander des renseignements. Mes 

valises avaient été volées. L'homme dont la voiture 

m'avait renversé et sérieusement blessé n'était pas 

assuré. C'était un Noir en chômage. J'avais de nouveau 

le bras gauche cassé, quatre côtes enfoncées et les deux 

pieds écrasés. 

ð Vous serez remis dans un mois, me dit le médecin 

d'un ton allègre. 

Mais j'attrapai une pneumonie double et restai neuf 

semaines à l'hôpital. Dès que je fus capable de me 

lever, on me présenta la note. 
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ð Nous avons trouvé deux cent soixante dollars 

dans votre portefeuille, nous serons forcés d'en prélever 

deux cent cinquante pour votre séjour ici. 

Je posai sur l'homme un regard effaré. 

ð Mais je n'ai pas de travail ! je n'ai rien, dis-je. 

Comment pourrais-je vivre avec dix dollars ? 

Il haussa les épaules. 

ð Oh ! vous pouvez intenter un procès au Noir. 

Nous vous avons soigné, il faut nous payer. Votre 

histoire ne nous regarde en rien. Prenez-vous-en à 

l'homme qui en est responsable. 

D'un pas chancelant, je descendis l'escalier et sortis 

dans la rue. Je n'avais que dix dollars en poche. Pas un 

sou de plus. Pas de situation, pas de toit. Comment 

allais-je vivre, là était la question. Le portier fit un 

signe du pouce. "En haut de la rue, il y a un Bureau de 

Placement, allez les voir." Inclinant la tête en silence, je 

m'éloignai à la recherche de mon unique espoir. Dans 

une minable rue latérale, j'aperçus une pancarte sale : 

"Emplois." Monter jusqu'au troisième étage exigea un 

effort presque au-dessus de mes forces. A bout de 

souffle, je m'agrippai à la rampe jusqu'à ce que je me 

sentisse un peu mieux. "Peux-tu frotter les parquets, 

Gaillard ?" me demanda l'homme aux dents jaunâtres 

qui roulait un cigare déchiré entre ses lèvres épaisses et 

me regardait du haut en bas. "Je parie que tu sors tout 

juste du pénitencier ou de l'hôpital ?" Je lui racontai ce 
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qui m'était arrivé, comment j'avais perdu à la fois mes 

valises et mon argent. "Alors tu veux gagner des dollars 

en vitesse", conclut-il, en prenant une fiche qu'il 

remplit. Il me la tendit et me dit de me rendre à un hôtel 

au nom très connu, l'un des plus sélects ! Je partis, 

dépensant quelques précieux cents pour le trajet en 

autobus. 

ð Vingt dollars par semaine et un repas par jour, 

m'annonça le Chef du Personnel. 

Et pour "vingt dollars et un repas quotidien", je lavai 

des montagnes de vaisselle sale et nettoyai 

d'interminables escaliers pendant dix heures par jour. 

Vingt dollars par semaine, et un repas. La nourriture 

que l'on servait au personnel ne valait pas celle des 

clients. Elle était sévèrement contrôlée et réglementée. 

Mon salaire était si bas que je ne pouvais m'offrir le 

luxe d'une chambre. Je dormais dans les parcs et sous 

les portes et j'appris à fuir la nuit, avant que l'Agent-

Faisant-Sa-Ronde ne surgît, armé de son bâton et 

grommelant : "Circulez, circulez !" J'appris à 

rembourrer mes vêtements avec des journaux afin de 

me préserver des vents aigres qui, la nuit, balayaient les 

rues désertes de New York. Mon unique complet était 

usagé et taché et je n'avais qu'un seul jeu de sous-

vêtements. Pour les nettoyer, je m'enfermais dans les 

toilettes des hommes, me déshabillais, remettais mon 

pantalon et je lavais le linge dans une cuvette ; puis je 
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le faisais sécher sur les tuyaux de chauffage, car il 

m'était impossible de ressortir avant de les avoir 

récupérés. Les semelles de mes chaussures étaient 

trouées, je les bourrais de carton et cherchais dans les 

boîtes à ordures si un des clients de l'hôtel n'y avait pas 

jeté une paire en meilleur état. Mais bien des yeux 

aigus et des mains avides examinaient les "détritus de la 

clientèle" avant qu'ils ne m'arrivent. Je vivais et 

travaillais en ne faisant chaque jour qu'un seul repas, 

arrosé de beaucoup d'eau. Peu à peu, je parvins à 

m'acheter des sous-vêtements, un costume et des 

chaussures d'occasion. Et je mis cent dollars de côté. 

Un jour, j'entendis deux clients discuter près de 

l'office où je me tenais. Ils parIaient d'une annonce qui 

n'avait pas réussi à leur procurer le type d'homme qu'ils 

cherchaient. Je ralentis le rythme de mon travail. "Bien 

connaître l'Europe... Une bonne voix... des notions de 

radio." Quelque chose se déclencha en moi, je me 

précipitai vers la porte en m'exclamant : 

ð Moi, je remplis ces conditions-là ! 

Les hommes me regardèrent stupéfaits et éclatèrent 

de rire. Le Chef des Garçons et un aide-cuisinier se 

ruèrent sur moi, le visage crispé de fureur. 

ð Fiche le camp ! dit le Chef en me saisissant si 

violemment au collet que mon pauvre vieux veston se 

déchira du haut en bas. 



209/381 

Je me retournai et lui jetai à la figure les deux 

morceaux de vêtements. 

ð Vingt dollars par semaine ne vous donnent pas le 

droit de parler sur ce ton à un homme ! dis-je d'une 

voix farouche. 

L'un des deux hommes me regarda avec des yeux 

horrifiés. 

ð Vingt dollars par semaine, avez-vous dit ? 

ð Oui, monsieur, voilà ce qu'on me donne, plus un 

repas par jour. Je couche dans les jardins publics, la 

police me pourchasse, je suis venu dans ce "Pays de 

l'Avenir" et le lendemain de mon arrivée, un homme 

m'a renversé avec sa voiture, et tandis que je gisais sans 

connaissance, un Américain m'a volé toutes mes 

affaires. La preuve, monsieur ? Je vous en donnerai la 

preuve, vous pourrez vérifier mon histoire ! 

Le Chef d'Etage surgit, se tordant les mains, prêt à 

pleurer. Il nous fit entrer dans son bureau. Les autres 

s'assirent ; moi, je restai debout. Le plus âgé des deux 

hommes téléphona à l'hôpital, où après un certain 

temps, on confirma mon histoire dans tous ses détails. 

Le Chef d'Etage me mit un billet de vingt dollars dans 

la main. 

ð Achetez un nouveau veston "et filez !" me dit-il.  

Je repoussai le billet dans sa main flasque. 

ð Prenez-le, dis-je, vous en aurez plus besoin que 

moi. 
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Je me détournai pour partir, mais au moment où 

j'atteignais la porte, une main se tendit vers moi et une 

voix me dit : 

ð Arrêtez ! (Le plus âgé des deux inconnus me 

regardait droit dans les yeux :) Je crois que vous ferez 

notre affaire. Nous verrons. Venez demain à 

Schenectady, voici ma carte. (Et comme j'allais partir :) 

Attendez... voici cinquante dollars pour le déplacement. 

ð Monsieur, dis-je en refusant le billet qu'il m'offrait, 

j'irai là-bas par mes propres moyens. Je ne prendrai cet 

argent que lorsque vous serez certain que je fais votre 

affaire, car dans le cas contraire, il me serait impossible 

de vous le rendre. 

Sur ce, je quittai la pièce. Dans le Vestiaire du 

Personnel, je tirai de mon armoire mon maigre bagage 

et quittai l'hôtel. Je ne pouvais aller que dans le parc. 

Pas de toit. Personne à qui dire au revoir. Au cours de 

la nuit, une impitoyable pluie me trempa jusqu'aux os. 

Par chance, je parvins à garder au sec mon "nouveau 

costume" en m'asseyant dessus. 

Le lendemain matin, j'avalai une tasse de café et un 

sandwich et découvris que le moyen le moins coûteux 

d'aller de New York City à Schenectady était de 

prendre l'autobus. J'achetai un billet et m'assis dans le 

véhicule. Un passager avait laissé sur un des sièges un 

exemplaire du Morning Times, et je le lus pour 

m'empêcher de songer à mon avenir incertain. 
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L'autobus roulait, avalant les kilomètres. Dans l'après-

midi, j'arrivai à destination. Je me rendis aux bains 

publics, mis mes vêtements propres et ayant rectifié ma 

tenue dans toute la mesure possible, je sortis de 

l'établissement. 

Les deux hommes m'attendaient aux studios de 

radio-diffusion. Pendant plusieurs heures, ils me 

bombardèrent de questions. L'un après l'autre, ils 

sortaient, puis revenaient. Enfin, ils furent au courant 

de toute mon histoire. 

ð Vous dites que vous avez déposé des papiers chez 

un ami de Shanghaï ? dit l'aîné des deux hommes. Eh 

bien, nous allons vous embaucher à titre provisoire et 

nous câblerons à Shanghaï pour qu'on nous envoie vos 

papiers. Dès que nous les aurons vus, vous serez 

engagé de façon permanente. Cent dix dollars par 

semaine, nous discuterons de ce salaire plus tard, 

lorsque les papiers seront là. Faites-les venir à nos frais. 

L'autre prit la parole : 

ð Je crois qu'une avance lui rendrait rudement 

service, dit-il.  

ð Donnez-lui un mois de salaire d'avance, répondit 

le premier. Il commence à travailler après-demain. 

Ainsi débuta une période heureuse de ma vie. Le 

travail me plaisait et je donnais toute satisfaction. Mes 

papiers, ma vieille boule de cristal et quelques autres 

affaires finirent par arriver. Les deux hommes 
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vérifièrent le tout et m'accordèrent une augmentation de 

quinze dollars par semaine. Je pensais que la vie 

recommençait à me sourire. 

Au bout d'un certain temps, pendant lequel je mis de 

côté la plus grande partie de mon salaire, j'eus 

l'impression que je ne faisais aucun progrès, que je 

n'avançais pas dans la tâche qui m'avait été assignée 

dans la vie. L'aîné des deux hommes m'avait pris en 

affection, j'allai le voir, lui exposai le problème et lui 

dis que lorsqu'il m'aurait trouvé un remplaçant, je 

partirais. Je restai encore trois mois de plus. 

Parmi les papiers expédiés de Shanghaï se trouvait 

un passeport délivré par les autorités de la Concession 

Britannique. Aux temps lointains où les Britanniques 

m'avaient eu en sympathie, ils avaient fait appel à mes 

services. A présent... Eh bien, à présent, ils estiment 

que je n'ai plus rien à leur offrir. Je portai donc mon 

passeport et d'autres documents à l'Ambassade de 

Grande-Bretagne, à New York et, après pas mal de 

difficultés et une longue attente, je réussis à obtenir 

d'abord un visa, puis un permis de travail pour 

l'Angleterre. 

Enfin, on me trouva un successeur ; je demeurai 

encore deux semaines pour le mettre au courant, puis je 

partis. L'Amérique est peut-être unique en ceci qu'un 

homme débrouillard peut se rendre n'importe où, sans 

bourse délier. Je parcourus les journaux jusqu'à ce que 
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j'y lus, sous la rubrique "Transports", les lignes 

suivantes : 

 

"Californie, Seattle, Boston, New York. 

Essence gratuite, appeler 000 000 xxx Auto-Drive-

away." 

 

Des firmes américaines font livrer des voitures sur 

tout le continent. Bon nombre de conducteurs aiment 

voyager, et la méthode la plus simple et la moins 

onéreuse est de prendre contact avec une firme qui se 

charge de la livraison des voitures. Après avoir passé 

un simple examen de conduite, on reçoit des bons 

d'essence que l'on donne à certains postes situés sur la 

route. 

Je me rendis donc à l'Auto-Drive-away et dis que je 

voulais conduire une voiture à Seattle. 

ð C'est simple, tout simple, me répondit un homme 

à l'accent irlandais. Je cherche un bon chauffeur pour 

amener une Lincoln là-bas. Baladez-moi un peu, qu'on 

voit comment vous vous en tirez. 

Tandis que je roulais, il m'apprit pas mal de choses 

utiles. Il semblait m'avoir pris en sympathie et me dit 

soudain : 

ð J'ai reconnu votre voix, vous avez dû être 

Speaker. 

Je répondis que oui. 
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ð J'ai un poste à ondes courtes grâce auquel je garde 

le contact avec mon ancienne patrie, poursuivit-il. Il est 

détraqué, je n'arrive plus à prendre les ondes courtes. 

Les gens d'ici ne comprennent rien à ce genre de radio, 

et vous ? 

Je lui répondis que j'examinerais son poste et il 

m'invita à dîner chez lui, ce soir-là. Il me prêta même 

une voiture pour y aller. Sa femme, d'Irlande comme 

lui, était douée d'un charme rare, et lorsque je les 

quittai, j'éprouvais à l'égard de l'Irlande un amour qui 

n'a fait que croître lors de mon séjour en ce pays. 

Le poste de radio était un modèle anglais très connu, 

un remarquable Eddystone, dont la qualité est 

insurpassable. Le destin me fut favorable. L'Irlandais 

prit l'une des bobines et je vis comment il la tenait. 

ð Donnez-moi cela, lui dis-je, et une loupe si 

possible. (Il en avait une et un bref examen me montra 

qu'en saisissant maladroitement la bobine, il avait brisé 

le fil de l'une des fiches. Je le lui montrai.) Avez-vous 

un fer à souder et de la soudure ? lui demandai-je. 

Non, mais son voisin en avait, et il partit, pour 

revenir bientôt avec les objets en question. Quelques 

minutes me suffirent pour ressouder le fil et le poste se 

remit à fonctionner. Je vérifiai l'ajustage et quelques 

pièces et la radio marcha mieux encore. Bientôt, nous 

pûmes écouter une émission de la B.B.C., à Londres, 

Angleterre. 
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ð J'allais renvoyer ce poste en Angleterre pour le 

faire réparer, me dit l'Irlandais. A présent, je vais faire 

quelque chose pour vous. Le propriétaire de la Lincoln 

voulait que l'un de nos chauffeurs emmène la voiture à 

Seattle. C'est un homme riche ; je vais vous inscrire sur 

notre feuille d'émargement, afin que vous puissiez être 

payé. Nous vous donnerons quatre-vingts dollars et 

nous enverrons une note de cent vingt dollars à ce 

monsieur. D'accord ? 

D'accord ? Certes, j'étais d'accord ! 

Le matin du lundi suivant, je me mis en route. 

Pasadena était ma première étape. Je voulais m'assurer 

que le Mécanicien de Navire dont j'avais utilisé les 

papiers était vraiment dépourvu de famille. New York, 

Pittsburg, Columbus, Kansas, les kilomètres 

s'accumulaient. Je ne me pressais pas ; je m'accordais 

une semaine pour faire le voyage. La nuit, je dormais 

dans la grande voiture pour économiser des frais 

d'hôtel, m'arrêtant au bord de la route, là où je le jugeais 

bon. Bientôt, j'atteignis les contreforts des Rocheuses ; 

je jouissais de cet air pur, et plus la voiture grimpait, 

plus cet air me faisait du bien. Après être demeuré toute 

une journée en montagne, je pris la direction de 

Pasadena. Malgré de patientes recherches, je ne 

découvris aucun parent au Mécanicien. Il semblait avoir 

été un homme renfermé qui préférait sa propre 

compagnie à celle des autres. Je traversai le Yosemite 
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National Park, le Crater Lake National Park, Portland, 

et j'arrivai finalement à Seattle. Je conduisis la voiture 

au garage où elle fut soigneusement examinée, graissée 

et lavée. Puis le directeur du garage donna un coup de 

téléphone. 

ð Venez, me dit-il, le client veut que nous lui 

amenions la voiture à domicile. 

Je pris la Lincoln et le directeur monta dans une autre 

voiture, afin que nous ayons un moyen de transport 

pour le retour. Bientôt nous nous arrêtâmes dans la 

large aIlée centrale menant à une maison spacieuse ; 

trois hommes en sortirent. Le directeur s'adressa avec 

beaucoup de déférence à l'homme au visage glacé qui 

avait acheté la Lincoln. Les deux autres étaient des 

mécaniciens qui se mirent en devoir d'examiner la 

voiture de fond en comble. 

ð Elle a été conduite avec beaucoup de soin, déclara 

le plus âgé des deux mécaniciens, vous pouvez la 

prendre en toute confiance, monsieur. 

L'homme au visage glacé m'adressa un signe de tête 

condescendant. 

ð Venez dans mon bureau, me dit-il. Je vais vous 

donner une gratification de cent dollars, qui sera pour 

vous seul, parce que vous avez bien mené ma voiture. 

ð Fichtre ! me dit le directeur un peu plus tard. 

C'était rudement généreux de sa part, vous lui avez tapé 

dans l'oeil. 
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ð Je cherche un travail qui me ferait passer au 

Canada, lui dis-je. Pourriez-vous m'aider ? 

ð Eh bien, répondit le directeur, si vous voulez aller 

à Vancouver, je n'ai rien à vous offrir dans cette 

direction, mais je connais un homme qui veut une 

nouvelle De Soto. Il habite Oroville, juste à la frontière. 

Il ne lui plaît pas de faire tout ce trajet lui-même et il 

sera rudement content qu'on lui livre la voiture à 

domicile. Son crédit est bon. Je vais lui téléphoner. 

ð Bon sang, Hank, dit le directeur à son 

interlocuteur invisible, est-ce que tu as fini de 

marchander ? Oui ou non, veux-tu la De Soto ? (Il 

écouta un moment, puis interrompit :) Eh bien, c'est ce 

que je t'explique ; j'ai ici un gars qui va à Oroville, en 

route pour le Canada. Il a amené une Lincoln de New 

York, qu'en dis-tu, Hank ? (Hank continua à jacasser. 

Sa voix m'arrivait en un murmure confus. Le directeur 

poussa un soupir d'exaspération :) Eh bien, ce que t'es 

un type compliqué. Tu peux porter ton chèque à la 

banque, voilà vingt ans au moins que je te connais. J'ai 

pas peur que tu me fasses une entourloupette. (Il écouta 

encore un moment.) O.K., dit-il, je vais le faire. Ouais, 

j'ajouterai ça à la facture. (Il raccrocha et poussa un 

long sifflement :) Dites-moi, mister, est-ce que vous 

connaissez quelque chose aux femmes ? (Les femmes ? 

Pourquoi pensait-il que je les connaissais ? Qui les 

connaît ? Ce sont des énigmes, même à leurs propres 
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yeux ! Le directeur, voyant l'expression de mon visage, 

poursuivit :) Hank, là-bas, il est célibataire depuis 

quarante ans, je le sais. Et maintenant il demande que 

vous lui apportiez des vêtements de dame. Eh bien, eh 

bien, le vieux drôle se dévergonde. Je demanderai à ma 

bourgeoise ce qu'il faut envoyer. 

Quelques jours plus tard, je partais de Seattle dans 

une De Soto toute neuve et avec une cargaison de 

toilettes féminines. Mme la Directrice avait eu le bon 

sens de téléphoner à Hank pour lui demander des 

explications. De Seattle à Wenatchee, de Wenatchee à 

Oroville... Hank se montra satisfait. Je ne m'attardai pas 

et pris le chemin du Canada. Je restai quelques jours à 

Osoyoos. La chance me servit et je pus traverser le 

Canada, de Trail jusqu'à Ottawa, Montréal et Québec. 

Je n'entrerai pas dans les détails de cette randonnée, car 

elle fut si étrange qu'elle fera peut-être le sujet d'un 

autre livre. 

Québec est une belle ville, le seul ennui, c'est que 

dans certains quartiers, on est mal vu lorsqu'on ne parle 

pas français. Ma connaissance de cette langue fut tout 

juste suffisante pour me permettre de traverser la ville. 

J'errai sur les quais et, ayant réussi à obtenir une carte 

du Syndicat des Marins, je fus engagé comme homme 

de pont sur un navire. L'emploi était mal payé, mais il 

permettait de traverser l'Atlantique une fois de plus. Le 

bateau était un vieux rafiot crasseux. Le Capitaine et les 
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Officiers avaient depuis longtemps perdu tout 

enthousiasme pour la mer et pour leur bâtiment. On le 

nettoyait rarement. Je ne fus guère populaire, car je ne 

jouais pas et je ne parlais pas femmes. J'étais craint, car 

la mauvaise tête du bateau ayant tenté de me prouver sa 

supériorité, je le forçai bientôt à crier merci. Deux 

hommes de sa bande s'en tirèrent encore plus mal et je 

comparus devant le Capitaine qui me reprocha 

d'estropier les membres de son équipage. Il ne parut pas 

tenir compte du fait que je m'étais tout bonnement 

défendu ! A part ces incidents triviaux, le voyage se 

passa sans encombre et bientôt le navire entra 

lentement dans la Manche. 

J'étais au repos et me trouvais sur le pont lorsque 

nous franchîmes les Aiguilles et entrâmes dans le 

Solent, cette bande d'eau qui se trouve entre l'île de 

Wight et la terre ferme. Lentement, le bateau passa 

devant l'Hôpital Netley, avec son parc magnifique. A 

Woolston, nous croisâmes les ferries aux incessants va-

et-vient, et arrivâmes dans le port de Southampton. 

L'ancre plongea avec un "plouf" sonore, et la chaîne 

cliqueta à travers les écubiers. Le navire présenta 

l'avant au courant. Le télégraphe de la salle des 

machines se mit à résonner et la légère vibration du 

moteur s'arrêta. Les Autorités Portuaires montèrent à 

bord, examinèrent les papiers du navire et parcoururent 

le quartier de l'équipage. Le Médecin Sanitaire du Port 
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nous donna l'autorisation d'aborder lentement, et le 

navire amarra. En tant que membre de l'équipage, je 

restai à bord jusqu'à ce que le déchargement fût 

terminé, puis, ayant touché mon salaire, je pris mon 

maigre bagage et descendis à terre. 

ð Rien à déclarer ? demanda le Douanier. 

ð Rien du tout, répondis-je, en ouvrant ma valise 

sur un signe de lui. Il regarda mes quelques affaires, 

referma la valise et y porta une marque à la craie. 

ð Combien de temps resterez-vous ici ? interrogea-

t-il.  

ð Je veux vivre ici, répondis-je. 

Il examina mes Passeport, Visa et Permis de Travail. 

"O.K.", me dit-il en me désignant la porte. Je la 

franchis et me retournai pour jeter un dernier regard sur 

le navire que je venais de quitter. Une bourrade 

formidable faillit me renverser. Un autre Douanier, en 

retard sans doute pour prendre son service, remontait la 

rue en courant et m'avait si violemment heurté qu'il 

était tombé sur son séant. Il demeura là un moment, 

ahuri, et je m'approchai pour l'aider à se relever. 

Furieux, il voulut me frapper et je pris ma valise pour 

m'éloigner. 

ð Arrêtez ! hurla-t-il.  

ð Il peut partir, dit le fonctionnaire qui avait 

examiné ma valise. Il n'a rien et ses papiers sont en 

règle. 



221/381 

ð Je vais l'interroger moi-même ! cria l'autre, qui 

devait être son Supérieur. Deux autres Douaniers se 

tenaient auprès de moi et leurs visages exprimaient la 

consternation. L'un d'eux essaya d'intervenir, mais il 

reçut l'ordre de "la fermer". 

On me fit passer dans une salle où entra bientôt le 

Douanier irascible. Il examina ma vieille valise et en 

jeta le contenu au sol. Puis il en tâta la doublure et le 

fond. Dépité de n'y rien trouver, il exigea de voir mon 

Passeport. 

ð Ah ! s'exclama-t-il, vous avez un Visa et un 

Permis de Travail. Les services de New York n'ont pas 

le droit de les délivrer. C'est à nous de le faire, ici, en 

Angleterre, si nous le jugeons bon. 

Il exultait. D'un geste théâtral, il déchira mon 

Passeport en deux et le jeta dans la corbeille à papiers. 

Puis, mû par une impulsion, il ramassa les morceaux et 

les enfouit dans sa poche. Il sonna et deux hommes 

apparurent. 

ð Cet homme n'a pas de papiers ! dit-il. Il devra être 

déporté. Emmenez-le à la Cellule de Détention. 

ð Mais, Monsieur, protesta l'un des Douaniers, j'ai 

vu ses papiers, ils étaient en règle. 

ð Allez-vous discuter mes ordres ? rugit son 

Supérieur. Faites ce que je vous dis ! 
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Un des deux hommes me prit à regret par le bras. 

"Venez", me dit-il et je me retrouvai bientôt dans une 

cellule nue. 

ð Par Jupiter, mon vieux, me dit le Brillant Jeune 

Homme du ministère des Affaires étrangères, lorsqu'il 

vint me voir beaucoup, beaucoup plus tard dans ma 

cellule. Tout ça, c'est bien embêtant ! (Il f rotta son 

menton imberbe et soupira bruyamment.) Vous 

comprenez notre position, mon vieux, elle est tout 

simplement désespérée. Vous aviez certainement des 

papiers sinon les scribes de Québec ne vous auraient 

pas laissé embarquer. A présent, vous n'avez plus de 

papiers. Ils ont dû tomber à la mer. C.Q.F.D. Hein, mon 

vieux ? je veux dire... 

Je lui jetai un regard flamboyant. 

ð Mes papiers ont été délibérément détruits. J'exige 

qu'on me relâche et qu'on me laisse débarquer. 

ð Oui, oui, répondit le Brillant Jeune Homme, mais 

êtes-vous en mesure de le prouver ? Un petit oiseau m'a 

raconté exactement ce qui s'était passé. Il faut que nous 

soyons solidaires avec notre personnel en uniforme, 

sinon la presse nous sautera dessus. Loyauté et esprit de 

corps, etc. 

ð Ainsi, dis-je, vous savez la vérité, vous savez que 

mes papiers ont été détruits et pourtant vous, dans ce 

"Pays de la Liberté" tant vanté, vous refusez 

d'intervenir pour remédier à une injustice pareille ? 
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ð Mon cher ami, vous aviez simplement le 

Passeport d'un résident d'un Etat Annexe. Vous n'êtes 

pas, de naissance, un membre du Commonwealth. Je 

crains que vous ne vous trouviez en dehors de notre 

orbite. A présent, Camarade, à moins que vous 

n'admettiez que vos papiers ont été... euh... perdus en 

mer, nous serons obligés de vous accuser d'immigration 

illégale. Cela pourrait vous valoir deux ans de taule. Si 

vous jouez le jeu, vous serez simplement ramené à New 

York. 

ð New York ? Pourquoi New York ? demandai-je. 

ð Si vous retourniez à Québec, vous pourriez nous 

causer des ennuis. Nous sommes à même de prouver 

que vous êtes parti de New York. Alors, à vous de 

décider. New York, ou deux ans comme Hôte de Sa 

Majesté. (Il ajouta, après réflexion :) Bien entendu, 

vous seriez déporté à votre sortie de prison, et les 

Autorités n'hésiteraient pas à confisquer votre argent. 

Notre suggestion vous permet de le garder. 

Le Brillant Jeune Homme se leva et brossa un grain 

de poussière imaginaire sur son veston immaculé. 

ð Réfléchissez, mon vieux, nous vous offrons une 

issue absolument épatante. Sur ce, il se retourna et me 

laissa seul dans la cellule. 

On m'apporta de la nourriture, cette pesante 

nourriture anglaise, que j'essayai de couper avec le 

couteau le plus émoussé dont je me sois jamais servi. 
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Peut-être craignaient-ils que je ne me suicide par 

désespoir ? Personne n'aurait pu se suicider avec ce 

couteau-là ! 

La journée s'écoula, un Gardien bon enfant m'apporta 

des journaux anglais. Je n'y jetai qu'un coup d'oeil : ils 

ne me paraissaient s'occuper que de scandales et de 

sexualité. A la nuit tombante, on m'apporta un bol de 

cacao et une tranche de pain avec de la margarine. La 

nuit était froide et l'humidité me fit songer aux tombes 

et aux corps en putréfaction. 

Le Gardien de jour me salua d'un sourire qui menaça 

de craqueler son visage de pierre. 

ð Vous partez demain, m'annonça-t-il. Le Capitaine 

d'un navire a accepté de vous prendre à bord, si vous 

travaillez pour payer votre passage. A votre arrivée, 

vous serez remis à la Police new-yorkaise. 

Plus tard dans la matinée, je fus averti officiellement 

de cette décision ; l'on me dit que je ferais à bord le 

travail le plus dur, dans les soutes d'un vieux cargo à 

vapeur, dépourvu de tout moyen propre à faciliter la 

manutention du charbon. Je ne toucherais aucun salaire 

et il me faudrait signer un contrat comme quoi 

j'acceptais ces conditions. L'après-midi, je fus, sous 

bonne garde, emmené chez l'Agent Maritime où je 

signai le contrat en présence du Capitaine. 

Vingt-quatre heures plus tard, toujours sous bonne 

garde, on me fit monter à bord et on m'enferma dans 
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une petite cabine, où je devais rester, me déclara-t-on, 

jusqu'à ce que le navire eût franchi la limite des eaux 

territoriales. Bientôt le vrombissement des vieilles 

machines fit régner à bord une certaine animation. 

J'entendis un lourd piétinement au-dessus de ma tête et, 

par le mouvement de balançoire du pont, je compris 

que nous entrions dans une mer agitée. Je ne fus libéré 

qu'après avoir laissé Portland Bill loin à tribord arrière. 

ð Grouille-toi, mon bonhomme, me dit le chauffeur 

en me tendant une pelle cabossée et un râteau. Enlève 

ces scories, porte-les sur le pont et fiche-les à l'eau. Et 

en vitesse ! 

ð Ah regardez ! brailla l'énorme bonhomme posté 

au gaillard d'avant, lorsqu'il m'aperçut. C'est un 

Chinetoque ou un Japonais. Hé toi ! me dit-il, en 

m'allongeant une gifle, tu te rappelles Pearl' Arber (1) ? 
(1) Pearl Harbor ð NdT 

ð Laisse-le, Butch, dit un autre homme, il a déjà les 

flics aux trousses. 

ð Ha, ha ! rugit Butch, j'vais l'travailler un peu, en 

souvenir d'Pearl' Arber. 

Il se rua vers moi, manoeuvrant les poings comme 

des pistons et sa fureur augmenta d'autant plus qu'aucun 

de ses coups ne m'atteignit. 

ð Une vraie anguille, hein ? gronda-t-il étendant le 

bras pour me prendre à la gorge. 
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Le vieux Tzu et d'autres, dans mon lointain Tibet, 

m'avaient bien préparé à semblables éventualités. Je me 

laissai tomber et Butch fut emporté par son élan. Il 

s'écroula sur moi, et sa tête alla frapper le rebord de la 

table ; il eut la mâchoire brisée et faillit se trancher 

l'oreille sur un pot qu'il cassa dans sa chute. Je n'eus 

plus d'ennuis avec l'équipage. 

Lentement, le panorama de New York apparut à mes 

yeux. Le navire avançait, poussif, laissant derrière lui 

dans le ciel une longue traînée de fumée noire due au 

mauvais charbon qu'il brûlait. Un Lascar (1), jetant par-

dessus son épaule un regard inquiet, s'approcha de moi. 
(1) Matelot indien ð NdT 

ð Les flics vont venir te chercher bientôt, me dit-il. 

T'es un brave type, j'ai entendu le Chef répéter ce que le 

Capitaine lui avait dit. Faut qu'y s'tiennent à carreau. (Il 

me passa une blague à tabac en toile cirée :) Mets ton 

fric là-dedans et saute à terre avant qu'y te fassent 

débarquer. 

Il m'expliqua à voix basse où le bateau de Police 

accosterait et où je pourrais me cacher comme il l'avait 

fait, jadis. J'écoutai attentivement les indications qu'il 

me fournit sur la manière d'échapper aux recherches, 

une fois que j'aurais sauté à l'eau. Il me donna les noms 

et adresses de gens capables de me rendre service et il 

me promit de prendre contact avec eux dès qu'il serait à 

terre. 
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ð J'ai eu des ennuis comme toi, me dit-il, on m'a fait 

des misè' à cause d'la couleu' de ma peau. 

ð Eh, toi, brailla une voix venant de la Passerelle, le 

Capitaine veut te voir ! Grouille-toi ! 

Je me hâtai de monter sur la Passerelle. Le Second 

me désignait du pouce la Chambre des Cartes. Le 

Capitaine, assis à une table, examinait des papiers. 

ð Ah, fit-il en m'apercevant, je vous remets à la 

police. Avez-vous auparavant quelque chose à me 

dire ? 

ð Capitaine, déclarai-je, mes papiers étaient en 

règle, mais un Douanier-Chef les a déchirés. 

Il me regarda et inclina la tête, jeta un coup d'oeil sur 

ses feuillets, et finit par dire : 

ð Je connais l'homme dont vous parlez. J'ai eu du fil 

à retordre avec lui, moi aussi. Mais l'administration doit 

garder la face, même aux dépens des autres. Je sais que 

votre histoire est vraie, car j'ai un ami aux douanes, qui 

me l'a confirmée. (De nouveau il feuilleta ses papiers :) 

J'ai ici une plainte contre vous, il paraît que vous avez 

voyagé clandestinement. 

ð Mais, Capitaine, m'exclamai-je, l'Ambassade 

Britannique à New York peut vous dire qui je suis. De 

même que l'Agence Maritime de Québec. 

ð Mon ami, me dit tristement le Capitaine, vous ne 

connaissez pas les moeurs occidentales. Il n'y aura pas 

d'enquête. Vous serez emmené à terre, mis en cellule, 
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jugé, condamné, emprisonné. Et l'on vous oubliera. Et 

quand approchera le moment de vous relâcher, on vous 

gardera jusqu'à ce que vous puissiez être ramené en 

Chine. 

ð Ce qui équivaudra à une condamnation à mort. Il 

inclina la tête : 

ð Oui, mais le règlement aura été appliqué. Nous en 

avons fait l'expérience au temps de la prohibition, 

l'équipage et moi. Nous avons été arrêtés sur un simple 

soupçon et condamnés à une grosse amende, et pourtant 

nous étions absolument innocents. (Il ouvrit le tiroir 

placé devant lui et en sortit un petit objet :) Je dirai à la 

Police que vous avez été injustement accusé, je vous 

aiderai dans la mesure du possible. Ils vous passeront 

peut-être les menottes mais ils ne vous fouilleront 

qu'une fois à terre. Voici une clef qui ouvre les 

menottes utilisées par la Police. Je ne vous la donne 

pas, mais je vais la mettre là et me détourner. 

Il posa devant moi la petite clef brillante, se leva et 

se tourna vers la carte, accrochée derrière lui. 

J'empochai la clef. 

ð Merci, Monsieur, dis-je, votre confiance en moi 

m'a réconforté. 

Je vis au loin un canot de la Police s'avancer vers le 

navire, une gerbe d'écume jaillissant de chaque côté de 

la proue. Il aborda avec élégance, exécuta un demi-tour 

et obliqua vers nous. L'échelle fut baissée et deux 
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policiers montèrent sur la Passerelle, sous les regards 

hostiles de l'équipage. Le Capitaine les accueillit, leur 

offrit de l'alcool et des cigares. Puis il leur montra les 

papiers, sur son bureau. 

ð Cet homme m'a donné toute satisfaction par son 

travail ; à mon avis, il a été injustement accusé par un 

fonctionnaire du Gouvernement. Si on lui permettait de 

se rendre à l'Ambassade de Grande-Bretagne, il 

pourrait prouver son innocence. 

Le policier en charge répondit avec cynisme : 

ð Tous ces types sont innocents ; les pénitenciers 

sont pleins d'hommes qui, à les entendre, n'ont rien à se 

reprocher. Tout ce que nous voulons, c'est fourrer 

gentiment celui-là en cellule et puis nous aurons fini 

notre service. (En s'adressant à moi :) Allez, viens ! (Je 

voulus prendre ma valise.) Bah, t'en auras pas besoin, 

me dit-il, en m'entraînant, puis, après réflexion, il me 

passa les menottes. 

ð Oh, vous n'avez pas besoin de faire ça, lui cria le 

Capitaine. Il ne peut pas s'enfuir et comment va-t-il 

descendre dans votre bateau ? 

ð S'il tombe à la flotte, on le repêchera, répondit 

l'agent, avec un gros rire. 

Descendre l'échelle ne fut pas facile, mais j'y parvins 

sans encombre, au regret évident des policiers. Une fois 

que je fus à bord du canot, ils ne s'occupèrent plus de 

moi. Nous croisâmes de nombreux navires et 
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approchâmes rapidement de la jetée réservée à la 

Police. 

"C'est le moment", me dis-je et d'un bond, je 

plongeai et m'enfonçai dans l'eau. Non sans mal, 

j'introduisis la clef dans la serrure et tournai. Les 

menottes s'ouvrirent et coulèrent au fond de l'eau. 

Lentement, très lentement, je remontai à la surface. Le 

canot de la police était déjà loin, ses occupants me 

virent et ouvrirent le feu. Des balles criblèrent l'eau tout 

autour de moi, tandis que je m'enfonçais à nouveau. Je 

nageai vigoureusement jusqu'à ce que mes poumons 

menacent d'éclater, puis remontai en surface. Les 

policiers s'étaient éloignés, cherchant l'endroit où, de 

"toute évidence", je devais aborder. Je regagnai la rive 

au lieu le "moins évident", mais je ne le désignerai pas, 

pour le cas où quelque infortuné aurait cherché à s'y 

réfugier. 

Pendant des heures, je demeurai étendu sur des 

planches à moitié immergées, tremblant, mal en point, 

environné d'eau bourbeuse. Soudain, j'entendis un 

grincement de tolets et un battement de rames dans 

l'eau. Une embarcation ayant à son bord trois policiers 

apparut. Je me laissai glisser de la poutre et m'enfonçai 

dans l'eau de façon que seules mes narines 

émergeassent. Bien que la poutre me dissimulât aux 

regards, je me tenais prêt à prendre la fuite. Le canot 

rôda un bon moment. Enfin, une voix rauque déclara : 
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ð L'est sûrement claqué, à présent. On retrouvera 

son corps plus tard. Allons boire une tasse de café. 

L'embarcation s'éloigna. J'attendis un certain temps, 

puis je hissai sur la poutre mon corps douloureux, 

secoué de frissons que je ne pouvais maîtriser. 

Le crépuscule arriva ; furtivement je rampai le long 

de la poutre et trouvai une échelle, à moitié pourrie. J'y 

grimpai avec précaution et ne voyant personne, je 

courus me réfugier dans une sorte de cabane. J'enlevai 

mes vêtements et les tordis. Un homme apparut à l'autre 

bout du quai : c'était le Lascar. Au moment où il 

approchait, je sifflai tout bas. Il s'immobilisa et s'assit 

sur un pieu. 

ð Tu peux sortir, mais fais attention, me dit-il. Les 

flics sont sûrement en force, de l'autre côté. Bon sang ! 

tu leur as donné du mal, aux gars ! (Il se leva, s'étira et 

regarda autour de lui :) Suis-moi, mais si tu es pris, j'te 

connais plus. Un gentleman de couleur attend avec un 

camion. Quand on y sera, tu grimperas à l'arrière et tu 

te cacheras sous la bâche. 

Il s'éloigna ; je lui laissai une bonne avance, puis le 

suivis, passant de l'ombre d'un bâtiment à l'ombre d'un 

autre. Seuls, le clapotis de l'eau autour des pilotis et le 

ululement lointain d'une voiture de police troublaient le 

silence. Soudain, j'entendis gronder un moteur de 

camion et des feux arrière s'allumèrent devant moi. Un 

énorme Noir fit un signe de tête au Lascar et m'adressa 
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un clin d'oeil amical, tout en m'indiquant l'arrière du 

camion. J'y grimpai péniblement et rabattis la vieille 

bâche sur moi. Le camion roula un moment, puis 

stoppa. Les deux hommes en sortirent et l'un d'eux dit : 

ð Faut qu'on le charge un peu, recule-toi. 

Je rampai vers le siège du chauffeur et j'entendis 

tomber des caisses sur le plancher du véhicule. 

Le camion démarra de nouveau, tressautant sur les 

mauvais chemins. Bientôt il s'arrêta, et une voix rude 

hurla : 

ð Qu'est-ce que vous trimbalez, les gars ? 

ð Rien que des détritus, m'sieur, répondit le Noir. 

Des pas lourds s'approchèrent. Quelque chose sonda 

les caisses à l'arrière du camion. 

ð Ça va, dit la voix, pouvez partir. 

Une porte claqua, le Noir embraya et nous repartîmes 

dans la nuit. J'eus l'impression que nous roulions 

pendant des heures, puis le camion fit un brusque 

virage et s'arrêta. La bâche fut soulevée et je vis le 

Lascar et le Noir qui me souriaient de toutes leurs 

dents. Je me levai péniblement et cherchai mon argent. 

ð Je vais vous payer, dis-je. 

ð Rien du tout, dit le Noir. 

ð Butch m'aurait tué avant qu'on arrive à New York, 

déclara le Lascar. Tu m'as sauvé, à présent je te sauve ; 

on a lutté tous les deux contre la discrimination raciale. 

Viens. 
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"La race, la religion et la couleur n'ont pas 

d'importance, me dis-je. Tous les hommes saignent 

rouge." Ils me conduisirent dans une pièce bien 

chauffée où se trouvaient deux mûlatresses. Bientôt, 

enveloppé de couvertures, je mangeai un repas chaud. 

Puis ils me montrèrent un endroit où je pourrais dormir 

et je sombrai dans le sommeil. 

 

CHAPITRE SEPT 

Le Pays de la Lumière Dorée  
Je dormis deux jours et deux nuits, mon corps épuisé 

flottant entre deux mondes. La vie avait toujours été 

dure pour moi, j'avais été victime de la souffrance et de 

l'incompréhension, mais, à présent, je dormais. 

J'avais laissé mon corps derrière moi, sur la Terre. 

Alors que je commençais l'ascension, je vis l'une des 

femmes jeter sur mon enveloppe vide un regard 

empreint d'une compassion profonde. Puis elle se 

détourna et s'approcha d'une fenêtre pour contempler la 

rue sordide. Libéré des chaînes corporelles, je pouvais 

distinguer plus clairement encore les couleurs de 

l'astral. Ces gens, ces gens de couleur, qui me venaient 

en aide alors que les hommes de race blanche ne 

savaient que persécuter, étaient bons. Les souffrances et 

les épreuves avaient épuré leur ego et leur attitude 
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insouciante ne cherchait qu'à dissimuler leurs 

sentiments intimes. Mon argent, tout ce que j'avais si 

péniblement, si durement amassé, était glissé sous mon 

oreiller, aussi en sûreté chez ces gens-là que dans la 

banque la plus solide. 

Je montai de plus en plus haut, laissant les confins du 

temps et de l'espace, passant d'un plan astral à un autre. 

Enfin, j'atteignis le Pays de la Lumière Dorée, où 

m'attendait mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 

ð Tu as vraiment subi de grandes épreuves, me dit-

il, mais tout ce que tu as enduré avait sa raison d'être. 

Nous avons étudié les habitants de la Terre, et les 

membres des cultes étranges, néfastes, qui t'ont 

persécuté et te persécuteront encore, car ils manquent 

de compréhension. Mais nous devons, à présent, 

discuter de ton avenir. Ton corps actuel touche à la fin 

de son existence féconde et les plans que nous avons 

faits en vue de cet événement doivent être exécutés. 

Il marchait à mes côtés, le long d'une rivière 

admirable. L'eau étincelante semblait douée de vie. 

Chacune des rives était ornée de jardins si merveilleux 

que je pouvais à peine en croire mes sens. L'air lui-

même donnait l'impression de vibrer. Au loin, un 

groupe d'hommes, vêtus de costumes tibétains, 

s'avançait à notre rencontre. Mon Guide me sourit. 

ð La réunion va être importante, dit-il, car nous 

allons discuter de ton avenir. Nous voulons voir 
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comment il est possible de stimuler les recherches sur 

l'aura humaine, car nous avons remarqué que lorsque le 

terme de "aura" est mentionné sur Terre, la plupart des 

gens essayent de détourner la conversation. 

Le groupe approchait et je reconnus ceux qui 

m'avaient inspiré un respect mêlé de crainte. A présent, 

ils me souriaient avec bienveillance et m'accueillaient 

comme un égal. 

ð Allons nous installer dans un endroit plus 

confortable, dit l'un d'eux, afin de pouvoir discuter à 

notre aise. Nous suivîmes le sentier dans la direction 

d'où ces hommes étaient venus et, à un tournant, 

j'aperçus un Hall d'une beauté telle qu'involontairement 

je m'arrêtai, avec une exclamation de plaisir. Les murs 

semblaient faits du cristal le plus pur, avec des tons 

pastel et de délicats reflets chatoyants. Le sentier était 

doux sous les pieds et mon Guide n'eut pas à insister 

pour me faire entrer. 

J'eus l'impression de me trouver dans un vaste 

Temple, un Temple clair, propre, et l'atmosphère qui y 

régnait faisait comprendre que cela, c'était la Vie. Nous 

traversâmes le principal corps de bâtiment, et arrivâmes 

à ce que, sur Terre, j'aurais appelé la Chambre du Père 

Abbé. D'une simplicité confortable, elle s'ornait d'une 

seule image représentant la Réalité Supérieure. Des 

plantes vertes grimpaient aux murs, et par les larges 

fenêtres, on pouvait apercevoir un parc superbe. 
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Nous nous assîmes sur des coussins posés à même le 

sol, comme au Tibet. Je me sentais chez moi, presque 

heureux. Toutefois, j'étais inquiet en songeant à mon 

corps resté sur la Terre, car, tant que la Corde d'Argent 

demeurait intacte, je serais forcé de retourner en bas. 

L'Abbé ð je lui donne ce titre, quoique le sien fût bien 

supérieur ð jeta un regard autour de lui, et prit la 

parole : 

ð D'ici, nous avons suivi tout ce qui t'est arrivé sur 

Terre. Nous voulons d'abord te rappeler que tu ne 

souffres pas des effets d'un Karma, mais que tu es pour 

nous un instrument d'études. Tu seras récompensé de 

toutes les épreuves que tu endures actuellement. (Il me 

sourit et ajouta :) Bien que cette perspective soit une 

piètre consolation lorsque l'on souffre sur Terre ! 

Toutefois, poursuivit-il, nous avons beaucoup appris, 

mais certains problèmes attendent encore une solution. 

Ton corps actuel a trop souffert et te fera bientôt défaut. 

Nous avons établi un contact au pays d'Angleterre. Cet 

homme veut quitter son corps. Nous l'avons transporté 

sur le plan astral et avons discuté avec lui. Il désire 

vivement partir et fera tout ce que nous lui 

demanderons. Sur notre requête, il a changé son nom 

pour en prendre un qui te conviendra mieux. Sa vie n'a 

pas été heureuse, il s'est volontairement détaché de ses 

proches. Il ne s'est jamais fait d'amis. Il est sur la même 

harmonique que toi. Pour le moment, nous ne t'en 
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parlerons pas davantage, car, plus tard, avant que tu 

prennes possession de son corps, tu te familiariseras 

avec son genre d'existence. Ta tâche présente est de 

faire revenir ton corps au Tibet, afin qu'il puisse être 

préservé. Tu as gagné de l'argent par tes efforts et tes 

sacrifices, tu n'as plus besoin que d'une petite somme 

pour payer le voyage. Tu l'obtiendras grâce à tes efforts 

soutenus. Mais cela suffit pour le moment. Aujourd'hui, 

profite de ta visite ici avant de retourner dans ton corps. 

C'était le suprême bonheur, en effet, que d'être avec 

mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, non plus 

comme un enfant, mais comme un adulte, capable 

d'apprécier les capacités et le caractère extraordinaire 

de ce grand homme. Nous nous assîmes tous deux sur 

une colline moussue, dominant une baie où l'eau était 

d'un bleu intense ; les arbres se balançaient sous la brise 

légère et nous envoyaient les effluves des pins et des 

cèdres. Pendant des heures, nous nous entretînmes, 

discutant du passé. Mon histoire était pour lui un livre 

ouvert et il me parlait maintenant de la sienne. Ainsi 

s'écoula la journée et lorsque le crépuscule violet tomba 

sur moi, je compris qu'il était temps de repartir pour 

cette Terre d'angoisse avec ses hommes amers aux 

langues mauvaises, langues responsables de tous les 

maux de la Terre. 

ð Hank ! Oh, Hank ! Il est réveillé ! 
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J'entendis une chaise racler le plancher, et en ouvrant 

les yeux, je vis le grand Noir qui me regardait. Il ne 

souriait pas, son visage exprimait le respect, et même la 

crainte. La femme se signa et s'inclina légèrement 

devant moi. 

ð Qu'y a-t-il  ? Que s'est-il passé ? demandai-je. 

ð Nous avons vu un miracle. Nous l'avons tous vu. 

Le grand Noir parlait d'une voix basse. 

ð Vous ai-je causé quelque ennui ? questionnai-je. 

ð Non, Maître, vous ne nous avez causé que de la 

joie, répondit la femme. 

ð Je voudrais vous faire un cadeau, dis-je en 

étendant ma main vers mon argent. 

Le Noir dit doucement : 

ð Nous sommes de pauvres gens, mais nous ne 

prendrons pas votre argent. Cette maison est la vôtre 

jusqu'à ce que vous soyez prêt à partir. Nous, nous 

savons ce que vous faites. 

ð Mais j'aimerais vous prouver ma gratitude, 

répondis-je, sans vous, je serais mort. 

ð Et parti vers la Gloire Divine ! dit la femme qui 

ajouta : Maître, vous pouvez nous donner mieux que de 

l'argent. Apprenez-nous à prier ! 

Pendant un moment, je demeurai silencieux, stupéfait 

par cette requête. 
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Apprendre à prier  
ð Oui, dis-je. Je vais vous apprendre à prier, comme 

on me l'a appris. 

"Toutes les religions croient au pouvoir de la prière, 

mais rares sont ceux qui comprennent le mécanisme du 

procédé, rares sont ceux qui comprennent pourquoi les 

prières sont exaucées pour certains alors 

qu'apparemment, elles ne le sont pas pour d'autres. La 

plupart des Occidentaux croient que les gens de l'Est 

prient devant une image taillée ou qu'ils ne prient pas 

du tout. C'est faux dans les deux cas et je vais vous dire 

maintenant comment vous pouvez soustraire la prière 

au domaine du mysticisme et de la superstition et vous 

en servir pour aider les autres, car c'est, en vérité, une 

force très réelle, l'une des plus grandes de cette Terre 

lorsqu'elle est employée comme elle doit l'être. 

"La plupart des religions affirment que chaque être a 

son Ange Gardien ou quelqu'un qui veille sur lui. Cela 

est vrai, mais cet Ange Gardien n'est autre que soi-

même, l'autre soi-même, celui qui se trouve de l'autre 

côté de la vie. Rares, très rares sont ceux qui sur Terre 

peuvent voir cet ange, ce Gardien, mais ceux qui le 

peuvent sont capables de le décrire avec précision. 

"Ce Gardien (nous devons lui donner un nom, 

appelons-le donc ainsi) ne possède pas de corps 

matériel pareil au nôtre. Il a une apparence spectrale ; 

parfois un clairvoyant le verra comme une forme bleue, 
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scintillante, plus grande que nature, reliée au corps de 

chair par ce que l'on nomme la Corde d'Argent, cette 

Corde douée de vie qui palpite et brille en transmettant 

les messages d'un corps à l'autre. Quoique n'ayant pas 

de corps matériel, ce Gardien est cependant capable de 

faire certaines des choses que fait notre corps, et 

beaucoup d'autres dont ce dernier est incapable. Par 

exemple, le Gardien peut se rendre à la vitesse de 

l'éclair dans n'importe quelle partie du monde. C'est lui 

qui voyage dans l'astral et transmet au corps, grâce à la 

Corde d'Argent, ce dont il a besoin. 

"Lorsque vous priez, c'est à vous-même que vous 

vous adressez, à votre autre moi, à votre Moi Supérieur. 

Si nous savions prier convenablement, nous enverrions 

ces prières par la Corde d'Argent, car la ligne 

téléphonique dont nous nous servons est un instrument 

très médiocre et nous devons nous répéter afin d'être 

sûrs que le message arrive à destination. Donc, quand 

vous priez, parlez comme vous parleriez au téléphone à 

un interlocuteur très éloigné, parlez avec une clarté 

absolue, et pensez bien à ce que vous dites. La faute, je 

dois le dire, nous est imputable, elle est imputable au 

corps imparfait qui est le nôtre sur cette Terre, et non à 

notre Gardien. Employez un langage simple, faites en 

sorte que vos requêtes soient toujours positives et 

jamais négatives. 
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"Après avoir formulé votre prière de façon 

absolument positive et absolument claire, pour éviter 

toute possibilité d'erreur, répétez cette prière trois fois, 

peut-être. Prenons un exemple : supposons que vous 

connaissiez une personne malade et que vous vouliez 

faire quelque chose pour elle ; vous devriez prier pour 

que ses souffrances s'atténuent. Vous devriez faire trois 

fois exactement la même prière. Vous devriez imaginer 

cette forme spectrale, immatérielle se rendant chez la 

personne en question, suivant la route que vous suivriez 

vous-même, entrant dans la maison, posant les mains 

sur le malade et le guérissant. Je reviendrai dans un 

instant sur ce point en particulier, mais laissez-moi 

vous dire d'abord ceci : répétez l'expérience autant de 

fois qu'il le faudra et, si vous y croyez sincèrement, 

vous obtiendrez un résultat. 

"Parlons de la guérison complète : si un homme a été 

amputé d'une jambe, aucune prière ne lui rendra cette 

jambe. Mais s'il a un cancer ou quelque autre maladie 

grave, alors cela peut être arrêté. Il est évident que plus 

le mal est bénin, plus la guérison par la prière est facile. 

Tout le monde a entendu parler de guérisons 

miraculeuses survenues dans l'histoire de notre planète. 

Lourdes et de nombreux autres endroits sont réputés 

dans ce domaine ; ces résultats sont obtenus par l'autre 

soi-même, par le Gardien du malade, et aussi grâce à la 

renommée du lieu. Lourdes, par exemple, est connu 
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dans le monde entier comme une ville où des miracles 

se produisent, et les gens s'y rendent avec la ferme 

conviction qu'ils vont guérir ; cette conviction est très 

souvent transmise au Gardien de la personne, de sorte 

que la guérison s'effectue très, très facilement. Certains 

aiment à penser qu'elle est due à un saint, à un ange ou 

à quelque ancienne relique, mais en réalité, chacun se 

guérit lui-même et si un guérisseur se met en rapport 

avec un malade avec la ferme intention de lui venir en 

aide, la guérison a lieu simplement par l'intermédiaire 

du Gardien de ce malade. Comme je vous l'ai dit, tout 

se ramène à vous-même, à ce Moi réel que vous 

deviendrez lorsque vous quitterez cette vie brumeuse 

pour entrer dans la Réalité Supérieure. Pendant notre 

séjour sur Terre, nous nous imaginons que seule cette 

vie compte, mais la Terre, ce monde... non, c'est le 

Monde de l'Illusion, un monde d'épreuves, où nous 

venons apprendre les leçons qu'il est plus malaisé 

d'apprendre dans les mondes meilleurs, plus nobles, où 

nous retournerons. 

"Vous pouvez avoir vous-même quelque infirmité, 

vous pouvez être malade, ou être dépourvu du pouvoir 

ésotérique que vous désireriez avoir. Il est possible de 

remédier à tout cela, si vous avez la foi et si vous le 

voulez véritablement. Supposons que vous éprouviez le 

désir ardent d'aider les autres ; que vous vouliez devenir 

guérisseur. Alors, priez dans le secret de votre chambre. 
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Il faut que vous preniez la position où vous vous 

sentirez le plus détendu, les pieds joints, de préférence, 

les doigts croisés, non point dans l'attitude habituelle de 

la prière, mais entrecroisés. De cette façon, vous gardez 

et vous amplifiez le circuit magnétique du corps et 

l'aura se fortifie, la Corde d'Argent est capable de 

transmettre les messages avec plus de précision. Puis, 

vous étant mis dans la position voulue et dans l'état 

d'esprit voulu, vous prierez. 

"Vous pourrez, par exemple, dire : óDonne-moi le 

pouvoir de guérir, afin que je puisse guérir mon 

prochain. Donne-moi le pouvoir de guérir, afin que je 

puisse guérir mon prochain. Donne-moi le pouvoir de 

guérir, afin que je puisse gu®rir mon prochain.ô Puis, 

demeurez quelques instants dans cette attitude de 

détente, et imaginez-vous englobé dans le contour 

ombragé de votre propre corps. 

"Ainsi que je vous l'ai dit précédemment, vous devez 

évoquer mentalement la route que vous prendriez pour 

aller chez le malade, et faire alors voyager en 

imagination ce corps jusqu'au domicile de la personne 

que vous désirez guérir. Imaginez votre Moi Supérieur 

arrivé dans cette maison, en présence du malade que 

vous voulez aider. Imaginez que vous tendez le bras, la 

main, que vous touchez cette personne. Imaginez un 

flot d'énergie qui donne la vie passant dans votre bras, 

dans vos doigts et se transmettant au malade comme 
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une intense lumière bleue. Imaginez que la personne 

guérit, graduellement. Avec la foi et un peu de pratique, 

on parvient à ce résultat, en Extrême-Orient, on y 

arrive, chaque jour. 

"Il est bon de placer, en esprit, une main sur la nuque 

du malade et l'autre sur la partie malade ou au-dessus. Il 

vous faudra prier votre propre Moi un certain nombre 

de fois, chaque jour, par groupe de trois prières, jusqu'à 

ce que vous ayez obtenu le résultat désiré. Et si vous 

avez la foi, vous réussirez. Mais laissez-moi vous 

donner un grave, un très grave avertissement : ce n'est 

pas de cette façon que vous gagnerez de l'argent. Il 

existe une très ancienne loi occulte qui interdit que l'on 

tire profit des prières intéressées. Vous ne pourrez rien 

obtenir si vous ne cherchez pas à venir en aide aux 

autres et si vous n'êtes pas persuadés que vous viendrez 

en aide aux autres. Je connais le cas d'un homme qui 

jouissait d'une bonne aisance ; il se disait que s'il 

gagnait au Sweepstake irlandais, il en ferait profiter les 

autres ; qu'il deviendrait un bienfaiteur de l'humanité. 

"Ayant quelques notions, insuffisantes toutefois, des 

sujets ésotériques, il établit ses plans ; il commença par 

exécuter un programme de prières soigneusement 

établi. Il pria pendant deux mois selon les principes 

énoncés dans ce chapitre ; il demanda de tomber sur le 

gagnant du Sweepstake irlandais. Pendant deux mois, il 

dit trois prières à la suite, trois fois par jour, soit neuf en 
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tout, quotidiennement. Comme il s'y attendait, il gagna 

l'un des lots les plus importants du Sweepstake. 

"Cet argent lui monta à la tête. Il oublia ses bonnes 

intentions, ses promesses. Il oublia tout, sauf qu'il 

possédait cette fortune et qu'il pouvait se permettre tout 

ce dont il avait envie. Et il la consacra à satisfaire ses 

propres désirs. Pendant quelques mois, il s'amusa 

royalement, temps durant lequel il s'endurcit de plus en 

plus, et alors la loi inexorable entra en action. Au lieu 

de garder cet argent et aider les autres, il le perdit 

entièrement et il perdit aussi tout ce qu'il possédait 

auparavant. Finalement il mourut et fut enterré dans la 

fosse commune. 

"Je vous le dis, si vous utilisez convenablement le 

pouvoir de la prière, sans songer à votre propre intérêt, 

sans ambition personnelle, vous aurez puisé à l'une des 

plus grandes sources d'énergie de l'univers, une force si 

grande que si une poignée de gens sincères se 

réunissaient et priaient pour la paix, la paix régnerait, 

les guerres et les pensées de guerre disparaîtraient." 

Je me tus et le silence tomba, pendant que mes hôtes 

réfléchissaient à ce que je venais de leur dire. Puis la 

femme s'adressa à moi : 

ð Je souhaiterais que vous restiez ici encore un 

certain temps et que vous nous appreniez encore bien 

des choses ! Nous avons été témoins d'un miracle, mais 

Quelqu'un est venu et nous a dit de ne pas en parler. 
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Je me reposai encore quelques heures, puis m'habillai 

et écrivis à mes amis haut placés de Shanghaï. Je leur 

racontai ce qu'il était advenu de mes papiers. Ils 

m'envoyèrent par avion un nouveau Passeport qui me 

fut d'un grand secours. Et je reçus aussi, par avion, une 

lettre d'une femme très riche : 

"Il y a un certain temps que je cherche à trouver 

votre adresse, m'écrivait-elle. Ma fille, que vous avez 

sauvée des Japonais, est maintenant avec moi, 

complètement rétablie. Vous lui avez épargné le viol ou 

pis encore et je voudrais payer, au moins en partie, 

notre dette envers vous. Dites-moi ce que je peux faire 

pour vous." 

Je lui répondis que je voulais rentrer chez moi, au 

Tibet, pour y mourir. 

"J'ai de quoi acheter un billet pour un port des Indes, 

écrivis-je, mais pas assez pour traverser ce pays. Si 

vous voulez vraiment me rendre service, procurez-moi 

un billet de Bombay à Kalimpong." Je n'avais pas pris 

la chose au sérieux, mais deux semaines plus tard, je 

reçus une lettre contenant un billet de première classe 

pour le bateau et des billets de train pour le trajet 

jusqu'à Kalimpong. J'écrivis aussitôt à cette femme 

pour lui exprimer ma gratitude, et je lui dis que j'avais 

l'intention de donner mon autre argent aux Noirs qui 

avaient été si bons pour moi. 
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Mes amis Noirs étaient tristes de me voir partir, mais 

ils se réjouissaient de savoir que, pour une fois dans ma 

vie, je pourrais voyager confortablement. J'eus 

beaucoup de mal à leur faire accepter l'argent et, en fin 

de compte, nous le partageâmes ! La femme Noire me 

dit : 

ð Vous saviez que cette somme devait arriver parce 

que c'était pour une bonne cause. Avez-vous envoyé ce 

que vous appelez une "forme-pensée" ? 

ð Non, répondis-je, c'est une source très éloignée de 

ce monde qui a dû agir. 

Elle parut intriguée : 

ð Vous avez dit que vous nous parleriez des formes-

pensées avant votre départ. En aurez-vous le temps ? 

Les formes -pensées  
ð Oui, répondis-je, asseyez-vous, je vais vous 

raconter une histoire. 

Elle s'assit et joignit les mains. Son mari éteignit la 

lumière et s'adossa à son fauteuil. Je commençai : 

ð Près des sables brûlants, parmi les bâtiments de 

pierre grise, éclairés par le soleil implacable, un petit 

groupe d'hommes longeait les rues étroites. Ils 

s'arrêtèrent, quelques instants plus tard, devant une 

porte d'aspect misérable, frappèrent et entrèrent. 

Quelques phrases furent prononcées à voix basse et les 

hommes reçurent des torches qui grésillaient et 

crachaient des gouttes de résine. Lentement, ils 
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suivirent les corridors, s'enfonçant de plus en plus dans 

les sables d'Egypte. L'atmosphère était étouffante, 

écoeurante. Elle s'insinuait dans les narines, collait aux 

muqueuses d'une manière qui donnait la nausée. 

"La seule lumière venait des porteurs de torches qui 

marchaient en tête de la petite procession. Au fur et à 

mesure qu'ils pénétraient dans la salle souterraine, 

l'odeur s'accentua, l'odeur de l'Encens, de la Myrrhe, et 

des étranges herbes exotiques de l'Orient. Il flottait 

aussi un relent de mort, de décrépitude, de végétation 

pourrissante. 

Contre le mur du fond se trouvait une collection de 

canopes, contenant les coeurs et les entrailles de gens 

que l'on embaumait. Ces vases étaient soigneusement 

étiquetés, afin que l'on en sût le contenu exact et la date 

de l'apposition des scellés. La procession passa devant 

sans émotion et continua son chemin jusqu'aux bains de 

Nitre, où les corps devaient demeurer immergés quatre-

vingt-dix jours. Des cadavres y flottaient et, de temps à 

autre, un aide en retournait un à l'aide d'une longue 

perche. Jetant à peine un regard à ces corps flottants, la 

procession entra dans la chambre intérieure. Là, le 

corps du Pharaon défunt, emmailloté de bandelettes de 

toile, poudré d'herbes parfumées, et oint d'onguents, 

était étendu sur des planches de bois odoriférants. 

"Les hommes entrèrent ; quatre porteurs prirent le 

cadavre et le placèrent dans un cercueil provisoire, en 
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bois léger, qui avait été posé contre le mur. Le hissant 

sur leurs épaules, ils se tournèrent et, suivant les 

porteurs de torches, sortirent de la chambre souterraine, 

repassèrent devant les bains de nitre et quittèrent les 

salles des embaumeurs d'Egypte. Plus près de la surface 

du sol, le corps fut transporté jusqu'à une autre pièce, 

où la lumière du jour ne pénétrait que faiblement. Là, il 

fut sorti du cercueil de bois grossier et placé dans un 

autre, ayant la forme exacte du corps. Les mains furent 

croisées sur la poitrine et étroitement enveloppées de 

bandages. On y noua un papyrus relatant l'histoire du 

mort. 

"Quelques jours plus tard, arrivèrent dans cette salle 

les prêtres d'Osiris et d'Isis et d'Horus. Ils chantèrent les 

prières préliminaires, afin de conduire l'âme à travers 

les Enfers. C'est là aussi que sorciers et magiciens de 

l'ancienne Egypte préparaient leurs Formes-Pensées, 

Formes-Pensées qui veilleraient sur le corps du mort et 

empêcheraient les vandales de profaner la tombe et d'en 

troubler la paix. 

"Dans tout le pays d'Egypte, on proclamait ensuite 

les châtiments que subirait quiconque profanerait la 

tombe : d'abord on lui arracherait la langue, on lui 

couperait les deux mains ; quelques jours plus tard, il 

serait éviscéré et enterré jusqu'au cou dans le sable 

brûlant où se terminerait son agonie. 
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"La tombe de Tout Ankh Amon est célèbre à cause 

de la malédiction qui s'abattit sur ses profanateurs. Tous 

ceux qui sont entrés dans la sépulture de Tout Ankh 

Amon sont morts ou ont souffert de mystérieuses et 

incurables maladies. 

"Les prêtres de l'Egypte possédaient une science que 

le monde actuel a perdue, le pouvoir de créer des 

Formes-Pensées pour accomplir des tâches au-delà des 

capacités du corps humain. Mais cette science aurait 

fort bien pu ne pas s'éteindre, car n'importe qui, avec un 

peu de pratique et de persévérance, peut créer une 

forme-pensée qui agira pour le bien ou pour le mal. 

"Quel est le poète qui a écrit : "Je suis le capitaine de 

mon âme" ? Cet homme a dit là une vérité profonde, 

plus profonde qu'il ne le croyait, peut-être, car l'être 

humain est, en fait, le capitaine de son âme. Les 

Occidentaux s'intéressent aux choses matérielles, aux 

choses mécaniques, à tout ce qui touche au monde 

terrestre. Ils ont essayé d'explorer l'Espace, mais ils 

n'ont pas réussi à explorer le plus profond de tous les 

mystères : le sub-conscient de l'Homme, car l'Homme 

est, pour les neuf dixièmes, sub-conscient, ce qui 

revient à dire qu'il n'est que pour un dixième dirigé par 

le conscient. Un dixième seulement du potentiel de 

l'être humain est soumis aux commandements de sa 

volonté. Si le conscient absorbe un dixième et demi de 

sa personnalité, alors l'homme est un génie, mais, sur 
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cette Terre, les génies ne sont tels qu'en un seul 

domaine. Ils sont souvent très déficients dans les autres. 

"Les Egyptiens qui vivaient aux temps des Pharaons 

connaissaient bien le pouvoir du sub-conscient. Ils 

enterraient leurs Pharaons dans des tombes profondes et 

grâce à leurs arts, à leur connaissance de l'humanité, ils 

forgeaient des sortilèges. Ils créaient des Formes-

Pensées qui gardaient les sépulcres des Pharaons 

défunts et empêchaient les intrus d'y entrer, sous peine 

de graves maladies. 

"Vous pouvez créer des Formes-Pensées qui feront le 

bien, mais faites en sorte qu'elles soient vraiment 

bénéfiques, car une Forme-Pensée ne peut distinguer le 

bien du mal. Elle servira l'un comme l'autre mais, en fin 

de compte, la Forme-Pensée maléfique attirera la 

vengeance sur son créateur. 

"Le conte d'Aladin n'est autre que l'histoire d'une 

Forme-Pensée que l'on a pu faire apparaître. Elle est 

fondée sur une des vieilles légendes chinoises, qui sont 

littéralement vraies. 

"L'imagination est la plus grande force de la Terre. 

Malheureusement ce terme est mal compris. Quand on 

parle d'imagination, on pense aussitôt à un être frustré, 

en proie à des névroses, alors que rien n'est plus éloigné 

de la vérité. Tous les grands artistes, tous les grands 

peintres, tous les grands écrivains doivent posséder une 

imagination brillante, maîtrisée, sinon ils seraient 
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incapables de se représenter sous sa forme définitive la 

chose qu'ils s'efforcent de créer. 

"Si, dans la vie quotidienne, nous exploitions 

l'imagination, nous accomplirions ce que nous 

considérons à présent comme des miracles. Il peut 

arriver, par exemple, qu'un être qui nous est cher 

souffre d'une maladie à laquelle la médecine n'a pas 

encore trouvé remède. Cette personne est susceptible de 

guérir, si l'on crée une Forme-Pensée qui entrera en 

contact avec le Moi Supérieur du malade et qui aidera 

ce Moi Supérieur à se matérialiser pour créer de 

nouvelles parties d'organes. C'est ainsi qu'un diabétique 

pourrait, avec l'aide adéquate, recréer les parties 

endommagées du pancréas qui ont causé le mal. 

"Comment pouvons-nous créer une Forme-Pensée ? 

Eh bien, c'est facile. Nous allons en parler maintenant. 

Il faut d'abord décider ce que l'on veut obtenir et être 

certain que cela est pour le bien. Puis il faut faire entrer 

l'imagination en jeu, visualiser avec exactitude le 

résultat cherché. Supposons qu'une personne ait un 

organe attaqué par la maladie. Si nous voulons créer 

une Forme-Pensée qui lui vienne en aide, nous devons 

visualiser avec exactitude cette personne debout devant 

nous. Nous devons essayer de visualiser l'organe 

affecté. Ayant l'organe affecté en image devant nous, 

nous devons le visualiser en train de guérir et nous 

devons transmettre une affirmation positive. Ainsi, 
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nous créons cette Forme-Pensée en visualisant la 

personne, nous imaginons la Forme-Pensée debout à 

côté de la personne atteinte et avec des pouvoirs supra-

normaux, pénétrant à l'intérieur du corps de cette 

personne malade et faisant disparaître la maladie par un 

contact qui guérit. 

"A tout moment nous devons parler d'une voix ferme 

et positive à la Forme-Pensée que nous avons créée. A 

aucun moment il ne doit y avoir le moindre soupçon de 

négativité, ni d'indécision. Nous devons employer le 

langage le plus simple possible et de la manière la plus 

directe possible. Nous devons lui parler comme si nous 

nous adressions à un enfant très retardé, parce que cette 

Forme-Pensée est dépourvue de raison et ne peut 

accepter qu'un commandement direct ou une simple 

déclaration. 

"S'il y a une plaie sur un organe, nous devons dire à 

la Forme-Pensée : « A présent, tu vas guérir tel ou tel 

organe. Le tissu est en train de se reconstituer. » Il faut 

répéter ces mots plusieurs fois par jour et si vous 

visualisez votre Forme-Pensée en train d'agir, alors elle 

agira. Elle le faisait chez les Egyptiens, elle peut le faire 

à l'époque actuelle. 

"On connaît de nombreux cas authentiques où les 

tombes ont été hantées par une silhouette spectrale. 

Cela s'explique par le fait que les morts, ou d'autres 

gens, ont pensé avec une force telle qu'ils ont 
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véritablement créé un ectoplasme. Aux temps des 

Pharaons, les Egyptiens enterraient le corps embaumé 

des monarques, mais ils eurent recours à des mesures 

extrêmes afin que, même après des millénaires, leurs 

Formes-Pensées gardent leur pouvoir. Ils infligeaient à 

des esclaves une mort lente et cruelle, leur affirmant 

qu'ils cesseraient de souffrir dans l'autre monde si, en 

mourant, ils fournissaient la substance nécessaire à la 

création d'une Forme-Pensée solide. Les documents 

archéologiques font état de cas de hantises et de 

malédictions dont les profanateurs de tombes ont été 

victimes. Ces phénomènes ne sont que le résultat de 

lois absolument naturelles, absolument normales. 

"N'importe qui, avec un peu de pratique, est en 

mesure d'émettre des Formes-Pensées, mais c'est le 

Bien qu'il faut vouloir, car si vous cherchez à faire le 

Mal, la Forme-Pensée se retournera contre vous et vous 

causera le plus grand tort, sur les plans physique, 

mental ou astral." 

Les jours suivants s'écoulèrent dans la fièvre ; il me 

fallait obtenir les visas de transit, faire mes derniers 

préparatifs, expédier diverses choses à mes amis de 

Shanghaï. J'emballai soigneusement ma boule de cristal 

et l'envoyai là-bas, où je comptais m'en resservir ; je fis 

de même pour mes papiers chinois, que, soit dit en 

passant, un grand nombre de gens dignes de foi ont eus 

sous les yeux. 
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Je ne gardai que le minimum de mes possessions 

personnelles, c'est-à-dire un complet et quelques sous-

vêtements. Ayant perdu toute confiance en 

l'administration, je fis faire des photocopies de tout ð 

passeport, billet, certificats médicaux et tout ! 

ð Me conduirez-vous au bateau ? demandai-je à 

mes amis noirs. 

ð Non, me répondirent-ils, nous ne serions pas 

admis là-bas, à cause des lois raciales. 

Le jour du départ arriva et je me rendis aux docks par 

l'autobus. Au moment où, muni de ma petite valise, je 

présentais mon billet, on me demanda où se trouvait le 

reste de mes bagages. 

ð C'est tout ce que j'ai, répondis-je. 

Le fonctionnaire me jeta un regard stupéfait... et 

soupçonneux. « Attendez ici », murmura-t-il et il se 

précipita vers son bureau. Quelques minutes plus tard, 

il revenait accompagné d'un sous-chef. 

ð Est-ce là tout ce que vous avez comme bagages, 

monsieur ? me demanda-t-il.  

ð Oui, dis-je. 

Fronçant les sourcils, il examina mes billets, vérifia 

sur un registre, puis s'éloigna en emportant le tout. Dix 

minutes plus tard, il revenait, l'air fort perplexe, et me 

rendait mes billets ainsi que d'autres papiers, en disant : 

ð Tout ceci est très irrégulier... aller aux Indes sans 

bagages... 
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L'autre employé avait apparemment décidé de se 

laver les mains de toute cette affaire, car il se détourna 

et refusa de me répondre lorsque je lui demandai 

l'emplacement du bateau. 

Je regardai les papiers que je venais de recevoir et vis 

que parmi eux se trouvait une Carte d'Embarquement, 

donnant tous les détails voulus. 

Le trajet jusqu'au navire. était assez long et lorsque 

j'arrivai à l'embarcadère, je vis que plusieurs policiers y 

observaient attentivement les passagers. J'avançai, 

montrai mon billet et grimpai la passerelle. Une heure 

plus tard environ, deux hommes entrèrent dans ma 

cabine et me demandèrent pourquoi je n'avais pas de 

bagages. 

ð Mais, mes chers amis, leur dis-je, je croyais que 

les Etats-Unis étaient le pays de la liberté ? Pourquoi 

faudrait-il que je m'embarrasse de bagages ? Ce que 

j'emporte me regarde, non ? 

L'un d'eux murmura quelque chose, tripota des 

papiers et répondit finalement : 

ð Nous devons nous assurer que tout est en règle. 

L'employé a cru que vous essayiez d'échapper à la 

justice, parce que vous n'aviez pas de bagages. Il faisait 

simplement son travail. 

Je montrai ma valise : 



257/381 

ð Tout ce dont j'ai besoin est là-dedans ; cela me 

suffira jusqu'à mon arrivée aux Indes ; là-bas 

m'attendent d'autres bagages. 

Il parut soulagé : 

ð Ah ! donc, vous avez d'autres bagages aux Indes ? 

Alors, ça va bien. 

Je souris en moi-même, car je pensais : « Les seules 

fois où j'ai du mal à entrer dans un pays ou à le quitter, 

c'est lorsque je le fais légalement, en possession de tous 

les papiers exigés par le Sacro-Saint règlement. » 

La vie à bord fut monotone : les autres passagers 

avaient un complexe de classe, et le fait que je n'avais 

apporté "qu'une seule valise !" me mettait apparemment 

au ban de la société. Parce que je ne me conformais pas 

aux canons du snobisme, j'étais aussi solitaire qu'un 

prisonnier dans sa cellule, mais du moins pouvais-je 

aller et venir à ma guise. Et cela m'amusait de voir les 

autres passagers demander à un steward d'installer leurs 

transatlantiques un peu plus loin du mien. 

Nous entrâmes dans le détroit de Gibraltar, 

traversâmes la Méditerranée, fîmes escale à Alexandrie, 

touchâmes Port-Saïd, prîmes le Canal de Suez et 

pénétrâmes en Mer Rouge. La chaleur m'incommodait 

fortement, la Mer Rouge semblait bouillonner, mais le 

bateau finit par en sortir et il traversa la Mer d'Oman 

pour jeter l'ancre à Bombay, but de la traversée. J'avais 

quelques amis dans cette ville, des prêtres Bouddhistes 
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et autres, et je passai une semaine en leur compagnie 

avant de continuer mon voyage à travers l'Inde, vers 

Kalimpong. Kalimpong fourmillait d'espions 

Communistes et de journalistes. Les nouveaux arrivants 

avaient la vie empoisonnée par les questions 

incessantes et ineptes qu'on leur posait ; quant à moi je 

les laissais sans réponse et continuais ce que j'avais à 

faire. Ce penchant des Occidentaux à s'occuper des 

affaires des autres m'a toujours stupéfié. Je ne l'ai 

jamais compris. 

Je fus heureux de quitter Kalimpong et d'entrer dans 

mon propre pays, le Tibet. On m'y attendait et je fus 

accueilli par un groupe de lamas déguisés en moines 

mendiants et en marchands. Ma santé déclinait 

rapidement et nécessitait des haltes fréquentes. Enfin, 

dix semaines plus tard environ, nous atteignîmes une 

lamaserie isolée, sur les hauteurs de l'Himalaya, et 

dominant la vallée de Lhassa, une lamaserie si petite et 

si inaccessible que les Communistes chinois s'en 

désintéressaient. 

Je me reposai là quelques jours, essayant de 

reprendre un peu de forces ; je me reposai et méditai. 

J'étais chez moi à présent, et heureux pour la première 

fois depuis des années. Les mensonges, les trahisons 

des Occidentaux ne me semblaient plus être qu'un 

cauchemar. Quotidiennement, de petits groupes 

d'hommes venaient me trouver pour m'informer des 
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événements survenus au Tibet et moi je leur racontais 

les moeurs étranges et impitoyables du monde qui 

s'étendait au-delà de nos frontières. 

J'assistai à tous les Services, puisant le réconfort et la 

consolation dans les rites familiers. Pourtant, j'étais un 

homme à part, un homme sur le point de mourir et de 

revivre à nouveau. Un homme sur le point de connaître 

l'une des plus étranges expériences qui puissent arriver 

à une créature humaine. Pourtant, était-elle si étrange ? 

Beaucoup de nos Adeptes supérieurs la faisaient, au 

cours de leurs vies successives. Le Dalaï Lama lui-

même prenait, à chaque nouvelle existence, le corps 

d'un nouveau-né. Mais moi, j'allais prendre le corps 

d'un adulte et le modeler sur le mien, en changeant non 

seulement l'ego, mais le corps tout entier, molécule par 

molécule. Bien que n'étant pas Chrétien, mes études à 

Lhassa m'avaient obligé à lire la Bible et à écouter des 

conférences à son sujet. Je savais qu'il y est dit que le 

corps de Jésus, fils de Marie et de Joseph, fut envahi 

par « l'Esprit du Fils de Dieu » et devint le Christ. Je 

savais aussi que les prêtres Chrétiens sô®taient r®unis en 

Concile en l'an soixante (AD : abrév. Anno Domini : 

ap. J.-C. ð NdT) et interdirent certains enseignements 

du Christ. La Réincarnation fut mise à l'index, la prise 

en charge du corps d'un autre fut aussi mise à l'index, 

tout comme de très nombreuses autres doctrines 

enseignées par le Christ. 
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Par ma fenêtre sans carreaux, je regardais la cité de 

Lhassa, tout en bas. J'avais du mal à réaliser que les 

Communistes exécrés en étaient les maîtres. Ils 

s'efforçaient par de magnifiques promesses de se 

concilier la jeunesse tibétaine. Nous appelions cela "le 

miel sur le couteau", plus on léchait le miel, plus vite 

on découvrait la lame tranchante. Des soldats chinois 

gardaient le Pargo Kaling, des soldats chinois étaient 

postés à l'entrée de nos temples, comme des piquets de 

grève dans le monde Occidental, et ils tournaient en 

ridicule notre religion millénaire. Ils insultaient les 

moines, les maltraitaient souvent, et on encourageait les 

paysans et les bergers illettrés à faire de même. 

Ici, tout en haut de ce précipice presque inaccessible, 

nous étions à l'abri des Communistes. Toute la région 

environnante était parsemée de grottes et un seul sentier 

faisait le tour de l'extrême bord des falaises ; un faux 

pas et l'on tombait d'une hauteur de plus de six cents 

mètres (2 000 pieds) dans le vide. Lorsque nous nous 

hasardions à sortir, nous portions des robes grises qui se 

fondaient avec la paroi rocheuse. Des robes grises qui 

nous dissimulaient aux yeux des Chinois, pourvus de 

jumelles. 

Tout au loin, j'apercevais les spécialistes chinois 

armés de théodolites et de chaînes d'arpenteur. Ils 

s'affairaient comme des fourmis, enfonçant des piquets 

dans la terre, prenant des notes. Un moine passa devant 
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un soldat, le Chinois lui donna un coup de baïonnette 

dans la jambe. Avec les jumelles aux verres vingt fois 

grossissants que j'avais ramenées d'Occident (mon seul 

luxe), je pus voir le sang jaillir et le sourire sadique du 

Chinois. Ces verres étaient bons ; ils me permettaient 

de distinguer le fier Potala et mon propre Chakpori. 

Mais j'étais intrigué : quelque chose manquait. Je 

rajustai les jumelles et regardai de nouveau. Rien ne 

bougeait sur le Lac du Temple du Serpent. Dans les 

rues de Lhassa, aucun chien ne flairait les piles de 

détritus. Pas de gibier d'eau, pas de chiens ! Je me 

retournai vers le moine qui se tenait à mes côtés. "Les 

Communistes les ont tous tués pour les manger", me 

dit-il. Les chiens ne travaillent pas, par conséquent, 

d'après les Communistes, ils n'ont pas le droit de 

manger, mais ils serviront à la nourriture des hommes. 

C'est un délit, à présent, que d'avoir un chien, un chat 

ou un animal familier. Je regardai le moine, horrifié. Un 

délit que d'avoir chez soi une bête amie ! 

Instinctivement, je tournai de nouveau les yeux vers le 

Chakpori. "Que sont devenus nos chats ?" demandai-je. 

"Tués et mangés", fut la réponse. 

Je soupirai et songeai : "Ah ! si je pouvais dire au 

monde la vérité sur le Communisme, sur la façon dont 

ils traitent réellement les gens ! Si seulement les 

Occidentaux n'avaient pas les nerfs si sensibles !"  
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Je songeai à cette communauté de nonnes dont 

m'avait parlé un grand lama qui, au cours d'un voyage, 

en avait rencontré l'unique survivante. Celle-ci, avant 

de mourir dans ses bras, lui raconta la tragédie de cette 

communauté, dont le cloître avait été envahi par une 

bande déchaînée de soldats chinois. Ceux-ci 

profanèrent les Objets Sacrés et volèrent tout ce qui 

avait de la valeur. Ils dépouillèrent la vieille Supérieure 

de ses vêtements et l'enduisirent de beurre. Puis ils y 

mirent le feu et écoutèrent, avec des rires et des 

hurlements, ses cris de douleur. Lorsque, enfin, ce 

pauvre corps noirci fut étendu, immobile, sur le sol, un 

soldat l'ouvrit avec sa baïonnette pour s'assurer que la 

mort avait fait son oeuvre. 

Les religieuses les plus âgées, mises à nu et 

transpercées avec des lames chauffées à blanc, 

moururent dans d'atroces souffrances. Les nonnes les 

plus jeunes furent violées les unes devant les autres, et 

les soldats s'acharnèrent vingt à trente fois sur chacune 

d'elles pendant les trois jours où ils occupèrent le 

cloître. Lorsqu'ils furent las de ce "sport" ou épuisés, ils 

eurent un dernier sursaut de sauvagerie. Ils mutilèrent 

certaines des femmes, en éventrèrent d'autres. D'autres, 

toujours nues, furent entraînées au-dehors dans le froid 

glacial. 

Un petit groupe de moines qui se rendaient à Lhassa 

tomba sur elles et tentèrent de venir au secours de ces 
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femmes en leur donnant leurs propres vêtements, dans 

l'espoir de conserver une faible lueur de vie chez ces 

malheureuses. Les soldats Communistes chinois, qui 

allaient eux aussi à Lhassa, se ruèrent sur les moines et 

les traitèrent avec une telle brutalité que certains faits 

ne peuvent être rapportés ici. Les moines, horriblement 

mutilés, nus, perdant leur sang, ne tardèrent pas à 

mourir. Une seule femme survécut ; elle était tombée 

dans un fossé et les bannières de prière, arrachées de 

leurs mâts par les Chinois, l'avaient dissimulée. 

Finalement, le lama et son acolyte arrivèrent sur la 

scène du drame et c'est des lèvres de la moribonde 

qu'ils apprirent toute l'histoire. 

"Oh ! mettre le monde Occidental au courant des 

terreurs du Communisme", me dis-je, mais je découvris 

plus tard, à mes dépens, que l'on ne peut écrire ou dire 

la vérité en Occident. Toutes les horreurs doivent être 

édulcorées, recouvertes d'un vernis de "décence". Les 

Communistes sont-ils "décents" lorsqu'ils violent, 

mutilent et assassinent ? Si les Occidentaux voulaient 

écouter les comptes rendus véridiques de ceux qui ont 

souffert, ils s'épargneraient, en fait, semblables 

horreurs, car, pareil au cancer, le Communisme est 

insidieux, et tant que les gens considéreront cet 

abominable culte comme une simple politique 

différente, les peuples du monde seront en danger. En 

tant que victime du Communisme, je vous dis : 
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« Montrez aux gens par les mots et par l'image (si 

horribles soient-ils) ce qui se passe derrière le "Rideau 

de Fer". » 

Tandis que je ruminais ces choses, et que je scrutais 

périodiquement le paysage s'étendant sous mes yeux, 

un vieil homme, courbé et marchant avec une canne, 

entra dans ma chambre. Son visage était creusé par la 

souffrance, ses os saillaient sous une peau desséchée, 

tendue comme du parchemin. Voyant qu'il était 

aveugle, je me levai pour lui prendre le bras. Ses orbites 

luisaient comme des trous rouges et ses mouvements 

incertains trahissaient une cécité récente. Je l'assis 

auprès de moi et lui tins doucement la main, songeant 

que dans ce pays envahi, nous n'avions plus rien pour 

soulager ses souffrances et atténuer la douleur de ses 

orbites enflammées. Il sourit avec résignation et dit : 

ð Tu te demandes ce qui est arrivé à mes yeux, 

Frère. J'étais sur le Chemin Sacré, agenouillé devant un 

Reliquaire. Au moment où je me relevai, je regardai le 

Potala et par malheur un officier chinois se trouvait 

dans mon champ de vision. Il m'accusa de l'avoir fixé 

avec insolence. Je fus attaché par une corde à l'arrière 

de sa voiture et traîné le long du sol jusqu'à la place. 

Là, on rassembla des passants et, devant eux, on 

m'arracha les yeux et on me les jeta au visage. Je porte, 

ainsi que tu peux le voir, de nombreuses blessures à 
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moitié guéries. J'ai été amené ici par d'autres et je suis 

heureux de t'accueillir. 

Il ouvrit sa robe et je poussai une exclamation 

d'horreur, car son corps n'était qu'une plaie rouge. Je 

connaissais bien cet homme ; j'avais, comme Acolyte, 

étudié sous son égide les choses de l'esprit. Et, lorsque 

j'étais devenu lama, il avait été l'un de mes répondants. 

Il avait fait partie du groupe de lamas qui m'avaient 

accompagné loin au-dessous du Potala pour y subir la 

Cérémonie de la Petite Mort. A présent, il était à mes 

côtés et je savais que sa mort était proche. 

Les Annales Akashiques  
ð Tu as voyagé loin, et tu as vu et enduré bien des 

choses, me dit-il. A présent ma dernière tâche, dans 

cette Incarnation, est de t'aider à obtenir des aperçus, 

grâce aux Annales Akashiques, de la vie d'un certain 

Anglais qui a hâte de quitter son corps afin de pouvoir 

te le donner. Tu n'auras que de brèves visions de son 

existence, car cela demande beaucoup d'énergie et nous 

sommes tous deux à bout de forces. (Il se tut un instant 

et reprit, un léger sourire aux lèvres :) Cet effort mettra 

fin à ma propre vie et je suis heureux d'avoir, grâce à 

cette dernière tâche, l'occasion d'acquérir du mérite. 

Merci à toi, Frère, qui rends la chose possible. Lorsque 

tu reviendras ici de ton voyage dans l'Astral, je serai 

mort à tes côtés. 
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Les Annales Akashiques ! Quelle source 

merveilleuse de connaissance elles représentent ! 

Quelle pitié que les hommes n'aient pas exploré leurs 

possibilités au lieu de jouer avec les bombes atomiques. 

Tout ce que nous faisons, tout ce qui arrive est inscrit 

de façon indélébile sur l'Akasha, ce médium subtil qui 

imprègne toute matière. Tous les événements qui ont eu 

lieu sur Terre depuis que la Terre existe sont là, à la 

disposition de ceux qui ont la formation intellectuelle 

appropriée pour en prendre connaissance. L'histoire du 

monde s'y étale devant quiconque a les "yeux" ouverts. 

D'après une ancienne prédiction, au siècle prochain, les 

savants seront capables d'utiliser les Annales 

Akashiques pour étudier l'Histoire. Il serait intéressant 

de savoir ce que Cléopâtre a vraiment dit à Marc-

Antoine et quelles étaient les célèbres remarques de Mr 

Gladstone. Pour moi, ce serait un ravissement de voir la 

tête de mes critiques lorsqu'ils s'apercevront de leur 

stupidité, lorsqu'ils seront obligés d'admettre que j'avais 

bien écrit la vérité ; malheureusement, ni eux ni moi ne 

serons plus là. 

Mais pouvons-nous expliquer plus clairement ce 

Document Akashique ? Tout événement 

"impressionne" ce médium qui imprègne jusqu'à l'air 

lui-même. Un son, dès qu'il est émis, un acte, dès qu'il 

est ébauché, y sont inscrits pour toujours. Avec les 

instruments adéquats, n'importe qui pourrait le voir. 
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Considérez-le en termes de lumière ou de ces vibrations 

que nous appelons la lumière et la vue. La lumière 

voyage à une certaine vitesse. Comme le savent tous les 

hommes de science, nous voyons la nuit des étoiles qui 

n'existent peut-être plus. Certaines de ces étoiles sont 

tellement éloignées que la lumière émanant d'elles et 

nous arrivant aujourd'hui a peut-être commencé son 

voyage avant la création de cette Terre. Nous n'avons 

aucun moyen de savoir si l'étoile est morte il y a un 

million d'années, par exemple, car sa lumière nous 

atteindra encore dans un million d'années, peut-être. La 

comparaison avec le son est peut-être plus facile à 

comprendre. Nous voyons l'éclair et nous entendons le 

son un peu plus tard. C'est la lenteur de la propagation 

du son qui est cause du fait que nous l'entendons après 

avoir vu l'éclair. Eh bien, c'est la lenteur de la 

propagation de la lumière qui peut rendre possible un 

instrument pour "voir" le passé. 

Si nous étions capables de nous rendre 

instantanément sur une planète tellement éloignée de la 

nôtre qu'il faudrait un an à la lumière pour l'atteindre, 

nous verrions la lumière qui en est partie un an avant 

nous. Si nous possédions un télescope ultra-puissant, 

ultra-sensible, avec lequel nous pourrions distinguer 

n'importe quelle partie de la Terre, nous y verrions des 

événements qui s'y sont passés un an plus tôt. Et en 

admettant que nous ayons la possibilité de nous 
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déplacer avec ce super-télescope jusqu'à une planète si 

éloignée que la lumière émanant de la Terre prendrait 

un million d'années pour l'atteindre, nous pourrions voir 

la Terre, telle qu'elle était il y a un million d'années. En 

avançant de plus en plus loin, instantanément, bien 

entendu, nous atteindrions éventuellement un point à 

partir duquel nous serions en mesure d'assister à la 

naissance de la Terre, et même du soleil. 

C'est cela que les Annales Akashiques nous 

permettent de réaliser. Après avoir reçu un 

entraînement spécial, nous pouvons voyager dans le 

monde astral où le Temps et l'Espace n'existent pas et 

où d'autres "dimensions" les remplacent. Alors on peut 

tout voir. D'autres Temps et Espace ? Eh bien, prenons 

un exemple simple : supposez que vous ayez un 

kilomètre de fil fin, du coton à repriser si vous voulez. 

Vous devez aller d'un côté et d'un autre de ce fil. Sur 

Terre, vous ne pouvez pas vous déplacer à travers le 

coton, ni autour de sa circonférence. Il faut que vous 

suiviez la surface du fil pendant un kilomètre, et que 

arrivé au bout, vous parcouriez un autre kilomètre, de 

l'autre côté. C'est un long parcours. Dans l'astral, nous 

nous déplacerons tout bonnement à travers ce fil. 

L'exemple est simple, mais se déplacer à travers les 

Annales Akashiques est tout aussi simple, lorsqu'on sait 

comment s'y prendre ! 
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Les Annales Akashiques ne peuvent être utilisées à 

des fins mauvaises, elles ne peuvent être employées 

pour obtenir des informations propres à nuire à 

quelqu'un. Sauf dispense spéciale, on ne peut pas non 

plus voir les faits et gestes d'une personne, ni en 

discuter par la suite. On peut évidemment être témoin et 

discuter des événements qui appartiennent à l'Histoire. 

A présent j'allais avoir un aperçu de la vie privée d'un 

autre homme et il me faudrait décider si je voulais ou 

non remplacer mon corps par le sien. Mon organisme 

s'épuisait rapidement et pour accomplir la tâche qui 

m'était imposée, il me faudrait avoir un corps pour 

"passer le cap" jusqu'à ce que je puisse transformer ses 

molécules, faire, des siennes, les miennes. 

Je m'assis et attendis que le lama aveugle prît la 

parole. 

 

CHAPITRE HUIT  

Lentement le soleil disparut derrière les montagnes, 

et son ultime éclat mit en relief les hautes cimes. La 

légère écume flottant autour des pics altiers captait la 

lumière moribonde et reflétait une myriade de nuances 

qui changeaient et se transformaient selon les caprices 

de la douce brise vespérale. Des ombres violettes 

surgissaient des dépressions, telles des créatures 
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nocturnes sorties de leur repaire pour s'ébattre. Peu à 

peu, les ténèbres veloutées envahirent la base du Potala 

et montèrent de plus en plus haut, jusqu'à ce que, seuls, 

les toits d'or réfléchissent un dernier rayon avant d'être 

à leur tour submergés par l'obscurité envahissante. Une 

par une, de petites lueurs apparurent, semblables à des 

joyaux que l'on aurait placés sur un fond sombre, pour 

en faire ressortir l'éclat. 

La paroi montagneuse de la Vallée se dressait, âpre 

et austère, et la lumière, derrière elle, diminuait 

d'intensité. De notre demeure rocheuse, nous captions 

un dernier rayon de soleil moribond qui illuminait un 

défilé rocheux. Enfin nous fûmes, à notre tour, plongés 

dans les ténèbres. Aucune lumière pour nous, toute 

lampe nous était interdite, de crainte de révéler 

l'emplacement de notre sanctuaire. Pour nous, il n'y 

avait que la sombre nuit et nos sombres pensées, tandis 

que nous contemplions notre pays traîtreusement 

envahi. 

ð Frère, dit le lama aveugle, dont j'avais presque 

oublié la présence, plongé que j'étais dans ma triste 

songerie, Frère, partons-nous ? 

Ensemble, nous nous assîmes dans la position du 

lotus et méditâmes sur ce que nous allions faire. Le 

vent léger de la nuit gémissait doucement, comme en 

extase, tout en jouant autour des varappes et des pics 

rocheux et il murmurait à notre fenêtre. Avec le sursaut 
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assez agréable qui accompagne souvent cette 

délivrance, le lama aveugle ð qui avait cessé de l'être 

ð et moi nous élançâmes hors de nos corps terrestres 

pour gagner la liberté d'un autre plan. 

ð C'est bon de voir à nouveau, dit le lama, car on 

n'apprécie la vue que lorsqu'on l'a perdue. Nous 

flottions ensemble, sur le sentier familier conduisant à 

cet endroit que nous appelions la Salle des Souvenirs. 

Nous y entrâmes en silence et vîmes que d'autres 

étudiaient les Annales Akashiques, mais ce qu'ils 

voyaient était invisible pour nous, de même que les 

scènes qui se dérouleraient devant nous seraient 

invisibles pour eux. 

ð Par où commencerons-nous, Frère ? demanda le 

vieux lama. 

ð Nous ne voulons pas être indiscrets, répondis-je, 

mais il faut que nous sachions à quel genre d'homme 

nous avons affaire. 

Pendant un moment, nous restâmes silencieux ; des 

images se formaient, claires et précises, sous nos yeux. 

ð Eek ! m'exclamai-je, avec un sursaut d'inquiétude. 

Il est marié ! Que vais-je faire ? Je suis un moine voué 

au célibat. Non, je refuse ! 

Je voulus m'enfuir, mais je m'immobilisai en voyant 

mon compagnon éclater de rire. Pendant un moment, 

son hilarité fut si grande qu'il ne put prononcer un mot. 
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ð Frère Lobsang, dit-il enfin, tu auras vraiment 

réjoui mes derniers jours. En te voyant sauter en l'air 

j'ai d'abord cru que toute une légion de diables t'avaient 

mordu. Non, Frère, ce n'est pas un obstacle, mais laisse-

moi d'abord me "payer" amicalement ta tête. Tu m'as 

parlé de l'Occident et de ses étranges croyances. 

Permets-moi de te citer ce passage de leur Bible : óLe 

mariage est en tout point honorable.ô (H®breux, 

chapitre XIII, verset IV.) De nouveau, il fut secoué par 

le rire et plus je le regardais sombrement, plus il riait. 

Finalement, le souffle lui manqua. 

ð Frère, reprit-il, dès qu'il fut capable de parler, 

ceux qui nous guident et nous aident ont pensé à ce 

problème. Toi et cette femme pouvez vivre comme de 

bons compagnons. Nos propres moines et nonnes 

n'habitent-ils pas parfois sous le même toit ? Ne 

cherchons pas de difficultés là où il n'y en a point. Et 

continuons à regarder le Document. 

J'inclinai la tête en soupirant. J'étais à court de 

paroles. Plus je réfléchissais à cette situation, moins elle 

me plaisait. Je songeai à mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, assis confortablement quelque part au Pays de 

la Lumière Dorée. Mon visage dut s'assombrir encore, 

car le vieux lama se mit de nouveau à rire. 

Enfin, calmés tous les deux, nous regardâmes 

ensemble les vivantes images des Annales Akashiques. 

J'eus sous les yeux l'homme dont on espérait que je 
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prendrais le corps. Très intéressé, je vis qu'il travaillait 

au montage d'appareils de chirurgie. Je fus ravi de 

constater qu'il connaissait évidemment son métier, que 

c'était un technicien compétent, et j'inclinai 

machinalement la tête en signe d'approbation, tandis 

que je le regardais résoudre l'une après l'autre les 

difficultés qui se présentaient. 

La vision changea et nous pûmes voir la ville de 

Londres, en Angleterre, comme si nous avions été 

mêlés à ses habitants. Les énormes autobus rouges 

rugissaient le long des rues, se faufilant parmi la masse 

compacte des voitures, avec leur cargaison de 

passagers. Un ululement infernal éclata et nous vîmes 

les gens se précipiter vers d'étranges constructions en 

pierre, érigées dans les rues. On entendait l'incessant 

"crup-crup" des obus antiaériens et le ronronnement des 

avions de chasse traversant le ciel. Instinctivement, 

nous baissâmes la tête au moment où des bombes 

tombaient en sifflant. Pendant quelques instants, il y eut 

un silence, puis de formidables bang ! Des maisons 

explosèrent en l'air et retombèrent en une pluie de 

débris et de gravats. 

Dans les profondeurs du métro, les gens vivaient une 

étrange existence de troglodytes. Le soir, ils se 

rendaient dans les abris, dont ils émergeaient le matin, 

pareils à des taupes. Des familles entières vivaient là. 

Elles dormaient sur des couchettes improvisées, et 
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s'efforçaient de conserver un peu d'intimité en drapant 

des couvertures sur n'importe quelle saillie des murs 

recouverts de carreaux en faïence. 

J'avais l'impression d'être debout sur une plate-forme 

de fer, dominant les toits de Londres, et je distinguais 

parfaitement le bâtiment que les gens appellent "le 

Palais". Un avion solitaire surgit des nuages et trois 

bombes tombèrent sur la maison du Roi d'Angleterre. 

Je jetai un coup d'oeil autour de moi. Quand on regarde 

à travers les Annales Akashiques, on "voit" aussi bien 

que le personnage principal, de sorte que le vieux lama 

et moi vîmes tous les deux comme si nous avions été 

les héros de l'histoire. Il me semblait que j'étais debout 

sur un escalier de secours s'étirant au-dessus des toits 

londoniens. J'avais déjà vu pareilles choses auparavant, 

mais je dus les expliquer à mon compagnon. Puis je 

compris : lui ð l'homme que j'observais ð s'efforçait 

de repérer les appareils ennemis, afin de les signaler en 

cas de danger imminent aux gens demeurés au sol. Les 

sirènes hurlèrent de nouveau pour annoncer la fin de 

l'alerte et je vis l'homme descendre l'escalier et ôter son 

casque d'acier de Surveillant d'Attaque Aérienne. 

Le vieux lama se tourna vers moi avec un sourire : 

ð C'est très intéressant, me dit-il. Je n'ai jamais fait 

attention aux événements survenus en occident, je ne 

me suis intéressé qu'à notre propre pays. Je comprends 

à présent ce que tu voulais dire lorsque tu affirmais 
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qu'une "image vaut un millier de mots". Il faut que nous 

regardions de nouveau. 

Nous regardâmes : les rues de Londres étaient 

plongées dans l'obscurité, les phares des voitures 

étaient camouflés. Les gens se heurtaient aux 

réverbères, et les uns aux autres. Lorsque les voitures 

du métro remontaient en surface, les lampes 

s'éteignaient et de tristes ampoules bleuâtres les 

remplaçaient. Les faisceaux des projecteurs fouillaient 

le ciel nocturne, et illuminaient parfois les flancs gris 

des ballons du barrage. Le vieux lama contemplait ces 

ballons avec des yeux fascinés. Les voyages astraux lui 

étaient familiers, mais ces monstres gris, flottant dans 

les airs au bout de leurs câbles en acier et s'agitant sans 

cesse sous le vent de la nuit, le stupéfiaient. J'avoue que 

je trouvai l'expression de mon compagnon aussi 

intéressante à observer que les Annales Akashiques. 

Nous regardâmes l'homme sortir du train, et marcher 

dans les rues sombres, jusqu'à un grand pâté 

d'immeubles. Il y entra, mais nous ne le suivîmes pas. 

Nous contemplions l'activité qui régnait au-dehors. Les 

bombes avaient détruit plusieurs maisons et les 

hommes creusaient encore dans l'espoir de retrouver les 

vivants et les morts. La plainte des sirènes interrompit 

les opérations de sauvetage. Dans le ciel, telles des 

mites voletant autour d'une lampe, les bombardiers 

ennemis étaient pris sous le feu croisé des projecteurs. 
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Une lumière scintillant au flanc de l'un des appareils 

attira notre attention, puis nous nous apercûmes qu'il 

s'agissait d'un chapelet de bombes. L'une d'elles tomba 

avec fracas sur un angle du bloc d'habitations. Il y eut 

une lueur fulgurante et la maçonnerie vola en éclats. Un 

flot de gens sortit précipitamment des maisons pour 

gagner la douteuse sécurité des rues. 

ð As-tu connu pire que cela à Shanghaï, mon 

Frère ? demanda le vieux lama. 

ð Bien pire, répondis-je. Nous n'avions aucun 

moyen de défense et pas d'abris. Comme tu le sais, je 

suis resté un certain temps enterré sous des décombres 

et j'ai eu le plus grand mal à en sortir. 

ð Si nous avancions un peu dans le temps ? 

demanda mon compagnon. Il ne faut pas que nous 

regardions indéfiniment, car notre santé à tous les deux 

est chancelante. 

J'acquiesçai avec empressement. J'avais simplement 

besoin de savoir quel genre de personne j'allais 

remplacer. Pour moi il n'y avait pas le moindre intérêt à 

fouiller dans les affaires d'un autre. Nous avançâmes le 

long du Document, nous arrêtant de temps en temps 

pour faire le point. Le ciel du matin était obscurci par la 

fumée de nombreux foyers d'incendie. La nuit avait été 

un enfer. La moitié de Londres semblait brûler. 

L'homme descendit la rue jonchée de débris, une rue 

durement bombardée. A une barrière provisoire, un 
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agent de police de la Réserve de Guerre l'arrêta en 

disant : 

ð Vous ne pouvez pas aller plus loin, monsieur, les 

immeubles sont dangereux. 

Nous vîmes arriver le Gérant. Il s'entretint avec 

l'homme que nous observions. Puis il dit un mot à 

l'agent et, passant sous la corde, tous deux se dirigèrent 

vers le bâtiment en ruine. L'eau giclait partout des 

conduites éclatées. Canalisations et fils électriques 

étaient inextricablement entremêlés, tel un peloton de 

laine avec lequel a joué un chaton. Un coffre-fort 

inclinait de façon inquiétante au bord d'une énorme 

brèche. Des lambeaux d'étoffe détrempés flottaient 

lamentablement au vent, et d'un bâtiment voisin, des 

morceaux de papier brûlés tombaient en tournoyant 

comme des flocons de neige noire. Moi, qui connaissais 

pourtant mieux que la plupart des gens la guerre et la 

souffrance, j'étais écoeuré par cette destruction 

insensée. Le Document continuait à se dérouler... 

Le chômage, dans le Londres du temps de guerre ! 

L'homme voulut s'engager comme agent de police de la 

Réserve de Guerre. En vain. Ses certificats médicaux 

portaient le Numéro Quatre : inapte au service. A 

présent, ayant perdu sa situation à cause des 

bombardements, il errait dans les rues à la recherche 

d'un travail. Une firme après l'autre refusait de 
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l'employer. Il ne semblait y avoir pour lui aucun espoir, 

aucune lueur dans les ténèbres de sa dure existence. 

Enfin, après une visite à une École par 

Correspondance, dont il avait impressionné les 

professeurs par son intelligence et son application, on 

lui proposa un poste dans les bureaux de l'école, situés 

aux environs de Londres pour toute la durée de la 

guerre. 

ð L'endroit est très beau, dit l'homme qui faisait 

cette offre. Prenez l'autobus de la ligne verte. Voyez 

Joe, il doit arriver à une heure, mais les autres 

s'occuperont de vous. Emmenez votre femme avec 

vous. J'ai moi-même essayé de me faire transférer là-

bas. 

Le village était, en fait, un endroit sordide. Il n'avait 

rien de beau, contrairement à ce que cet homme avait 

affirmé. On y fabriquait des avions, on les mettait à 

l'essai et on les expédiait en d'autres régions du pays. 

La vie dans une École par Correspondance n'avait 

vraiment rien d'amusant. Autant que nous pouvions en 

juger par les Annales Akashiques, elle consistait à lire 

des formulaires et des lettres et à indiquer aux gens quel 

cours ils devraient suivre. Pour ma part, j'estimais que 

l'enseignement par correspondance était une perte 

d'argent, à moins que l'on ne pût effectuer en même 

temps des travaux pratiques. 
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Un bruit étrange, semblable à celui d'un moteur de 

motocyclette défaillant, nous parvint aux oreilles. Et 

nous aperçûmes un curieux engin aérien démuni de 

pilote. Il émit une toux spasmodique, le moteur s'arrêta, 

l'appareil plongea et explosa juste au-dessus du sol. 

ð C'était un avion-robot allemand, dis-je au vieux 

lama. Ces V1 et ces V2 semblent avoir été des engins 

bien déplaisants. 

Un autre avion-robot tomba près de la maison 

qu'habitaient l'homme et sa femme. Il brisa quelques 

fenêtres et fendit un mur. 

ð Ces gens ne semblent pas avoir beaucoup d'amis, 

dit le vieux lama. Je crois qu'ils ont des possibilités 

spirituelles qui échapperaient à un observateur 

superficiel et j'ai l'impression qu'ils vivent ensemble 

plus comme frère et soeur que comme mari et femme. 

Voilà qui devrait te rassurer, Frère, conclut le vieil 

homme en étouffant un rire ! 

Les Annales Akashiques continuaient, déroulant 

l'existence d'un homme à la vitesse de la pensée. Nous 

pouvions sauter d'un moment à l'autre de cette vie, 

laissant certaines parties de côté, et revoyant d'autres 

plusieurs fois. L'homme s'aperçut qu'une série de 

coïncidences tournaient ses pensées de plus en plus vers 

l'Orient. Des "rêves" lui montraient la vie au Tibet, 

rêves qui étaient en fait des voyages astraux accomplis 

sous l'égide du vieux lama. 
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ð L'une de nos petites difficultés, me dit le vieil 

homme, c'était qu'il tenait à employer le terme de 

"Maître", chaque fois qu'il s'adressait à l'un de nous. 

ð Oh ! répondis-je, c'est là l'une des erreurs 

communes des gens de l'Occident, ils aiment à 

employer les termes qui impliquent la domination 

exercée par un être sur les autres. Que lui avez-vous 

dit ? 

Le vieux lama sourit : 

ð Je lui ai fait un petit discours. Je me suis aussi 

efforcé de l'inciter à poser moins de questions. Je vais 

te répéter ce que je lui ai dit, car cela te servira pour 

comprendre sa nature profonde. Je lui ai dit : "Maître", 

c'est un mot qui me fait horreur, comme à tous les 

Orientaux. Il suppose qu'un être s'efforce de dominer 

les autres, que l'on cherche la suprématie sur ceux qui 

n'ont pas le droit d'employer ce terme. Pour nous, 

"Maître" signifie Maître du Savoir, une source de 

connaissances, ou celui qui a maîtrisé les tentations de 

la chair. Nous préférons le mot Guru ou Adepte. Car 

aucun Maître, dans le sens où nous l'entendons, ne 

chercherait à influencer un étudiant, ni à lui imposer ses 

propres opinions. En Occident, il existe certains petits 

groupes et cultes qui s'imaginent être les seuls à avoir la 

clef des Champs Célestes. Certaines religions ont 

employé la torture pour se gagner des fidèles. Je lui ai 

rappelé ces mots sculptés au fronton d'une de nos 
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lamaseries : "Un millier de moines, un millier de 

religions." 

"Il parut me comprendre fort bien, poursuivit le 

vieux lama, aussi ai-je continué mon petit discours, 

pensant qu'il faut battre le fer pendant qu'il est chaud. 

En Inde, en Chine et dans le Japon d'autrefois, lui ai-je 

dit encore, le futur élève s'assied au pied de son Guru, 

cherchant à s'informer, mais ne posant pas de questions, 

car l'élève doué de sagesse ne pose jamais de questions, 

de crainte qu'on ne le renvoie. Etre interrogé est, pour 

le Guru, la preuve certaine que l'étudiant n'est pas 

encore préparé à recevoir les réponses à ses questions. 

Certains ont attendu jusqu'à sept ans que réponse leur 

soit donnée à une question non formulée. Pendant ce 

temps, l'étudiant subvient aux besoins matériels du 

Guru. Il fournit les vêtements, la nourriture, et les 

quelques rares choses qui lui sont nécessaires. Il ne 

cesse de tendre l'oreille pour recueillir des 

renseignements, car en s'informant, en entendant peut-

être ce qui est confié à d'autres gens, l'étudiant 

intelligent peut déduire, peut conclure, et quand le 

Guru, dans sa sagesse, voit que son élève fait des 

progrès, il le questionne, en temps voulu et selon sa 

manière, et s'il découvre que les connaissances de 

l'étudiant sont erronées ou incomplètes, il corrige, 

toujours en temps voulu, les omissions et les 

déficiences. 
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"En Occident, les gens disent : óMaintenant, 

expliquez-moi... Mme Blavatsky affirme... L'évêque 

Leadbetter affirme... Billy Graham affirme... Vous, 

qu'en dites-vous ? Je crois que vous vous trompez.ô Les 

Occidentaux posent des questions pour le plaisir de 

parIer, sans savoir ce qu'ils veulent dire, ni ce qu'ils 

veulent entendre, mais si un Guru bienveillant répond à 

une question et que l'élève ergote : óMais, j'ai entendu 

un tel dire ceci ou cela...ô 

"Si l'étudiant interroge le Guru, cela implique 

forcément que l'étudiant ne connaît pas la réponse à sa 

question, mais estime que le Guru la sait, lui ; donc s'il 

met la réponse en doute immédiatement, cela prouve 

qu'il est ignorant, et qu'il a, sur le décorum et sur la plus 

élémentaire politesse, des idées préconçues et 

totalement erronées. Je vous déclare que le seul moyen 

d'obtenir des réponses à vos questions, c'est de les 

laisser sans réponse, de recueillir des renseignements, 

de déduire et de conclure, puis, en temps voulu, si vous 

avez le coeur pur, vous serez capable de faire des 

voyages astraux, de connaître les formes les plus 

ésotériques de méditation, et de consulter les Annales 

Akashiques qui ne peuvent mentir, ne peuvent donner 

une réponse étrangère au contexte, ne peuvent formuler 

une opinion ni une information teintée par des préjugés 

personnels. L'éponge humaine souffre d'indigestion 

mentale et elle retarde son évolution et son 
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développement spirituels. Quelle est la seule voix qui 

conduise au progrès ? Celle de la patience : Wait and 

see. Il n'y en a pas d'autre, il n'y a aucun moyen 

d'accélérer votre développement, sauf sur l'invitation 

expresse d'un Guru qui vous connaît bien et qui, vous 

connaissant bien, hâtera votre évolution s'il vous en 

juge digne." 

J'avais l'impression que la majorité des Occidentaux 

profiterait d'un pareil enseignement. Toutefois, nous 

n'étions pas là pour enseigner, mais pour observer le 

déroulement des principaux événements de la vie d'un 

homme qui, bientôt, abandonnerait son enveloppe 

terrestre. 

ð Voici qui est intéressant, dit le vieux lama, attirant 

mon attention sur une scène des Annales Akashiques. 

Cela a soulevé pas mal de complications, mais lorsqu'il 

en a compris la nécessité, il a donné son accord. 

Intrigué, je considérais la scène, puis je compris. 

Oui ! ce bureau était celui d'un homme de loi. Ce 

document était un acte constatant le changement de 

nom. Oui, c'était vrai, je m'en souvenais, il avait changé 

de nom, car les vibrations du sien, d'après notre Science 

des Nombres, n'étaient pas bonnes. Je lus le papier avec 

intérêt, et vis qu'il n'était pas tout à fait correct, mais 

presque. 

Les épreuves ne manquaient pas à cet homme. Une 

visite à un dentiste lui avait causé de nombreux ennuis, 
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au point qu'il avait dû être transporté dans une clinique 

pour y subir une opération. Par intérêt technique, 

j'observai très attentivement le processus. 

L'homme dont je regardais la vie avait l'impression 

que son patron se souciait peu de lui. Nous étions aussi 

de son avis, le vieux lama et moi, et nous fûmes 

satisfaits de voir qu'il avait démissionné de son poste de 

l'école par correspondance. Le mobilier fut chargé dans 

un camion, une partie fut vendue, l'homme et sa femme 

partirent pour une région entièrement différente. 

Pendant un certain temps, ils vécurent dans la maison 

d'une étrange vieille femme qui disait "la bonne 

aventure" et avait une opinion surprenante de ses 

capacités. L'homme s'efforça par tous les moyens de 

trouver une situation. N'importe quoi qui lui permît de 

gagner honnêtement sa vie. 

Le vieux lama me dit : 

ð Nous approchons maintenant de l'instant crucial. 

Comme tu peux le voir, il se plaint continuellement de 

son sort. Il n'a pas de patience et je crains qu'il ne quitte 

brusquement la vie, si nous ne faisons pas diligence. 

ð Que voulez-vous que je fasse ? demandai-je. 

ð C'est à toi de décider, mais j'aimerais que tu le 

rencontres dans l'astral pour savoir ce que tu penses de 

lui. 

ð Certainement, dis-je, nous irons ensemble. (Je 

réfléchis quelques instants et ajoutai :) A Lhassa, il est 



285/381 

deux heures du matin ; en Angleterre, il doit être huit 

heures du soir, car leur temps retarde sur le nôtre. Nous 

allons nous reposer trois heures, puis nous attirerons cet 

homme dans l'astral. 

ð Oui, dit le vieux lama. Il dort seul dans une 

chambre, donc cela sera possible. Pour le moment, 

reposons-nous, car nous sommes las. 

Nous réintégrâmes nos corps, et nous assîmes côte à 

côte à la sombre clarté des étoiles. Les lumières de 

Lhassa étaient éteintes, on ne voyait que les faibles 

lueurs des demeures occupées par les moines et les 

lueurs plus vives des postes de garde chinois. Le 

murmure du ruisselet qui coulait sous nos murs 

paraissait étrangement sonore, dans le silence de la nuit. 

D'en haut nous parvint le crépitement d'une petite 

averse de cailloux, chassés par le grand vent. Ils 

rebondirent près de nous, détachant des pierres plus 

grosses, et roulèrent le long des pentes montagneuses, 

pour atterrir bruyamment près d'un casernement 

chinois. Des lumières s'allumèrent, des coups de feu 

éclatèrent, et les soldats coururent en tous sens, 

craignant sans doute d'être attaqués par les moines de 

Lhassa. Mais le tumulte s'apaisa bientôt, la nuit 

redevint paisible et silencieuse. 

Le vieux lama rit doucement et dit : 

ð Il me paraît vraiment curieux que les gens 

habitant en dehors de nos frontières ne parviennent pas 
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à comprendre les voyages astraux ! Comme c'est 

étrange qu'ils y voient un phénomène d'imagination 

pure. Ne peut-on leur faire admettre que changer son 

corps pour un autre équivaut à échanger une automobile 

contre une autre ? Il semble inconcevable que des 

peuples arrivés à un tel degré de progrès technique 

soient si aveugles aux choses de l'esprit. 

Moi qui avais quelque expérience de l'Ouest, je lui 

répondis : 

ð A part une petite minorité, les Occidentaux ne 

sont pas doués pour les choses spirituelles. Tout ce qui 

les intéresse, c'est la guerre, la sexualité, le sadisme et 

le droit de s'immiscer dans les affaires des autres. 

La longue nuit continua ; nous nous reposâmes et 

nous rafraîchîmes avec du thé et de la tsampa. 

Enfin les premiers et faibles rayons de l'aube 

illuminèrent derrière nous les pics montagneux. Mais à 

nos pieds, la vallée était toujours dans les ténèbres. 

Quelque part, un yak se mit à meugler, comme s'il 

sentait l'approche d'un nouveau jour. "Cinq heures du 

matin au Tibet. Environ onze heures, en Angleterre", 

me dis-je. Je secouai doucement le vieux lama, qui 

somnolait. 

ð Il est temps de partir pour l'astral, lui dis-je. 

ð Ce sera mon dernier voyage, répondit-il, je ne 

réintégrerai pas mon corps. 
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Lentement, sans hâte aucune, nous entrâmes de 

nouveau dans l'état astral. Nous arrivâmes dans cette 

maison d'Angleterre. L'homme était étendu, endormi, se 

retournant parfois sur son lit, et son visage exprimait 

une amertume profonde. Sa forme astrale enveloppait 

son corps physique et n'en était pas encore séparée. 

ð Venez-vous ? demandai-je dans l'astral. 

ð Venez-vous ? répéta le vieux lama. 

Lentement, presque de mauvais gré, la forme astrale 

de l'homme s'éleva au-dessus de son corps. S'éleva et 

flotta, à l'envers, la tête en bas, selon la règle. Le corps 

astral oscilla et s'agita. Le brusque rugissement d'un 

train filant dans le voisinage faillit le renvoyer dans son 

enveloppe matérielle. Puis, comme s'il avait pris une 

décision soudaine, il se retourna et se tint devant nous. 

Se frottant les yeux comme quelqu'un qui s'éveille, il 

nous regarda. 

ð Ainsi vous voulez quitter votre corps ? lui dis-je. 

ð Oui, je hais cette vie ! s'exclama-t-il avec 

violence. 

Nous nous contemplions mutuellement. Il me 

semblait être un homme qui, en Angleterre, ne 

parviendrait pas à s'imposer, mais qui, au Tibet, aurait 

eu des chances de réussir. 

Il eut un rire amer : 

ð Ainsi c'est vous qui désirez avoir mon corps ? Eh 

bien, vous le regretterez. En Angleterre peu importe ce 
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que vous savez, l'important c'est qui vous connaissez. 

Je ne peux pas trouver d'emploi, je ne peux même pas 

m'inscrire au chômage. Voyez si vous êtes capable de 

faire mieux. 

ð Chut, mon ami, lui dit le vieux lama, vous ignorez 

à qui vous parlez. Peut-être votre truculence vous a-t-

elle empêché de trouver du travail ? 

ð Il faudra vous laisser pousser la barbe, dis-je, car 

si j'occupe votre corps, le mien s'y substituera bientôt et 

je veux avoir une barbe pour cacher les cicatrices de ma 

mâchoire. 

ð Oui, monsieur, je laisserai pousser ma barbe, me 

répondit-il.  

ð Très bien, dis-je, je reviendrai ici dans un mois. Je 

m'intégrerai dans votre corps et je vous délivrerai, de 

sorte que mon propre corps pourra éventuellement 

remplacer celui que j'aurai pris. Expliquez-moi, 

poursuivis-je, comment mes compagnons sont entrés en 

contact avec vous. 

ð Depuis longtemps, monsieur, dit-il, je déteste la 

vie qu'on mène en Angleterre, son injustice, le 

favoritisme. Toute ma vie, je me suis intéressé au Tibet 

et aux pays d'Extrême-Orient. Toute ma vie, j'ai eu des 

rêves où je voyais, ou croyais voir le Tibet, la Chine et 

d'autres pays que je ne connaissais pas. Il y a un certain 

temps, j'ai eu envie de changer de nom ; je l'ai fait. 
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ð Oui, je sais tout cela, mais comment a-t-on pris 

contact avec vous récemment et qu'avez-vous vu ? 

Il réfléchit un moment : 

ð Pour vous l'expliquer, je dois le faire à ma 

manière et certaines des informations que je possède 

semblent incorrectes, à la lumière de ce que j'ai 

ultérieurement appris. 

ð Eh bien, répondis-je, racontez-moi cela à votre 

manière, nous pourrons corriger les erreurs par la suite. 

Il faut que je vous connaisse mieux, si je dois prendre 

votre corps et ce sera là un moyen d'y parvenir. 

ð Je peux peut-être commencer par le premier 

"contact" véritable. Après, je serai plus à même de 

rassembler mes pensées. 

De la gare, en haut de la rue, monta le bruit d'un train 

qui ramenait de Londres les derniers banlieusards et 

dont les freins brusquement serrés grinçaient 

atrocement. Bientôt après, le train redémarra et 

"l'homme" commença son histoire, que le lama et moi-

même écoutâmes avec attention. 

ð Rose Croft, à Thames Ditton, était un endroit très 

agréable. La maison était située en retrait de la rue, 

avec un petit jardin sur le devant et un autre beaucoup 

plus grand, derrière. Du balcon, on avait une très jolie 

vue sur la campagne. Je passais beaucoup de temps 

dans ce jardin, surtout dans celui du devant, car il avait 

été assez longtemps abandonné et je voulais l'arranger 
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un peu. L'herbe y atteignait près d'un mètre de haut, et 

la couper n'était pas facile. J'en avais déjà rasé la moitié 

avec un vieux couteau gurkha. C'était tout un travail, 

parce que je devais me mettre à genoux pour faucher 

l'herbe et aiguiser le couteau toutes les cinq minutes. Je 

m'intéressais également à la photographie. J'avais 

essayé de photographier un hibou qui nichait dans un 

vieux sapin proche, un sapin recouvert de lierre. Mon 

attention fut attirée par un battement d'ailes sur une 

branche, non loin au-dessus de ma tête. Je levai les 

yeux, et à mon ravissement, vis un jeune hibou qui, 

aveuglé par le soleil, s'accrochait à la branche, agitant 

les ailes. Silencieusement je posai mon couteau et 

entrai dans la maison pour y prendre mon appareil 

photographique. L'appareil en main, je m'approchai de 

l'arbre et aussi silencieusement que possible, 

commençai à y grimper jusqu'à la première branche. 

L'oiseau, incapable de me voir sous cette lumière vive, 

mais devinant ma présence, s'éloigna vers l'extrémité de 

la branche. Sans me soucier du danger, j'avançais 

toujours, et, à chacun de mes mouvements, le hibou 

s'éloignait de plus en plus jusqu'à ce qu'il fût presque 

arrivé au bout de la branche, qui ployait maintenant 

sous mon poids de façon inquiétante. 

"Soudain, ayant fait un geste brusque, j'entendis un 

craquement, et sentis le parfum du bois pulvérulent. La 

branche était pourrie, elle avait cédé. Cette chute de 
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quelques mètres me parut durer une éternité. Je me 

rappelle que l'herbe ne m'avait jamais paru plus verte et 

qu'elle me semblait plus grande que nature. Je pouvais 

en distinguer chaque brin, et les petits insectes dessus. 

Je me rappelle aussi qu'une coccinelle s'enfuit à mon 

approche. Puis, je ressentis une douleur fulgurante, il y 

eut une sorte d'éclair et ce fut la nuit. J'ignore combien 

de temps je demeurai là, comme une masse inerte, mais 

soudain je me rendis compte que je me détachais de 

mon corps physique, que je voyais les choses plus 

nettement : les couleurs me semblaient nouvelles et 

étonnamment lumineuses. 

"Avec précaution, je me relevai et regardai autour de 

moi. A ma surprise horrifiée, je vis que mon corps était 

étendu sur le sol. Il ne portait pas trace de sang, 

simplement une grosse bosse à la tempe droite. J'étais 

fort déconcerté, car il respirait bruyamment et donnait 

des signes de d®tresse. óC'est la mort, me dis-je, je suis 

mort, ¨ pr®sent, je ne reviendrai jamais sur Terre.ô 

"Je vis une mince corde de fumée montant du corps, 

de la tête du corps vers moi ; la corde ne bougeait pas, 

ne vibrait pas et la panique m'envahit. Je me demandais 

que faire. La peur, ou une autre raison peut-être, me 

paralysait. Puis un mouvement soudain, le seul dans 

l'étrange univers qui était devenu le mien, attira mon 

regard et je faillis crier, ou j'aurais crié si j'avais eu une 

voix. Un lama tibétain, vêtu de la robe safran de l'Ordre 
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Supérieur, traversait la pelouse dans ma direction. Ses 

pieds étaient à quelques centimètres du sol et pourtant il 

s'avançait vers moi d'un pas ferme. Je le contemplai, 

stupéfait. 

"Il ®tendit la main et me sourit. óVous n'avez rien ¨ 

craindre, dit-il , vous n'avez aucune raison de vous 

inqui®ter.ô J'eus l'impression qu'il parlait dans une autre 

langue que la mienne, du tibétain, peut-être et pourtant 

je la comprenais ; et je n'entendais pas un son ! Je 

n'entendais même pas les oiseaux chanter et le vent 

siffler dans les arbres. óOui, reprit-il, devinant mes 

pensées, nous n'avons pas recours au langage, mais 

bien ¨ la t®l®pathie. Je vous parle par t®l®pathie.ô Nous 

nous regardâmes, puis nous regardâmes le corps étendu 

sur le sol, entre nous. Le Lama releva la tête et sourit : 

óMa pr®sence vous surprend, dit-il, je suis ici parce que 

j'ai été attiré vers vous. J'ai laissé mon corps à cet 

instant précis et j'ai été attiré vers vous parce que vos 

propres vibrations vitales sont un harmonique 

fondamental de celui pour lequel j'agis. Je suis donc 

venu, je suis venu parce que j'ai besoin de votre corps 

pour quelqu'un qui doit continuer à vivre dans le monde 

Occidental, car il doit accomplir une tâche qui ne 

souffre pas d'interruption.ô 

"Je le considérai, épouvanté. Cet homme était fou ! Il 

avait besoin de mon corps ! Moi aussi ! C'était le mien. 

Je ne tolérerais pas qu'on me l'enlève. J'avais été chassé 
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contre mon gré du véhicule physique et j'allais y 

retourner. Mais le Tibétain devina de nouveau mes 

pensées. Il me dit : óQu'avez-vous à attendre de 

l'existence ? Le chômage, la maladie, les épreuves, une 

vie médiocre dans un milieu médiocre, puis dans un 

avenir assez rapproché, la mort ; et tout recommence à 

nouveau. Avez-vous réussi dans la vie ? Avez-vous 

accompli quoi que ce soit dont vous puissiez être fier ? 

R®fl®chissez.ô 

"Je réfléchis. Je songeai au passé ; oui, j'ai été déçu, 

incompris, malheureux. Il reprit : óVoudriez-vous 

connaître la satisfaction de savoir que votre Karma a 

été effacé, que vous avez matériellement contribué à 

une tâche qui rendra grand service à l'humanité ?ô Je 

répondis : óJe ne sais pas. L'humanit® ne m'a jamais fait 

beaucoup de bien. Pourquoi m'inquiéterais-je d'elle ?ô 

óð Non, dit-il, sur cette Terre, vous êtes aveugle à la 

réalité véritable. Vous ne savez pas ce que vous dites, 

mais avec le temps, et dans une sphère différente, vous 

comprendrez les possibilités que vous avez manquées. 

Je veux votre corps pour un autre.ô 

óð Eh bien, que puis-je faire ? répliquai-je. Je ne 

peux pas errer éternellement comme un spectre, et nous 

ne pouvons pas avoir tous deux le m°me corps.ô 

"Vous comprenez, je prenais cette demande au pied 

de la lettre. Il y avait, chez cet homme, quelque chose 

qui imposait le respect et qui faisait croire à sa 
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sincérité. Je ne doutai pas un moment qu'il ne fût 

capable de prendre mon corps et de me laisser partir 

quelque part ailleurs, mais je voulais m'informer plus 

avant. Je voulais savoir ce que je faisais. Il me sourit et 

me dit d'un ton rassurant : óVous, mon ami, vous aurez 

votre récompense, vous échapperez à votre Karma, 

vous irez dans une sphère d'activité différente, et tous 

vos péchés vous seront remis à cause de ce que vous 

avez fait. Mais votre corps ne vous sera pas enlevé 

contre votre volont®.ô 

"Cette perspective ne me plaisait guère. Ce corps 

était le mien depuis quelque quarante ans, j'y étais très 

attaché, je ne tenais pas à ce qu'on me l'enlève. En outre 

que dirait ma femme si elle devait vivre avec un 

étranger, sans être au courant de rien ? Le lama me 

regarda de nouveau et reprit : óN'avez-vous aucune 

sympathie pour l'humanité ? N'êtes-vous pas disposé à 

faire quelque chose pour réparer vos propres fautes, 

pour donner un but à votre vie médiocre ? C'est vous 

qui y gagnerez. Celui pour lequel j'agis sera forcé de 

continuer votre dure existence.ô 

"Je regardai autour de moi. Je regardai le corps 

étendu entre nous et je songeai : óBah, qu'est-ce que ça 

peut faire ? Il est vrai que ma vie est dure. Je ne perdrai 

rien ¨ la quitter.ô Je dis donc : óBon, laissez-moi voir en 

quel genre d'endroit j'irai et si cela me plaît, 

j'accepterai.ô Aussit¹t j'eus une vision glorieuse, si 
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glorieuse que les mots ne sauraient la décrire. Satisfait, 

je déclarai que j'étais disposé, entièrement disposé à 

être délivré le plus tôt possible." 

Le vieux lama se mit à rire et dit : 

ð Nous avons dû l'avertir que tout ne se ferait pas 

aussi rapidement que cela, que ce serait à toi, Frère, de 

le voir et de prendre la décision finale. Après tout, si 

pour lui c'était une délivrance heureuse, pour toi c'était 

une nouvelle épreuve. 

Je les regardai tous les deux. 

ð Très bien, répondis-je finalement, je reviendrai dans 

un mois. Si d'ici là vous avez laissé pousser votre barbe 

et que vous êtes absolument décidé à accepter, je vous 

délivrerai et vous pourrez partir. 

Il poussa un soupir de satisfaction et une expression 

de béatitude se peignit sur son visage, cependant qu'il 

réintégrait lentement son corps physique. Le vieux lama 

et moi nous levâmes et retournâmes au Tibet. 

Le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Lorsque je 

repris mon corps physique, l'enveloppe vide du vieux 

lama était étendue, inerte, sur le sol. "Lui, me dis-je, a 

retrouvé la paix après une longue et honorable 

existence. Moi, par la Dent Sacrée du Bouddha... à quoi 

m'étais-je engagé ?" 

Des messagers se rendirent, par les hautes terres 

montagneuses, jusqu'à la Nouvelle Demeure pour y 

porter mon acceptation écrite : j'étais prêt à accomplir 
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la tâche dont on voulait me charger. Les messagers 

revinrent, me rapportant, en signe de gracieuse amitié, 

quelques-uns de ces petits gâteaux indiens qui 

m'avaient si souvent induit en tentation lorsque j'étais 

au Chakpori. J'étais virtuellement prisonnier dans ma 

demeure montagneuse. On ne voulut pas me permettre 

d'aller, même déguisé, voir une dernière fois mon bien-

aimé Chakpori. 

ð Tu pourrais être victime des envahisseurs, mon 

Frère, me dit-on, car ils n'hésitent pas une seconde à 

appuyer sur la détente lorsque leurs soupçons sont 

éveillés. 

ð Vous êtes malade, Révérend Abbé, me dit un 

autre. Si vous descendiez dans la vallée, peut-être 

n'auriez-vous pas la force de remonter jusqu'ici. Si 

votre Corde d'Argent est tranchée, la Tâche ne sera pas 

accomplie. 

La Tâche ! Il me semblait stupéfiant que cette 

"tâche" existât. Distinguer l'aura humaine ne présentait 

pas pour moi plus de difficulté qu'il n'y en avait, pour 

un homme doué d'une vue normale, à voir une personne 

se tenant à un mètre de lui. Je méditai sur la différence 

entre l'Est et l'Ouest, songeant combien il était facile 

d'intéresser un Occidental à un nouvel aliment 

énergétique, et combien il était facile d'intéresser un 

Oriental à un phénomène nouveau dans le domaine 

spirituel. 
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La transmigration  
Le temps passa. Je me reposais comme je ne l'avais 

jamais fait auparavant. Puis, peu de temps avant la fin 

du mois, peu de temps avant le moment où je devais 

retourner en Angleterre, on m'appela de nouveau au 

Pays de la Lumière Dorée. 

Assis en face de tous ces Hauts Personnages, je 

pensai assez irrespectueusement que cela ressemblait à 

un briefing pendant la guerre ! Ma pensée fut captée par 

les autres, dont l'un dit en souriant : 

ð Oui, c'est bien un briefing ! Et qui est l'ennemi ? 

La Puissance du Mal qui cherche à empêcher 

l'accomplissement de notre tâche. 

ð Tu rencontreras beaucoup d'hostilité, tu seras en 

butte aux calomnies, dit l'un. 

ð Tes pouvoirs métaphysiques ne seront ni altérés, 

ni perdus pendant ta transformation, déclara un autre. 

ð Ceci est ta dernière incarnation, me dit mon Guide 

bien-aimé, le Lama Mingyar Dondup, quand tu seras au 

terme de l'existence que tu vas prendre, tu retourneras 

chez toi... chez nous. 

Je reconnaissais bien mon Guide à cette conclusion 

encourageante. Ils continuèrent à m'expliquer ce qui 

allait arriver. Trois lamas, voyageurs de l'astral, 

m'accompagneraient jusqu'en Angleterre et 

effectueraient l'opération consistant à couper la Corde 

d'Argent de cet homme pour me l'attacher, à moi. La 
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difficulté était de ne pas perdre la liaison avec mon 

propre corps, toujours au Tibet, car je voulais que mes 

propres "molécules de chair" fussent éventuellement 

transférées. Je retournai donc sur Terre, et, avec mes 

trois compagnons je me rendis astralement en 

Angleterre. 

L'homme m'y attendait. 

ð Je suis décidé à aller jusqu'au bout, dit-il.  

L'un des lamas se tourna vers lui : 

ð Il  va falloir que vous vous laissiez tomber 

brusquement de cet arbre, comme vous l'avez fait la 

première fois que nous avons pris contact avec vous. Il 

faut que le choc soit rude, car votre Corde est très 

fortement attachée. 

L'homme grimpa à quelques mètres du sol, puis se 

laissa tomber et atterrit avec un "bang" satisfaisant. 

Pendant un instant, j'eus l'impression que le temps 

s'était arrêté. Une voiture qui passait s'immobilisa, un 

oiseau qui volait demeura figé dans l'espace. Un cheval 

qui tirait une charrette stoppa, les deux sabots levés, et 

ne les posa pas. Puis tout se remit en mouvement. La 

voiture repartit brusquement, à bonne allure. Le cheval 

se mit à trotter et l'oiseau, au-dessus de nos têtes, fila 

comme une flèche. Les feuilles frémirent et s'agitèrent, 

l'herbe, balayée par le vent, ondula. 

En face, au Cottage Hospital, une ambulance s'était 

arrêtée. Deux hommes descendirent, se dirigèrent vers 
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l'arrière du véhicule et en sortirent une civière où une 

vieille femme était allongée. Sans hâte, les deux 

ambulanciers la tournèrent et la portèrent à l'intérieur 

de l'hôpital. 

ð Ah, dit l'homme, elle va à l'hôpital, moi je vais vers 

la liberté. (Il regarda la rue de haut en bas et ajouta :) 

Ma femme est au courant. Je lui ai tout expliqué et elle 

est d'accord. (Il jeta un coup d'oeil vers la maison et 

étendit la main :) Voilà sa chambre, la vôtre est là. A 

présent, je suis prêt. 

L'un des lamas saisit la forme astrale de l'homme et 

passa la main le long de la Corde d'Argent. Il semblait 

la nouer, comme on noue le cordon ombilical d'un bébé 

à sa naissance. 

ð Prêt ! dit l'un des prêtres. 

L'homme, libéré de sa Corde, s'éloigna, flottant dans 

les airs en compagnie du prêtre qui l'assistait. Je sentis 

une douleur crucifiante, une souffrance indicible que 

j'espère ne jamais éprouver de nouveau, puis le plus âgé 

des lamas me dit : 

ð Lobsang, peux-tu t'intégrer dans ce corps ? Nous 

allons t'aider. 

Le monde s'assombrit. J'étais plongé dans d'épaisses 

et poisseuses ténèbres d'un noir rougeâtre. Je 

suffoquais. Je sentis que l'on me forçait à entrer dans 

quelque chose de trop petit pour moi. Emprisonné dans 

ce corps, je l'explorais avec l'impression d'être un pilote 
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aveugle dans un avion très complexe, et je me 

demandais comment le faire agir. "Que se passera-t-il, 

si j'échoue ?" me disais-je, accablé. Désespérément, je 

palpai, je tâtonnai au hasard. Enfin, j'aperçus des lueurs 

rouges, puis vertes. Rassuré, j'intensifiai mes efforts, 

puis ce fut comme si une persienne s'était ouverte. Je 

voyais ! Ma vue était la même qu'auparavant, je 

pouvais distinguer les auras des gens qui passaient dans 

la rue. Mais j'étais incapable de bouger. 

Les deux lamas se tenaient auprès de moi. 

Désormais, comme j'allais le découvrir, je pourrais 

toujours voir les formes astrales aussi bien que les 

formes physiques et je pourrais également garder un 

contact encore plus étroit avec mes compagnons restés 

au Tibet. "Un prix de consolation, me disais-je souvent, 

pour avoir été obligé de rester en Occident." 

Les deux lamas considéraient mon immobilité avec 

inquiétude. Je m'acharnais désespérément, me 

reprochant de ne pas avoir cherché à connaître et à 

dominer les différences existant entre un corps Oriental 

et un corps Occidental. 

ð Lobsang, tes doigts remuent ! s'écria l'un des 

lamas. 

Fébrilement, je continuai mon exploration. Un faux 

mouvement me rendit momentanément aveugle. Avec 

l'aide des lamas, j'abandonnai de nouveau le corps, 

l'étudiai et le réintégrai avec précaution. Cette fois, j'eus 
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plus de succès. Je pouvais voir, remuer un bras, et une 

jambe. Faisant un immense effort, je me mis à genoux, 

chancelai, et retombai sur le ventre. Avec l'impression 

de soulever tout le poids du monde, je me remis 

péniblement sur pied. 

Une femme sortit en courant de la maison, en disant : 

ð Oh ! qu'est-ce que tu as fait ? Tu devrais rentrer et 

t'étendre. 

Elle me regarda et une expression de stupeur se 

peignit sur son visage ; je crus qu'elle allait se mettre à 

hurler. Mais elle se domina, et, me passant un bras 

autour de l'épaule, elle m'aida à traverser la pelouse. Je 

longeai un petit sentier recouvert de graviers, montai 

une marche de pierre, passai sous un porche de bois, et 

entrai dans un petit vestibule. Là, les choses se 

compliquèrent, car il me fallut gravir de nombreuses 

marches et mes mouvements étaient encore gauches et 

maladroits. 

La maison comprenait deux appartements et celui 

que je devais occuper se trouvait à l'étage supérieur. Il 

me parut fort étrange d'entrer ainsi dans une maison 

anglaise, de grimper cet escalier assez raide en me 

cramponnant à la rampe pour ne pas tomber en arrière. 

Mes membres semblaient être en caoutchouc, comme si 

j'avais été incapable d'exercer sur eux un contrôle 

total... ce qui était le cas d'ailleurs, car il me fallut 

plusieurs jours pour faire agir à ma guise ce corps 
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emprunté. Les deux lamas demeuraient là, très inquiets, 

mais, bien entendu, ils ne pouvaient m'être d'aucun 

secours. Ils me quittèrent bientôt, promettant de revenir 

à l'aube. 

Lentement, chancelant comme un somnambule, 

j'entrai dans la chambre qui était désormais la mienne et 

mes mouvements étaient saccadés comme ceux d'un 

automate. Avec un soupir de soulagement, je m'écroulai 

sur le lit. "Au moins, me disais-je, je ne pourrai plus 

tomber !" Mes fenêtres donnaient à la fois sur l'avant et 

sur l'arrière de la maison. En tournant la tête à droite, je 

pouvais voir le petit jardin, la route, et le Cottage 

Hospital, ce qui, dans l'état où je me trouvais, ne me 

réconfortait guère. 

De l'autre côté de la chambre, s'ouvrait la fenêtre par 

laquelle, en tournant la tête à gauche, je pouvais voir le 

jardin de derrière, plus grand que l'autre, mal tenu, avec 

des herbes dures qui croissaient par petites touffes, 

comme dans une prairie. Des haies séparaient chaque 

jardin de son voisin. A l'extrémité de la pelouse 

s'élevaient une rangée d'arbres maladifs et une barrière 

en fil de fer. Au-delà, je distinguais les contours d'une 

ferme et un troupeau de vaches en train de paître. 

J'entendais des voix au-dehors, mais elles étaient 

tellement "British", qu'il m'était presque impossible de 

comprendre ce qu'elles disaient. L'anglais que je 

connaissais était surtout celui des Américains et des 
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Canadiens, et les syllabes curieusement accentuées de 

la Vieille Ecole (1) me laissaient désemparé. Je 

m'aperçus que j'avais moi-même du mal à m'exprimer ; 

je n'émettais qu'un croassement sourd. Mes cordes 

vocales semblaient s'être épaissies. J'appris à parler 

lentement et à me représenter tout d'abord l'image du 

mot que j'allais dire. J'avais tendance à prononcer "cha" 

au lieu de "j", je disais : "chon", pour "John", entre 

autres. Parfois, je pouvais à peine comprendre ce que je 

disais ! 
(1) Oxford ; l'accent des Oxfordiens ð ou de leurs imitateurs ð 

est très particulier ð NdT 

Cette nuit-là, les lamas, voyageurs de l'astral, 

revinrent et me réconfortèrent en me déclarant que 

désormais, il me serait encore plus facile de me 

déplacer astralement. Ils me dirent aussi que mon corps 

tibétain était bien à l'abri dans un cercueil de pierre, 

sous la garde constante de trois moines. Des recherches 

faites dans les vieux textes avaient montré qu'il me 

serait facile de retrouver mon propre corps, mais que le 

transfert demanderait un certain temps. 

Pendant trois jours, je restai dans ma chambre, me 

reposant, ou faisant quelques exercices, et je 

commençai à m'habituer à ce changement d'existence. 

Le soir du troisième jour, à la faveur de l'obscurité, je 

me promenai dans le jardin. Je m'aperçus que j'étais 

capable de faire agir ce corps à ma guise, bien que, à 
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certains moments imprévisibles, un bras ou une jambe 

refusassent de m'obéir. 

Le lendemain matin, la femme qui passait pour être 

la mienne, me dit : 

ð Il faudra que tu ailles au Bureau de Placement 

pour voir s'ils ont une place à t'offrir. 

Le Bureau de Placement ? Sur le moment je ne saisis 

pas ce qu'elle voulait dire. Puis, elle employa le terme 

de "Ministère du Travail", et je compris. Je n'avais 

jamais été en pareil endroit, et je n'avais aucune idée de 

ce qu'il fallait y faire. D'après ce que cette femme 

m'avait dit, cela se trouvait près de Hampton Court, à 

Molesey. 

Pour une raison qui m'échappa, à l'époque, je n'avais 

pas droit à l'allocation au chômage. Plus tard j'appris 

que si une personne quittait son emploi volontairement, 

si déplaisant qu'il fût, elle n'avait droit à aucune 

compensation, même si elle avait payé pendant vingt 

ans sa cotisation au fonds de chômage. 

Le Bureau de Placement ! Je dis : 

ð Aide-moi à sortir la bicyclette et j'irai. 

Nous descendîmes ensemble l'escalier, entrâmes 

dans le garage, encombré maintenant de vieux meubles, 

et j'y trouvai la bicyclette, cet instrument de torture que 

j'avais utilisé une seule fois auparavant, à Tchoung-

king, où j'avais descendu la colline, tête la première, 

avant de trouver les freins. Avec précaution, 
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j'enfourchai l'engin et m'éloignai le long de la rue, vers 

le pont du chemin de fer, où je tournai à gauche. Un 

homme agita gaiement la main sur mon passage, et je 

faillis tomber en lui rendant son salut. 

ð Vous n'avez pas l'air bien du tout, cria-t-il. Allez-

y doucement. 

Je continuai à pédaler, les jambes douloureuses. Puis 

je tournai enfin à droite, comme on me l'avait indiqué, 

pour gagner la large route menant à Hampton Court. 

Brusquement, mes jambes refusèrent de m'obéir et, en 

roue libre, je parvins tout juste à traverser la route, pour 

m'effondrer sur l'herbe du bas-côté ; la bicyclette 

s'abattit sur moi. Pendant un moment je demeurai 

étendu là, assommé par la chute, et une femme, qui 

avait été occupée à secouer ses paillassons devant sa 

porte, se précipita vers moi en criant : 

ð Vous devriez avoir honte d'être déjà soûl à cette 

heure-ci ! Je vous ai vu. J'ai bien envie d'appeler la 

police ! 

Elle me jeta un regard méprisant, puis revint 

rapidement à sa maison, prit les paillassons et claqua la 

porte derrière elle. 

"Si elle savait, me dis-je, si elle savait !"  

Je demeurai étendu une vingtaine de minutes. Des 

gens ouvrirent leurs portes pour me regarder. D'autres 

écartèrent les rideaux de leurs fenêtres. Deux femmes 

allèrent jusqu'au fond de leurs jardins et échangèrent, 
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d'une voix rauque et sonore, des remarques sur mon 

compte. Mais personne ne parut songer un instant que 

j'avais pu être pris d'un malaise et avoir besoin de soins. 

Enfin, au prix d'un immense effort, je me remis sur 

pied, remontai en selle et repris la direction de 

Hampton Court. 

 

CHAPITRE NEUF  

Le Bureau de Placement était un bâtiment lugubre, 

situé dans une rue latérale. Je mis pied à terre et me 

dirigeai vers l'entrée. 

ð Vous tenez à vous faire voler votre bicyclette ? 

demanda une voix derrière moi. 

Je me retournai vers l'homme qui avait parlé. 

ð Mais les chômeurs ne se volent sûrement pas les 

uns les autres ? dis-je. 

ð Vous devez être nouveau par ici ; mettez une 

chaîne et un cadenas à votre vélo, sinon vous rentrerez 

chez vous à pied. 

Sur ce, l'homme haussa les épaules et pénétra dans le 

bâtiment. Je revins sur mes pas, et fouillai dans la 

trousse de la bicyclette. Oui, elle contenait un cadenas 

et une chaîne. J'allais mettre celle-ci autour de la roue, 

comme j'avais vu d'autres le faire, quand une pensée 

horrible me frappa : Où était le clef ? Je fouillai dans 
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ces poches si peu familières et en tirai un trousseau de 

clefs. Les essayant l'une après l'autre, je finis par 

trouver la bonne. 

J'entrai dans le bâtiment. Des flèches dessinées à 

l'encre noire sur des panneaux en carton indiquaient le 

chemin. Je tournai à droite et entrai dans une pièce où 

se trouvaient quantité de chaises en bois, en rangs 

serrés. 

ð Âllo, Prof ! dit une voix. Venez vous asseoir à 

côté de moi en attendant votre tour. 

Je m'approchai de l'homme qui avait parlé et pris la 

chaise voisine de la sienne. 

ð Vous n'êtes pas le même ce matin, continua-t-il. 

Que vous est-il arrivé ? 

Je le laissai parler, glanant des bribes d'informations. 

L'employé appela des noms, des hommes allèrent 

s'asseoir devant sa table. Il cria un nom qui me parut 

vaguement familier. "Quelqu'un que je connais ?" me 

demandai-je. Personne ne broncha. Il appela de 

nouveau. 

ð Allez-y, c'est à vous, me dit mon nouvel ami. 

Je me dirigeai vers le bureau et m'assis, ainsi que 

j'avais vu les autres le faire. 

ð Qu'est-ce que vous avez, ce matin ? me demanda 

l'employé. Je vous ai vu entrer, puis je vous ai perdu de 

vue et j'ai cru que vous étiez reparti. (Il me regarda 

attentivement :) Vous avez changé, on dirait. Ça ne 
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peut pas être une question de coiffure, puisque vous 

n'avez pas de cheveux. (Puis, il se redressa et ajouta :) 

Non, je n'ai rien pour vous malheureusement. Vous 

aurez plus de chance la prochaine fois. Au suivant, s'il 

vous plaît. 

Je sortis mélancoliquement, et revins à bicyclette à 

Hampton Court ; là, j'achetai un journal et continuai 

mon chemin, le long des rives de la Tamise. C'était un 

très bel endroit, un site favori des Londoniens en 

vacances. Je m'assis sur la berge herbeuse et parcourus 

dans le journal la page des "Offres d'emploi". 

ð Vous trouverez jamais d'place par le Bureau de 

Placement, dit une voix, et un homme se laissa tomber 

sur l'herbe à côté de moi. Prenant un brin d'herbe, il le 

mâchonna songeusement, le faisant rouler entre ses 

lèvres. 

ð Ils vous paient pas d'allocation, v'comprenez ? 

Alors ils cherchent pas à vous trouver quelque chose. 

Ils donnent les emplois à ceux qu'ils sont obligés de 

payer. Comme ça, ils font des économies, 

v'comprenez ? S'ils vous donnaient un boulot, ils 

devraient payer à quelqu'un d'autre l'allocation de 

chômage et le gouvernement ronchonnerait, 

v'comprenez ? 

Je réfléchis. Ces paroles, malgré leur grammaire 

défectueuse, me parurent pleines de bon sens. 
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ð Eh bien, que feriez-vous à ma place ? demandai-

je. 

ð Moi ! Bon sang, j'cherche pas de travail, j'vais 

simplement là-bas pour toucher l'allocation, elle m'fait 

vivre, ça et les petites bricoles que j'fais à côté. Eh bien, 

patron, si vous voulez vraiment du travail, allez voir 

pour un d'ces Emplos... ici... laissez-moi voir. 

Il me prit le journal des mains, tandis que je me 

demandais ce que pouvait bien être un "Emplo". 

"J'ai vraiment beaucoup à apprendre", me disais-je. 

Que j'étais ignorant de tout ce qui concernait 

l'Occident ! 

Se léchant les doigts et murmurant les lettres de 

l'alphabet, l'homme feuilletait le journal. 

ð Voilà, s'exclama-t-il triomphalement. Emplos, ici, 

regardez vous-même. 

Je parcourus rapidement la colonne nettement 

indiquée par l'empreinte crasseuse de son pouce. Celle 

des offres d'emploi. 

ð Mais, c'est pour femmes ! dis-je avec mépris. 

ð Bon sang, répliqua-t-il, savez pas lire ? C'est 

écrit : Hommes et femmes. Allez les voir et vous 

laissez pas faire, sans quoi, ils vous feront tourner en 

bourrique. Dites-leur que vous voulez du travail, 

sinon !... 

Cet après-midi-là, je me rendis au centre de Londres, 

et je grimpai l'escalier sale, menant à un bureau délabré, 
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dans une rue de Soho. Une femme trop maquillée, aux 

cheveux oxygénés et aux ongles écarlates, était assise 

devant un bureau de métal, dans une pièce si petite 

qu'elle avait dû autrefois servir de placard. 

ð Je cherche du travail, lui dis-je. 

Elle s'adossa à sa chaise et m'observa d'un oeil froid. 

Puis elle bâilla largement, montrant des dents gâtées et 

une langue chargée. 

ð Ooaryer ? (1) demanda-t-elle. (Je la regardai 

bouche bée.) Ooaryer ? répéta-t-elle. 

ð Excusez-moi, dis-je, mais je n'ai pas compris 

votre question. 

ð Oogawd ! (2) soupira-t-elle. Il cause même pas 

l'anglais. Tenez, emplissez c'formulaire. 
(1) Who are you ? Qui êtes-vous ? ð NdT 

(2) Oh God ! Oh, mon Dieu ! ð NdT 

Elle me jeta un questionnaire, prit sa plume, sa 

montre, un livre et son sac, et disparut dans une pièce 

du fond. Je m'assis et m'efforçai de répondre de mon 

mieux aux questions. Au bout d'un long moment, la 

femme réapparut et me désigna du pouce la porte par 

laquelle elle venait de sortir. 

ð Entrez là, ordonna-t-elle. 

Je me levai et pénétrai dans une pièce un peu plus 

vaste. Un homme était assis devant un bureau maculé et 

couvert de papiers en désordre. Il mâchonnait le bout 

d'un cigare malodorant et un melon couvert de taches 
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était perché en arrière sur son crâne. Il me fit signe de 

m'asseoir devant lui. 

ð V's'avez l'argent de l'inscription ? me demanda-t-

il. (Je cherchai dans ma poche et lui tendis la somme 

mentionnée sur le formulaire. L'homme prit l'argent, le 

compta, le recompta, et l'empocha.) Où avez-vous 

attendu ? demanda-t-il.  

ð Dans l'autre bureau, répondis-je innocemment. 

A ma consternation, il éclata de rire. 

ð Ha, ha, ha ! rugit-il. Je lui dis : "Où c'est que vous 

avez attendu" et y me répond : "Dans l'autre bureau !" 

(S'essuyant les yeux, il se domina avec un effort visible, 

et reprit :) Ecoutez, mon gars, v's êtes un vrai clown, 

mais j'ai pas d'temps à perdre. Z'avez été garçon de café 

ou kékchose ? 

ð Non, répondis-je. Je cherche une situation dans 

les domaines suivants (je lui tendis la liste de tout ce 

que je savais faire)... maintenant, êtes-vous ou non en 

mesure de me venir en aide ? 

Il fronça les sourcils en parcourant la liste : 

ð Eh bien, j'sais pas... vous parlez comme un duc... 

écoutez, j'vais voir c'que j'peux faire. Revenez dans une 

semaine. 

Sur ce, il ralluma son cigare éteint, planta les pieds 

sur son bureau en étendant la main vers un journal de 

courses. Je sortis, déçu, passai devant la femme peinte, 

qui salua mon départ d'un regard et d'un reniflement de 
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mépris, puis redescendis les escaliers grinçants et me 

retrouvai dans la rue lugubre. 

Non loin il y avait une autre agence ; j'y dirigeai mes 

pas. A la vue de l'entrée, mon coeur se serra : une porte 

latérale, des escaliers de bois nu, des murs sales où la 

peinture s'écaillait. Au second étage, j'ouvris une porte 

marqu®e óEntrezô. Elle donnait sur une vaste pi¯ce qui 

occupait toute la largeur de l'immeuble. Il y avait là des 

tables branlantes et derrière chacune était assis un 

homme ou une femme qui consultait des fichiers placés 

devant lui ou elle. 

ð Oui ? Qu'y a-t-il pour votre service ? me demanda 

une voix. 

Je me retournai et vis une femme qui devait avoir 

dans les soixante-dix ans, bien qu'elle parût encore plus 

âgée. Sans attendre ma réponse, elle me tendit un 

questionnaire en me demandant de le remplir et de le 

remettre à la jeune fille assise au bureau. Je fournis 

donc tous les nombreux détails, d'ordre très personnel, 

et remis le formulaire à l'employé comme on me l'avait 

indiqué. Sans y jeter un regard, elle me dit : 

ð Vous pouvez me régler les frais d'inscription tout 

de suite. 

J'obéis, songeant qu'ils avaient trouvé là un moyen 

commode de gagner de l'argent. Elle compta la somme 

avec soin, la passa par un guichet à une autre femme, 



313/381 

qui la recompta, et j'eus droit à un reçu. La jeune fille 

se leva, et cria : 

ð Y a-t-il quelqu'un de libre ? 

Un homme, assis à un bureau au fond de la pièce, 

leva une main nonchalante. L'employée se tourna vers 

moi : 

ð Ce monsieur, là-bas, va vous voir. 

Je me frayai un passage jusqu'à lui parmi les tables. 

Pendant un moment, il ne fit aucune attention à moi et 

continua à écrire, puis il tendit la main. Je la pris et la 

serrai, mais il la retira en disant d'un ton irrité : 

ð Non, non, je veux voir votre reçu, votre reçu, vous 

comprenez. (L'examinant avec soin, il le retourna et en 

regarda le côté vierge. Puis il relut l'autre côté, décida 

apparemment que le reçu était valable, après tout, car il 

me dit :) Voulez-vous vous asseoir ? 

A ma grande surprise, il prit un nouveau formulaire 

et me posa toutes les questions auxquelles je venais de 

répondre. Laissant tomber mon formulaire dans la 

corbeille à papiers et mettant le sien dans un tiroir, il 

dit : 

ð Revenez dans une semaine, nous verrons ce que 

nous pouvons faire. 

Il se remit à écrire. Et ce qu'il écrivait, c'était une 

lettre personnelle à une femme ! 

ð Hé, dis-je d'une voix sonore, je veux qu'on 

s'occupe de moi tout de suite ! 
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ð Mon cher ami, rétorqua-t-il, il est absolument 

impossible de faire les choses si vite, il faut procéder 

avec méthode, vous comprenez, avec méthode ! 

ð Eh bien, dis-je, je veux du travail maintenant ou 

qu'on me rende mon argent ! 

ð Mon Dieu, mon Dieu ! soupira-t-il, mais c'est 

épouvantable ! 

Jetant un coup d'oeil sur mon visage obstiné, il 

soupira de nouveau et se mit à ouvrir tiroir après tiroir, 

comme pour gagner du temps, semblait-il, avant de 

prendre une décision. Mais il ouvrit un tiroir un peu 

trop à fond. Il y eut un bang et tout un flot d'objets 

personnels s'éparpillèrent sur le plancher. Une boîte de 

trombones cracha son contenu. Nous ramassâmes le 

tout et le posâmes en vrac sur le bureau. Enfin, tout 

reprit sa place dans le tiroir. 

ð Ce sacré tiroir ! dit l'homme d'un ton résigné. Il 

tombe perpétuellement ! 

Pendant un moment, il examina ses fiches, puis 

feuilleta un monceau de paperasses, secoua la tête 

négativement, les écarta, et en prit d'autres. 

ð Ah ! dit-il enfin. (Puis après un silence de plusieurs 

minutes, il reprit :) Oui, j'ai un travail pour vous ! 

Il feuilleta de nouveau des papiers, changea de 

lunettes et étendit la main vers une pile de fiches. 

Prenant celle du dessus, il la plaça devant lui et 

commença lentement à écrire. 
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ð Où est-ce donc ? Ah ! Clapham, vous connaissez 

Clapham ? (Sans attendre ma réponse, il continua :) 

C'est une firme de travaux photographiques. Vous 

travaillerez de nuit. Les photographes ambulants du 

West End apportent leurs négatifs le soir, et viennent 

chercher les épreuves le lendemain matin. Humm... 

oui... laissez-moi voir. (Il se remit à tripoter les 

papiers.) Il faudra parfois que vous travailliez vous-

même dans le West End pour remplacer un 

photographe. Maintenant, prenez cette carte, et allez 

voir ce type-là, conclut-il en me désignant de son 

crayon le nom qu'il avait écrit sur la carte. 

Clapham n'était pas un des districts les plus salubres 

de Londres : l'adresse à laquelle je me rendis, dans une 

rue écartée et sordide de taudis proches de la gare, 

n'était vraiment pas engageante. Je frappai à la porte 

d'une maison dont la peinture s'écaillait et où une 

fenêtre brisée avait été "réparée" avec du papier collant. 

La porte s'ouvrit. Une femme mal tenue me jeta un 

coup d'oeil ; ses cheveux broussailleux lui tombaient 

sur le visage. 

ð Ouais ? Qu'est-ce que vous voulez ? 

Je le lui dis ; elle se retourna et hurla : 

ð 'Arry ! Y a un type qui veut te voir ! 

Puis elle referma la porte, me laissant dans la rue. 

Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit et un 

homme à l'aspect vulgaire apparut ; pas rasé, sans 



316/381 

cravate, un mégot collé à sa lèvre inférieure. Ses doigts 

de pied sortaient de ses pantoufles trouées. 

ð Qu'est-ce que vous voulez, mon vieux ? demanda-

t-il. (Je lui tendis la carte du Bureau de Placement. Il la 

prit, l'examina sur tous ses angles, me regarda et dit :) 

Un étranger, hein ? Y en a des tas à Clapham. Ils sont 

moins difficiles que nous autres Anglais. 

ð Voudriez-vous me parler de cet emploi ? 

demandai-je. 

ð Pas tout de suite. Faut d'abord que je vous voie un 

peu. Entrez, j'suis au sous-sol. 

Sur ces mots, il tourna les talons et disparut. Fort 

déconcerté, j'entrai dans la maison. Comment pouvait-il 

se trouver au sous-sol puisqu'il avait été juste devant 

moi ? 

Le vestibule était obscur. Je restai là, ne sachant 

quelle direction prendre, et je sursautai lorsqu'une voix 

hurla près de moi, et à mes pieds, semblait-il  : 

ð Alors, mon vieux, vous descendez, oui ou non ? 

Un bruit de pas et la tête de l'homme apparut au seuil 

d'une porte, au sous-sol, faiblement éclairée, et que je 

n'avais pas remarquée. Je descendis quelques marches 

de bois branlantes, craignant à chaque instant de 

tomber. 

ð L'atelier, me dit l'homme, fièrement. 

Une ampoule jaune répandait une lueur pâle à travers 

un brouillard de fumée de cigarette. L'atmosphère était 
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étouffante. Le long du mur se trouvait un banc, pourvu 

d'un tuyau d'écoulement d'eau sur toute sa longueur. 

Des cuvettes y étaient placées, à intervalles réguliers. 

Sur une table, dans un coin, se dressait un vieil 

agrandisseur, et une autre table, couverte d'une feuille 

de plomb, portait un certain nombre de grandes 

bouteilles. 

ð Je suis 'Arry, dit l'homme. Préparez-moi des 

solutions, afin que j'puisse voir c'que vous savez faire. 

'Arry s'écarta et gratta une allumette sur le fond de 

son pantalon, pour griller une cigarette. Rapidement, je 

préparai les solutions, le bain d'arrêt et le bain de 

fixage. 

ð O.K., dit-il. Maintenant prenez ce rouleau de 

pellicules et tirez-moi quelques épreuves. (Je voulus 

faire un essai, mais il m'en empêcha :) Non, ne gâchez 

pas de papier, accordez-leur cinq secondes. 

'Arry parut satisfait de mon travail. 

ð On paie tous les mois, me dit-il. Faites pas de nus. 

J'veux pas d'ennuis avec les flics. Vous me donnez tous 

les nus. Parfois les gars en font en douce pour des 

clients spéciaux. Vous me les passez tous, compris ? 

Vous commencez ici à dix heures du soir et vous partez 

à sept heures du matin. O.K. ? Alors c'est d'accord ! 

Ce soir-là, juste avant dix heures, je longeai la rue 

lugubre, m'efforçant de lire les numéros dans l'obscurité 

environnante. J'atteignis enfin la maison et grimpai les 
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marches grisâtres menant à la porte couverte 

d'éraflures, je frappai et attendis. L'attente fut brève. La 

porte s'ouvrit en grinçant sur ses gonds rouillés. Et je 

vis apparaître la femme qui m'avait reçu, quelques 

heures plus tôt. La même femme, mais combien 

différente ! Son visage était poudré et maquillé, ses 

cheveux soigneusement ondulés et sa robe presque 

transparente, qu'éclairait la lumière du vestibule, 

derrière elle, dessinait nettement sa silhouette dodue. 

Elle m'adressa un sourire qui montra toutes ses dents et 

me dit : 

ð Entrez, mon chou, j'suis Marie. Qui est-ce qui 

vous envoie ? (Sans attendre ma réponse, elle se pencha 

vers moi, sa robe décolletée bâillant dangereusement, et 

reprit :) C'est trente shillings la demi-heure, ou trois 

livres dix pour la nuit complète. Et j'connais la 

musique, mon chou ! 

Comme elle s'écartait pour me laisser entrer, la 

lumière du vestibule éclaira mon visage. Elle aperçut 

ma barbe et me jeta un regard courroucé. 

ð Ah, c'est vous ! dit-elle d'un ton glacial. (Et le 

sourire s'effaça de sa figure, comme la craie est effacée 

d'un tableau noir par un chiffon humide.) Vous me 

faites perdre mon temps ! glapit-elle. Quel toupet ! 

Faudra que vous ayez une clé, pass'qu'à c't'heure-ci, 

j'suis généralement occupée. 
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Je me retournai, fermai la porte donnant sur la rue et 

descendis au lamentable sous-sol. Il y avait des caisses 

entières de films à développer et j'eus l'impression que 

tous les photographes de Londres avaient apporté là 

leurs rouleaux de pellicules. Je travaillai dans les 

ténèbres du Styx, déballant les caisses, fixant des pinces 

à une extrémité des films et les plongeant dans les 

cuvettes. Le compteur de laboratoire faisait : "Clack, 

clack, clack." Brusquement la sonnerie retentit, 

m'avertissant que les films étaient prêts pour le bain 

d'arrêt. Ce son inattendu me fit bondir et je me heurtai 

la tête contre une poutre basse. Je sortis les films et les 

plongeai quelques minutes dans le bain. Puis je les 

ressortis pour les mettre dans le bain de fixage où ils 

devaient mariner un quart d'heure. Un autre plongeon, 

cette fois dans l'éliminateur à hyposulfite, et les films 

furent prêts pour le lavage. Pendant cette dernière 

opération, j'allumai l'ampoule jaune et fis quelques 

agrandissements. 

Deux heures plus tard, tous les films étaient 

développés, fixés, lavés et séchés dans de l'alcool à 

brûler. Quatre heures s'écoulèrent et mon travail 

avançait rapidement. Et je commençais à avoir faim. Je 

jetai un regard autour de moi, mais ne vis rien qui 

permît de faire bouillir de l'eau. D'ailleurs, il n'y avait 

pas de bouilloire. Je m'assis, sortis mes sandwiches et 

lavai soigneusement un verre gradué où je versai de 
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l'eau. Je songeai à la femme, en haut, me demandant si 

elle buvait du bon thé, bien chaud, et souhaitant qu'elle 

m'en apportât une tasse. 

La porte, en haut de l'escalier du sous-sol, s'ouvrit 

brusquement, laissant passer un flot de lumière. Je me 

hâtai de couvrir un paquet ouvert de papier au citrate, 

afin que la lumière ne l'abîmât pas ; une voix me cria : 

ð Hé, vous là-dedans ? Voulez une tasse de thé ? Le 

bizeness marche pas, ce soir, et je me suis fait du thé 

avant d'aller me pieuter. J'pensais à vous tout le temps. 

Ça doit être de la télépathie. 

Elle se mit à rire de sa plaisanterie et descendit 

l'escalier en faisant claquer ses talons. Elle posa le 

plateau et s'assit sur le banc de bois, en respirant 

bruyamment : 

ð Hou ! c'qu'il peut faire chaud ici ! (Elle défit la 

ceinture de sa robe de chambre et l'ouvrit... et, à ma 

grande horreur, je vis qu'elle n'avait rien en dessous ! 

Surprenant mon regard, elle gloussa :) J'essaye pas de 

vous séduire, vous avez assez de travail comme ça ce 

soir. (Elle se leva, laissant tomber le peignoir au sol, et 

alla regarder la pile d'épreuves en train de sécher.) 

Mince ! s'exclama-t-elle, quelles binettes ! Je me 

demande pourquoi ces gars-là se font photographier. 

Elle se rassit, sans prendre le mal de remettre son 

peignoir. Oui, il faisait chaud dans la pièce et moi 

j'avais encore plus chaud ! 
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ð Croyez-vous à la télépathie ? questionna-t-elle. 

ð Bien sûr, répondis-je. 

ð Eh bien ! j'ai vu un spectacle au Palladium (1) et 

ils ont fait des expériences de télépathie. Moi je disais 

que c'était sérieux, mais le type qui m'accompagnait 

disait que c'était arrangé à l'avance. 
(1) Célèbre music-hall londonien ð NdT 

Une légende orientale raconte qu'un voyageur 

traversait le grand désert de Gobi. Son chameau était 

mort, et lui rampait sur le sable, presque mort de soif. 

Soudain, il aperçut à quelques mètres de lui ce qui 

semblait être une outre en peau de chèvre, comme 

celles dans lesquelles les voyageurs emportent de l'eau. 

Se hâtant désespérément, il l'ouvrit et pencha la tête 

pour boire ; mais la peau de chèvre ne contenait que des 

diamants magnifiques qu'un voyageur altéré avait jetés 

derrière lui pour s'alléger et avancer plus aisément. 

Cette légende peut symboliser le mode de vie 

Occidental : les gens veulent les biens matériels, le 

progrès technique, des fusées de plus en plus fortes, des 

avions sans pilote, la conquête de l'espace. Les 

véritables valeurs, les voyages astraux, la clairvoyance, 

la télépathie... tout cela n'éveille que leur méfiance, ils 

considèrent ces expériences comme des "tours" de 

music-hall. 

Quand les Anglais occupaient les Indes, on savait 

que les Indiens étaient capables d'envoyer des messages 
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d'un point à l'autre du pays, pour annoncer les révoltes, 

les arrivées, ou n'importe quelle nouvelle intéressante. 

Ce même phénomène avait lieu en Afrique où on 

l'appelait "le télégraphe de la Brousse". Avec 

l'entraînement approprié, les fils télégraphiques 

deviendraient superflus ! Plus de téléphone pour nous 

irriter les nerfs, les gens pourraient envoyer des 

messages par leurs propres moyens. En Orient, il y a 

des siècles que l'on étudie ces phénomènes ; les pays 

Orientaux "sympathisent" avec ces idées, et aucune 

pensée négative n'empêche le fonctionnement des dons 

de la Nature. 

ð Marie, dis-je, je vais vous montrer un petit truc 

qui vous prouvera que la télépathie existe et que l'Esprit 

domine sur la Matière. C'est moi qui serai l'Esprit, et 

vous la Matière. 

Elle me regarda avec méfiance, et même avec une 

certaine hostilité, puis elle répondit : 

ð D'accord, n'importe quoi pour rigoler un peu. 

Je concentrai mes pensées sur sa nuque, et j'imaginai 

qu'un moustique la piquait. Brusquement, Marie se 

donna une tape dans le cou, en qualifiant l'insecte 

importun d'un très vilain nom. J'imaginai alors que la 

piqûre se faisait plus douloureuse. Marie me regarda et 

se mit à rire : 
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ð Bon sang, dit-elle, si je pouvais arriver à faire ce 

truc-là, je m'amuserais bien aux dépens des types qui 

viennent me rendre visite ! 

Soir après soir, je me rendis à cette maison minable, 

dans cette triste rue écartée. Souvent, lorsque Marie 

n'était pas occupée, elle venait me trouver, armée d'une 

théière, et nous bavardions. Peu à peu, je me rendis 

compte que sous cet extérieur grossier, et en dépit de la 

vie qu'elle avait menée, elle était très bonne envers les 

gens dans le besoin. Elle me parla de mon employeur et 

me conseilla d'arriver de bonne heure, le dernier jour du 

mois. 

Soir après soir, je développai, tirai des épreuves et 

préparai toute la collection pour le lendemain matin. 

Pendant un mois entier je ne vis que Marie, puis, le 

trente et un, je restai à l'atelier plus tard que d'habitude. 

Vers neuf heures, un individu à l'air sournois descendit 

bruyamment l'escalier démuni de tapis. Arrivé en bas, il 

me considéra avec une hostilité évidente. 

ð Vous croyez qu'vous allez vous faire payer le 

premier, hein ! glapit-il. Vous êtes l'employé de nuit, 

fichez le camp d'ici ! 

ð Je partirai quand j'aurai fini, pas avant, répondis-

je. 

ð Espèce de !... dit-il, j'vais vous apprendre la 

politesse ! 
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Il saisit une bouteille, en brisa le goulot contre un 

mur et se rua vers moi, dirigeant vers ma figure le verre 

acéré. J'étais fatigué et la colère me prit. Quelques-uns 

des plus grands Maîtres de l'Orient m'avaient appris 

l'art de combattre. Je désarmai le misérable petit 

bonhomme ð tâche fort aisée ð et le mettant en 

travers de mes genoux, je lui donnai la plus belle 

correction de sa vie. Marie, entendant ses cris, bondit 

de son lit et alla s'asseoir sur l'escalier pour jouir du 

spectacle ! L'individu s'était mis à pleurer et pour 

effacer la trace de ses larmes et arrêter le flot 

d'obscénités, je lui enfonçai la tête dans la cuvette 

servant au lavage des épreuves. Enfin, je le lâchai et lui 

dis : 

ð Allez vous mettre dans ce coin. Si vous bronchez 

avant que je ne vous y autorise, je recommence ! 

Il ne broncha pas ! 

ð Oh là là ! Ça faisait plaisir de voir ça, dit Marie. 

Ce petit salaud est le chef d'un des gangs de Soho. 

Vous lui avez fait peur, lui qui se prenait pour un dur de 

dur ! 

Je m'assis et attendis. Environ une heure plus tard, 

l'homme qui m'employait arriva et pâlit en me voyant 

en compagnie du gangster. 

ð Je veux mon salaire, lui dis-je. 



325/381 

ð Le mois a été mauvais, je n'ai pas d'argent, il faut 

que je lui paie sa protection, me dit-il en désignant le 

truand. 

Je le regardai. 

ð Croyez-vous que j'aurai travaillé pour rien dans ce 

trou infect ? 

Donnez-moi quelques jours, je vais voir si je peux 

trouver un peu d'argent. C'est lui (il montrait le gangster 

du doigt) qui me prend tout, et si je refuse de payer, il 

cause des ennuis à mes hommes. 

Pas d'argent et pas grand espoir d'en toucher ! 

J'acceptai de continuer pendant deux semaines encore 

pour donner au "Patron" le temps de trouver quelques 

fonds. Et, découragé, je quittai la maison, me disant que 

j'avais encore de la chance d'être allé à Clapham à 

bicyclette et d'avoir ainsi économisé les frais de 

transport. Au moment où j'enlevai la chaîne du vélo, le 

truand s'approcha furtivement de moi. 

ð Dites donc, Patron, murmura-t-il d'une voix 

rauque, voulez-vous un bon boulot ? Si vous vous 

occupiez de moi ? Vingt livres par semaine ? 

ð Fichez le camp, espèce de petit morveux, 

grommelai-je. 

ð Vingt-cinq livres ! 

Comme je me tournais vers lui, exaspéré, il s'éloigna 

vivement, non sans ajouter : 
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ð J'irai jusqu'à trente, et v's'aurez toutes les femmes 

que vous voudrez et tout l'alcool que vous pourrez 

boire, allons, soyez chic ! 

Voyant mon expression, il enjamba la grille du sous-

sol et disparut dans un des logements. J'enfourchai ma 

bicyclette et m'éloignai. 

Je continuai à faire ce métier pendant près de trois 

mois, tantôt travaillant à l'atelier, tantôt dans la rue, 

comme photographe ambulant, mais ni moi ni les autres 

ne fûmes jamais payés. Finalement, à bout de patience, 

nous donnâmes tous notre démission. 

Entre-temps, j'avais déménagé et nous habitions sur 

l'une de ces places sans grâce du quartier de 

Bayswater ; j'allai de Bureau de Placement en Bureau 

de Placement, à la recherche d'une situation. Enfin, sans 

doute pour se débarrasser de moi, un employé me dit : 

ð Pourquoi n'allez-vous pas au service des Emplois 

Supérieurs, place Tavistock ? Je vais vous donner une 

carte. 

Plein d'espoir, je m'y rendis. On me fit de superbes 

promesses. En voici un échantillon : 

ð Oui, nous avons exactement ce qu'il vous faut. 

Nous cherchons un homme pour la nouvelle station de 

recherches atomiques à Caithness, en Ecosse. Voulez-

vous aller vous y présenter ? 

Ce disant, l'employé feuilletait vigoureusement ses 

papiers. Je demandai : 
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ð Me paierez-vous le déplacement ? 

ð Grands dieux non ! me fut-il répondu. Le voyage 

est à vos frais. 

Une autre fois, j'allai, à mes frais, à Cardigan, au 

pays de Galles. On y demandait un ingénieur civil. La 

gare de Cardigan était terriblement éloignée de l'endroit 

où je devais me présenter. Je marchai le long des rues et 

atteignis l'autre côté de la ville. 

ð Mon Dieu, c'est encore loin, vous savez, me dit 

l'aimable femme à qui je demandai mon chemin. 

A force de marcher, j'atteignis l'entrée d'une maison 

cachée par les arbres. L'allée centrale était bien 

entretenue. Elle était aussi très longue et en pente. 

Enfin, j'entrai dans la maison. L'homme affable qui me 

reçut regarda mes papiers (que je m'étais fait expédier 

de Shanghaï) et eut un hochement de tête approbateur. 

ð Avec de telles références, vous ne devriez pas 

avoir de mal à trouver une situation, me dit-il. 

Malheureusement, vous n'avez pas travaillé comme 

ingénieur civil en Angleterre même. Par conséquent, je 

ne peux pas vous offrir un emploi ici. Mais dites-moi, 

ajouta-t-il, vous avez votre diplôme de médecin. 

Pourquoi avez-vous fait aussi des études qui vous ont 

valu le diplôme d'ingénieur civil ? 

ð En tant que médecin, je devais aller dans des 

régions assez écartées et je voulais être capable de 

construire mon propre hôpital, répondis-je. 
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ð Hum, grommela-t-il. Je voudrais pouvoir vous 

aider, mais ça ne m'est pas possible. 

Je retraversai tout Cardigan, et regagnai la morne 

gare. J'attendis le train deux heures, et lorsque j'arrivai 

enfin chez moi, ce fut pour annoncer, une fois de plus, 

que je n'avais pas trouvé de travail. Le lendemain, je 

retournai à un Bureau de Placement. L'Employé, assis 

devant sa table ("la quittait-il jamais ?" me demandai-

je) me déclara : 

ð Ecoutez, mon vieux, il est impossible de se parler 

ici. Emmenez-moi déjeuner, et je pourrai peut-être vous 

apprendre quelque chose, d'accord ? 

Pendant plus d'une heure, j'errai dans la rue, 

regardant de temps à autre les fenêtres de l'agence de 

placement, et maudissant mes pieds douloureux. Un 

policeman, de l'autre côté de la rue, m'observait avec 

suspicion, apparemment incapable de décider si j'étais 

un individu inoffensif ou un éventuel voleur de banque. 

Peut-être avait-il  lui aussi mal aux pieds ! Enfin, 

l'Employé s'arracha à sa table et descendit l'escalier qui 

gémit sous ses pas. 

ð Le 79, mon vieux, on va prendre l'autobus 79. Je 

connais un gentil petit restaurant où les prix sont très 

raisonnables. 

Nous prîmes donc l'autobus 79 et atteignîmes bientôt 

notre destination, un de ces restaurants situés dans une 

rue latérale, et qui sont d'autant plus chers que la salle 
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est plus exiguë. L'Homme Arraché à son Bureau et moi 

déjeunâmes, moi, très frugalement, lui, très 

copieusement. Enfin, poussant un soupir de 

satisfaction, il me dit : 

ð Ecoutez, mon vieux, vous autres, vous espérez 

trouver de bonnes situations, mais si les situations qu'on 

offre étaient si bonnes que ça, vous pensez bien que ce 

serait nous, le personnel de l'agence, qui sauterions 

dessus les premiers. Nous ne gagnons pas de quoi vivre 

confortablement, vous savez ! 

ð Il doit tout de même bien y avoir un moyen de 

trouver du travail dans cette cité de ténèbres, ou dans 

ses environs, lui dis-je. 

ð L'ennui, chez vous, c'est que vous n'êtes pas 

comme les autres, vous attirez l'attention. Et vous avez 

l'air malade. Peut-être que vous devriez vous raser la 

barbe. (Il me regarda pensivement, se demandant sans 

doute comment prendre congé de moi avec élégance. 

Soudain, il jeta un coup d'oeil à sa montre et bondit de 

sa chaise :) Mon vieux, il faut que je file, le Garde-

Chiourme surveille nos heures d'arrivée, v'savez. (Il me 

tapota le bras et conclut :) Ne gaspillez pas votre argent 

chez nous, nous n'avons d'emploi que pour les garçons 

de café ou pour des gens de même calibre. 

Sur ce, il tourna les talons et disparut, me laissant 

payer la note qui était fort élevée. 
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Je sortis du restaurant et errai dans la rue. Ne sachant 

que faire de moi-même, je regardai les petites annonces 

collées sur la vitrine d'une boutique : "Jeune veuve avec 

enfant cherche du travail..." "Homme capable 

d'exécuter des travaux de sculpture, même difficiles, 

cherche commandes." "Masseuse fait traitements à 

domicile." (Je n'en doute pas ! songeai-je.) Tout en 

m'éloignant, je réfléchis : puisque les agences, bureaux 

de placement, etc., sont incapables de me venir en aide, 

pourquoi ne mettrais-je pas une annonce dans une 

vitrine. "Pourquoi pas ?" dirent mes pauvres pieds 

fourbus, qui résonnaient sourdement sur le dur pavé 

hostile. 

Ce soir-là, chez moi, je me creusai la cervelle à 

chercher une solution me permettant de vivre et de 

gagner assez d'argent pour continuer mes recherches 

sur l'aura. Finalement, je tapai à la machine, sur six 

cartes postales, le texte suivant : 

"Docteur en Médecine (Diplôme Étranger) offre ses 

services pour toutes questions relatives à la 

psychologie. S'adresser ici." 

J'en tapai six autres, où on pouvait lire : 

"Professionnel, ayant beaucoup voyagé, 

connaissances scientifiques, offre ses services pour tout 

emploi inhabituel. Excellentes références. Ecrire : boîte 

n°..." 
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Le lendemain, ayant placé les annonces bien en vue 

dans certaines vitrines londoniennes situées dans des 

rues fréquentées, j'attendis chez moi les résultats. Il y 

en eut, je réussis à obtenir assez de travaux de 

psychologie pour me faire vivre et pour alimenter de 

mieux en mieux le feu vacillant de nos finances. En 

outre, je fis quelques travaux de publicité à domicile et 

une grande firme de produits pharmaceutiques 

m'employa à mi-temps. Le Directeur, un médecin, 

homme très humain et très généreux, m'aurait 

embauché à titre définitif, mais la Législation des 

Assurances pour le Personnel ne le lui permettait pas. 

J'étais trop vieux et trop malade. La tension nerveuse 

qu'exigeait l'adaptation à un corps emprunté était 

terrible. Et la substitution de mes propres molécules à 

celles du corps "nouveau" était presque au-dessus de 

mes forces ; néanmoins, je tins bon, dans l'intérêt de la 

science. Plus fréquemment qu'avant, je me rendais 

astralement au Tibet, la nuit ou pendant les week-ends, 

où je savais que je ne serais pas dérangé, car déranger 

le corps d'un homme en train de se déplacer astralement 

peut lui être fatal. Ma consolation était de me retrouver 

en compagnie de ces grands lamas qui pouvaient me 

voir dans l'astral et ma récompense était de les entendre 

me féliciter de ma conduite. Au cours d'une de ces 

visites, comme je déplorais la mort d'un animal que 

j'avais beaucoup aimé, un chat dont l'intelligence était 
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bien supérieure à celle de bon nombre d'êtres humains, 

un vieux lama me sourit avec compassion et me dit : 

ð Mon Frère, as-tu oublié l'histoire de la Graine de 

Moutarde ? 

La parabole de la Graine de Moutarde  
La Graine de Moutarde ! Non, je n'avais pas oublié 

cette histoire, l'une des paraboles de notre Foi... 

Une pauvre jeune femme avait perdu son premier-né. 

Folle de douleur, elle errait dans les rues de la ville, 

suppliant qu'on lui ramenât son fils à la vie. Certains se 

détournaient, pleins de compassion, d'autres se 

moquaient d'elle, la traitant de démente, car qui pouvait 

ressusciter un enfant mort ? Elle refusait toute 

consolation, et nul ne savait trouver les mots capables 

d'atténuer sa douleur. Enfin, un vieux prêtre, ému de 

son désespoir, lui dit : 

ð Il n'y a qu'un homme au monde qui puisse venir à 

ton secours. C'est le Parfait, le Bouddha qui demeure au 

sommet de cette montagne. Va le trouver. 

La jeune mère, meurtrie par le poids de son chagrin, 

gravit lentement le rude sentier de la montagne jusqu'à 

ce que, à un tournant, elle aperçut le Bouddha, assis sur 

un rocher. Se prosternant, elle cria : 

ð Oh ! Bouddha ! Ramène mon fils à la vie ! 

Le Bouddha se leva et toucha doucement la pauvre 

femme : 
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ð Retourne dans la ville, va de maison en maison et 

rapporte-moi une graine de moutarde d'une maison où 

nul n'est jamais mort. 

La jeune femme se redressa avec un cri de joie et 

redescendit en hâte la montagne. Elle alla frapper à la 

première maison et dit : 

ð Le Bouddha m'a demandé de lui apporter une 

graine de moutarde d'une maison qui n'a jamais connu 

la mort. 

ð Bien des gens sont morts dans cette maison, lui 

fut-il répondu. 

Dans la demeure voisine, on lui dit : 

ð Il est impossible de dire combien de personnes 

sont mortes ici, car la maison est vieille. 

Elle erra de maison en maison, de rue en rue. Prenant 

à peine le temps de se reposer ou de se restaurer, elle 

traversa la ville de bout en bout, mais ne put trouver 

une seule demeure qui n'ait pas été, à un moment 

quelconque, visitée par la mort. 

Lentement, elle gravit de nouveau le sentier de la 

montagne. La Bouddha était là, toujours assis dans 

l'attitude de la méditation. 

ð As-tu apporté la graine de moutarde ? demanda-t-

il.  

ð Non, et je ne chercherai plus, répondit-elle. La 

douleur m'avait aveuglée et je croyais être la seule à 

avoir souffert et pleuré. 
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ð Alors, pourquoi es-tu revenue me trouver ? 

questionna le Bouddha. 

ð Pour te demander de m'enseigner la vérité. 

Et Bouddha lui dit : 

ð Dans le monde de l'homme et dans le monde des 

Dieux, il n'est qu'une seule Loi : Toutes les choses sont 

transitoires. 

Oui, je connaissais tous les Enseignements, mais la 

perte d'une créature aimée n'en était pas moins 

douloureuse. Le vieux lama sourit de nouveau et me 

dit : 

ð Une ravissante Petite Personne va venir égayer 

ton existence extraordinairement dure et pénible. Sois 

patient ! 

Quelque temps après, plusieurs mois plus tard, nous 

adoptions Lady Ku'ei. C'était une petite chatte Siamoise 

d'une beauté et d'une intelligence extraordinaires. 

Elevée par nous comme un être humain, elle réagit 

comme le ferait un bon être humain. Et il est vrai 

qu'elle nous consola de nos épreuves et des trahisons 

humaines. 

Travailler en cavalier seul, sans avoir de statut légal, 

était vraiment une entreprise difficile. Les malades me 

prouvaient la véracité du dicton : "Quand le Diable est 

souffrant, il se fait ermite ; quand il se porte bien, il 

reste le Diable !" Les histoires que racontaient les 

clients malhonnêtes pour expliquer leur manque de 



335/381 

probité empliraient des volumes, et obligeraient les 

critiques à faire des heures supplémentaires. Je 

continuai à chercher un emploi permanent. Un ami me 

dit : 

ð Vous pourriez faire du journalisme indépendant 

ou servir de "nègre" à un auteur. Y aviez-vous songé ? 

Un de mes amis a écrit un certain nombre de livres, je 

vais vous donner une introduction pour lui. 

J'allai donc dans l'un des grands Musées de Londres 

voir l'homme en question. On me fit entrer dans un 

bureau où je me crus tout d'abord dans les réserves du 

Musée ! Je craignais de bouger, de peur de renverser 

quelque chose : je m'assis et j'attendis. Enfin "l'Ami" 

arriva. 

ð Des livres ? me dit-il. Je vais vous mettre en 

rapport avec mon agent. Il sera peut-être capable de 

vous trouver quelque chose. 

Il griffonna énergiquement une adresse sur un papier 

qu'il me tendit. Presque avant de savoir ce qui 

m'arrivait, je me retrouvai dehors. 

"Eh bien, songeai-je, vais-je encore faire chou 

blanc ?" 

Je regardai le papier que je tenais à la main. Regent 

Street ? A quel endroit de cette rue se trouvait ce 

numéro ? Je sortis du métro à Oxford Circus et, avec 

ma chance habituelle, m'aperçus que j'étais au mauvais 

bout de la rue ! Regent Street était noire de monde, les 



336/381 

gens semblaient s'agglomérer devant l'entrée des grands 

magasins. Un orchestre de la B.B.C. ou de l'Armée du 

Salut, je ne sais plus lequel, se dirigeait bruyamment 

vers Conduit Street. Je continuai mon chemin passant 

devant la maison de la Compagnie des Orfèvres et des 

Joailliers, me disant qu'un tout petit nombre de leurs 

articles me permettrait de continuer mes recherches. A 

l'endroit où la rue s'incurvait pour entrer dans Piccadilly 

Circus, je traversai et cherchai ce sacré numéro. Une 

agence de voyages, un bottier, mais pas d'agence 

littéraire. Enfin, j'aperçus la maison, encastrée entre 

deux boutiques. J'entrai dans un petit vestibule au fond 

duquel se trouvait un ascenseur. Il y avait une sonnette 

et j'appuyai dessus. Rien ne se produisit. J'attendis 

pendant environ cinq minutes, puis appuyai derechef. 

Un bruit de pas. 

ð Vous m'avez fait remonter de la cave, me dit une 

voix. J'étais en train de boire mon thé. A quel étage 

voulez-vous aller ? 

ð M. B..., répondis-je. Je ne connais pas l'étage. 

ð Au troisième, dit l'homme. Il est là, je l'ai fait 

monter... Voilà, ajouta-t-il quelques instants plus tard, 

en ouvrant la porte de fer. Tournez à droite, c'est cette 

porte-là. 

Sur ce, il disparut pour aller finir sa tasse de thé, sans 

doute refroidie. 
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Je poussai la porte indiquée et me dirigeai vers un 

petit comptoir. 

ð M. B..., dis-je. J'ai rendez-vous. 

Tandis qu'une jeune fille brune allait chercher M. 

B..., je regardai autour de moi. De l'autre côté du 

comptoir, des dames buvaient du thé. Un homme d'un 

certain âge recevait des instructions quant à la livraison 

d'un paquet. Il y avait, derrière moi, une table chargée 

de revues ð "comme chez un dentiste", me dis-je ð et 

sur le mur étaient accrochés des placards publicitaires 

pour des maisons d'édition. Le bureau semblait bondé 

de piles de livres, et des manuscrits, récemment 

ouverts, étaient rangés en ordre contre le mur du fond. 

ð M. B... arrive dans un instant, dit une voix et je 

me retournai pour remercier d'un sourire la jeune fille 

brune. 

A ce moment une porte latérale s'ouvrit, et M. B... 

entra. Je le regardai avec intérêt, car il était le premier 

Agent Littéraire que je voyais. Il avait une barbe et je 

l'imaginais aisément en vieux Mandarin chinois. 

Quoique Anglais, il avait la courtoisie et la dignité d'un 

Chinois de bonne éducation, et ceux-ci n'ont guère leurs 

pareils en Occident. 

Il me salua, me serra la main et me fit passer dans 

une très petite pièce, qui me rappela une cellule sans 

barreaux. 

ð Et que puis-je faire pour vous ? me demanda-t-il.  
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ð Je cherche une situation, lui dis-je. 

Il me posa des questions sur moi-même, mais je 

compris, à son aura, qu'il n'avait rien à m'offrir et qu'il 

se montrait courtois par amitié pour l'homme qui 

m'avait adressé à lui. Je lui montrai mes papiers 

chinois, et son aura vibra de curiosité. Il les examina 

avec le plus grand soin et me dit : 

ð Vous devriez écrire un livre. Je crois que je 

pourrais vous trouver un éditeur. (Je faillis tomber de 

surprise. Moi, écrire, un livre ? Moi ? Sur ma propre 

vie ? J'observai son aura pour voir s'il parlait 

sérieusement ou s'il s'agissait d'une fin de non-recevoir 

présentée avec politesse. Elle me révéla qu'il était 

sincère, mais qu'il doutait de mes capacités d'écrivain. 

Au moment où je pris congé de lui, ses dernières 

paroles furent encore :) Vous devriez vraiment écrire un 

livre. 

ð Ah ! faites pas cette tête-là ! me dit le garçon 

d'ascenseur. Le soleil brille... M. B... n'a pas voulu de 

votre livre ? 

ð Si, justement, voilà l'ennui, répliquai-je en sortant 

de l'ascenseur. 

Je me promenai le long de Regent Street, en me 

disant que tout le monde était fou. Moi, écrire un livre ! 

Quelle idée absurde ! Tout ce que je voulais, c'était 

assez d'argent pour nous faire vivre et pour me 

permettre, en outre, de me livrer à des recherches sur 
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l'aura. Et voilà qu'on me proposait d'écrire un livre sur 

moi-même ! 

Quelque temps auparavant, j'avais répondu à une 

annonce demandant un Technicien capable d'écrire des 

ouvrages de vulgarisation sur l'aviation. Au courrier du 

soir, je reçus une lettre me priant de me présenter le 

lendemain. 

ð Ah, me dis-je, je finirai peut-être tout de même 

par obtenir ce poste à Crawley ! 

Le lendemain matin, de bonne heure, au moment où 

je prenais mon petit déjeuner avant de partir pour 

Crawley, une lettre m'arriva. Elle était de M. B... 

"Vous devriez écrire un livre, me disait cette lettre. 

Réfléchissez bien et revenez me voir." 

"Pah ! pensai-je. Je détesterais écrire un livre !" Et je 

me rendis à la gare de Clapham où je pris le train pour 

Crawley. 

Le train me donna l'impression d'être d'une 

effroyable lenteur. Il semblait lambiner à chaque gare et 

se traîner le long du parcours comme si la locomotive 

ou le chauffeur avaient été à la dernière extrémité. 

Enfin, j'arrivai à Crawley. Il faisait une chaleur 

caniculaire et je venais de rater l'autobus. Le suivant 

arriverait trop tard. Je marchai pesamment le long des 

rues, recevant de mauvaises directives d'une personne à 

l'autre, car la firme où je me rendais se trouvait dans un 

endroit perdu. Enfin, presque trop exténué pour me 
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soucier de ce qui pourrait arriver, j'arrivai devant une 

longue ruelle mal entretenue. Je la suivis et atteignis 

une maison délabrée qui donnait l'impression d'avoir 

servi d'abri à tout un régiment. 

ð Vous avez écrit une lettre exceptionnellement 

bonne, me dit celui qui me reçut. Nous voulions voir 

quel genre d'homme était capable d'écrire une lettre 

pareille ! 

Je demeurai interdit à la pensée qu'il m'avait fait faire 

tout ce chemin simplement pour satisfaire une curiosité 

oiseuse. 

ð Mais vous avez demandé un Rédacteur 

Technique, dis-je. Je suis prêt à faire un essai. 

ð Ah, oui, répondit-il, mais nous avons eu beaucoup 

d'ennuis depuis la parution de cette annonce, nous nous 

réorganisons et nous n'engagerons personne pendant au 

moins six mois. Nous avons pensé, toutefois, que cela 

vous intéresserait de voir notre firme. 

ð J'estime que vous devriez me rembourser mes 

frais de déplacement, rétorquai-je, puisque vous m'avez 

fait venir ici pour rien. 

ð Oh ! c'est impossible, me dit-il. Vous avez offert 

de venir vous présenter. Nous n'avons fait qu'accepter 

votre offre. 

J'étais tellement déprimé que l'interminable trajet de 

retour jusqu'à la gare me parut plus interminable 

encore. L'inévitable attente du train ; le lent voyage. 
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Les roues du wagon semblaient répéter : "Tu devrais 

écrire un livre, tu devrais écrire un livre, tu devrais 

écrire un livre." A Paris habite un autre lama tibétain 

qui est venu en Occident dans une intention bien 

définie. Contrairement à moi, il est tenu d'éviter toute 

publicité. Il exécute son travail et rares sont ceux à 

savoir qu'il fut naguère un lama, vivant au pied du 

Potala. Je lui avais écrit pour solliciter son opinion et 

ð j'anticipe un peu ð il me répondit que ce serait peu 

judicieux d'écrire un livre. 

Dans l'état d'esprit où je me trouvais, la gare de 

Clapham me parut plus sale et plus lugubre que jamais. 

Je rentrai chez moi. Ma femme jeta un coup d'oeil sur 

mon visage et s'abstint de me questionner. Le déjeuner 

pris, bien que je n'eusse pas faim, elle me dit : 

ð J'ai téléphoné à M. B... ce matin. Il m'a dit que tu 

devrais faire un résumé et lui apporter. 

Un résumé ! Cette seule pensée me donnait la 

migraine. Puis je lus le courrier qui était arrivé le matin. 

Deux lettres pour m'annoncer que "le poste était déjà 

pris. Merci de nous avoir écrit" et une lettre de mon 

ami, le lama résidant en France. 

Je m'assis devant la vieille machine à écrire que 

j'avais "héritée" de mon prédécesseur et me mis à taper. 

Ecrire est pour moi une tâche pénible et désagréable. Je 

ne suis ni "inspiré" ni doué, je travaille simplement 

avec plus d'acharnement que la plupart des gens et plus 
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le sujet me déplaît, plus je travaille fort et vite afin d'en 

avoir terminé plus tôt. 

La morne journée toucha à sa fin, les ombres du 

crépuscule emplirent les rues et furent chassées par la 

lumière brutale que jetèrent les réverbères sur les 

maisons et sur les gens. Ma femme alluma la lumière et 

tira les rideaux. Je tapais toujours. Enfin, les doigts 

gourds, je m'arrêtai. J'avais devant moi une pile d'une 

trentaine de pages, aux lignes serrées. 

ð Voilà ! m'exclamai-je. S'il n'est pas content avec 

ça, j'abandonne tout et j'espère qu'il ne sera pas 

content ! 

L'après-midi suivant, j'allai revoir M. B... Il regarda 

de nouveau mes papiers, puis lut le résumé. De temps à 

autre, il hochait la tête d'un air approbateur, et lorsqu'il 

eut terminé, il me dit, avec beaucoup de prudence : 

ð Je crois que nous pourrons trouver un éditeur. 

Laissez-moi ça. Et, entre-temps, écrivez le premier 

chapitre. 

Je ne savais s'il fallait m'attrister ou me réjouir, 

tandis que je redescendais Regent Street, en direction 

de Piccadilly Circus. Le niveau de mes finances était 

dangereusement bas, néanmoins l'idée d'écrire sur moi-

même me déplaisait toujours autant. 

Deux jours plus tard, je recevais une lettre de M. B... 

qui me demandait de venir le voir, car il avait de 
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bonnes nouvelles à m'annoncer. Mon coeur se serra. 

J'allais être obligé d'écrire ce livre, en fin de compte ! 

M. B... rayonnait de bienveillance. 

ð J'ai un contrat pour vous, me dit-il, mais je 

voudrais d'abord vous emmener voir l'éditeur. 

Nous allâmes donc ensemble dans un autre quartier 

de Londres, et pénétrâmes dans une rue aux maisons 

hautes, jadis fort élégantes. Elles servaient aujourd'hui 

de bureaux et ceux qui auraient dû y habiter étaient 

relégués dans des quartiers suburbains. Nous nous 

arrêtâmes devant l'une d'elles, d'aspect banal. 

ð Nous y voici, dit M. B... 

Nous entrâmes dans un vestibule sombre, et 

gravîmes jusqu'au premier étage l'escalier en spirale. Et 

nous fûmes introduits dans le bureau de M. l'Editeur, 

qui au premier abord me parut un peu désabusé, puis 

qui se dégela peu à peu. L'entretien fut bref et bientôt 

nous nous retrouvâmes dans la rue. 

ð Revenez à mon bureau... mon Dieu, où sont mes 

lunettes ? dit M. B..., fouillant fébrilement dans ses 

poches à la recherche de ses verres. (Les ayant trouvés, 

il poussa un soupir de satisfaction, et répéta :) Venez à 

mon bureau. Le contrat est prêt à être signé. 

Enfin, c'était là quelque chose de défini : un contrat 

par lequel je m'engageais à écrire un livre. Je décidai de 

faire consciencieusement ma part, espérant que l'éditeur 

agirait de même. A coup sûr, Le Troisième Oeil a 
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permis à M. l'Editeur de "mettre un peu de beurre dans 

les épinards". 

Le livre avança peu à peu. Je rédigeais un chapitre à 

la fois et le portais à M. B... A plusieurs reprises, je lui 

rendis visite, à lui et à sa femme, dans leur charmante 

demeure, et je tiens à rendre ici hommage à Mme B... 

Elle m'a accueilli amicalement et rares sont les Anglais 

qui l'ont fait. Elle m'a encouragé et elle a été la seule 

Anglaise à agir ainsi. Elle m'a toujours donné 

l'impression que j'étais le bienvenu chez elle, c'est 

pourquoi... je vous remercie, madame B... ! 

Le climat londonien avait été funeste à ma santé. Je 

m'efforçai de tenir bon jusqu'à ce que le livre fût 

terminé, et je mis toutes mes facultés en oeuvre pour 

faire provisoirement échec à la maladie. Le livre 

terminé, j'eus ma première attaque de thrombose 

coronaire et je faillis mourir. Le personnel médical d'un 

très célèbre hôpital londonien fut fort intrigué par un 

certain nombre de choses me concernant, mais je ne 

leur fournis aucune explication. Peut-être ce livre leur 

en donnera-t-il  ! 

ð Il faut que vous quittiez Londres, dit le 

spécialiste. Votre vie est en danger ici. Allez habiter 

sous un climat différent. 

"Quitter Londres ? me dis-je. Mais pour aller où ?" A 

la maison, nous eûmes une discussion sur les endroits 

où nous pourrions nous installer et sur les conditions de 
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vie. Quelques jours plus tard, je dus retourner à l'hôpital 

pour un dernier examen. 

ð Quand partez-vous ? me demanda le spécialiste. 

Ici, votre état ne peut pas s'améliorer. 

ð Je n'en sais rien, répondis-je. Il y a tant de 

problèmes qui se posent. 

ð Il n'y a qu'un seul problème qui se pose, rétorqua-

t-il. Si vous restez ici, vous mourrez. Si vous partez, 

vous vivrez un peu plus longtemps. Vous ne comprenez 

donc pas que votre état est grave ? 

De nouveau, je me trouvais devant un grave 

problème à résoudre. 

 

CHAPITRE DIX  

ð Lobsang ! Lobsang ! 

Je me retournai fiévreusement dans mon sommeil. 

Une douleur aiguë me perçait la poitrine, douleur 

causée par le caillot de sang. Haletant, je repris 

conscience. Et, j'entendis de nouveau : "Lobsang !"  

"Mon Dieu ! songeai-je, comme je me sens mal !"  

ð Lobsang, reprit la voix, écoute-moi, étends-toi et 

écoute-moi. 

Je me laissai retomber sur l'oreiller. Mon coeur 

battait à grands coups, et ma poitrine haletait par 

sympathie. Peu à peu, dans les ténèbres de ma chambre 
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solitaire, une forme se dessina. D'abord une lueur bleue 

qui vira au jaune, puis la silhouette matérialisée d'un 

homme de mon âge. 

ð Je ne puis voyager astralement cette nuit, dis-je, 

sinon mon coeur cessera de battre et ma tâche n'est pas 

encore terminée. 

ð Frère, nous connaissons bien quel est ton état de 

santé, et c'est pourquoi je suis venu vers toi. Ecoute 

simplement, tu n'as pas besoin de parler. 

Je m'appuyai contre la tête du lit, mon souffle 

ressemblait à un râle. Respirer m'était pénible, mais il le 

fallait bien. 

ð Nous avons discuté ton cas, me dit le lama. Il y a 

au large de la côte anglaise, une île qui a fait jadis 

partie du continent perdu de l'Atlantide. Va là-bas dès 

que possible. Repose-toi quelque temps dans ce pays 

ami avant de partir pour l'Amérique du Nord. Ne va pas 

sur la côte occidentale, qui est balayée par l'océan 

turbulent. Installe-toi dans la cité verte et ensuite tu iras 

au-delà. 

L'Irlande ? Oui ! Un endroit idéal. Je m'étais toujours 

bien entendu avec les Irlandais. La cité verte ? Puis la 

réponse me vint. Dublin, vu d'en haut, semblait 

verdoyer grâce au Phoenix Parc, et au Liffey qui 

descend des montagnes avant de se jeter dans la mer. 

Le lama eut un sourire approbateur. 
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ð Tu dois reprendre des forces, car ta santé subira 

une nouvelle attaque. Nous aimerions que tu continues 

à vivre afin que la Tâche puisse progresser, afin que la 

Science de l'Aura puisse devenir plus près de se 

réaliser. Maintenant, je vais partir, mais, quand tu iras 

mieux, nous désirons que tu visites à nouveau le Pays 

de la Lumière Dorée. 

La vision s'évanouit et la chambre me parut plus 

sombre, plus solitaire encore. J'avais éprouvé bien des 

souffrances, plus que la majorité des gens n'auraient été 

capables de supporter ou de comprendre. Adossé à 

l'oreiller, je jetai par la fenêtre un regard distrait. 

Qu'avaient-ils dit au cours d'une de mes récentes 

visites astrales à Lhassa ? Ah ! oui ! "Tu as du mal à 

trouver une situation ? Rien d'étonnant à cela, mon 

Frère, car tu ne fais pas partie du monde Occidental, tu 

y vis en sursis. L'homme dont tu as pris l'espace vital 

serait mort de toute façon. Le fait que tu aies eu 

temporairement besoin de son corps et, de façon plus 

permanente de son espace vital, a eu pour résultat qu'il 

a pu quitter la Terre honorablement et avantageusement 

pour lui. Cela n'est pas le Karma, mon frère, mais une 

tâche que tu accomplis pendant ta dernière existence 

sur Terre" "Et c'est aussi une vie bien dure", me dis-je. 

Le lendemain matin, je provoquai une certaine 

consternation ou une certaine surprise en annonçant : 
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ð Nous allons vivre en Irlande. D'abord à Dublin, 

puis à l'extérieur de Dublin. 

Je ne pus guère aider au déménagement, j'étais très 

malade et je craignais, en remuant, de provoquer une 

crise cardiaque. Les caisses furent emballées, les billets 

achetés et nous partîmes enfin. Il était bon d'être de 

nouveau dans les airs et je m'aperçus que je respirais 

beaucoup plus facilement. La compagnie d'aviation, 

sachant qu'il y avait à bord un "cardiaque", avait pris 

soin de placer un cylindre à oxygène dans le filet, au-

dessus de ma tête. 

L'avion perdit de l'altitude et tournoya au-dessus d'un 

pays d'un vert ardent, frangé d'écume laiteuse. 

L'appareil descendit plus bas encore, et j'entendis le 

bruit que fait le train d'atterrissage en sortant, bientôt 

suivi par le crissement des pneus sur la piste d'arrivée. 

Alors je songeai à mon premier contact avec 

l'Angleterre et à la façon dont les employés de la 

Douane m'avaient reçu. 

"Comment cela va-t-il se passer cette fois ?" me 

demandai-je. L'avion roula jusqu'aux bâtiments de 

l'aéroport et je fus assez mortifié de voir qu'une chaise 

roulante m'y attendait. Les douaniers me dévisagèrent 

attentivement et demandèrent : 

ð Combien de temps avez-vous l'intention de rester 

en Irlande ? 

ð Nous sommes venus y vivre, répondis-je. 
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Tout se passa sans difficulté ; ils n'examinèrent 

même pas nos bagages. Lady Ku'ei les avait fascinés ; 

sereine et imperturbable, elle veillait sur nos valises. 

Ces chats siamois, lorsqu'on les traite comme des êtres 

humains et non simplement comme des animaux, 

possèdent une intelligence supérieure. Je préfère 

certainement l'amitié et la loyauté de Lady Ku'ei à celle 

des gens ; elle reste à côté de moi, la nuit, et quand j'ai 

un malaise, elle va réveiller ma femme ! 

Nos bagages furent mis dans un taxi qui prit la 

direction de Dublin. Il y régnait une atmosphère 

amicale ; les gens semblaient avoir le temps de se 

rendre mutuellement service. Je m'étendis sur mon lit, 

dans une chambre donnant sur le parc de Trinity 

College. Sur la route, en bas de ma fenêtre, les voitures 

roulaient sans hâte. 

Il me fallut un certain temps pour me remettre de 

mon voyage, mais lorsque je fus capable de me 

déplacer, les aimables autorités de Trinity College me 

donnèrent un laissez-passer qui me permit d'entrer dans 

leur parc et de profiter de leur admirable bibliothèque. 

Dublin est une ville surprenante ; on peut y acheter 

presque n'importe quoi. J'y ai vu une plus grande 

variété de marchandises qu'à Windsor, au Canada, ou à 

Détroit, aux Etats-Unis. Quelques mois plus tard, 

pendant que j'écrivais Lama Médecin, nous décidâmes 

d'aller vivre dans un ravissant village de pêcheurs, à 
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une trentaine de kilomètres (20 milles) de la capitale. 

Nous eûmes la chance d'y trouver une maison dominant 

Balscadden Bay, avec une vue vraiment splendide. 

J'étais obligé de me reposer beaucoup, et il m'était 

impossible de voir par la fenêtre avec les jumelles à 

cause de l'effet de distorsion des vitres. Un entrepreneur 

de construction, Brud Campbell, dont j'étais devenu 

l'ami, suggéra une plaque de verre. Ayant suivi ce 

conseil, je pus, de mon lit, observer les bateaux de 

pêche évoluant dans la baie. Toute l'étendue du port se 

trouvait dans mon champ de vision, avec le Yacht Club, 

le bureau du capitaine de port et le phare comme 

principaux points de repère. Par temps clair, je pouvais 

voir les montagnes de Mourne, dans l'Irlande occupée 

par les Anglais, et, de Howth Head, je distinguais 

vaguement les monts du pays de Galles, au-delà de la 

mer d'Irlande. 

Nous achetâmes une voiture d'occasion et fîmes de 

fréquentes promenades dans les montagnes entourant 

Dublin, jouissant de l'air pur et du superbe paysage. Au 

cours d'une de ces randonnées, nous apprîmes qu'une 

chatte Siamoise, déjà âgée, se mourait d'une énorme 

tumeur interne. Après beaucoup de pression, nous 

réussîmes à la prendre dans notre famille. Le meilleur 

vétérinaire de toute l'Irlande l'examina, et déclara 

qu'elle n'avait plus que quelques heures à vivre. A ma 

demande, il l'opéra pour enlever la tumeur due à la 
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négligence et à de trop nombreuses maternités. Elle se 

rétablit et devint l'être le plus charmant que j'aie jamais 

connu, aussi bien chez les humains que chez les 

animaux. En ce moment, pendant que j'écris, elle se 

promène comme la douce vieille dame qu'elle est. Bien 

qu'aveugles, ses beaux yeux bleus rayonnent 

d'intelligence et de bienveillance. Lady Ku'ei se 

promène à ses côtés, ou la dirige par télépathie, afin 

qu'elle ne se heurte pas aux objets. Nous l'appelons 

Granny Greywhiskers (1), car elle ressemble tout à fait 

à une vieille grand-mère qui profite de ses dernières 

années d'existence, après avoir élevé de nombreuses 

familles ! 
(1) Grand-maman moustaches grises ð NdT 

La vie à Howth me fit connaître un bonheur que je 

n'avais jamais éprouvé auparavant. M. Loftus, l'agent 

de police, ou le "garde", ainsi qu'on les appelle en 

Irlande, venait fréquemment bavarder avec moi. Il était 

toujours le bienvenu. Homme grand et fort, aussi 

élégant qu'un garde de Buckingham Palace, il avait la 

réputation d'être aussi juste que courageux. Pendant ses 

heures de liberté, il venait me voir, et nous parlions des 

pays lointains. L'entendre me répéter : "Mon Dieu, 

Docteur, vous avez de la cervelle à revendre !" me 

mettait le coeur en joie. En divers pays j'avais été assez 

malmené par la police, mais le garde Loftus, du village 
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de Howth, en Irlande, me prouva qu'il existait aussi de 

bons policiers. 

Mon coeur donnait à nouveau des signes de détresse, 

et ma femme voulut faire installer le téléphone. 

Malheureusement, toutes les lignes de "La Colline" 

étaient employées, de sorte que nous ne pûmes en 

obtenir une. Un après-midi, on frappa à la porte. C'était 

une voisine, Mme O'Grady, qui était venue pour nous 

dire : "J'ai appris que vous vouliez faire installer le 

téléphone et que ça n'a pas été possible : vous pouvez 

vous servir du nôtre à n'importe quel moment. Voici la 

clef de la maison !" Les Irlandais nous traitèrent fort 

bien. M. et Mme O'Grady ne savaient que faire pour 

nous être agréables et pour nous rendre le séjour dans 

leur pays encore plus plaisant. Nous avons eu la joie et 

le privilège de recevoir Mme O'Grady chez nous, au 

Canada, pour une visite, hélas, beaucoup trop brève. 

Subitement, je tombai très gravement malade. Les 

années passées en prison, les terribles épreuves que 

j'avais subies et les expériences extraordinaires que 

j'avais faites, tout cela se combina pour aggraver encore 

mon état cardiaque. Ma femme se précipita chez les 

O'Grady et téléphona à un médecin. Celui-ci, le Dr 

Chapman, fit très vite irruption dans ma chambre et, 

avec la dextérité que seules donnent des années de 

pratique, emplit une seringue hypodermique. Le Dr 

Chapman était un médecin de la "vieille école", le 



353/381 

"médecin de famille" qui a plus de discernement dans 

son petit doigt qu'une demi-douzaine de ces spécimens 

"produits en série" avec l'aide de l'Etat, et qui sont si 

populaires aujourd'hui. Entre le Dr Chapman et moi ce 

fut un cas "d'amitié instantané !"  ; peu à peu, grâce à 

ses soins, je me remis suffisamment pour sortir de mon 

lit. Et j'allai faire le tour des spécialistes de Dublin. 

Quelqu'un m'avait dit, en Angleterre, de ne jamais me 

fier à un médecin irlandais. Moi, j'ai eu confiance, et 

j'ai été mieux soigné en Irlande qu'en n'importe quel 

autre pays du monde. Le malade y est traité comme un 

être humain et cela lui réussit mieux que la froideur 

impersonnelle des jeunes médecins. 

Brud Campbell avait érigé un solide mur de pierre 

autour de notre maison, pour remplacer le vieux, 

tombant en ruine, parce que nous étions souvent 

dérangés par des touristes d'Angleterre. Les 

excursionnistes de Liverpool avaient l'habitude d'entrer 

dans les jardins des habitants de Howth, et d'y camper ! 

Une de ces "touristes" nous amusa fort. Un matin, on 

frappa lourdement à la porte. Ma femme alla ouvrir et 

se trouva face à face avec une Allemande. Celle-ci 

essaya d'entrer de force dans la maison, mais ma 

femme lui barra le passage. Alors, elle annonça qu'elle 

camperait sur notre seuil jusqu'à ce qu'on lui permît "de 

s'asseoir aux pieds de Lobsang Rampa". Comme j'étais 

au lit et que je ne tenais pas du tout à ce qu'on s'assît à 
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mes pieds, elle fut priée de repartir. L'après-midi, elle 

était encore là. Finalement M. Loftus arriva, l'air féroce 

et décidé et, par sa force de persuasion, il obligea 

l'intruse à descendre la colline, à reprendre le car pour 

Dublin et à ne plus revenir ! 

Les jours passaient, bien remplis, quoique je 

m'efforçasse de ne pas abuser de mes forces. Lama 

Médecin était terminé, mais des lettres m'arrivaient de 

tous les coins du monde. Pat, le facteur, frappait à notre 

porte, tout hors d'haleine, après avoir gravi le long 

chemin escarpé. 

ð Ah ! bien le bonjour, disait-il à quiconque venait 

lui ouvrir. Et comment va Sa Seigneurie, aujourd'hui ? 

Pour sûr que toutes ces lettres me rompent l'échine ! 

Un soir que, étendu sur mon lit, j'observais les 

lumières scintillantes de Portmarnock et des navires, 

croisant au large, je me rendis brusquement compte 

qu'un vieil homme était assis dans la chambre, les yeux 

fixés sur moi. Il sourit lorsque je tournai la tête vers lui. 

ð Je suis venu, me dit-il, pour voir si tu fais des 

progrès, car il est souhaitable que tu retournes au Pays 

de la Lumière Dorée. Comment te sens-tu ? 

ð Je crois que je pourrai y arriver, avec un petit effort, 

répondis-je. M'accompagneras-tu ? 

ð Non, répondit-il, car ton corps a plus de valeur 

encore qu'avant et je suis ici pour veiller sur lui. 
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Au cours des mois précédents, j'avais beaucoup 

souffert. Et sans doute un Occidental sourira-t-il avec 

incrédulité si je dis que l'une des causes de mes 

souffrances était due au fait que mon organisme 

original s'était totalement substitué à l'autre. Le corps 

emprunté avait été téléporté ailleurs, pour y tomber en 

poussière. Pour ceux qui s'intéressent sincèrement à ces 

problèmes, j'ajouterai que c'est là un art Oriental très 

ancien, dont parlent certains ouvrages. 

Je restai quelque instant étendu, rassemblant mes 

forces. Dehors, un bateau de pêche attardé passa avec 

un halètement régulier. Les étoiles étincelaient et 

Ireland's Eye baignait dans le clair de lune. Le vieil 

homme sourit et dit : 

ð Tu as une jolie vue d'ici ! 

J'inclinai silencieusement la tête, redressai l'épine 

dorsale, pliai les jambes sous moi et me mis à flotter 

dans l'air comme une volute de fumée. Pendant un 

certain temps, je planai au-dessus du promontoire, 

regardant le paysage illuminé par la lune : Ireland's 

Eye, l'île au large de la côte, et plus loin, l'île de 

Lambay. Derrière brillaient les lumières de Dublin, cité 

moderne et bien éclairée. Au fur et à mesure que je 

m'élevais, je voyais la courbe magnifique de Killiney 

Bay qui ressemble tant à celle de Naples, et plus loin 

encore Greystones et Wicklow. Je flottais toujours plus 

haut, hors de cette Terre, hors de l'espace et du temps, 
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jusqu'à un plan d'existence qui ne peut être décrit dans 

le langage de ce monde à trois dimensions. 

J'avais l'impression de passer des ténèbres au soleil. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'attendait. 

ð Tu as accompli tant de choses, Lobsang, et tu as 

tant souffert ! me dit-il. Bientôt, tu viendras ici pour ne 

jamais en repartir. La lutte n'aura pas été vaine. 

Nous traversâmes ensemble l'admirable paysage, 

puis entrâmes dans le Hall aux Souvenirs, où il y avait 

encore beaucoup à apprendre. 

Pendant un certain temps, nous restâmes assis à 

discuter, mon Guide, un auguste groupe et moi-même. 

ð Bientôt, dit l'un des membres du groupe, tu iras au 

Pays des Indiens Rouges, où t'attend une autre tâche. 

Mais reprends des forces pendant les brèves heures que 

tu passeras ici, car les épreuves de ces derniers temps 

t'ont beaucoup fatigué. 

ð Oui, dit un autre, et ne t'attriste pas des critiques 

formulées à ton égard, car ces gens-là ne savent de quoi 

ils parlent, aveuglés qu'ils sont par l'ignorance que 

l'Occident s'impose à lui-même. Quand la Mort leur 

fermera les yeux et qu'ils naîtront à la Vie Supérieure, 

ils regretteront amèrement les ennuis et les peines qu'ils 

t'auront causés sans raison. 

Lorsque je revins en Irlande, le pays était encore 

plongé dans l'obscurité ; seuls quelques faibles rais de 

lumière striaient le ciel du matin. Sur la longue plage 
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sablonneuse de Clontarf, le ressac se brisait en 

gémissant. Head's Howth surgit, forme noire se 

détachant dans la pénombre précédant l'aube. 

"Mon Dieu, me dis-je, les mouettes ont courbé mes 

antennes. Il faudra que je demande à Brud Campbell de 

les redresser." 

Le vieil homme était toujours assis à mon chevet. 

Mme Fifi Greywhiskers se trouvait au pied du lit, 

comme pour monter la garde. Dès que j'eus réintégré et 

réanimé mon corps, elle s'approcha et se frotta contre 

moi en ronronnant. Entendant son miaulement, Lady 

Ku'ei sauta sur le lit et vint s'installer sur mes genoux. 

Le vieillard contempla les deux chattes avec affection 

et dit : 

ð Ce sont vraiment des entités d'ordre supérieur. Il 

faut que je parte, mon frère. 

Le courrier du matin apporta une imposition sauvage 

du Service des Impôts sur le Revenu. Les seuls 

Irlandais qui m'aient déplu sont les fonctionnaires du 

fisc. Ils m'ont paru faire preuve à la fois 

d'incompréhension et d'un zèle excessif. Les écrivains 

habitant l'Irlande sont accablés d'impôts, ce qui est 

dramatique, car le pays aurait besoin de gens fortunés. 

Malgré ces ennuis, je préférerais vivre en Irlande plutôt 

que dans n'importe quel autre pays du monde, sauf le 

Tibet. 
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ð Nous allons partir pour le Canada, annonçai-je. 

(Cette déclaration fut accueillie par des regards 

attristés.) 

ð Et les chattes ? Comment les emmènerons-nous ? 

ð En avion, bien sûr, elles voyageront avec nous, 

répondis-je. 

Les formalités furent nombreuses, et les délais fort 

longs. L'administration irlandaise se montra très 

serviable, tout au contraire des fonctionnaires 

canadiens. En fait, le Consulat américain nous fut d'un 

beaucoup plus grand secours que le Consulat canadien. 

On nous soumit à un interrogatoire, on prit nos 

empreintes digitales, puis nous subîmes un examen 

médical. Je n'y fus pas reçu. 

ð Trop de cicatrices, dit le médecin. Il va falloir 

qu'on vous radiographie. 

Le praticien irlandais, qui me fit passer à la radio, me 

considéra avec pitié : 

ð Vous avez dû mener une vie terrible, me dit-il. 

Ces cicatrices... ! Je vais être obligé de faire un rapport 

à l'Office de Santé canadien. Etant donné votre âge, je 

suppose qu'on vous laissera entrer au Canada sous 

certaines conditions. 

Un vétérinaire examina Lady Ku'ei et Mme Fifi 

Greywhiskers et les déclara en bonne santé. Sans 

attendre que l'on ait statué sur mon sort, nous nous 

renseignâmes sur la manière dont nous pourrions 
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emmener les chattes dans l'avion avec nous. Seule la 

Swissair accepta de les prendre, et nous retînmes 

provisoirement les places sur un appareil de cette 

compagnie. 

Quelques jours plus tard, on me convoqua à 

l'Ambassade du Canada. Un employé me reçut sans 

aménité. 

ð Vous êtes malade ! dit-il. Je dois m'assurer que 

vous ne tomberez pas à la charge de notre pays. (Il 

tergiversa longtemps, puis, comme si la chose exigeait 

de lui un immense effort, il reprit :) Montréal vous 

autorise à entrer, à condition que vous vous présentiez 

dès votre arrivée au Service de la Santé et que vous 

vous soumettiez au traitement, quel qu'il soit, qu'on 

vous indiquera. Si vous refusez, vous n'entrerez pas au 

Canada, conclut-il, plein d'espoir. 

J'ai toujours trouvé très curieux que les employés des 

ambassades se montrent si souvent désagréables, sans 

raison aucune. Après tout, ce ne sont que des 

"serviteurs" payés pour leur travail, mais on ne peut pas 

toujours leur appliquer l'épithète de "civil" (1). 
(1) En anglais, fonctionnaire se dit : "civil servant", et "servant" 

signifie également "serviteur" ð NdT 

Nous gardâmes le silence sur nos projets ; seuls nos 

amis intimes savaient que nous partions et où nous 

allions. Comme nous l'avions appris à nos dépens, nous 

ne pouvions plus éternuer sans qu'un journaliste 



360/381 

accoure et nous demande la cause de cet éternuement. 

Pour la dernière fois, nous fîmes en voiture le tour de 

Dublin et des plus jolis coins de Howth. La seule 

pensée du départ nous serrait le coeur, mais aucun de 

nous n'est ici-bas pour son plaisir. Une compagnie 

dublinoise avait accepté de nous conduire à Shannon, 

par autobus, nous, les chattes et les bagages. 

Quelques jours avant Noël, nous fûmes prêts à partir. 

Notre vieil ami, M. Loftus, vint nous dire au revoir. Il 

m'a bien semblé voir des larmes dans ses yeux. Quant à 

moi, j'avais l'impression de quitter un ami très cher. M. 

et Mme O'Grady vinrent, eux aussi, M. O'Grady ayant 

pris, dans cette intention, un jour de congé. "Ve O'G" 

était visiblement désolée, quant à Paddy, il s'efforçait 

de cacher son émotion sous une jovialité qui ne trompa 

personne. Je fermai la porte, en donnai la clef à M. 

O'Grady, avec prière de l'envoyer au gérant, montai 

dans l'autobus et nous quittâmes ce pays où j'avais 

passé les meilleures heures de mon existence depuis 

mon départ du Tibet et où vivaient les gens les plus 

sympathiques que j'eusse connus depuis de très, très 

nombreuses années. 

L'autobus prit la grand-route menant à Dublin, puis 

se mêla à la circulation courtoise de la capitale. Enfin, il 

arriva dans la campagne, au pied des montagnes. 

Pendant des heures, nous continuâmes à rouler : le 

chauffeur, homme aimable, connaissant bien son 
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métier, nous désignait les curiosités de la région et se 

montrait plein de sollicitude à notre égard. A mi-

chemin, nous nous arrêtâmes pour prendre le thé. Lady 

Ku'ei aime être assise le plus haut possible, pour 

observer la circulation et hurler des encouragements au 

conducteur. Mme Fifi Greywhiskers préfère être 

confortablement installée et réfléchir. Quand l'autobus 

s'arrêta, à l'heure du thé, grande consternation chez les 

chattes. Pourquoi nous étions-nous arrêtés ? Est-ce que 

tout allait bien ? 

Nous reprîmes notre chemin, car la route était longue 

jusqu'à Shannon. La nuit tomba sur nous et ralentit 

notre allure. Tard dans la soirée, nous arrivâmes à 

l'aérodrome de Shannon, y laissâmes nos principaux 

bagages et nous rendîmes à l'hôtel où nous avions 

retenu des chambres pour la nuit et le lendemain. A 

cause de ma santé et des deux chattes, nous restâmes à 

Shannon une nuit et une journée et repartîmes la nuit 

suivante. Nous avions chacun notre chambre, une porte 

les faisait communiquer, heureusement, car les chattes 

allaient et venaient sans arrêt, ne sachant où se mettre. 

Elles reniflaient comme des aspirateurs, "lisant" tous 

les détails de la personnalité des gens qui avaient habité 

ces pièces avant nous. Finalement, elles se calmèrent et 

s'endormirent. 

Le lendemain, je me reposai et allai jeter un coup 

d'oeil sur l'aérodrome. La boutique des objets "exempts 
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de droits de douane" m'intéressa, mais je n'en compris 

pas la nécessité. Si l'on achetait un objet, il faudrait 

bien le déclarer quelque part et payer la douane, alors 

qu'y gagnait-on ? 

Les employés de la Swissair se montrèrent fort 

serviables, les formalités furent rapidement terminées et 

nous n'attendions plus que l'avion. Minuit, puis une 

heure, sonnèrent. A une heure et demie, nous montions 

à bord d'un gros appareil de la Swissair. Les gens furent 

très impressionnés par l'attitude digne et sereine des 

deux chattes que même le bruit des moteurs ne semblait 

pas déranger. Bientôt, nous roulâmes de plus en plus 

vite sur la piste d'envol ; le sol s'éloigna, le rivière 

Shannon coula un instant sous une aile et disparut. 

Devant nous, s'étendait l'immense Atlantique, laissant 

une écume blanche le long de la côte irlandaise. Le 

moteur émit un son différent, de longues flammes 

jaillirent des tuyères d'échappement incandescentes. 

L'appareil piqua légèrement du nez. Les deux chattes 

me regardèrent silencieusement. Y a-t-il une raison de 

s'inquiéter ? me demandaient ces regards. C'était la 

septième fois que je traversais l'Atlantique, et je leur 

adressai un sourire rassurant. Bientôt, elles se 

pelotonnèrent sur elles-mêmes et s'endormirent. 

La longue nuit s'écoulait lentement. Nous voyagions 

avec les ténèbres qui, pour nous, allaient durer douze 

heures. Les lampes de la cabine s'affaiblirent, nous 
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laissant une faible lueur bleue et l'espoir de dormir un 

peu. Les moteurs ronronnants continuaient à nous 

porter vers l'Amérique, à plus de dix milles mètres 

(35 000 pieds) au-dessus de la mer grise et houleuse. 

Lentement, les constellations changèrent. Peu à peu, 

une faible lueur éclaira le ciel, à la lisière de la courbe 

terrestre. J'entendis remuer dans la cuisine, cliqueter 

des assiettes et, graduellement, comme une plante qui 

s'épanouit, les lumières revinrent. L'aimable 

Commissaire, toujours soucieux du bien-être des 

passagers, traversa la cabine et les stewards bien stylés 

apportèrent le petit déjeuner. Aucune nation n'est 

supérieure à la Suisse lorsqu'il s'agit de la maîtrise des 

airs, du confort des voyageurs et de l'excellence des 

repas. Les chattes s'assirent, tout attentives à l'idée de 

manger de nouveau. 

Tout au loin, vers la droite, se dessina une ligne grise 

et brumeuse qui s'élargit rapidement. New York ! Je ne 

pus m'empêcher de songer à mon premier voyage aux 

Etats-Unis, alors que j'avais payé la traversée en 

travaillant comme mécanicien sur un cargo. Les gratte-

ciel de Manhattan, s'élançant vers la nue, m'avaient 

alors écrasé de toute leur hauteur. Où étaient-ils à 

présent ? Etaient-ce vraiment ces petits points gris ? Le 

grand avion se mit à tourner, incliné sur une aile. Les 

moteurs changèrent de tonalité. Nous perdîmes 

graduellement de l'altitude. Peu à peu, les bâtiments 
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prirent forme au sol et ce qui nous avait paru être un 

désert désolé se transforma en un aéroport, l'Iddlewild 

International Airport. Le pilote atterrit sans encombre, 

dans un faible grincement de pneus. L'appareil roula 

sans hâte le long de la piste jusqu'aux bâtiments de 

l'aérodrome. 

ð Restez assis, je vous prie ! dit le Commissaire. 

Avec un bruit sourd, la passerelle mobile vint 

s'accoler au fuselage et la porte de la carlingue s'ouvrit. 

ð Au revoir, nous dit l'équipage, aligné près de la 

porte. Nous espérons que vous voyagerez de nouveau 

avec nous. 

Nous descendîmes lentement la passerelle et 

entrâmes dans les Bureaux de l'Administration. 

Iddlewild ressemblait à une gare en proie à la 

démence. Les gens couraient dans tous les sens, 

bousculant tout ce qui se trouvait sur leur passage. Un 

employé s'avança : 

ð Par ici. Il vous faut passer d'abord à la douane. 

On nous fit ranger le long de plates-formes roulantes. 

Des amas de bagages apparurent subitement, entraînés 

par le ruban mobile qui s'étendait de l'entrée jusqu'au 

douanier. Les employés allaient et venaient, fouillant 

les valises ouvertes. 

ð D'où venez-vous ? me demanda l'un d'eux. 

ð De Dublin, en Irlande, répondis-je. 

ð Où allez-vous ? 
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ð A Windsor, Canada. 

ð O.K. V's'avez des photos pornographiques ? 

questionna-t-il brusquement. 

Après l'avoir quitté, nous dûmes montrer nos 

Passeports et nos Visas. La façon dont on faisait 

"circuler" les gens me rappelait une usine de conserves 

de viande, à Chicago. 

Avant de quitter l'Irlande, nous avions loué des 

places pour Detroit sur un avion américain. La 

compagnie avait accepté de prendre les chattes. Et voilà 

qu'à présent, elle décidait d'annuler nos billets et de 

refuser nos deux chattes qui venaient de traverser 

l'Atlantique sans nous causer le moindre ennui ! Nous 

eûmes l'impression que nous allions être immobilisés à 

New York, car les employés de la Compagnie se 

désintéressaient totalement de la question. Puis 

j'aperçus un panneau publicitaire pour des "Taxis 

aériens toutes directions", à partir de l'aérodrome de La 

Guardia. Nous prîmes une limousine qui nous conduisit 

à un motel situé près de La Guardia. 

ð Acceptez-vous nos chattes ? demandai-je à 

l'employé de la réception. 

Il jeta un coup d'oeil sur les deux petites dames qui 

se tenaient là, l'air réservé, et répondit : 

ð Oui, oui, elles sont les bienvenues ! 
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Lady Ku'ei et Mme Fifi Greywhiskers furent 

enchantées de se balader un peu et d'examiner deux 

nouvelles chambres. 

Je commençais à ressentir la fatigue du voyage et 

j'allai me coucher. Ma femme se rendit à l'aérodrome 

pour s'informer du coût des taxis aériens et des heures 

de départ. Finalement, elle revint, l'air préoccupé. 

ð Cela va nous coûter une fortune ! déclara-t-elle. 

ð Il faut bien que nous partions d'ici, répondis-je. 

Elle donna un coup de téléphone et il fut bientôt 

décidé que nous prendrions le lendemain un avion-taxi 

pour le Canada. 

Nous dormîmes bien cette nuit-là. Les chattes étaient 

parfaitement calmes, elles semblaient même prendre 

plaisir à la situation. Le matin, après le petit déjeuner, 

on nous conduisit jusqu'à l'aérodrome. La Guardia est 

immense ; toutes les minutes, un avion en décolle ou y 

atterrit. Enfin, nous trouvâmes l'endroit d'où nous 

devions partir, nous fûmes placés avec chattes et 

bagages, dans un petit bimoteur. Le pilote, un petit 

homme au crâne complètement rasé, nous adressa un 

bref signe de tête, et l'appareil se mit à rouler vers une 

piste d'envol. Il roula ainsi pendant près de cinq 

kilomètres (3 milles), puis s'arrêta sur une piste 

d'évitement, pour attendre son tour de décoller. Le 

pilote d'un gros appareil intercontinental nous fit signe 

et parla vivement dans son microphone. Notre pilote 
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grommela quelques mots que je ne puis répéter et nous 

dit : 

ð Nous avons crevé ! 

Un hurlement de sirène déchira l'air et une voiture de 

police survint à toute allure pour s'arrêter près de nous 

dans un terrible grincement de pneus. 

"La police ? Qu'avons-nous encore fait ?" me 

demandai-je. D'autres sirènes retentirent ; celles des 

pompiers, cette fois, qui sautaient à terre tous en même 

temps. Les policiers vinrent parler à notre pilote ; puis 

ils se dirigèrent vers la voiture de pompiers. 

Finalement, tout le monde repartit. Une voiture de 

réparation arriva à son tour, s'arrêta le long de notre 

avion, enleva la roue malade et s'en alla. Nous dûmes 

attendre deux heures le retour de la roue. Enfin, elle fut 

remise en place, et l'appareil décolla. Nous survolâmes 

bientôt les Allegbanys en direction de Pittsburg. Juste 

au-dessus des montagnes, l'indicateur de carburant, qui 

se trouvait en face de moi, tomba à zéro. Le pilote ne 

parut pas s'en apercevoir. Quand j'attirai son attention 

sur la chose, il me répondit à voix basse : 

ð Oh ! on peut toujours redescendre ! 

Quelques minutes plus tard, nous arrivâmes à un 

plateau, au coeur des montagnes, où de nombreux 

avions légers étaient stationnés. L'appareil tourna une 

fois, puis se posa et roula jusqu'au poste d'essence. 

Nous nous arrêtâmes juste le temps nécessaire pour 
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faire le plein, puis l'appareil décolla de nouveau de la 

piste glacée. Des tas de neige la bordaient, et des 

amoncellements neigeux s'élevaient dans les vallées. 

Bientôt nous survolâmes Pittsburg. Nous nous sentions 

las, le froid nous engourdissait. Seule Lady Ku'ei était 

en pleine forme ; elle regardait par la vitre et semblait 

ravie de tout ce qu'elle voyait. 

Une fois Cleveland dépassé, nous aperçûmes le Lac 

Erié, devant nous. De gros blocs de glace parsemaient 

sa surface qui était striée de fissures fantastiques. Le 

pilote, ne voulant pas courir de risques, prit la direction 

de l'île Pelée, à mi-chemin en travers du lac. De là, il 

vola jusqu'à Amberstburg et jusqu'à l'aérodrome de 

Windsor. Ce dernier semblait étrangement silencieux. Il 

n'y régnait aucune activité. L'appareil s'arrêta devant les 

Bureaux de la Douane où nous entrâmes. Un seul 

douanier était là, qui allait terminer son service, car il 

était plus de six heures du soir. Il contempla nos 

bagages d'un oeil sombre. 

ð Le fonctionnaire du service de l'Immigration n'est 

pas là, dit-il. Il faut que vous attendiez son arrivée. 

Nous nous assîmes donc et attendîmes. Les minutes 

s'écoulèrent lentement. Une demi-heure. Le temps lui-

même parut s'arrêter ; depuis huit heures du matin, nous 

n'avions ni mangé ni bu. La pendule sonna sept coups. 

Un autre douanier apparut et fit quelques tours dans le 

bureau. 
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ð Je ne peux rien pour vous tant que le 

fonctionnaire de l'Immigration ne vous aura pas délivré 

le visa d'entrée, nous dit-il.  

Le temps passa, plus lentement encore. Sept heures 

et demie. Un homme de haute taille pénétra dans le 

bureau de l'Immigration. L'air agacé, le visage 

empourpré, il en ressortit bientôt et vint trouver le 

douanier. 

ð Je ne peux pas ouvrir le tiroir du bureau, annonça-

t-il.  

Pendant quelques instants, son collègue et lui se 

consultèrent à voix basse, puis ils essayèrent plusieurs 

clefs, poussèrent, frappèrent du poing le tiroir 

récalcitrant. En désespoir de cause, ils prirent un 

tournevis et firent sauter la serrure. Ils s'étaient trompés 

de bureau, le tiroir était vide. 

On finit par trouver les formulaires. Exténués, nous 

les emplîmes, signant ici, signant là. L'Agent 

d'Immigration tamponna nos Passeports "Immigrant 

Reçu". 

ð A présent, allez voir le douanier, nous dit-il.  

Des caisses à ouvrir, des clefs à chercher, des 

formulaires à montrer, donnant les détails de nos 

possessions en tant que "colons". Nouveaux coups de 

tampon et nous étions enfin autorisés à entrer au 

Canada, par Windsor, Ontario. Le douanier s'était 

considérablement amadoué en apprenant que nous 
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venions d'Irlande. Il était lui-même de descendance 

irlandaise, ses parents vivaient encore là-bas. Il nous 

posa quantité de questions et, merveille des merveilles, 

nous aida à transporter nos bagages dans la voiture qui 

nous attendait. 

Dehors, il faisait froid, une épaisse couche de neige 

recouvrait le sol. Au-delà de la rivière Detroit, se 

dressaient les gratte-ciel, constellés de petites lumières 

car, en prévision de Noël, tous les bureaux et toutes les 

pièces étaient illuminés. 

Nous descendîmes la large Avenue Ouellette, artère 

principale de Windsor. La rivière était invisible et nous 

eûmes l'impression de retourner tout droit en Amérique. 

Le chauffeur ne paraissait pas très bien connaître sa 

direction. Il rata un croisement important et effectua 

une manoeuvre si remarquable que nos cheveux se 

dressèrent sur nos têtes. Nous finîmes néanmoins par 

arriver devant la maison que nous avions louée, bien 

heureux de pouvoir enfin nous reposer. 

Je reçus bientôt une convocation du Service de la 

Santé, me menaçant de châtiments terribles, y compris 

la déportation, si je ne me présentais pas. Il semble, 

malheureusement, que menacer les gens soit la 

distraction favorite des autorités d'Ontario, c'est 

pourquoi nous avons l'intention d'aller habiter une 

Province plus accueillante. 
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Au Service de la Santé, on me passa une 

radiographie, on me posa de nouvelles questions, puis 

on m'autorisa enfin à retourner chez moi. Etant donné 

le terrible climat de Windsor et l'attitude de ses 

autorités, nous étions décidés à partir de cette ville dès 

que j'aurais eu terminé ce livre. 

A présent l'Histoire de Rampa est terminée. J'y ai dit 

la vérité, comme dans mes deux autres ouvrages. Il y a 

bien des choses que je pourrais raconter au monde 

Occidental car, en parlant de voyages astraux, je n'ai 

fait qu'effleurer le domaine des choses possibles. 

Pourquoi envoyer des avions espions, avec tous les 

risques que cela comporte, alors qu'on peut se déplacer 

dans l'astral, et voir à l'intérieur d'une salle de conseil ? 

Oui, on peut voir et on peut se rappeler. Dans certaines 

conditions, on peut téléporter des objets, si c'est dans 

une bonne intention. Mais l'Occidental tourne en 

ridicule ce qu'il ne comprend pas, il traite de "faiseur" 

ceux qui possèdent des facultés inconnues de lui, et il 

se met en fureur contre ceux qui osent être "différents" 

de lui, d'une manière quelconque. 

Joyeusement, je rangeai ma machine à écrire et me 

mis à jouer avec Lady Ku'ei, et l'aveugle Mme Fifi 

Greywhiskers, qui avaient montré toutes deux tant de 

patience. 

Cette nuit-là, le Message arriva de nouveau, 

télépathiquement. 
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ð Lobsang ! Tu n'as pas encore terminé ton livre ! 

Mon coeur se serra ; je déteste écrire, sachant que 

rares sont les gens capables de percevoir la vérité. Je 

parle de choses que l'esprit humain peut accomplir. On 

mettra en doute même les stades élémentaires décrits 

dans cet ouvrage, et pourtant si l'on disait aux gens que 

les Russes ont envoyé un homme sur Mars, ça, les gens 

le croiraient ! L'Homme redoute les pouvoirs de son 

propre esprit, et ne s'intéresse qu'à des choses sans 

valeur, telles que les fusées et les satellites de l'espace. 

On pourrait obtenir de meilleurs résultats grâce à des 

procédés mentaux. 

ð Lobsang ! la Vérité ? Te rappelles-tu la légende 

hébraïque ? Ecris-la, Lobsang, et raconte aussi 

comment les choses pourraient être, au Tibet ! 

La Vérité et la Parabole  
On demandait un jour à un rabbin, célèbre pour son 

savoir et son esprit, pourquoi il illustrait si souvent une 

grande vérité en racontant une simple histoire. 

ð Je peux expliquer cela par une parabole, répondit 

le Sage Rabbin, une parabole sur une Parabole. Il fut un 

temps où la Vérité se promenait sans voiles parmi la 

foule, c'était la Vérité toute nue. Ceux qui la voyaient 

se détournaient d'elle, par honte ou par crainte, car ils 

étaient incapables de la regarder en face. La Vérité, mal 

accueillie, inopportune, détestée, errait donc parmi les 

peuples de la Terre. Un jour, seule et sans amis, elle 














