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L'Ermite — (Initialement publi¢ en 1971) Lobsang
est I'éleve d'un vieil ermite aveugle qui lui inculque sa
sagesse ; il découvre ce qui en est a propos de ceux qui
tout d'abord introduisirent la vie sur cette Terre, et qui
sont connus comme les ‘Jardiniers de la Terre’. Nous
ne sommes pas la seule planéte habitée dans notre —
ou tout autre — systéme solaire et galaxie. Ce livre
nous apporte également de véritables éclaircissements
sur l'identit¢ de Moise et Jésus-Christ, qui étaient en
fait des messagers.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des
Ecritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux
chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de
derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
a I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT : Note
de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans
la partie supérieure de 1'écu, a gauche, on voit le
Potala ; a droite, un moulin a prieres en train de tourner,
comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de I'écu, a
gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et
de conteur de l'auteur, tandis qu'a droite, dans la méme
partie, une boule de cristal symbolise les sciences
ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire : ‘J'ai
allumé une chandelle’).

A Jean-Louis Bigras

un ami Canadien-Frangais d'une
exceptionnelle compréhension.
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Au sujet de ce livre

L'auteur de l'ouvrage qui suit déclare que son livre

est d'une véracité absolue. Certaines personnes, enlisées
dans le matérialisme, préféreront peut-étre ne voir ici
qu'une ceuvre de fiction. Le choix que vous allez faire
est strictement le votre : vous pouvez croire ou ne pas
croire, tout dépendra de votre évolution. Quant & moi,
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je n'ai PAS l'intention d'en discuter ou de répondre a
toute question pouvant s'y rapporter. Le contenu de ce
livre, comme celui de TOUS mes autres livres, est
VERIDIQUE.

Lobsang Rampa

Chapitre Un

A Tlextérieur, le soleil flamboyait, illuminant
vigoureusement les arbres, projetant de noires ombres
derriere les rochers en saillie, se reflétant en myriades
de diamants dans le lac d'un bleu céruléen. Toutefois,
ici, dans les frais recoins de la caverne du vieil ermite,
la lumiére se trouvait filtrée par les frondaisons
avoisinantes et parvenait verdie, apaisante pour les
yeux fatigués, briilés par la lumicre éclatante du soleil.

Le jeune homme s'inclina respectueusement devant
l'anachoréte émacié qui, hiératique, se tenait assis sur
un bloc de pierre usé par le temps. "O Vénérable ! je
suis venu a vous pour que vous m'instruisiez..." dit-il a
voix basse.

"Assieds-toi", ordonna I'Ancien. Le jeune moine,
vétu d'une robe rouge brique, s'inclina une fois de plus
et s'assit en tailleur sur la terre battue, a quelques pieds
de son ainé.
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Le vieil ermite demeura silencieux. On elit cru qu'a
travers ses orbites vides il contemplait une infinité de
passés. Il y a longtemps, bien des années auparavant,
alors qu'il n'était qu'un jeune lama, il avait été pris a
partie par des fonctionnaires chinois, a Lhassa, et on lui
avait cruellement crevé les yeux parce qu'il n'avait pas
voulu révéler des secrets d'Etat qu'il ne possédait méme
pas. Torturé, aveugle, couvert de plaies, il avait réussi a
se trainer loin de la ville, plein d'amertume et de
désillusions. Ne se déplagant que de nuit, il continuait a
marcher. Rendu presque dément par la douleur et la
commotion, il évitait tout contact humain. I1 pensait, ne
faisait que penser.

Il entreprit une longue ascension, vivotant grace aux
maigres herbes et aux rares plantes qu'il pouvait
trouver, s'abreuvant aux sources de montagne, qu'il
découvrait grace a leur chant. C'est ainsi qu'il parvint a
préserver 1'étincelle de vie qui I'habitait encore.
Lentement, ses blessures les plus graves se
cicatrisérent, ses orbites vides s'arrétérent de suinter,
mais toujours, il poursuivait son ascension et s'éloignait
de ceux qui torturaient leurs semblables sans raison et
avec démence. L'air se raréfia. Le vieillard ne trouvait
plus de branches d'arbres dont I'écorce pit le nourrir,
plus d'herbes qu'il plit arracher tout simplement en se
penchant. Il lui fallait maintenant ramper, titonner,
s'étirer dans l'espoir de trouver suffisamment de
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nourriture pour apaiser les cris les plus aigus de ses
entrailles.

L'air devint plus aigre, le vent plus coupant. Malgré
tout, l'ermite continuait son ascension. Plus haut.
Toujours plus haut, comme s'il était mi par une force
intérieure. Bien des semaines auparavant, tout au début
de son voyage, il avait trouvé une grosse branche dont
il s'était fait un baton qui lui servait a sonder son
chemin. Maintenant, son baton se heurtait a un mur
dans lequel il était impossible de trouver quelque
breche.

Le jeune moine fixa intensément le vieillard, dont
I'immobilité était absolue. Se demandant a premicre
vue si l'ermite se portait bien, le jeune homme se
rassura en se rappelant que les ‘Vénérables Anciens’
vivaient dans le passé et ne se pressaient jamais pour
qui que ce soit. Il considéra avec curiosité le dénuement
de la caverne. Ce dénuement était des plus complets.
Dans un coin, on trouvait un tas de paille jaunie — son
lit. Prés de cette couche, on pouvait voir une écuelle.
Sur une aréte de roc, une robe safran en lambeaux
pendouillait tristement comme si elle elit été consciente
de sa décoloration par le soleil. Rien d'autre. Rien.

Le vieil homme méditait sur son passé, pensait aux
douleurs qu'il avait endurées lorsqu'il avait été torturé,
blessé et qu'on lui avait crevé les yeux. IL était alors
aussi jeune que le jeune homme qui lui faisait face.
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Avec la rage du désespoir, l'ermite frappa de son
baton 1'étrange barriere qui se dressait devant lui. Il
tentait vainement d'écarquiller ses orbites sans yeux.
Finalement, terrassé¢ par l'intensité des émotions qui
l'assaillaient, il s'évanouit au pied de la mystéricuse
muraille. L'air raréfié s'infiltra dans son pauvre
vétement, dérobant lentement chaleur et vie a ce corps
squelettique.

Un long moment s'écoula. Un bruit de pieds chaussés
se répercuta sur le sol rocailleux ; on entendit des voix
¢touffées qui  parlaient dans une  langue
incompréhensible, puis le flasque corps fut soulevé et
emporté. Enfin, il y eut un SON métallique. Un
vautour, qui escomptait un bon repas, exprima sa
déconvenue en s'envolant sans enthousiasme.

Le vieil homme allait raconter ; tout CELA était bien
loin. Maintenant, c'était a lui d'instruire le jeune homme
comme LUI l'avait été. Quand, au fait ? Soixante ans
auparavant ? Soixante-dix ans ? Plus peut-étre ? Quelle
importance, c'était loin, perdu dans les brumes du
Temps. Qu'importe a 'homme de connaitre le nombre
de ses années lorsqu'il connait I'age du monde ?

Le temps sembla s'arréter. Méme le faible vent qui
agitait les feuilles cessa son murmure. Dans l'air, on
pouvait quasiment discerner une sorte de mystérieuse
expectative, tandis que le jeune homme attendait que le
vieil ermite prenne la parole. Enfin, lorsque la tension
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fut devenue pratiquement impossible a supporter, le
Vénérable parla.

"On t'a envoyé a moi, dit-il, parce que tu dois
accomplir un grand dessein dans ta vie et que je dois te
familiariser avec ce que je sais afin que, dans une
certaine mesure, tu sois capable de prendre conscience
de ta destin¢e." Il faisait face au jeune moine, qui ne
savait quelle contenance prendre. Ce dernier pensait
qu'il ETAIT difficile de communiquer avec les
aveugles, car ils semblent ‘regarder’ sans réellement
voir et l'on a l'impression qu'en fait ils voient
parfaitement, ce qui crée un malaise certain.

La voix seéche, qui ne s'était pas fait entendre depuis
longtemps, reprit : "Lorsque j'étais jeune, j'ai subi de
nombreuses €preuves, des épreuves fort pénibles. Je
dus quitter notre grande Cité de Lhassa et, aveugle, j'ai
da errer dans l'inconnu. Affamé, malade, évanoui, je
fus emporté en un lieu inconnu et instruit en prévision
de ce jour. Lorsque je t'aurai transmis mes
connaissances, j'aurai accompli ma tache et mon destin,
et pourrai me rendre en paix vers les Champs Célestes."
Tandis qu'il pronongait ces derniers mots, une lumicre
intérieure  inonda son visage parcheminé et
inconsciemment, il fit tourner un peu plus vite son
Moulin a Priéres.

Dehors, lentement, les ombres couvraient le sol. Le
vent augmenta d'intensité et souleva la poussiére
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cendreuse en petits tourbillons. Un oiseau langa
quelque part un cri d'avertissement particuliérement
impératif. La lumiére du jour diminuait presque
imperceptiblement tandis que les ombres s'allongeaient
de plus en plus. Dans la caverne, maintenant devenue
réellement obscure, le jeune moine se recroquevilla
dans l'espoir de faire taire les gargouillements de ses
entrailles, qui se faisaient de plus en plus impérieux. La
faim. Il pensa que la science allait toujours de pair avec
la faim. La faim et la science, inséparables compagnes.
Un faible sourire passa sur le visage de I'ermite. "Ah !
dit-il, ainsi c'est vrai. Le Jeune Homme a vraiment
faim. Le Jeune Homme résonne comme un tonneau
vide. Mon informateur m'a bien dit que ce serait ainsi
ET i1 m'a fourni le reméde." Lentement,
laborieusement, courbé par les ans, il parvint a se
dresser et a se diriger tant bien que mal vers l'un des
coins invisibles de la caverne. Il en ressortit en tenant a
la main un petit paquet qu'il tendit au jeune moine. "De
la part de ton Honorable Guide, expliqua l'ermite, il dit
que cela adoucira quelque peu tes études."

Il s'agissait de gateaux venant de l'Inde, de petits
gateaux qui reléveraient quelque peu le sempiternel
menu d'orge ou tsampa. Et pour changer de l'eau,
toujours de l'eau, il y avait un peu de lait de chévre.
"Non, non ! s'écria le vieil ermite tandis que le jeune
homme l'invitait a partager la nourriture. Je peux me
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rendre facilement compte des besoins de la jeunesse —
et particulie¢rement des besoins d'un jeune homme qui
devra se rendre dans le vaste monde, au-dela des
montagnes. Mange, et réjouis-toi. Moi, indigne
personne, je tente, 8 mon humble maniere, de suivre les
préceptes du Seigneur Bouddha et de vivre de la
métaphorique graine de moutarde. Quant a toi, mange
et dors, car je sens que la nuit nous enveloppe." Apres
avoir prononcé ces mots, il se leva et se rendit dans un
coin particulierement bien dissimulé de la caverne.

Le jeune homme se dirigea vers l'entrée de celle-ci,
qui n'était plus maintenant qu'une tache ovale de
couleur grisatre contrastant avec la noirceur de
l'intérieur. Les pics montagneux n'étaient plus que des
formes sombres qui se découpaient contre le violet du
crépuscule. Soudainement, il y eut la splendeur d'une
pleine lune particuliecrement mise en valeur par le
passage d'un noir nuage solitaire. On elit cru qu'un dieu
avait tiré les rideaux de la nuit afin que I'humanité
affairée puisse apercevoir la ‘Reine du Ciel’. Le jeune
moine ne resta pas longtemps en cet endroit ; son repas
était tout ce qu'il y avait de frugal et elit été absolument
inacceptable pour un jeune Occidental. Il rentra vite
dans la caverne et, aprés avoir aménagé un trou dans le
sable pour y placer sa hanche, s'endormit
profondément.
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Les premicres lueurs de I'aube le trouvérent agité. Il
se réveilla soudainement, se mit debout et regarda
autour de lui d'un air coupable. A ce moment, le vieil
ermite se trainait péniblement dans la partie principale
de la caverne. "O Vénérable ! s'exclama nerveusement
le jeune moine, j'ai trop dormi et j'ai oubli¢ d'assister a
I'office de minuit !" Par la suite, il réalisa ou 1l se
trouvait et se sentit tout béte.

"N'aie pas peur, jeune homme, lui répondit I'ermite
en souriant. Nous n'avons pas d'offices ici. L'Homme,
lorsqu'il est suffisamment évolué, peut fort bien
célébrer son ‘office’ en lui-méme, n'importe ou,
n'importe quand, sans avoir besoin de s'agréger a un
troupeau comme un yak sans cervelle. Mais... prépare-
toi, fais ta tsampa, prends ton repas, car, aujourd'hui,
j'ai beaucoup de choses a te raconter et tu devras te
souvenir de tout." Ces paroles prononcées, il sortit
lentement dans I'aube naissante.

Une heure plus tard, le jeune homme était assis
devant 1'Ancien et écoutait une histoire aussi étrange
qu'ensorcelante, une histoire qui est a la base de toutes
les religions, de tous les contes de fée et de toutes les
légendes pouvant exister dans le Monde. Une histoire
qui avait été censurée depuis les premiers jours de la
vie tribale par les prétres jaloux de leur pouvoir ainsi
que par les prétendus ‘scientifiques’.
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D'un air inquisiteur, quelques rayons de soleil
s'infiltrérent discrétement dans le feuillage a I'entrée de
la caverne et se reflétérent brillamment dans les
minerais métalliques enchassés dans le roc. L'air se
réchauffa un peu et une légeére brume apparut a la
surface du lac. Quelques oiseaux piaillérent avec
véhémence tandis qu'ils s'appliquaient a la
sempiternelle tache qui consistait a trouver de quoi
picorer dans ce pays a la végétation clairsemée. Dans
l'air, trés haut, un vautour solitaire planait a la faveur
d'un courant d'air ascendant, s'¢levant puis
redescendant, ses ailes grandes ouvertes, immobiles,
tandis que ses yeux percants balayaient le terrain dans
l'espoir d'apercevoir quelque créature morte ou
mourante. Apres s'étre assuré qu'il n'y avait rien qui
vaille aux alentours, il amorc¢a une glissade de coté en
poussant un cri dépité, puis s'en fut vers des lieux plus
profitables.

Le vieil ermite se tenait assis, immobile et droit, son
corps émacié¢ a peine couvert par ce qui restait de sa
robe dorée. ‘Dorée’ était un bien grand mot ; elle était
maintenant délavée par le soleil, d'une misérable
couleur passée, avec des bandes jaunes aux endroits ou
les plis avaient préserveé le vétement de la décoloration.
Sa peau était tendue sur ses pommettes, qu'il portait
hautes et saillantes ; son teint était cireux, de cette
paleur blanchatre si commune chez ceux qui sont privés
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de la vue. Ses pieds étaient nus; ses possessions
terrestres fort peu nombreuses : une écuelle, un Moulin
a Pricres et une robe de rechange dans un aussi piteux
¢tat que l'autre. Rien de plus, rien de plus en ce bas
monde.

Le jeune moine assis devant lui pensa a tout cela.
Plus grande était la spiritualité¢ d'un homme et moins il
possédait de biens terrestres. Les grands Abbés, avec
leur Linge d'Or, leurs richesses et leurs monceaux de
victuailles, se battaient constamment pour obtenir le
pouvoir politique. ILS ne vivaient que pour l'instant, en
n'accordant aux Ecritures qu'une distraite attention.

"Jeune homme, reprit le vieillard d'une voix cassée,
mon heure est proche. Je dois d'abord te transmettre
mon savoir. Mon esprit sera libre ensuite de se rendre
vers les Champs Célestes. Tu auras la charge de
transmettre cette connaissance a d'autres. Alors, écoute
bien ; rappelle-toi tout et SANS DEFAILLANCE."

"Apprends ceci, étudie cela ! pensa le jeune moine. A
partir de maintenant la vie ne sera plus qu'un dur
labeur. Plus de cerfs-volants, plus d'échasses, plus de..."
Mais l'ermite poursuivait : "Tu connais la maniere dont
les Chinois m'ont traité. Tu sais que j'ai erré dans
Iinconnu  pour qu'enfin il m'arrive une chose
merveilleuse. Un miracle survint grace a une force
intérieure qui me conduisit jusqu'a ce que je sombre
dans l'inconscient aux portes mémes du Temple de la
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Sagesse. Laisse-moi te raconter cela. Je te transmettrai
ma connaissance comme elle me fut transmise, car bien
qu'aveugle je pus tout voir."

Le jeune moine approuva d'un signe de téte, oubliant
que le vieillard ne pouvait pas le voir; puis, se
ressaisissant, il dit : "Je vous écoute, Vénérable Maitre,
car ma mémoire a ¢été¢ formée afin de ne rien oublier."
Apres s'étre ainsi exprimé, il s'inclina et s'assit, attentif.

Le vieil homme traduisit sa satisfaction par un
sourire et poursuivit : "La premicre chose dont je me
souviens est que je me trouvais étendu confortablement
sur un lit moelleux. Bien sir, j'é¢tais jeune alors, comme
tu l'es maintenant, et je pensais que l'on m'avait
transporté dans les Champs Célestes. Mais je ne voyais
rien. Or, je savais que, si je m'étais trouvé de l'autre
coté de la Vie, j'eusse recouvré la vue. J'étais donc
allongé et j'attendais. Peu de temps aprées, des bruits de
pas tres discrets se firent entendre, se rapprochérent et
s'arréterent prés de moi. Je demeurai immobile, sans
savoir a quoi m'attendre. "Ah ! dit une voix qui me
sembla quelque peu différente des ndtres. Ah ! ainsi tu
as repris conscience. Te sens-tu bien ?"

"Quelle question stupide, pensai-je, comment puis-je
me sentir bien alors que je suis & moiti¢ mort de faim ?
De faim ? Mais je n'avais plus faim. EN FAIT, je me
sentais bien ; TRES bien. Je fis bouger mes doigts
précautionneusement, tatai mes bras qui n'avaient plus
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l'aspect décharné de baguettes. Je m'étais rempli, avais
repris mon apparence habituelle, bien que je n'eusse
toujours pas d'yeux. "Oui, oui, je me sens VRAIMENT
bien. Merci de votre sollicitude", répondis-je. La Voix
reprit : "Nous aurions aimé te rendre la vue, mais tes
yeux ont €té entierement enlevés et nous ne pouvions
pas le faire. Repose-toi un peu. Nous en reparlerons
plus tard."

"Je me reposai ; je n'avais pas le choix et, bientot, je
sombrai dans le sommeil. Combien de temps avais-je
dormi ? Je ne pourrais le dire, mais de doux carillons
me réveillerent ; des carillons plus doux et plus
harmonieux que les gongs les plus précieux, plus beaux
que les plus anciennes cloches d'argent, plus sonores
que les trompettes des temples. Je me dressai sur mon
séant et écarquillai les yeux comme si je pouvais forcer
mes orbites creuses a voir quelque chose. Un bras plein
de douceur entoura mes €paules et une voix me dit :
"Leve-toi et viens avec moi. Je vais te guider."

Le jeune moine, assis, fasciné, se demandait
pourquoi de telles choses ne lui étaient jamais arrivées.
Il était loin de se douter qu'un jour pareille chose lui
ARRIVERAIT ! "Je vous en prie, continuez, Vénérable
Maitre ; continuez, je vous en prie", s'exclama-t-il. Le
vieil ermite remercia son auditeur dans un sourire et
continua.
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"On me conduisit dans ce qui était apparemment une
grande piece, dans laquelle se trouvaient un certain
nombre de personnes. En effet, je pouvais discerner le
murmure de leur souffle ainsi que les froissements de
leurs vétements. Mon guide me dit : "Assieds-toi ici",
et I'on glissa sous mon siége un curieux appareil. Alors
que j'allais m'asseoir par terre, comme le font tous les
gens sensés, je faillis défoncer I'engin."

Le vieil ermite s'arréta un instant et eut un rire
nerveux en se rappelant cet incident lointain. "Je tatai
soigneusement la chose, poursuivit-il, et elle me sembla
moelleuse et ferme a la fois. Elle était soutenue par
quatre pattes et, a l'arri¢re, il y avait un obstacle qui me
soutenait le dos. J'en conclus d'abord qu'ils m'avaient
pensé trop faible pour demeurer assis par mes propres
forces, mais je réalisai rapidement que 1'on se retenait
de rire et en déduisis alors que ces gens-la s'asseyaient
de cette maniére. Cette fagon de s'asseoir me parut
bizarre et fort dangereuse, et je dois humblement
avouer que je me cramponnai avec acharnement a cette
plate-forme rembourrée."

Le jeune moine tenta d'imaginer cet objet. Comment
pouvait-il exister semblable chose ? Pourquoi les gens
devaient-ils inventer des objets inutiles ? Non, se dit-il,
le sol est assez bon pour moi; pas de risques de
tomber ; on s'y trouve en toute sécurité et qui donc peut
étre assez faible pour avoir besoin d'avoir le dos
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maintenu ? Mais le vieil ermite reprit son récit et le
jeune homme pensa que son interlocuteur possédait de
solides poumons !

"Tu t'interroges a notre sujet, me dit la Voix ; tu te
demandes qui nous pouvons bien étre et pourquoi tu te
sens si bien. Installe-toi plus confortablement, car nous
avons beaucoup a t'apprendre et a te montrer."

"O Trés Illustre, reprochai-je, je suis aveugle, on m'a
arraché les yeux et pourtant vous dites que vous avez
beaucoup de choses a me montrer ? Mais comment cela
est-il possible ?" "Tranquillise-toi, me dit la Voix, car
avec du temps et de la patience, tout s'éclaircira."

"Les parties postérieures de mes jambes ballottaient
dans le vide et commencaient a me faire mal. Je les
ramenai vers moi et tentai tant bien que mal de
m'asseoir dans la position du Lotus sur cette petite
plate-forme de bois soutenue par quatre pattes, avec ce
curieux obstacle dans le dos. Ainsi installé, je me sentis
un peu plus a l'aise. Toutefois, ne voyant pas, je
craignais grandement de tomber je ne sais ou.

"Nous sommes les Jardiniers de la Terre, me dit la
Voix. Nous voyageons parmi les univers, plagant
personnes et animaux sur de nombreux mondes
différents. Vous, les Terriens, entretenez bien des
légendes a notre endroit. Vous nous appelez les Dieux
du Ciel et parlez de nos chars de feu. Maintenant, nous
allons te donner des informations a propos de l'origine
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de la Vie sur la Terre afin que tu puisses transmettre ces
connaissances a quelqu'un qui viendra plus tard. Cette
personne parcourra le monde et consignera ces faits, car
il est grand temps que les gens connaissent la Vérité sur
leurs Dieux avant que nous amorcions la deuxiéme
phase."

"Mais il doit y avoir une erreur, dis-je rempli
d'épouvante, je ne suis qu'un pauvre moine qui ne sait
pas encore pourquoi il a entrepris une telle ascension."

"Nous t'avons fait venir grace a notre science,
murmura la Voix. Nous t'avons choisi a cause de ton
exceptionnelle mémoire, que nous allons d'ailleurs
améliorer. Nous savons tout de toi et c'est pour cela que
tu es ici."

A Textérieur de la caverne, dans la lumiére du jour,
maintenant étincelante, un oiseau, soudainement
effrayé, poussa une note pergante ; un cri de volatile
outragé qui diminua d'intensité lorsque 1'oiseau s'envola
précipitamment. L'Ancien leva la téte un moment et
dit : "Ce n'est rien, ce n'est probablement qu'un oiseau
volant a haute altitude !" Le jeune moine trouva pénible
de se laisser distraire alors qu'il écoutait si
attentivement ce conte datant d'une époque lointaine,
d'une époque que, curieusement, il n'avait aucun mal a
imaginer. Prés des eaux tranquilles du lac, les saules
remuaient a peine dans leur somnolence et n'étaient
dérangés que lorsque des bouffées d'air vagabondes
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agitaient leurs feuilles et les faisaient murmurer en
signe de protestation parce que leur repos avait été
troublé. A ce moment de la journée, les premiers rayons
de soleil avaient quitté l'entrée de la caverne ou il
faisait frais et ou la lumiére prenait une couleur
verdatre. Le vieil ermite remua un peu, arrangea les plis
de sa robe en loques et poursuivit son récit.

"J'avais peur, horriblement peur... Que savais-je de
ces Jardiniers de la Terre ? Je n'étais pas jardinier moi-
méme, ne connaissais pas plus de choses sur les plantes
que sur l'univers et n'étais pas désireux de savoir quoi
que ce soit sur ce sujet. Alors que je pensais a tout cela,
j'appuyai mes jambes sur le rebord de la plate-forme
qui me servait de sieége et me mis debout. Des mains
trés fermes quoique bienveillantes me repousserent de
telle sorte que je me retrouvai une fois de plus assis de
la maniére ridicule dont j'ai déja parlé, avec mes jambes
pendouillant dans le vide et le dos appuyé contre
quelque chose qui se trouvait derriere moi. "La plante
ne commande pas au Jardinier, murmura une Voix. On
t'a amené ici et c'est ici que tu devras apprendre."

"Tandis que j'étais assis, émerveillé mais plein de
ressentiment, une discussion fort animée s'amorg¢a dans
une langue inconnue. Des Voix. Encore des Voix.
Certaines d'entre elles étaient hautes et aigu€s comme si
elles avaient pris naissance dans la gorge de gnomes.
D'autres étaient graves, caverneuses, tonitruantes ou
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alors ressemblaient au cri qu'émet le yak male a travers
monts et vaux a I'époque des amours. Peu importe qui
¢taient ces gens, cela augurait trés mal pour moi, qui
n'avais guere l'intention de coopérer et qui, de plus, me
trouvais captif contre mon gré. Tandis que
l'incompréhensible  discussion se poursuivait, je
continuai a €écouter, non sans quelque crainte. J'entendis
des sons aigres comme celui du chalumeau ou
déchirants comme une sonnerie de trompette dans un
défilé rocheux. Quel genre de personnes pouvaient bien
étre ces gens ? me demandai-je. COMMENT des étres
humains pouvaient-ils bien émettre une telle variété de
tons, de demi-tons, d'harmoniques ? Ou pouvais-je
donc bien me trouver ? Peut-&tre me trouvais-je en plus
mauvaise posture qu'aux mains des Chinois. Ah! si
seulement je pouvais voir... Si seulement je pouvais
avoir des yeux pour voir ce que je ne pouvais que
deviner. Le mystére s'éclaircirait-il si je ne me trouvais
pas accablé par la cécité ? Non, car comme je devais le
découvrir plus tard, le mystere n'en serait que plus
insondable ! C'est ainsi que je demeurai assis, hésitant,
rempli de frayeur. Les tortures que j'avais subies aux
mains des Chinois m'avaient relativement affaibli et me
portaient a croire que je serais incapable de supporter
d'autres traitements de ce genre. Absolument incapable.
Mieux valait voir les Neuf Dragons venir et me
consumer immédiatement plutdt que d'étre contraint de
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supporter 1'Inconnu. C'est ainsi que je demeurais assis,
car il n'y avait rien d'autre a faire.

"Des éclats de voix me firent craindre pour ma
sécurité. Eussé-je possédé la vue, j'eusse tenté un effort
désespéré pour prendre la fuite, mais celui qui est sans
yeux est véritablement réduit a I'impuissance, se trouve
intégralement a la merci des autres, a la merci de
TOUT, de la pierre qui fait trébucher, de la porte
fermée, de l'inconnu qui se dessine constamment
devant lui, indistinct, menacant, oppressant, toujours
redoutable. Le bruit de foule s'intensifia en un
crescendo. Certaines voix se firent entendre dans les
registres les plus élevés, tandis que d'autres grondaient
comme le mugissement de taureaux qui se battent. Je
craignis que l'on commit quelque acte de violence a
mon ¢égard, que l'on me portat des coups que je ne
saurais prévenir parmi mes ténebres éternelles.
Jagrippai aussi fort que je le pus les bords de mon
siege, mais relachai bien vite ma prise apres m'étre dit
que, si I'on me frappait, le coup serait beaucoup moins
douloureux que si je me cramponnais.

"Ne crains rien, me dit la Voix, qui commencait a
m'étre familiere. Ceci n'est qu'une Assemblée du
Conseil. Aucun mal ne te sera fait. Nous ne faisons que
discuter des meilleurs moyens de t'endoctriner."

"O Grand Personnage, dis-je confus, je suis assez
surpris de constater que des gens de si Haut Rang se
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chamaillent tout comme les plus humbles des bouviers
qui gardent les yaks dans nos collines! Des rires
amusés accueillirent mes commentaires. Il semble que
l'auditoire ne me faisait pas grief de ces paroles peut-
étre un peu trop franches."

"Souviens-toi toujours de ceci, répliqua-t-il. Peu
importe le rang que l'on atteint, il y a toujours place
pour la discussion et les désaccords. Il y a toujours
quelqu'un dont l'opinion différe de celle des autres. On
doit discuter, chercher le pour et le contre et tenir a ses
opinions avec fermeté, sous peine de ne devenir qu'un
esclave, qu'un automate toujours prét a accepter sans
broncher les conditions des autres. Pour des témoins
non avertis, la libre discussion semble toujours le
prélude a des actes de violence." Il me donna une tape
sur I'épaule d'une maniére rassurante et me dit : "Nous
n'avons pas seulement ici des gens de races différentes,
mais également des gens venant de plusieurs mondes.
Certains arrivent de votre propre systeme solaire, tandis
que d'autres viennent de galaxies beaucoup plus
¢loignées. Certains t'apparaitraient comme de fréles
nains, tandis que d'autres sont de véritables géants
pouvant avoir jusqu'a six fois la taille des plus petits."
J'entendis ses pas s'éloigner tandis qu'il se dirigeait vers
le groupe principal.

"D'autres galaxies ? Qu'est-ce que tout cela pouvait
bien vouloir dire ? Qu'est-ce que ¢a pouvait bien ETRE
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‘d'autres galaxies’ ? Quant aux géants, eh bien ! comme
la plupart des gens j'en avais entendu parler dans les
contes de fées. Pour ce qui était des nains, on pouvait
en voir de temps en temps dans des spectacles forains.
Je secouai la téte ; tout cela me dépassait. Il avait bien
dit qu'on ne me ferait pas de mal, qu'il s'agissait
simplement d'une discussion, mais méme les
commercants indiens qui venaient a Lhassa ne se
manifestaient pas par de tels rugissements, de telles
exclamations, de telles huées. Je décidai donc de
demeurer tranquillement assis et d'attendre. Aprées tout,
je n'avais guere le choix !"

Dans la fraiche pénombre de la caverne de l'ermite,
le jeune moine, assis, absorbé dans ses pensées, ¢tait
littéralement captivé par ce récit faisant état d'étres si
étranges. Mais, aussi ensorcelé qu'il fiit, il ne pouvait
faire taire les cris de son estomac. De la nourriture, et
vite, voila ce qui importait maintenant ! Le vieil ermite
s'arréta soudainement de parler et murmura : "Oui, nous
devons nous reposer. Prépare ton repas, je reviens."
Cela dit, il se leva et, lentement, s'enfonca dans les
profondeurs de la caverne.

Le jeune moine se précipita dehors. Pendant un
instant, il inspecta les abords puis se dirigea vers le lac
sur les rives duquel du sable fin, aussi brun que la terre,
scintillait d'une maniére invitante. Du devant de sa
robe, il sortit son écuelle de bois, la plongea dans I'eau
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et la lava en un tournemain. Y prenant ensuite un petit
sac d'orge broyée, il se versa une maigre portion de
cette farine dans son écuelle et y ajouta soigneusement
un peu d'eau du lac qu'il avait recueillie dans la paume
de sa main. Il contempla ce brouet d'un air sombre. Ici,
il n'y avait point de beurre ni de thé. L'orge broyée se
meélangea a l'eau et donna une pate collante. De la
nourriture, ¢a ! Il plongea ses doigts dans le bol, remua
puis remua encore jusqu'a ce que la consistance du
mélange fit exactement comme il le fallait. Puis, a
l'aide de deux des doigts de sa main droite, il puisa dans
I'écuelle et mangea son contenu lentement et sans
enthousiasme.

Lorsqu'il eut fini, il rinca 1'écuelle dans le lac, prit
une poignée de sable fin, récura énergiquement
l'intérieur et l'extérieur de l'ustensile avant de le rincer
une fois de plus et de le ranger — encore mouillé —
dans le devant de sa robe.

S'agenouillant sur le sol, il y étendit la partie
inférieure de son vétement, qu'il remplit de sable
jusqu'a ce qu'il ne puisse pratiquement plus le soulever.
D'un bond, il fut debout puis se dirigea vers la caverne
en titubant. Une fois a l'intérieur, il versa le sable par
terre, sortit et se mit en quéte d'une branche tombée
possédant beaucoup de brindilles. Rentré dans Ia
caverne, il balaya soigneusement le sol sablonneux en
terre battue avant de le saupoudrer d'une épaisse couche
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de sable propre. Une seule charge de sable ne suffisant
pas, il fallut qu'il retournat sept fois au lac avant d'étre
satisfait et de pouvoir s'asseoir, la conscience tranquille,
sur sa couverture en laine de yak roulée et en lambeaux.

Le jeune moine n'aurait pas mérité de figurer dans les
annales de mode dans quelque pays que ce soit. Sa robe
rouge €tait son unique vétement. Usée jusqu'a la corde
en certains endroits, elle avait atteint un é&tat de
transparence manifeste et n'assurait qu'une pictre
protection contre les vents aigres. Pas de sandales, pas
plus que de sous-vétements, rien que cette robe qu'il
enlevait la nuit lorsqu'il s'enroulait dans son unique
couverture. Pour tout bagage il n'avait que son écuelle,
son minuscule sac d'orge et une vieille Boite a
Amulettes toute défoncée, qu'il avait depuis longtemps
remplacée par une autre, d'ailleurs, et dans laquelle il ne
gardait qu'un simple talisman. Il ne possédait pas de
Moulin a Priéres, un luxe réservé a ceux qui étaient
plus riches que lui. Le jeune ascéte, comme tous ses
condisciples d'ailleurs, devait se contenter des Moulins
a Priéres publics qui se trouvaient dans les temples. Son
crane était rasé et portait les cicatrices des Marques de
I'Age d'Homme, 14 ou sur sa téte on avait fait briler des
chandelles d'encens afin de vérifier la profondeur de sa
méditation et voir s'il était capable de rester insensible a
la douleur et a I'odeur de la chair grillée. A présent,
ayant €té choisi pour une tache spéciale, il avait voyagé
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loin pour se rendre a la caverne de l'ermite. Mais le jour
baissait, les ombres s'allongeaient et le fond de I'air se
refroidissait rapidement. Il s'assit et attendit que le vieil
ermite voul(it bien se montrer.

Enfin on entendit le trainement de pieds, le tap-tap
du long baton et la respiration ronflante de 1'Ancien.
Avec un respect tout nouveau, le jeune moine le
contempla. Quelles expériences n'avait-il pas vécues ?
Quels tourments n'avait-il pas endurés ? Et cette
sagesse qui semblait émaner de toute sa personne ! Le
vieillard se traina encore un peu et s'assit. A ce moment
méme, un cri effroyable fendit l'air et une créature
gigantesque et échevelée se présenta en bondissant dans
l'entrée de la caverne. Le jeune moine fut debout en un
instant, prét a mourir en tentant de défendre le vieil
ermite. Prenant deux poignées de sable, il était prét a
les jeter aux yeux de l'intrus lorsque ce dernier I'arréta
en des termes rassurants.

"Salut ! Salut ! O Saint Ermite ! déclama-t-il comme
s'il s'adressait a quelqu'un arrété a une demi-licue de la.
Je demande votre bénédiction, votre bénédiction pour le
voyage, votre bénédiction pour la nuit, car nous
campons au bord du lac. Tenez, poursuivit-il avec force
¢éclats de voix, je vous ai apporté du thé et de l'orge.
Votre bénédiction, Saint Ermite, votre bénédiction !" Se
remettant a bondir, ce qui renouvela l'effroi du jeune
moine, il se précipita vers l'ermite et se prosterna de
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tout son long dans le sable fraichement étalé. "Du thé,
de l'orge. Ici... Prenez-les." D'un mouvement brusque il
placa deux petits sacs pres de l'ermite.

"Marchand, Marchand... lui dit doucement I'ermite
sur un ton de reproche, avec tes éclats de voix tu fais
trembler le vieillard chancelant que je suis. Mais la paix
soit avec toi. Puissent les Bénédictions de Gautama
descendre sur toi et demeurer avec toi. Puisse ton
voyage se dérouler rapidement et sans embiiches et ton
négoce prospérer."

"Et qui es-tu, toi, jeune coquelet de combat ?
s'exclama le marchand. Ah! reprit-il soudainement,
toutes mes excuses, jeune saint pere... mais dans
l'obscurité de cette caverne je n'avais pas pu voir que
vous apparteniez au Clergé."

"Et quelles nouvelles as-tu, Marchand ?" demanda
l'ermite de sa voix séche et felée.

"Les nouvelles ? répondit le marchand d'un air
amusé. Eh bien ! le préteur sur gages indien a été battu
et détroussé, et lorsqu'il est allé se plaindre aux proctors
(gardiens de la paix — NdT) il s'est fait battre une fois
de plus parce qu'il les a insultés. Le prix des yaks a
baissé, celui du beurre a monté. Les prétres de la Sainte
Porte sont en train d'¢lever leurs droits de péage. Le
Trés Profond s'est rendu au Palais des Joyaux. O Saint
Ermite, il n'y a pas vraiment de nouvelles. Ce soir nous
campons au bord du lac et demain nous continuerons
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notre voyage vers Kalimpong. Le temps est beau,
Bouddha nous a protégés et les Diables nous ont laissés
tranquilles. Avez-vous besoin qu'on vous apporte de
I'eau ou peut-étre du sable frais et sec pour votre
plancher ? A moins que ce jeune saint pére ait déja
pourvu a tous vos besoins, bien sir..."

Tandis que les ombres poursuivaient leur voyage
loin, vers la noirceur de la nuit, I'ermite et le marchand
poursuivaient leur conversation et parlaient de Lhassa,
du Tibet et de I'Inde, bien loin au-dela de I'Himalaya.
Enfin, le marchand se leva d'un bond et regarda
craintivement 1'obscurité qui se faisait de plus en plus
profonde. "Ohooo ! jeune saint peére, je ne peux pas
marcher tout seul dans l'obscurité — les DEMONS
vont venir me prendre ! Me conduiriez-vous & mon
camp ?" demanda-t-il d'un ton implorant.

"Je suis aux ordres du Vénérable Ermite, répondit le
jeune homme, j'irai avec toi s'il m'en donne la
permission. Ma robe de prétre me protégera des
embliches de la nuit." Le vieil ermite donna sa
permission d'un petit rire étouffé tandis que le jeune
moine montrait la sortie & ce géant de marchand qui
empestait le suint de yak et de qui émanaient des odeurs
plus fortes encore. Pres de I'entrée, une branche feuillue
effleura le négociant par pur hasard, puis on entendit un
piaillement tandis qu'un oiseau, épouvanté, abandonnait
a regret son perchoir. Le marchand jeta un cri d'effroi
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et, prés de s'évanouir, s'écroula aux pieds du jeune
moine.

"Ohooo, jeune saint pére ! pleurnicha-t-il, je pensais
que les Démons étaient sur le point de s'emparer de
moi. J'avais presque, pas tout a fait mais presque,
décidé de rendre I'argent que j'avais pris au préteur sur
gages indien. Vous m'avez sauvé. Vous avez chassé les
Démons. Faites que je puisse me rendre 8 mon camp en
toute sécurité, et je vous donnerai une demi-brique de
thé et tout un sac de tsampa." Il s'agissait la d'une
occasion a ne pas manquer et le jeune moine, décidant
de forcer quelque peu la note, se mit a réciter la Priere
des Morts, I'Exhortation aux Esprits Sans Repos, ainsi
qu'un Chant aux Gardiens de la Route. Le vacarme qui
s'ensuivit — car le jeune moine avait une voix TRES
PEU mélodieuse — dérangea toutes les créatures
nocturnes, démons y compris, si toutefois il s'en
trouvait dans les parages.

Ils atteignirent enfin le feu de camp aupres duquel les
compagnons de voyage du marchand chantaient ou
jouaient de la musique, tandis que les femmes grattaient
des briquettes de thé et faisaient tomber les copeaux
ainsi obtenus dans un chaudron d'eau bouillante. Un sac
entier d'orge finement broyée fut incorporé a cette
tisane, tandis qu'une vieille femme plongeait une main
griffue dans un sac pour en ressortir une poignée de
beurre de yak qu'elle jeta dans le chaudron. Deux autres
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poignées de cette précieuse graisse connurent le méme
sort jusqu'a ce que le beurre remontat a la surface du
mélange en suintant et en écumant.

La chaleur du feu était engageante et la joie des
campeurs, communicative. Le jeune moine disposa sa
robe autour de lui et s'assit sur le sol avec toute la
réserve qui s'imposait. Une vieille femme, dont le nez
touchait quasiment le menton, lui tendit charitablement
la main ; pleinement conscient de ce geste, le jeune
moine présenta son écuelle qui fut généreusement
remplie de thé et de tsampa. Dans l'air raréfié de ces
montagnes, le point d'ébullition ne se situe pas a cent
degrés Centigrades ou a deux cent douze degrés
Fahrenheit, et lon supporte quand méme des
températures qu'on qualifierait ‘d'ébullition’ en d'autres
lieux. L'assemblée entiére se restaura joyeusement, et,
peu apres, on pouvait voir toute une procession de gens
se rendant au lac pour y rincer leurs écuelles et les
nettoyer a l'aide du sable fin des rivieres. En effet, la
riviere qui alimentait le lac apportait un sable d'une
finesse extraordinaire provenant des hautes chaines de
montagnes, un sable souvent constellé de poussiére
d'or.

Les convives étaient de joyeux drilles, les histoires
des marchands, nombreuses, et leur musique ainsi que
leurs chansons égayaient quelque peu l'existence plutot
morne du jeune homme. La lune s'é¢leva, éclairant ce
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paysage aride de ses lueurs argentées et projetant des
ombres d'une saisissante réalité. Les étincelles ne
montaient plus en gerbes du feu de camp et les flammes
mouraient lentement. Le jeune moine se mit debout a
regret et, aprés force courbettes et remerciements,
accepta les cadeaux que poussait vers lui le marchand,
qui était PERSUADE que le jeune saint pére l'avait a
coup sir sauvé de la perdition !

Enfin, chargé de petits paquets, il s'en alla cahin-caha
le long de la rive du lac, vers la droite, a travers le petit
bosquet de saules, puis jusqu'a I'entrée de la caverne
dont la sinistre noirceur semblait le dévisager. 11 s'arréta
un instant prés de I'entrée et regarda le ciel. Haut, trés
haut, une lueur brillante parcourut silencieusement la
volte céleste. Etait-ce un chariot des Dieux ? Ou quoi
encore ? Pendant quelques secondes, le jeune moine fut
songeur, puis il pénétra dans 1'antre.

Chapitre Deux

Le jeune moine fut réveillé par les meuglements des
yaks ainsi que par les cris d'excitation des gens de la
caravane. A demi endormi, il se leva, arrangea sa robe
et, décidé a ne rien manquer de ce remue-ménage,
avanca vers l'entrée de la caverne. Prés du lac, les
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hommes s'affairaient et tentaient de harnacher des yaks
debout dans I'eau, dont on ne pouvait apparemment pas
les faire sortir. A bout de patience, un jeune marchand
entra résolument dans l'onde, mais trébucha sur une
racine submergée. Agitant les bras comme des fléaux, il
tomba a I'eau téte premiere dans un claquement qui se
répercuta au loin. Une gerbe de gouttelettes d'eau
s'éleva tandis que les yaks, maintenant apeurés,
commengcaient a retourner a terre. Couvert d'une boue
grasse, le jeune marchand, tout ridicule, s'empressa de
sortir de ce facheux pas sous les quolibets de ses amis.
En un tournemain on avait pli¢é les tentes,
soigneusement nettoyé au sable les ustensiles de
cuisine, tout rangé. La longue caravane s'était lentement
¢branlée, bercée par les craquements monotones des
harnais et les jurons des hommes tentant en vain de
faire avancer plus vite les lourdes bétes de trait.
Debout, le cceur gros, le jeune moine tentait de se
protéger les yeux de 1'éclat du soleil levant a l'aide de
ses deux mains posées en visi¢res. Plein de tristesse, il
regardait encore au loin alors que tout bruit avait cessé.
Pourquoi n'était-il donc pas un marchand pour pouvoir
ainsi se rendre en lointains pays ? Pourquoi est-ce qu'lL
devait toujours s'astreindre a étudier un tas de choses
que les autres ne semblaient pas devoir apprendre ?
Oui, IL voulait étre marchand, ou peut-étre batelier sur
la Rivieére Heureuse. IL voulait bouger, voyager et voir
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de nouvelles choses. Ce qu'il ne savait pas, c'est
qu'éventuellement i VOYAGERAIT tellement et
VERRAIT tant et tant de nouveautés que son corps en
viendrait a ne souhaiter que la paix et son ame a
n'aspirer qu'au repos. Il était alors bien loin de se douter
qu'il aurait a errer aux quatre coins de la planéte et a
endurer d'incroyables tourments. Pour l'instant, tout ce
qu'il voulait, c'était €tre un marchand, un batelier,
n'importe quoi, mais autre chose que ce qu'il était.
Lentement, la téte basse, il ramassa la branche qui lui
servait de balai, rentra dans la caverne et se mit en
devoir de balayer le plancher et d'y étendre du sable
propre.

Doucement, le vieil ermite fit son apparition. Malgré
son inexpérience des choses, le jeune disciple vit bien
que l'état de santé du vieillard était tout ce qu'il y avait
de chancelant. L'ermite s'installa laborieusement en
poussant un soupir et dit d'une voix brisée : "Mon heure
approche, mais je ne peux pas quitter ce monde avant
de t'avoir transmis tout mon savoir. J'ai ici un remede
spécial a base d'herbes, dont la puissance est
extraordinaire. Il m'a ét¢ donné par ton Illustrissime
Guide pour de tels cas d'urgence ; si jamais je devais
m'effondrer et que tu craignes pour ma vie, fais-moi
avaler de force six gouttes de cet élixir et cela devrait
me ranimer. On m'a défendu de quitter mon enveloppe
charnelle avant que mon travail n'ait ét¢é mené a bien."
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Il fouilla dans les plis de sa robe et exhiba un flacon de
pierre que le jeune moine prit avec grand soin.
"Maintenant, nous allons continuer, déclara le vieillard.
Tu pourras te restaurer lorsque je serai fatigué et que
jlaurai a m'allonger quelque peu. Maintenant —
ECOUTE, et tache de te souvenir de tout ce que je te
dirai ; ne laisse pas errer ton attention, car ceci est plus
important que ma vie et méme que la tienne. Il s'agit
d'un savoir qui doit étre préserve, puis transmis lorsque
le temps sera venu."

Apres s'étre un peu reposé, il sembla reprendre des
forces tandis que ses joues récupéraient quelque
couleur. S'installant plus confortablement, il déclara :
"Tu devrais te souvenir de tout ce que je t'ai dit jusqu'a
maintenant. Nous pouvons donc continuer... La
discussion se prolongeait. A mon avis, elle était fort
animée jusqu'a ce que, finalement, toute conversation
cesse. On pouvait entendre de nombreux tralnements de
pieds, puis des pas, des pas tres légers comme le bruit
que fait un oiseau qui gratte le sol pour trouver des
vers. On entendait également des pas trés lourds,
manquant autant d'aisance que ceux d'un yak qui se
tralne sous un pesant fardeau. D'autres pas me
troublaient profondément, car certains d'entre eux
semblaient ne rien avoir de commun avec la démarche
d'étres humains tels que je les connaissais. Toutefois,
mes cogitations sur les différentes espéces de pas furent
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brusquement interrompues lorsque quelqu'un me prit le
bras et me dit: "Viens avec nous." Une autre main
empoigna mon autre bras, et I'on me conduisit par une
piste qui, si j'en juge par le contact de mes pieds nus,
semblait étre de métal. Les aveugles parviennent a se
doter d'un sixiéme sens ; je ressentais que nous étions
en train de traverser une sorte de tube de métal, bien
que j'eusse tout le mal du monde a m'imaginer une telle
chose."

Le vieil homme arréta son récit comme s'il désirait
encore projeter une expérience aussi inoubliable sur les
murs de sa mémoire, puis il poursuivit : "Rapidement,
nous atteignimes un endroit plus vaste, ce que je pus
estimer grace a la différence entre les échos. Un
glissement métallique se fit entendre devant moi, et I'un
de mes guides parla sur un ton plein de respect a
quelqu'un qui, apparemment, ¢était de loin son
supérieur. Je ne possede aucun moyen de savoir ce qui
put bien se dire, car la conversation se déroula dans un
langage curieux, un langage fait de pépiements et de
gazouillements. Pour exécuter ce qui était
vraisemblablement un ordre, on me poussa en avant et
la substance métallique glissa derriére moi et se referma
doucement avec un bruit mat. Je me tenais debout et
sentais le regard de quelqu'un qui me dévisageait avec
insistance. Il y eut un froissement d'étoffe et le
grincement de ce que j'imaginais étre un si¢ge similaire
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a celui que j'avais déja utilisé. Ensuite, une main fine et
osseuse me prit la main droite et me fit avancer."

L'ermite fit une bréve pause et eut un rire étouffé.
"Peux-tu t'imaginer ce que je ressentais ? J'étais en train
de vivre un événement qui tenait véritablement du
miracle. Je ne savais méme pas a qui j'avais affaire et il
fallait que je m'en remette enticrement a mes guides.
Quelqu'un me parla enfin dans ma propre langue.
"Assieds-toi ici", me dit-on en me poussant gentiment.
Horrifié, j'eus un sursaut d'effroi, car j'eus I'impression
de m'enfoncer dans un lit de plumes. Ensuite, le si¢ge,
ou du moins ce qui en tenait lieu, m'enveloppa et
soutint certaines parties de mon corps peu familieres
avec un tel traitement. Sur les cotés se trouvaient des
béquilles ou des bras probablement congus dans le but
de retenir le corps de celui qui se serait laissé aller a
s'endormir dans cet étrange nid moelleux. La personne
en face de moi sembla des plus amusées par mes
réactions, du moins si j'en juge par la maniere dont elle
réprima ses rires ; il est vrai que beaucoup de gens
semblent trouver une source de divertissement dans les
malheurs de ceux qui sont privés du sens de la vue.

"Tu te sens dépaysé et tu as peur", me dit la voix en
face. Il s'agissait évidemment d'une affirmation bien au-
dessous de la vérité ! "Ne crains rien, poursuivit-elle,
car tu ne subiras aucun mal. Nos tests nous ont montré
que tu possédais une mémoire  eidétique

37/296



(photographique — NdT) prodigieuse. Nous allons
donc te fournir des informations que tu n'oublieras
jamais et que, plus tard, tu transmettras a quelqu'un qui
croisera ton chemin." En dépit de ces belles paroles,
tout cela semblait mystérieux et fort inquiétant. Je ne
disais rien, me contentant de rester tranquillement assis
en attendant la suite de ces remarques, ce qui ne tarda
pas a venir.

"En effet, mon interlocuteur poursuivit : "Tu vas voir
tout le passé, la genése de ton monde, l'origine des
dieux. Tu verras aussi pourquoi des chariots de feu
traversent le firmament a ton grand effroi." Honoré
Seigneur ! m'exclamai-je, vous avez employé¢ le mot
‘voir’, mais on m'a enlevé les yeux, je suis aveugle, je
me trouve dans la cécité la plus compléete ! Il y eut un
mouvement d'exaspération contenue, puis la réplique se
fit entendre, non sans apreté : "Nous savons tout ce
qu'il y a a savoir a ton sujet, beaucoup plus en fait que
tu n'en pourrais savoir toi-méme. On t'a enlevé les
yeux, mais le nerf optique est toujours la et, grace a
notre science, nous sommes en mesure de nous
brancher sur ce nerf de facon a ce que tu puisses voir ce
que nous voulons que tu voies."

"Est-ce que cela veut dire que je recouvrerai la vue
pour toujours ?" demandai-je.

"Non, pas question, reprit la voix. Nous t'utilisons
pour une certaine fin. Si nous te rendions
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définitivement la vue, cela voudrait dire qu'il faudrait te
laisser évoluer dans ce monde avec un appareil trés en
avance sur la science actuelle, ce qui ne nous est pas
permis. Assez de palabres, je wvais appeler mes
adjoints."

"Peu apres, j'entendis frapper respectueusement, puis
un glissement métallique. Il y eut une conversation et il
¢tait évident que deux personnes €taient entrées dans la
piece. Je sentis mon siége bouger et je tentai de me
mettre debout. Avec horreur je réalisai que tout
mouvement m'était impossible. Je ne pouvais bouger,
ne flt-ce qu'un seul doigt. Pleinement conscient, on me
véhicula dans cet étrange sieége qui semblait glisser
avec facilité dans n'importe quelle direction. Nous nous
déplagames le long de couloirs ou les bruits se
répercutaient de la fagon la plus étrange. Finalement,
mon siege fit un virage aigu et des odeurs absolument
remarquables assaillirent mes narines dilatées. Un ordre
discret arréta notre équipage, tandis que des mains me
saisissaient par les jambes et sous les bras. On me mit
debout sans effort, puis I'on me coucha. J'étais inquiet,
bien que terrifié soit un mot plus exact pour décrire cet
¢tat d'ame. Mes craintes s'intensifiérent lorsqu'on banda
¢troitement mon bras droit, 1égérement au-dessus du
coude. Ma pression augmenta a un point tel que je
sentis mon bras enfler. Quelque chose me piqua a la
cheville gauche, puis je ressentis une sensation
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extraordinaire, comme si l'on m'avait glissé quelque
chose dans le corps. Un autre ordre se fit entendre et je
sentis le contact de deux disques glacés sur mes tempes.
J'entendis un bourdonnement semblable a celui d'une
abeille dans le lointain, puis sentis que je perdais
progressivement conscience.

"Des éclairs enflammés semblaient passer devant
mes yeux ; de grandes trainées vertes, rouges, violettes,
de toutes les couleurs. Puis je me mis a crier. Puisque
j'étais aveugle, je devais donc me trouver dans le Pays
des Démons et ces derniers devaient s'appréter a me
tourmenter. Je ressentis une douleur aigué — une
simple piqare d'épingle en réalité — et ma terreur
disparut. En vérité, je m'en moquais royalement ! On
s'adressa @ moi dans ma langue : "N'aie pas peur, nous
n'allons pas te faire de mal ; nous sommes seulement en
train de régler nos appareils de facon a ce que tu
puisses voir. Quelle couleur peux-tu voir maintenant ?"
J'oubliai quelque peu mes craintes pendant que je disais
voir du rouge, du vert ou toute autre couleur. Puis je
poussai un cri d'étonnement : je voyais, mais ce qui se
présentait & ma vue était si étrange que je pouvais
difficilement comprendre de quoi il s'agissait.

"Mais comment décrire ce qui est indescriptible ?
Comment peut-on risquer d'expliquer a quelqu'un ce
qui se déroule lorsque, dans le vocabulaire de
l'interlocuteur, il n'existe pas de mots appropriés, il
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n'existe pas de concepts pouvant s'adapter a la
situation ? Ici, dans notre Tibet, nous possédons
suffisamment de mots et de phrases consacrés aux
dieux et aux démons. Toutefois, lorsqu'il s'agit de
transiger avec les ceuvres des dieux et des démons, peu
importent lesquels, que peut-on faire ? que peut-on
dire ? que peut-on décrire ? Tout ce que je puis dire,
c'est que je voyais, mais ma vue ne se trouvait pas dans
mon corps puisque j'arrivais a me voir moi-méme. Il
s'agissait d'une expérience des plus irritantes, d'une
expérience par laquelle je ne voudrais plus repasser.
Mais laisse-moi commencer par le commencement.
"L'une des Voix m'avait demandé de lui faire savoir
a quel moment je voyais du rouge, du vert, d'autres
couleurs. C'est peu apres que je connus cette expérience
extraordinaire, que je vis ce formidable éclair blanc et
que je découvris que j'étais en train de contempler
fixement — c'est la seule expression qui semble
convenable — une scéne absolument étrangere a tout ce
que j'avais connu jusqu'alors. J'étais allongé, mi-étendu,
mi-assis, comme surélevé sur ce qui semblait étre une
plate-forme métallique. Cette dernire paraissait
soutenue par un pilier unique et, pendant un instant, je
fus saisi de crainte a 1'idée de voir cet appareil basculer,
et moi avec lui. L'atmosphére générale des lieux
respirait un air de propreté telle que je n'en avais jamais
connu. Les murs, construits en matériaux luisants, d'une
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netteté incroyable, avaient une nuance verdatre fort
plaisante et fort calmante. En plusieurs endroits de cette
étrange picce, qui était vraiment trés grande a en juger
par mes propres mesures, il y avait de massifs appareils
que je ne puis te décrire, car les mots me manquent
pour en souligner 1'étrangeté.

"I y avait évidemment des gens dans la piece. Ah !
cela m'ébranla d'une maniere incroyable ! Le choc dont
je fus l'objet provoqua quasiment chez moi du délire et
des cris incohérents, et je me dis que, peut-étre, il ne
s'agissait aprés tout que d'une distorsion provoquée par
I'un des subterfuges de la nouvelle vision artificielle
qu'ils m'avaient donnée — non, prétée. Un homme se
tenait debout a c6té de quelque machine. J'estimai qu'il
avait a peu pres le double de la taille de nos proctors les
plus imposants. Je dirai qu'il était haut d'environ
quatorze pieds (4,27 m), et qu'il avait la plus
extraordinaire téte en forme de cone que je connaisse,
une téte dont le crane se terminait presque comme le
petit bout d'un ceuf. Il était complétement chauve,
véritablement immense. Il semblait étre vétu de quelque
robe verdatre — je souligne en passant qu'ils étaient
tous couverts de toile verte — qui lui descendait du cou
aux chevilles. Un fait qui me parut extraordinaire est
que cet habit couvrait les bras jusqu'aux poignets.
J'étais effrayé de regarder leurs mains et de découvrir
qu'une peau spéciale semblait les recouvrir. Tandis que
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je parcourais des yeux un personnage apres l'autre, je
remarquai que tous avaient cet étrange enduit sur les
mains et me demandai quelle pouvait bien étre la
signification religicuse de ce geste. Je me dis aussi que
ces étres pensaient peut-&tre que j'étais sale et qu'ils
avaient peur d'étre contaminés par moi.

"Mon regard quitta le géant ; si j'en juge par leurs
silhouettes, deux de ces personnes avaient I'air
d'appartenir au sexe féminin. L'une d'elles avait les
cheveux trés foncés et l'autre, les cheveux trés clairs.
L'une avait les cheveux crépus, tandis que l'autre avait
une sorte de chevelure blanche et raide. Ma
connaissance des femmes étant trés limitée, c'est un
sujet que je ne discuterai pas, pas plus qu'il ne devrait
t'intéresser.

"Les deux femmes me regardaient, et l'une d'elles
avanga la main vers un endroit qui n'avait pas encore
retenu mon attention. La, je vis une chose absolument
extraordinaire : un nain, un gnome, un tout petit petit
corps, un étre qui avait le corps d'un enfant de cinq ans.
Mais la téte... Ah ! Cette téte était immense ! une boite
cranienne phénoménale, chauve également, pas un seul
cheveu en vue. Le menton était petit, vraiment tres
petit, et la bouche ne ressemblait pas a la bouche que
nous avons, mais plutét a un orifice de forme
triangulaire. Le nez était peu accusé. Il ne ressemblait
pas tant a une protubérance qu'a une créte. Il s'agissait
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apparemment de la personne le plus haut placée de
l'assistance, car les autres regardaient vers elle avec
respect et déférence.

"Mais cette femme bougea a nouveau sa main et la
voix d'une personne que je n'avais pas préalablement
remarquée s'adressa @ moi dans ma propre langue et me
dit : "Regarde devant toi, peux-tu te voir ?" Sur ces
mots, celui qui me parlait entra dans mon champ de
vision ; il semblait étre tout a fait normal ; je dois dire
qu'habillé comme 1l était, il aurait pu passer pour un
marchand, voire un commerg¢ant indien ; tu peux donc
te rendre compte a quel point son apparence était
normale. Il avanga et me montra du doigt une substance
tres brillante. Je la regardai, ou du moins pensai-je
I'avoir fait, car ma vue se trouvait a l'extérieur de mon
corps. Je n'avais pas d'yeux ; donc, ou avait-il bien pu
placer la chose qui voyait pour moi ? C'est ainsi que je
vis, sur la petite tablette attachée a l'étrange table de
métal sur laquelle j'étais allongé, une sorte de boite.
J'étais sur le point de me demander comment j'étais
capable de voir cette chose alors que c'était grace a elle
que je pouvais voir, lorsque je réalisai que la piece de
métal, cette chose brillante, était une sorte de réflecteur.
L'homme qui me paraissait le plus normal déplaca
légérement ce réflecteur, modifia son angle, et je me
mis a crier, consterné et horrifié parce que je me voyais
allongé sur cette plate-forme. Avant d'avoir eu les yeux

44/296



crevés, je m'étais déja vu. Quelquefois, en allant au
bord de l'eau pour y boire, j'avais bien aper¢u mon
image dans l'onde tranquille et c'est ainsi que je pouvais
me reconnaitre. Mais 1a, dans cette surface
réfléchissante, je n'apercevais qu'une forme émaciée,
presque préte a rendre l'ame. Je portais un bracelet
autour d'un bras et un autre autour d'une cheville.
D'étranges tubes sortaient de ces branches et
aboutissaient je ne sais ou. Toutefois, un tube ressortait
de l'une de mes narines et était raccordé a une sorte de
bouteille transparente attachée a une tige de métal qui
se trouvait pres de moi.

"Mais la téte! Quelle téte! Je puis difficilement
demeurer calme en m'en souvenant. De la téte, juste au-
dessus du front, jaillissaient un certain nombre de
morceaux de métal. De ces protubérances sortaient ce
qui me sembla étre des bouts de cordelette dont la
majorité ¢étaient raccordées a la boite que j'avais
apergue sur la petite plate-forme de métal qui se
trouvait prés de moi. J'imaginai que c'était I'extension
de mon nerf optique qui aboutissait a cette boite.
Cependant, je regardai avec une horreur grandissante et
m'apprétai a arracher de moi ces choses lorsque je
réalisai que j'étais toujours immobilisé. Je ne pouvais
absolument pas bouger, ne fiit-ce qu'un doigt. Je ne
pouvais que rester allongé ou je me trouvais et étre
témoin de la curieuse aventure qui m'arrivait.
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"L'étre qui ressemblait 2 un homme normal allongea
la main en direction de la boite noire. Si je n'avais pas
été¢ immobilisé, j'aurais violemment tressailli. J'eus en
effet l'impression qu'il mettait ses doigts dans mes
yeux, tant l'illusion était parfaite. Il se contenta
toutefois de déplacer un peu la boite, tandis que mon
champ visuel se trouvait modifié. Je pus voir en arriere
de la plate-forme sur laquelle j'étais allongé et
remarquai la présence de deux autres personnes. Elles
semblaient relativement normales ; l'une d'elles était
blanche, tandis que l'autre était jaune, aussi jaune qu'un
Mongol. Elles se contentaient de rester debout en me
regardant sans cligner des yeux, sans faire attention a
moi. En fait, elles semblaient plutét ennuyées par toute
cette histoire, et je me souviens d'avoir alors pensé que,
si elles se fussent trouvées a ma place, elles n'eussent
certainement pas €té aussi blasées. La voix se remit a
parler. "Bien. Ceci sera ta vue pour un court laps de
temps. Tu seras nourri grace a ces tubes, tandis que
d'autres tubes assureront I'évacuation de tes déchets et
rempliront certaines fonctions. Dans I'immeédiat, il ne te
sera point permis de bouger, car nous craignons, si nous
te laissons remuer, que tu ne te blesses dans un moment
de délire. C'est donc pour ta propre protection que tu te
trouves immobilisé, mais ne crains rien, il ne te sera fait
aucun mal. Lorsque nous en aurons terminé, nous te
renverrons dans quelque autre partie du Tibet. Ta santé
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sera meilleure, tu seras normal, sauf que tu n'auras
toujours pas d'yeux. Tu comprends aisément qu'il t'est
impossible de te déplacer en transportant constamment
cette boite noire." Il eut & mon égard un sourire a peine
esquiss€, puis recula en dehors de mon champ de
vision.

"Des gens circulaient et s'affairaient a diverses
taches. Il y avait un certain nombre de choses
circulaires et bizarres ressemblant a de petites fenétres
recouvertes de verre de la plus haute qualité.
Cependant, il semblait qu'il n'y et rien de bien
important derriere le verre, sinon une petite aiguille qui
bougeait et pointait vers d'étranges signes. Tout ¢a ne
signifiait rien pour moi. J'eus un regard circulaire, mais
je me trouvais tellement dépassé par les événements
que je décidai de tout laisser tomber et de classer ces
choses dans ce qui était au-dela de mes capacités de
compréhension.

"Le temps s'écoula. Je demeurai allongé, ne me
sentant ni fatigué ni délass¢, mais presque en état de
transe, c'est-a-dire quasiment insensible. Il était certain
que je ne souffrais plus maintenant et que mes
inquiétudes s'étaient quelque peu apaisées. Il me
sembla ressentir certains changements subtils dans les
¢changes chimiques qui se déroulaient dans mon corps
et, soudainement, a la limite du champ de vision que
me permettait la boite noire, je vis qu'une personne
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tournait différentes protubérances sortant d'une foule de
tubes de verre soutenus par une charpente de métal.
Tandis que la personne tournait ces protubérances, les
petites choses qui se trouvaient derriére les minuscules
fenétres de verre se mirent a s'agiter de différentes
fagons. Le plus petit homme, celui que j'avais classé
comme €tant un nain mais qui semblait, en fait, étre le
chef, se mit a dire quelque chose. Puis celui qui me
parlait dans ma langue apparut dans mon champ de
vision. Il me déclara que maintenant ils allaient
m'endormir pendant un certain temps de fagon a ce que
je puisse me délasser. Il ajouta que, lorsque j'aurais pris
du repos et de la nourriture, ils allaient me montrer ce
qu'ils avaient a me montrer.

"A peine eut-il fini de parler que je perdis conscience
une fois de plus, comme si on avait soudainement
suspendu cette faculté. Plus tard, je découvris que tel
¢tait le cas, car ils possédaient un dispositif grace
auquel ils pouvaient, instantanément et sans douleur,
vous plonger dans un état d'inconscience sur un simple
mouvement de doigt.

"Combien de temps avais-je dormi ? Combien de
temps avais-je été inconscient ? Je n'ai aucun moyen de
le savoir. Peut-€tre une heure ; peut-étre une journée. Je
me réveillai aussi subitement que je m'étais endormi ;
en un instant, j'étais inconscient et, l'instant d'apres,
J'étais pleinement éveillé. Mes nouveaux ‘yeux’ ne
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fonctionnaient pas, & mon grand regret. J'étais aussi
aveugle qu'avant. D'étranges bruits parvenaient a mes
oreilles, un cliquetis de métal s'entrechoquant, un
tintement de verre puis des pas s'éloignant rapidement.
J'entendis le glissement métallique et, pendant quelques
instants, tout fut tranquille. Toujours allongé, je
m'émerveillai en pensant aux étranges €événements qui
avaient tant bouleversé ma vie. Je fus arraché a mes
songes a un moment ou l'appréhension et l'anxiété
jaillissaient sourdement en moi.

"J'entendis un double bruit de pas, secs et saccadés,
accompagnés d'un murmure lointain. Le bruit s'amplifia
et pénétra dans ma chambre. Le glissement métallique
se fit entendre une fois de plus et les deux personnes de
sexe féminin — c'est du moins ce que je déduisis — se
dirigérent vers moi en poursuivant leur conversation sur
un ton aigu et saccad¢. Elles parlaient toutes les deux
en méme temps ; enfin, c'est ce que je crus entendre.
Elles s'arréterent, 'une a ma droite, I'autre 2 ma gauche
et, comble de l'horreur ! enleverent 1'unique couverture
qui me recouvrait. Je ne pouvais absolument rien faire.
Immobilisé, impuissant, je demeurai la, a la merci de
ces femelles. J'étais nu, nu comme le jour ou je suis né
et, ce qu'il y a de pire, sous les yeux de ces femmes
inconnues. Moi, un moine, qui ne connaissais rien aux
femmes et qui (je l'avoue de bonne grace) étais terrifié
par ces créatures !"
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Le vieil ermite s'arréta. Le jeune moine le regarda,
horrifié par 'abominable indignité qu'un tel événement
pouvait bien représenter. Alors que l'ermite revivait
cette horrible page de sa vie, on pouvait voir, sur la
peau tendue de son front, une sueur froide perler
insidieusement. De ses mains tremblantes, il saisit son
écuelle qui contenait de l'eau. Apres avoir absorbé
quelques petites gorgées du liquide, il replaca
soigneusement 1'écuelle a coteé de lui.

"Mais le pire était encore a venir, ajouta-t-il d'une
voix tremblante et pleine d'hésitation. Les jeunes
femmes me placerent sur le coté et enfoncerent un tube
dans une certaine partie de mon corps que la décence
me force a taire. Je sentis un liquide entrer en moi et
j'eus lI'impression que j'allais éclater. Ensuite, sans plus
de cérémonies, on me souleva et 1'on plaga un récipient
tres froid sous mes parties inférieures. En toute
modestie, je dois m'abstenir de décrire ce qui arriva
ensuite devant ces deux créatures. Mais tout cela n'était
qu'un début... Elles lavérent entiérement mon corps nu
et firent preuve d'une familiarité effrontée a I'égard des
attributs qui caractérisent les males. Je me sentis envahi
par une bouffée de chaleur ainsi que par un sentiment
de confusion des plus intenses. Des tiges de métal me
pénétraient, tandis que l'on enlevait les tubes de mes
narines pour les remplacer brutalement par d'autres.
Ensuite, on posa sur moi un tissu qui me recouvrit du
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cou jusqu'aux pieds et méme au-dela. Malgré tout, les
femmes n'avaient pas encore terminé. Je ressentis une
douleur au cuir chevelu, comme un arrachement ;
plusieurs choses inexplicables survinrent avant que I'on
ne me plaquat sur la téte une substance irritante et treés
collante. Pendant tout ce temps, les jeunes péronnelles
babillaient et gloussaient comme si tous les diables leur
avaient ravi la cervelle !

"Apres un laps de temps appréciable, le glissement
métallique se fit entendre une fois de plus, un bruit de
pas plus lourd se rapprocha ; sur quoi le caquetage des
femmes cessa. La Voix qui avait coutume de s'adresser
a moi dans ma langue me salua par un "Comment te
sens-tu maintenant ?"

"Aussi mal que possible, répondis-je avec
conviction. Vos bonnes femmes m'ont entiérement
déshabill¢é et ont abusé de mon corps d'une maniére trop
outrageante pour en parler !" Il sembla s'amuser
follement en entendant ces remarques. De fait, en toute
candeur je puis affirmer qu'il se mit 8 MUGIR de rire,
ce qui ne contribuait guére a m'apaiser.

"I1 fallait bien que nous te lavions, dit-il, il fallait que
nous débarrassions ton corps de ses déchets et que nous
te nourrissions de la méme maniére. Ensuite, il a bien
fallu remplacer les différents tubes et les électrodes par
des picces stériles. Nous avons di inspecter les
incisions sur ton crane et en refaire les pansements. Tu
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ne porteras que de légeres cicatrices lorsque tu nous
quitteras."

Le vieil ermite se pencha dans la direction du jeune
moine. "Regarde, dit-il, ici sur ma téte, il y a cinq
cicatrices." Le jeune moine se leva et inspecta avec
grand intérét le crane de I'Ancien. Oui, les marques
¢taient bien la. Chacune d'elles avait environ deux
pouces (5 cm) de long et se présentait sous la forme
d'une légeére dépression nacrée. Le jeune homme pensa
combien cela avait di étre horrible que de subir un
pareil traitement des mains des femmes. Il frissonna
mvolontairement et se rassit soudainement, comme s'il
craignait que quelqu'un ne l'attaque dans le dos !

L'ermite poursuivit : "Je ne fus pas rasséréné par
toutes ces belles paroles et demandai plutét a mon
interlocuteur pourquoi des femmes avaient ainsi abusé
de ma candeur et pourquoi, si tant est que les
traitements qu'elles m'avaient fait subir s'étaient révélés
nécessaires, ils ne m'avaient pas ét¢ administrés par des
hommes.

"Mon ravisseur — puisque c'est ainsi que je le
considérais — se mit a rire @ nouveau et répondit :
"Mon cher ami, ne sois pas aussi stupidement prude. La
nudité de ton corps, en soi, ne signifie absolument rien
pour elles. Ici, lorsque nous ne sommes pas de service,
nous nous promenons tout nus la plupart du temps. Le
corps est le Temple du Sur-Moi et, par le fait méme, est
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pur. Ceux qui sont prudes ont des pensées lascives.
Quant aux femmes qui se sont occupées de toi, elles
n'ont fait que leur devoir ; ce sont des infirmicres qui
ont été formées pour accomplir ce genre de taches."

"Mais pourquoi ne puis-je pas bouger ? demandai-je,
et pourquoi n'ai-je pas le droit de voir ? C'est de la
TORTURE !"

"Tu ne peux pas bouger, me répondit-il, parce que tu
serais capable d'arracher les électrodes et de te blesser
ou encore d'endommager nos appareils. Nous ne te
permettons pas de trop t'accoutumer a ta nouvelle
vision parce que, lorsque tu quitteras ces lieux, tu
redeviendras aveugle et que plus tu te serviras de ta vue
ici, plus tu oublieras les facultés tactiles que tous ceux
qui sont atteints de cécité parviennent a développer. Si
l'on te laissait la vue jusqu'a ton départ, cela
constituerait véritablement une forme de torture,
puisque ensuite tu serais réduit a l'impuissance. Tu n'es
pas ici pour ton plaisir, mais pour écouter, voir et
devenir le dépositaire d'un savoir que quelqu'un d'autre,
qui un jour croisera ton chemin, devra a son tour
absorber. Normalement, ce savoir devrait étre consigné
par écrit, mais nous craignons de démarrer une autre de
ces frénésies de ‘Livre sacré ou d'Ecritures Saintes’. Un
jour, le savoir que tu vas emmagasiner et retransmettre
SERA écrit. Pour l'instant, souviens-toi que tu es ici
pour mener a bien NOS projets et non les tiens."
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Tout était tranquille dans la caverne ; le vieil ermite
fit une pause avant de dire : "A propos, permets-moi de
m'arréter, je dois me reposer un moment. Tu dois aller
chercher de I'eau et nettoyer la caverne. Il faut aussi
moudre de l'orge."

"Dois-je d'abord nettoyer votre piéce, O Vénérable ?"
demanda le jeune moine.

"Non, je le ferai moi-méme aprés m'étre reposé, mais
va me chercher du sable et laisse-le 1a." Le vieillard
fouilla négligemment dans une petite niche creusée
dans I'un des murs de pierre. "Apres avoir mangé de la
tsampa et rien que de la tsampa pendant plus de quatre-
vingts années, dit-il d'un ton quelque peu songeur et
triste, je ressens l'étrange besoin de golter a un autre
genre de nourriture, ne serait-ce qu'une fois avant de
me rendre la ou je n'en aurai plus besoin." Il secoua sa
téte chenue et ajouta: "Il est probable que Ila
commotion que provoquerait chez moi une nourriture
inhabituelle ne réussirait qu'a me tuer." Sur ce, il se
traina dans la partie de la caverne ou il résidait et ou le
jeune moine n'avait jamais mis les pieds.

Le jeune moine alla chercher a l'entrée de la caverne
une grosse branche éclatée et entreprit de ratisser
vigoureusement la terre battue qui servait de plancher a
l'antre. Apres avoir détaché la crolite qui recouvrait le
sol, il poussa le tout a l'extérieur en éparpillant la terre
aussi loin que possible afin de ne pas obstruer l'entrée.
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D'un air las, lourdement, péniblement, il se rendit au lac
et en revint transportant dans les pans de sa robe autant
de sable qu'il pouvait en porter. Il étendit une couche de
sable propre sur le plancher et la tassa soigneusement.
Aprés six autres voyages au lac, il y eut suffisamment
de sable pour le vieil ermite.

Au bout de la caverne se trouvait un rocher dont le
dessus était poli et contenait une dépression
probablement sculptée par les eaux en des temps
immémoriaux. Il placa deux poignées d'orge dans ce
creux. La grosse pierre ronde qui se trouvait a
proximité devait sans nul doute étre l'outil idoine. La
soulevant non sans effort, le jeune moine se demanda
comment un vieillard tel que l'ermite, aveugle et
affaibli par les privations, pouvait bien faire pour la
manipuler. Mais l'orge, bien que déja rotie, devait étre
moulue. I1 laissa retomber la pierre avec un bruit mat en
lui imprimant un mouvement semi-rotatif qu'il annulait
avant de la relever et de la laisser retomber a nouveau.
Il poursuivit son monotone travail, martelant 1'orge,
tournant la pierre afin d'écraser plus finement les
grains, ramassant la grossiére farine et la remplacant
par du nouveau grain. FLOC ! FLOC ! FLOC ! Enfin,
les bras douloureux, le dos courbatu, il fut satisfait de la
quantité qu'il avait moulue. Il nettoya le mortier et le
pilon de pierre improvisés avec du sable pour en retirer
tous les grains qui pouvaient y adhérer, serra la farine
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dans une vieille boite utilisée a cet effet, puis se dirigea,
l'air exténué, vers l'entrée de la caverne.

En cette fin d'aprés-midi, le soleil était encore
brillant et chaud. Le jeune moine, installé sur un rocher,
remuait d'un index distrait sa tsampa pour la mélanger.
Perché sur une branche, un petit oiseau, la téte penchée
de coté, surveillait la scéne avec désinvolture. A la
surface unie du lac, un gros poisson tenta avec succes
d'attraper un insecte volant au ras de I'eau. Pres de la,
au pied d'un arbre, un quelconque rongeur fouissait,
indifférent a la présence du jeune moine. Un nuage
couvrit le soleil et atténua la chaleur de ses rayons. Le
jeune homme frissonna soudainement a la suite de ce
brusque refroidissement de 'air. Se mettant rapidement
debout, il ringa son écuelle et la frotta avec du sable.
L'oiseau s'envola, apeuré, gazouillant, tandis que le
rongeur se réfugiait derriere le tronc de l'arbre et
surveillait les événements de son ceil en vrille.
Enfouissant 1'écuelle dans le devant de sa robe, le jeune
moine s'empressa de réintégrer la caverne.

Dans cette derniére, le vieil ermite était assis, non
plus droit, mais le dos appuyé au mur. "Une fois encore
j'aimerais sentir sur moi la chaleur d'un feu, dit-il, car je
n'ai pas été capable d'en faire briler un depuis les
soixante dernieres années et méme plus. M'en
allumerais-tu un ? Nous nous assoirons a l'entrée de la
caverne."
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"Bien stir, répondit le jeune moine. Avez-vous une
pierre a feu ou de I'amadou ?"

"Non, je n'ai rien que mon écuelle, ma boite a orge et
mes deux robes. Je ne possede méme pas de
couverture." A ces mots, le jeune moine plaga sa propre
couverture en loques sur les épaules du vieillard et
sortit.

A peu de distance de la caverne, un éboulement avait
recouvert le sol de roches. La, le jeune moine choisit
soigneusement deux pierres rondes qu'il pouvait
aisément tenir dans la paume de ses mains. Il essaya de
les cogner l'une contre l'autre tout en les frottant et fut
récompensé par un mince bouquet d'étincelles au
premier essai. Plagant les deux pierres dans le devant de
sa robe, il se dirigea vers un vieil arbre creux et mort
qui, de toute évidence, avait été frappé par la foudre des
années auparavant. Il fouilla a l'intérieur du tronc, y
gratta et réussit finalement a en extirper quelques
poignées de bois vermoulu trés sec, pratiquement en
poussiere, qu'il placa soigneusement a l'intérieur de sa
robe avant de ramasser des branches seches et
craquantes qu'il trouva autour de l'arbre. Ses forces
durement mises a contribution par la charge qu'il
transportait, il reprit le chemin de la caverne ou, avec
un soupir de satisfaction, il laissa tomber son fardeau a
l'extérieur de 1'entrée, tout en prenant garde au vent, de
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maniére a ce que la fumée ne soit pas refoulée a
l'intérieur de 'antre.

Des deux mains, il creusa un petit trou dans le sol
sablonneux et placa ses deux pierres prés de lui. Apres
avoir cassé¢ des brindilles et branches séches et les avoir
entrecroisées, il les recouvrit du bois vermoulu qu'il
avait écrasé et tordu entre ses mains jusqu'a ce qu'il ait
une consistance de farine. 11 se pencha d'un air grave et,
prenant une pierre dans chaque main, les frappa l'une
contre l'autre jusqu'a ce qu'un pauvre bouquet
d'étincelles tombe dans I'amadou improvisé. Ce n'est
qu'aprés maintes reprises qu'une minuscule flamme
apparut. S'allongeant presque par terre, c'est avec soin
— 0 combien de soin ! — qu'il souffla sur la précieuse
¢tincelle. Lentement, elle devint plus brillante.
Lentement, la petite flamme grandit jusqu'a ce que le
jeune homme puisse étendre le bras pour placer autour
du feu un savant échafaudage de brindilles. Il souffla et
souffla et eut la satisfaction de voir une vraie flamme
croitre et s'animer parmi les brindilles.

Nulle mere ne prodigua de soins plus attentifs a son
premier-né¢ que ceux dont le jeune homme entoura
I'embryon de feu. Petit a petit, la flamme prit de
lampleur, devint plus brillante. A la fin,
triomphalement, le jeune homme y placa des morceaux
de bois de plus en plus gros, et cela commenca a
crépiter joyeusement. Il entra dans la cave et alla au
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vieil ermite. "O Vénérable, lui dit-il, votre feu est prét.
Puis-je vous étre de quelque aide ?" Il mit un solide
gourdin dans la main du vieillard et, l'aidant lentement
a se mettre debout, plaga son bras autour du maigre
corps et l'aida avec mille précautions a s'asseoir pres du
feu, loin de toute fumée. "Je vais aller chercher un peu
plus de bois pour la nuit, dit le jeune moine, mais
d'abord il faut que j'aille placer ces pierres ainsi que cet
amadou dans la caverne afin qu'ils restent secs." Ceci
dit, il réarrangea la couverture sur les épaules de son
ainé, posa pres de lui une écuelle d'eau et alla déposer
les pierres et ce qui lui servait d'amadou dans la
caverne, a un endroit situé¢ pres de la boite a orge.
Quittant la caverne, le jeune moine jeta du bois sur le
feu en s'assurant que son vieux maitre ne risquait pas de
se faire roussir par quelque flamme égarée, puis il se
dirigea d'un bon pas vers le lieu ou les marchands
avaient campé. Il croyait qu'ils y avaient laissé du bois,
ce qui n'était pas le cas. Toutefois, il y avait mieux que
cela: en effet, les caravaniers avaient oublié un
récipient métallique qui, sans nul doute, avait di
tomber d'un chargement sans que personne s'en
apercoive, pendant que l'on attelait les yaks ou lorsque
la caravane s'était ébranlée. Peut-étre que l'une des
bétes avait heurté ce récipient de son sabot et qu'il était
tombé derriere un rocher. Dans les circonstances du
moment, cet objet représentait un véritable trésor pour
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le jeune moine. Maintenant, on pouvait faire chauffer
de l'eau ! Un gros piquet se cachait sous le chaudron.
Le jeune homme ignorait a quoi il pouvait bien servir ;
il n'en avait pas la moindre idée, mais était persuadé
qu'il POURRAIT éventuellement se révéler de quelque
utilité.

Fouillant méthodiquement aux alentours du bouquet
d'arbres, il ne tarda pas a amasser une pile de bois fort
considérable. Voyage apres voyage, il se rendit a la
caverne, tralnant des branches, transportant des
brindilles. Il ne raconta pas au vieil ermite ce qu'il avait
trouve ; il voulait d'abord pouvoir rester aupres de lui
afin de savourer la joie que le vieil homme ne
manquerait pas de ressentir en ayant de l'eau chaude.
En effet, il avait bien du thé, car le marchand lui en
avait donné, mais jusqu'a maintenant, il n'avait aucun
moyen de faire chauffer de l'eau.

Le dernier chargement de bois était si léger qu'il ne
valait pas un voyage. Le jeune moine circula aux
alentours afin de trouver une branche de grosseur
respectable. Prés d'un buisson proche du bord de I'eau,
il avisa un tas de vieilles guenilles. Comment ces
loques étaient-elles parvenues 1a ? Il ne pouvait le dire.
L'é¢tonnement fit place au désir. Il avanca afin de
ramasser les guenilles et sursauta violemment lorsqu'il
réalisa qu'un grognement en sortait ! Se penchant, il
réalisa que ce qu'il avait pris pour des guenilles était un
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homme d'une maigreur incroyable. Autour du cou, il
portait une cangue, une masse de bois dont chaque c6té
devait avoir environ deux pieds et demi (75 cm). Le
carcan était divisé en deux parties retenues ensemble
d'un coté par une charnicre et, de I'autre, par un fermoir
et un cadenas. Le centre de la piece de bois était creusé
de facon a pouvoir s'adapter au cou de celui qui portait
cet instrument de supplice. L'homme était un véritable
squelette vivant.

Le jeune moine s'agenouilla et poussa de coté les
branches du buisson. Puis, se relevant, il se dépécha
vers l'eau pour remplir son écuelle. 11 retourna
rapidement aupres du blessé et fit couler de I'eau dans
sa bouche légerement entrouverte. L'homme remua et
ouvrit les yeux. Il eut un soupir de soulagement en
voyant le moine penché sur lui. "J'ai essayé de boire,
murmura-t-il, et je suis tomb¢ a I'eau. Avec ces bois j'ai
flotté et j'ai failli me noyer. Je suis resté¢ dans l'eau
pendant des jours entiers et c'est seulement récemment
que j'ai pu en sortir." I1 fit une pause, a bout de forces.
Le jeune moine lui redonna de l'eau, puis de la farine
d'orge mélangée a ce liquide." Pouvez-vous m'enlever
cette chose ? demanda 'homme. Si vous frappez cette
serrure de coté entre deux pierres, elle s'ouvrira toute
seule."

Le jeune moine se releva et se rendit au bord du lac
pour y ramasser deux pierres de taille respectable. 11
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retourna auprés de l'homme et plaga la plus grosse
pierre sous l'un des bords du cadenas, tandis qu'avec
l'autre pierre, il assénait un coup vigoureux sur la
ferrure. "Essayez de l'autre co6té, dit I'homme, et frappez
la ou la goupille traverse. Ensuite, tirez FORT vers le
bas." Le jeune moine tourna soigneusement le cadenas
afin de le changer de coté et lui asséna un solide coup
de pierre a l'endroit qu'on lui avait indiqué. Tirant
ensuite vigoureusement vers le bas, il fut récompensé
de ses efforts par un craquement de ferraille rouillée, et
la serrure céda. Le moine ouvrit délicatement la
massive piece de bois et libéra le cou du supplicié, qui
¢tait si profondément irrité que le sang suintait.

"Nous allons briiler ce bois, dit le jeune moine. Ce
serait vraiment dommage de le gaspiller."

Chapitre Trois

Pendant un moment, le jeune moine resta assis sur le
sol, tenant entre ses mains la téte du malade et tentant
de lui faire avaler de petites doses de tsampa.
Finalement, il se leva et dit : "Je dois vous transporter a
la caverne de 1'Ermite." Ceci dit, il souleva I'homme et
parvint a le charger sur l'une de ses épaules, la téte en
bas, pli¢ comme un tapis que l'on aurait roul¢. Titubant

62/296



sous le poids, il réussit a sortir du bosquet et a se trainer
sur la piste pierreuse qui menait a la caverne.
Finalement, aprés ce qui lui sembla étre un trajet
interminable, il s'arréta auprés du feu et laissa
doucement glisser son fardeau sur le sol. "O
Vénérable ! dit-il, j'ai trouvé cet homme dans un
buisson pres du lac. Il avait le cou emprisonné dans une
cangue et il est tres malade. Je lui ai enlevé la cangue et
je 'ai amené ici."

Le jeune moine attisa le feu a l'aide d'une branche.
Les étincelles s'éleverent en gerbes et l'air s'emplit
d'une bonne odeur de feu de camp. S'arrétant seulement
pour empiler d'autres morceaux de bois, il se retourna
vers le vieil ermite. "Une cangue, hein ? dit ce dernier.
Cela signifie qu'il s'agit d'un forgat. Mais qu'est-ce
qu'un bagnard peut bien avoir a faire dans ces parages ?
Peu importe le crime qu'il a commis ; s'il est malade,
nous devons tout faire pour l'aider. Peut-étre que
I'homme peut parler ?"

"Oui, O Vénérable ! balbutia I'homme d'une faible
voix. Je suis bien trop prés du terme de mon existence
pour que l'on puisse m'aider sur le plan physique. J'ai
simplement besoin que l'on m'assiste sur le plan
spirituel de facon a ce que je puisse mourir en paix.
Puis-je vous parler ?"

"Mais certainement, répondit le vieil ermite. Parle et
nous t'écouterons."
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Le malade humecta ses lévres avec l'eau que lui
passa le jeune moine, s'éclaircit la gorge et dit : "J'étais
un orfévre prospére de la Cité de Lhassa. Les affaires
marchaient bien ; méme les lamaseries me donnaient du
travail. Puis, Enfer et Putréfaction! vinrent Iles
marchands indiens qui bradérent de la camelote a bon
marché provenant des bazars de leur payS' de la
quincaillerie qu'ils disaient ‘fabriquée en série’. De la
marchandise inférieure, mal finie, que je n'oserais
toucher avec des pincettes. Mes affaires périclitérent.
L'argent commencga a manquer a la maison. Ma femme
ne put faire face a ce coup du sort et alla réchauffer la
couche d'un autre, le lit d'un riche marchand qui la
convoitait déja avant que je ne me marie, un
commercant qui n'avait pas encore souffert de la
concurrence des Indiens. Je n'avais personne pour
m'aider, personne pour se soucier de moi, personne au
monde."

Terrassé par ses pensées ameres, il s'arréta. Le vieil
ermite et le jeune moine demeurerent silencieux,
attendant qu'il se reprenne. Enfin, il poursuivit : "La
concurrence s'accriit, puis de Chine vint un homme qui
apporta de la marchandise encore meilleur marché que
celle de I'Indien, et ce, a pleins chargements de yaks.
Mes affaires cessérent. Je ne possédais plus que de
maigres stocks dont personne ne voulait. Finalement,
un marcha