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T. LOBSANG RAMPA 
 

AINSI QU'IL EN ÉTAIT ! 
 

Titre original : As it was! 

 

(Édition : 22/04/2020, paru précédemment sous le titre : 

C'ÉTAIT AINSI) 

 

Ainsi qu'il en Était ! — (Initialement publié en 

1976) Ce livre reprend l'histoire de la vie du Dr Rampa 

du temps où il vivait au Tibet, et tout au long de ses 

voyages aventureux à travers le globe. Également 

l'HISTOIRE VRAIE – en direct de l'autre côté – de la 

vie de Cyril Henry Hoskins avant que le Dr Rampa n'ait 

transmigré dans le corps physique de ce dernier, 

expliquant les remarques outrageantes que le Dr Rampa 

était un plombier. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de 

cent huit grains symbolisant les cent huit livres des 

Écritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux 

chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de 

derrière, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre 

à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons — NdT : Note 

de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans 

la partie supérieure de l'écu, à gauche, on voit le 

Potala ; à droite, un moulin à prières en train de tourner, 

comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-

dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à 

gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et 

de conteur de l'auteur, tandis qu'à droite, dans la même 

partie, une boule de cristal symbolise les sciences 

ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 

Lobsang Rampa : ‘I lit a candle’ (c'est-à-dire : ‘J'ai 

allumé une chandelle’). 

 

 

L'obscurité était maintenant tombée. Derrière la 

grande grille, un petit garçon solitaire regardait 

s'éloigner le dernier des invités. Il serrait ses mains 

l'une contre l'autre, pensant à la vie de misère qu'on lui 

avait annoncée, pensant aux horreurs de la guerre qu'il 

ne comprenait pas, pensant aux persécutions à venir. Il 

se tenait là, absolument seul au monde... tandis que la 

nuit s'épaississait. Personne ne vint le chercher pour 
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l'emmener. Il finit par s'allonger sur le côté de la route 

et, presque immédiatement, un énorme chat s'étendit 

auprès de lui. Le petit garçon le serra dans ses bras et 

s'endormit, mais, vigilant, l'animal veillait... 

 

 

AINSI QU'IL EN ÉTAIT ! 

 

Dédié à La Ville de Calgary 

où j'ai connu la paix, la tranquillité, 

et où ma vie personnelle a été respectée. 

Merci à Calgary. 

 

Livre UN — Ainsi qu'il en était au Commencement 
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Livre TROIS — Le livre des Changements 

Livre QUATRE — Comme il en est Maintenant ! 
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Avant-Propos 

Les ‘meilleurs’ livres ayant tous un Avant-Propos, il 

est tout à fait indispensable que CE livre en ait un. 

Après tout, les Auteurs ont bien le droit de considérer 

que leurs propres écrits sont Les Meilleurs. Permettez-

moi de commencer Le Meilleur en expliquant la 

RAISON qui m'a fait choisir ce titre : Ainsi qu'il en 

Était. 

Pourquoi donc utilise-t-il un titre si bizarre alors qu'il 

affirme dans tous ses autres livres n'écrire JAMAIS que 

la vérité ! Je vais m'en expliquer, bien sûr, mais Gardez 

Votre Calme (faudrait l'écrire en lettres majuscules de 

six pouces <15 cm>) et CONTINUEZ À LIRE. 

Tous mes livres SONT vrais. C'est une affirmation 

que j'ai maintenue à travers les persécutions et les 

calomnies ininterrompues. Mais, tout au long des âges, 

des gens sains et sensés ont été persécutés, torturés et 

mêmes tués pour avoir dit Tel qu'il en Était ! Un 

Homme Plein de Sagesse faillit connaître le bûcher 

pour avoir osé affirmer que la Terre tournait autour du 

Soleil, et n'était pas — comme l'avaient enseigné les 

Prêtres — le centre de la Création autour duquel 

tournaient toutes les planètes. Le pauvre diable passa 

un terrible moment, se retrouvant écartelé sur un 
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Chevalet, et tout et tout, et ce ne fut qu'en abjurant sa 

théorie qu'il échappa au bûcher. 

Ensuite, il y eut ceux qui se soulevèrent 

accidentellement par lévitation, cela à un moment 

inopportun, en présence de gens peu disposés à 

accepter la chose. C'est ainsi qu'ils furent supprimés de 

différentes façons, toutes spectaculaires, pour avoir fait 

savoir qu'ils différaient de la horde commune. Certains 

membres de la ‘horde’ SONT communs également, et 

tout spécialement s'ils sont journalistes ! 

Des humains de la pire espèce — vous LES 

connaissez ! — qui n'AIMENT qu'à rabaisser tous les 

êtres au même niveau ; ne pouvant tolérer que 

quiconque soit différent d'eux, ils crient comme des 

maniaques ‘détruisez ! détruisez !’ Et au lieu de 

chercher à prouver qu'une personne a raison, ils 

éprouvent toujours le besoin d'essayer de démontrer 

qu'elle a tort. La Presse, tout particulièrement, adore 

déchaîner la chasse aux sorcières et persécuter 

quelqu'un par goût de la nouvelle à sensation. Ce qui 

manque à tous ces crétins de la Presse, c'est 

l'intelligence qui leur permettrait de penser, qu'après 

tout, il POURRAIT bien ‘y avoir du vrai dans telle ou 

telle chose’ ! 

Edward Davis, ‘le Flic le plus Dur d'Amérique’, 

écrivait, en janvier 1975 dans True Magazine : "D'une 

façon générale, les Médias sont composés d'une bande 
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d'écrivains de fiction ratés. Autrement dit, le 

Journalisme est plein d'espèces de Picasso qui, pinceau 

en main, brossent un portrait qui est censé être le mien, 

mais que personne ne reconnaît à part son auteur, le 

gars au pinceau." M. Davis, c'est clair, n'aime pas la 

Presse. Moi non plus. Nous avons tous deux de bonnes 

raisons de ne pas l'aimer. Un journaliste m'a dit : "La 

vérité ? Elle n'a jamais fait vendre un journal. Le 

sensationnel le fait. Qu'avons-nous à faire de la vérité ? 

Nous vendons du sensationnel." 

Depuis la parution du ‘Troisième Œil’ — un livre 

VRAI ! — ‘d'étranges créatures sont sorties d'un peu 

partout’ et, trempant leur plume dans le venin, ont écrit 

des livres et des articles m'attaquant. Des gens 

s'intitulant ‘experts’ ont déclaré : CECI est faux, alors 

que d'autres affirmaient : CECI est vrai, mais CELA est 

faux. Il ne s'est pas trouvé deux ‘experts’ pour être 

d'accord. 

Des ‘investigateurs’ itinérants ont interviewé à la 

ronde des gens qui ne m'avaient jamais rencontré, 

inventant de toutes pièces des histoires sorties de leur 

imagination. Les ‘investigateurs’ non plus ne m'ont 

jamais rencontré. À l'affût du sensationnel à tout prix, 

les Journalistes ont concocté des ‘interviews’ qui n'ont 

jamais existé. C'est ainsi que dans une ‘interview’ 

entièrement inventée, on a fait dire à Mme Rampa que 
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le livre était une fiction. Ce qu'elle n'a jamais dit. Nous 

répétons tous deux : Tous mes livres sont VRAIS. 

Mais que ce soit la presse, la radio ou les éditeurs, 

personne JAMAIS ne m'a permis de donner ma version 

sur le sujet ! JAMAIS ! On ne m'a pas davantage offert 

d'apparaître à la télévision ou à la radio afin de me 

permettre de dire la Vérité ! Comme beaucoup d'autres 

avant moi, j'ai été persécuté simplement pour être 

‘différent’ de la majorité. Ainsi donc, l'Humanité 

détruit ceux qui pourraient l'aider grâce à leur savoir 

spécial, ou leurs expériences particulières. Si nous 

étions autorisés à le faire, nous pourrions, nous — les 

exceptionnels, les déroutants — repousser les 

Frontières de la Connaissance et faire avancer chez les 

humains la compréhension de l'Homme. 

La presse me décrit à la fois comme étant petit et 

chevelu, gros et chauve, grand et petit, mince et gras. 

De même — selon des rapports de presse ‘dignes de 

foi’, je serais un Anglais, un Russe, un Allemand qui 

aurait été envoyé au Tibet par Hitler, ou un Indien, etc. 

Des rapports de presse ‘DIGNES DE FOI’ ! TOUT — 

absolument tout, sauf la vérité — mais celle-ci est dans 

mes livres. 

On a dit sur moi tant de mensonges. Tant 

d'imagination malsaine s'est déployée contre moi, 

causant tant de misère et tant de souffrances — Mais ici 

dans ce livre se trouve la Vérité. Je la relate 



10/295 

Ainsi Qu'il En Était !  

 

LIVRE UN 

Ainsi qu'il en était au Commencement 

 

Chapitre Un 

D'un air las, le vieil homme s'adossa contre un pilier, 

son dos rendu douloureux par les longues heures 

passées dans une position inconfortable. Lentement, 

d'un revers de main, il se frotta les yeux qui devenaient 

chassieux avec l'âge, et regarda autour de lui. Des 

papiers — des papiers, rien d'autre que des papiers 

recouvraient la table devant lui. Des papiers pleins 

d'étranges symboles et des masses de chiffres 

rébarbatifs. À peine visibles, des gens se déplaçaient 

devant lui, attendant ses ordres. 

Le vieil homme se leva lentement, écartant avec 

irritation les mains qui s'offraient à l'aider. Tremblant 

sous le poids des ans, il alla jusqu'à la fenêtre. 

Frissonnant quelque peu devant l'ouverture, il serra 

autour de sa maigre silhouette la vieille robe qui 

l'enveloppait. Les coudes solidement appuyés contre la 
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maçonnerie, il regarda autour de lui. Doué, pour son 

malheur, de la capacité à voir de loin alors que son 

travail aurait exigé le contraire, il était en mesure, 

maintenant, de voir jusqu'aux limites extrêmes de la 

Plaine de Lhassa. 

Pour Lhassa, c'était une journée chaude. Les saules 

resplendissaient de beauté, couverts de leurs jeunes 

pousses vert tendre. Les petits chatons coloraient 

d'innombrables raies jaunes l'arrière-plan vert et brun. 

Quatre cents pieds (122 m) au-dessous du vieil homme, 

les couleurs se fondaient de façon plus harmonieuse 

avec le reflet de l'eau transparente qu'on apercevait à 

travers les branches les plus basses. 

Le vieil Astrologue en Chef méditait sur la terre qui 

s'étendait devant lui, contemplait le puissant Potala 

dans lequel il vivait, et qu'il avait quitté si rarement, et 

seulement pour des questions urgentes. "Non, non, se 

dit-il, ce n'est pas encore l'heure de penser à CELA ; il 

est préférable de reposer mes yeux en jouissant de la 

vue qui s'offre à moi." 

Une grande activité régnait dans le village de Shö, 

blotti si confortablement au pied du Potala. Des 

brigands, pris alors qu'ils détroussaient des marchands 

dans les hauts défilés de la montagne, avaient été 

amenés au Tribunal de Justice du Village. La justice 

avait déjà été exercée envers d'autres délinquants ; des 

hommes reconnus coupables de crimes ou autres 
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offenses graves quittaient le Tribunal, leurs chaînes 

sonnant au rythme de leurs pas. Incapables maintenant 

de travailler en traînant leurs chaînes, ils devaient errer 

de place en place en mendiant leur nourriture. 

Le vieil Astrologue regarda mélancoliquement vers 

la Grande Cathédrale de Lhassa. Depuis si longtemps il 

avait rêvé d'y retourner pour renouer avec ses souvenirs 

d'enfance ; pendant trop d'années, ses devoirs officiels 

ne lui avaient pas permis de consacrer le moindre temps 

à son plaisir personnel. En soupirant, il s'apprêtait à 

quitter la fenêtre, mais s'arrêta en scrutant intensément 

au loin. Il appela un assistant en disant : 

— Il me semble reconnaître ce garçon qui longe le 

Dodpal Linga du côté du Kesar ; n'est-ce pas le jeune 

Rampa ? 

L'assistant fit un signe de la tête. 

— Oui, Révérend, c'est le jeune Rampa et le 

domestique Tzu. Le jeune garçon dont vous préparez le 

futur dans cet horoscope. 

Un sourire amer s'ébaucha sur les lèvres du vieil 

Astrologue tandis qu'il regardait le tout petit garçon et 

le domestique immense, haut de presque sept pieds 

(2 m 13), natif de la Province de Kham. Il les regarda 

avancer, le garçonnet chevauchant un poney de petite 

taille et l'autre montant un cheval puissant. Et quand la 

montagne les cacha à sa vue, il rejoignit la table 

couverte de papiers. 
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— Ainsi CECI, murmura-t-il, COÏNCIDERA AVEC 

CELA. Hmmn, et donc, pendant plus de soixante ans il 

connaîtra beaucoup d'épreuves de par l'influence 

défavorable de... 

Sa voix se fit basse et monotone tandis qu'il brassait 

d'innombrables papiers, notant ici, effaçant là. Ce vieil 

homme était le plus fameux astrologue du Tibet, un 

homme instruit de tous les mystères de cet art 

hautement respectable. L'astrologie, au Tibet, est très 

différente de ce qu'elle est en Occident. Ici, à Lhassa, la 

date de la conception est mise en corrélation avec celle 

de la naissance. Au fur et à mesure, un horoscope était 

également préparé pour connaître la date à laquelle le 

‘travail’ complet devait être livré. L'Astrologue en Chef 

prédisait le Chemin de la Vie des grands personnages et 

des membres importants de ces familles. Le 

gouvernement lui-même était conseillé par les 

astrologues, comme l'était le Dalaï-Lama. Mais CELA 

n'avait rien à voir avec l'astrologie Occidentale qui 

semble s'être prostituée à la presse à sensation. 

Devant de longues tables basses, les prêtres-

astrologues étaient assis, jambes croisées, vérifiant des 

chiffres, établissant des relations entre eux. On 

dessinait les graphiques des configurations célestes 

existant au moment de la conception, au moment de la 

naissance, au moment où allait se faire la lecture de 

l'horoscope, qui était connu bien à l'avance, et un 
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graphique complet ainsi qu'une description annuelle 

étaient préparés pour chaque année de ‘la vie du sujet’. 

Le tout faisait alors l'objet d'un large rapport final. 

Fait à la main, le papier tibétain se présente sous la 

forme de feuilles épaisses d'environ huit pouces 

(20 cm) de haut par environ deux pieds à deux pieds et 

demi (60 à 75 cm) de large. Le papier à écrire, en 

Occident, est plus long que large, alors qu'au Tibet c'est 

le contraire. Les pages des livres ne sont pas reliées 

entre elles, mais maintenues en une pile par deux 

planches de bois. En Occident, avec un tel système, les 

livres ne mettraient pas longtemps à être détruits ; les 

feuilles en seraient perdues ou déchirées. Au Tibet, le 

papier est sacré et fait l'objet de soins immenses ; 

gaspiller le papier constitue une offense grave et 

déchirer une page, c'est gaspiller du papier — d'où le 

soin extrême. Quand un lama lisait, un jeune acolyte se 

tenait toujours auprès de lui. La planche de bois 

recouvrant le dessus du livre était tout d'abord retirée 

avec grand soin, puis placée face au sol, à la gauche du 

Lecteur. La page du dessus une fois lue, l'acolyte 

l'enlevait avec respect pour la placer — toujours face au 

sol — sur la couverture de bois. La lecture achevée, les 

feuilles étaient alors soigneusement arrangées, et le 

livre attaché par des liens. 

L'horoscope était préparé de cette façon. Chaque 

feuille écrite était mise de côté — pour sécher — car 
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c'était une offense de gaspiller du papier par des 

bavures. Puis finalement, six mois plus tard, peut-être, 

le temps n'ayant aucune importance, l'horoscope était 

prêt. 

Lentement, l'acolyte — qui dans ce cas était un jeune 

moine avec déjà plusieurs années d'expérience — 

soulevait respectueusement la feuille et la plaçait face 

contre terre sur la précédente. Le vieil Astrologue 

souleva la dernière feuille ainsi exposée et murmura 

mécontent : 

— Tch, tch, cette encre n'est pas bonne. Même avant 

d'avoir vu la lumière, la couleur en est mauvaise. Cette 

page doit être récrite. 

Prenant un de ses ‘bâtonnets à crayonner’, il nota 

rapidement une indication. 

Ces bâtonnets à crayonner étaient une invention 

remontant à plusieurs milliers d'années, mais ils étaient 

fabriqués précisément de la même manière qu'ils 

l'avaient été deux ou trois mille ans auparavant. Il 

existait, en fait, une légende qui voulait que le Tibet ait 

été, en un temps, au bord d'une mer étincelante, et cette 

légende était étayée par la découverte fréquente de 

coquillages, de poissons fossilisés, et de nombreux 

autres objets qui ne pouvaient provenir que d'une 

région plus chaude et proche de la mer. On avait trouvé, 

enterrés, des objets sculptés, des outils, des bijoux, 

ayant appartenu à une race depuis longtemps éteinte. 
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Tous ces objets, ainsi que de l'or, existaient en 

abondance sur les bords des rivières qui sillonnaient le 

pays. 

Et maintenant les bâtonnets à crayonner étaient faits 

exactement de la même façon qu'auparavant. La 

première opération consistait à amasser une grande 

quantité d'argile, puis les moines se mettaient en route 

pour cueillir, sur les saules, les petits rameaux d'environ 

la moitié de l'épaisseur du petit doigt et peut-être d'un 

pied (30 cm) de long. Ceux-ci étaient très 

soigneusement rassemblés et alors apportés à un service 

spécial du Potala. Là, tous les rameaux y étaient 

soigneusement examinés et classés, les très droits sans 

faille étant traités avec une attention particulière, pelés 

et ensuite enveloppés d'argile, une grande prudence 

étant exercée pour s'assurer que les rameaux n'étaient 

pas pliés. 

Les rameaux qui avaient une légère courbure ou une 

torsion étaient également enveloppés dans l'argile parce 

qu'ils seraient appropriés pour les moines juniors et les 

acolytes qui les utiliseraient pour écrire. Les paquets 

d'argile, chacun portant un sceau qui prouvait qu'il était 

d'une qualité supérieure (réservée aux lamas du plus 

haut rang et au Très Profond), puis ceux de première 

classe pour les lamas de haut rang, et ceux de seconde 

classe pour l'usage ordinaire, avaient un tout petit trou 

fait dans l'argile pour permettre à la vapeur de 
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s'échapper au cours du processus de chauffage et éviter 

ainsi que l'enveloppe d'argile n'éclate. 

L'argile était alors étendue sur des claies disposées 

dans une grande pièce, cela pendant un mois ou plus 

afin de laisser évaporer l'humidité. De quatre à six mois 

plus tard, les paquets d'argile étaient transportés sur un 

feu — un feu qui servait également à cuire, à chauffer 

l'eau, et ainsi de suite — et étaient soigneusement 

déposés sur la partie la plus rouge de ce feu. La 

température était maintenue pendant toute une journée, 

puis on laissait le feu s'éteindre. Une fois refroidies, les 

masses d'argile étaient ouvertes, l'argile maintenant 

inutile, jetée, et les bâtonnets de saule carbonisés (des 

fusains) étaient prêts pour le plus noble des usages, 

celui de la propagation de la vraie connaissance. 

Les rameaux jugés impropres étaient utilisés pour 

entretenir le feu destiné à sécher l'argile enveloppant les 

bâtonnets de qualité supérieure. Ces feux étaient faits 

de bouse de yak bien sèche, et de n'importe quel bois 

mort trouvé à la ronde. Mais le bois n'était jamais 

employé pour les feux s'il pouvait servir à des fins ‘plus 

nobles’, car il était en très faible quantité au Tibet. 

Ces bâtonnets à crayonner, ainsi, étaient cette 

commodité qui dans le monde Occidental est connue 

sous le nom de fusain et dont se servent les artistes pour 

les dessins en noir et blanc. Mais le Tibet avait 

également besoin d'encre et, pour sa fabrication, on 
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utilisait un autre bois enveloppé également dans de 

l'argile qu'on soumettait plus longtemps au feu, et à une 

température beaucoup plus élevée. Quand les feux, 

après plusieurs jours, étaient éteints et les masses 

d'argile retirées du foyer maintenant froid, on les 

ouvrait et on trouvait à l'intérieur un résidu noir : du 

carbone presque pur. 

Ce carbone, après avoir été examiné avec très grand 

soin pour éliminer tout ce qui n'était pas du carbone 

noir, était mis dans un morceau d'étoffe très grossière 

qu'on serrait et serrait au-dessus d'une pierre qui avait 

un renfoncement, qui avait, en fait, une cavité. La 

cavité pouvait avoir dix-huit pouces (45 cm) par 12 

pouces (30 cm) et peut-être deux pouces (5 cm) de 

profondeur. Des moines de la classe domestique 

battaient l'étoffe au fond de la cuvette afin d'en faire 

sortir graduellement une poussière noire très fine. Cette 

poussière était ensuite mélangée à de la gomme 

chauffée, extraite de certains arbres de la région, et le 

mélange brassé, brassé et brassé jusqu'à ce qu'on 

obtienne une masse noire gluante. Mise à sécher en 

pains, il ne restait plus — lorsqu'on désirait de l'encre 

— qu'à frotter un de ces pains dans un récipient spécial 

en pierre et à ajouter un peu d'eau. L'encre obtenue 

ainsi était d'une couleur brun-roux. 

Les documents officiels, de même que les graphiques 

astrologiques de grande importance, n'étaient jamais 
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rédigés avec cette encre à usage commun. Pour une 

encre plus fine, on procédait ainsi : un morceau de 

marbre très poli était suspendu à un angle d'environ 

quarante-cinq degrés, sous lequel brûlaient une 

douzaine de lampes à beurre en grésillant. Les mèches 

en étaient maintenues trop longues — trop hautes — de 

façon à ce que les lampes dégagent une épaisse fumée 

noire. Cette fumée, en frappant le marbre poli, se 

condensait immédiatement en une masse noire. Quand 

l'épaisseur était jugée suffisante, un jeune moine faisait 

basculer la plaque de marbre et ramassait toute 

l'accumulation du ‘noir de fumée’, puis replaçait la 

plaque à son angle de quarante-cinq degrés pour 

recommencer l'opération. 

Une résine recueillie des arbres était placée dans un 

récipient qu'on chauffait intensément, afin que la 

gomme arrive à la consistance de l'eau et devienne très 

claire. Il se formait sur la gomme en ébullition un épais 

résidu d'écume qu'on enlevait afin d'obtenir un liquide 

absolument clair, légèrement jaunâtre. Dans ce liquide, 

on déposait une masse de ‘noir de fumée’, et l'on 

brassait jusqu'à l'obtention d'une pâte assez dure. Cette 

mixture était alors mise à refroidir sur une pierre, où 

elle se solidifiait. Pour l'usage des lamas de haut rang et 

des officiels, le produit était présenté sous forme de 

rectangles et transformé en une masse assez 

présentable, mais les moines de l'échelon inférieur 
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étaient pleinement heureux d'avoir une encre sous 

n'importe quelle forme. Pour l'utiliser on procédait 

comme pour le premier type, en somme, une pierre 

spéciale avec un renfoncement, ou une petite cavité, 

dans lequel on grattait en partie un petit bloc d'encre. 

On mélangeait alors avec de l'eau pour obtenir la 

consistance requise. 

Le crayon en métal, bien sûr, n'existait pas au Tibet : 

pas de stylo-plume, pas de stylo-bille, mais des 

rameaux de saule soigneusement pelés et lissés, dont 

les extrémités étaient légèrement ébouriffés pour 

devenir, en fait, comme des brosses à poils très, très 

courts. Ces bâtonnets étaient ensuite mis à sécher avec 

grand soin — vraiment avec très grand soin pour éviter 

qu'ils ne se fendillent ou ne se déforment — et quand 

ils avaient assez séché, on les plaçait sur une pierre 

chaude, ce qui avait pour effet de les durcir par le feu 

afin de pouvoir être manipulés impunément et durer 

longtemps. L'écriture Tibétaine est, à dire vrai, une 

écriture au pinceau, car les caractères, les idéogrammes, 

sont traités de façon proche de celle des caractères 

Chinois ou Japonais. 

Mais le vieil Astrologue continuait à maugréer sur la 

mauvaise qualité de l'encre d'une certaine page. 

Poursuivant sa lecture, il s'aperçut que ce qu'il lisait 

concernait la mort du sujet de l'horoscope. L'astrologie 

Tibétaine couvre tous les aspects d'une vie — de la 
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naissance à la mort. Il parcourut avec attention ses 

prédictions, contrôlant, vérifiant, car il s'agissait là du 

membre d'une famille très importante. Prédictions 

importantes non seulement à cause de la famille, mais 

importantes en soi, vu la tâche qui lui était assignée. 

Le vieil homme s'appuya en arrière, ses os craquant 

de lassitude. Avec un frisson d'appréhension, il se 

souvint que sa propre mort était dangereusement 

proche. C'était sa dernière grande tâche, la préparation 

d'un horoscope détaillé au point qu'il n'en avait jamais 

fait de tel auparavant. 

L'achèvement de cette tâche et le succès de la 

déclamation de sa lecture aboutirait au relâchement des 

liens de la chair et hâteraient sa fin. La mort ne 

l'effrayait pas ; il savait qu'elle n'était qu'une période de 

transition ; mais transition ou non, c'était cependant une 

période de changement, et le vieil homme haïssait le 

changement et le redoutait. Il lui faudrait quitter son 

bien-aimé Potala, laisser libre sa position très convoitée 

d'Astrologue en Chef du Tibet, quitter toutes les choses 

qu'il connaissait, toutes les choses qui lui étaient 

chères ; il lui faudrait partir et, tout comme un novice 

arrivant dans une lamaserie, il devrait tout 

recommencer. Quand ? Il le savait ! Où ? Cela, il le 

savait aussi ! Mais c'était dur de quitter les vieux amis, 

dur de changer de vie, car la mort n'existe pas et ce que 
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nous appelons mort n'est qu'une transition d'une vie à 

une autre. 

Il se prit à penser au processus. Il se vit comme il en 

avait si souvent vu d'autres — mort, le corps immobile 

dorénavant incapable de mouvements, non plus une 

créature douée de sensations, mais juste une masse de 

chair morte soutenue par une ossature morte. 

Il se vit ainsi, dépouillé de ses robes et recroquevillé, 

sa tête touchant ses genoux et ses jambes repliées en 

arrière. Il s'imagina chargé sur le dos d'un poney, 

enveloppé d'un tissu, et emmené au-delà de la 

périphérie de la Ville de Lhassa où on le confierait aux 

soins des Ordonnateurs de la Mort. 

Ceux-ci prendraient son corps et le placeraient sur un 

grand roc plat préparé à cet effet. Son corps serait 

ouvert et les organes extraits. Le Chef des 

Ordonnateurs lancerait alors vers le ciel un appel 

sonore, et s'abattrait la troupe de vautours, bien 

habitués à de telles choses. 

Le Chef des Ordonnateurs prendrait le cœur qu'il 

lancerait au vautour en chef, lequel l'avalerait sans 

sourciller, puis les autres vautours auraient droit aux 

reins, aux poumons et autres organes. 

Mains couvertes de sang, les Ordonnateurs 

arracheraient la chair de dessus les os blancs, la 

couperaient en lamelles et la jetteraient aux vautours 
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assemblés comme une congrégation solennelle de 

vieillards à une réunion. 

Une fois toute la chair arrachée et tous les organes 

enlevés, les os seraient alors cassés en petits morceaux 

et poussés dans des trous du roc. Des piquets de roche 

les martèleraient alors jusqu'à ce qu'ils ne soient plus 

qu'une poudre. Cette poudre serait mélangée avec le 

sang et les autres sécrétions du corps, et le mélange 

obtenu serait laissé sur les rochers pour nourrir les 

oiseaux. En l'affaire de quelques heures, il n'y aurait 

plus trace de ce qui avait été un homme. Plus trace, non 

plus, de vautours. Ils s'en seraient allés — quelque part 

— attendant qu'on fasse de nouveau appel à leurs 

sinistres services. 

Le vieil homme pensait à tout cela, pensait aux 

choses qu'il avait vues en Inde où, chez les pauvres, le 

corps était jeté dans la rivière avec un poids ou enseveli 

dans la terre ; alors que les plus riches, ceux qui avaient 

les moyens d'acheter du bois, faisaient brûler les corps 

jusqu'à ce qu'il ne reste que des cendres friables qui 

étaient jetées dans quelque rivière sacrée, espérant ainsi 

que l'esprit de la personne serait rappelé au sein de la 

‘Terre Mère’. 

Le vieil homme se secoua violemment en 

murmurant : 
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— Ce n'est pas le moment de penser à ma transition. 

Que je finisse d'abord de préparer les notes sur la 

transition de ce petit garçon ! 

Mais ce ne devait pas être, car il fut interrompu. Il 

murmurait des instructions concernant la page qui 

devait être récrite avec une encre meilleure quand lui 

parvint le bruit de pas rapides et celui d'une porte qu'on 

claquait. Le vieil homme leva les yeux, irrité, car il 

n'était pas habitué à des interruptions de cette sorte ; il 

était anormal d'entendre du bruit dans le Service 

d'Astrologie. C'était, en effet, une zone de calme, de 

quiétude et de contemplation où le silence n'était rompu 

que par le bruit du fusain grattant la surface rude du 

papier. Puis on entendit des bruits de voix : "Je DOIS le 

voir. Je DOIS le voir sur-le-champ. Le Très Précieux le 

demande." 

Des bruits de pas sur le sol et le bruissement d'une 

étoffe raide. Un lama du personnel du Dalaï-Lama 

apparut serrant dans sa main droite un bâton dont 

l'extrémité, qui portait une fente, laissait paraître un 

papier écrit de la main du Très Précieux lui-même. Le 

lama s'avança, s'inclina devant le vieil Astrologue, et 

abaissa le bâton dans sa direction pour qu'il puisse en 

retirer la missive. L'ayant lue, le vieil homme eut une 

moue de consternation. 

— Mais, mais, grommela-t-il, comment puis-je aller 

maintenant ? Je suis en plein milieu de mes calculs et 
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de mes évaluations. Si je m'arrête à ce stade... Mais il 

comprit qu'il n'avait pas le choix et devait partir ‘sur-le-

champ’. Avec un soupir de résignation, il changea sa 

vieille robe de travail pour une plus soignée, prit 

quelques graphiques et quelques bâtonnets à crayonner 

et, se tournant vers un moine qui se tenait près de lui, 

lui dit : 

— Prends ceci, mon garçon, et accompagne-moi. 

Lentement, il sortit de la pièce, dans le sillage du 

lama à la robe d'or. 

Le lama modérait ses pas pour permettre au vieil 

homme de le suivre sans trop de fatigue. Ils traversèrent 

d'interminables corridors, au long desquels moines et 

lamas arrêtaient leurs activités et s'immobilisaient 

respectueusement en s'inclinant au passage de 

L'Astrologue en Chef. 

Après une marche considérable, et montant d'un 

étage à l'autre, le lama à la robe d'or et l'Astrologue en 

Chef atteignirent enfin le tout dernier étage où se 

tenaient les appartements du Dalaï-Lama, le Treizième 

Dalaï-Lama, le Très Précieux, celui qui allait faire plus 

pour le Tibet qu'aucun autre Dalaï-Lama. 

Tournant un coin, les deux hommes rencontrèrent 

trois jeunes moines se conduisant de façon 

apparemment désordonnée, patinant, les pieds 

enveloppés d'étoffe. Avec respect, ils interrompirent 

leurs gambades et se mirent sur le côté pour laisser 
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passer les deux hommes. Ces jeunes hommes avaient 

un travail à temps plein : il y avait de nombreux étages 

à entretenir impeccablement polis, et les trois jeunes 

moines passaient toutes leurs heures de travail les pieds 

enrobés de lourds chiffons, marchant, courant et 

glissant sur de vastes étendues de planchers, et leurs 

efforts ajoutaient à la patine de l'âge un brillant 

prodigieux. Mais — le sol était terriblement glissant. 

Avec égard, le lama à la robe d'or prit le vieil 

Astrologue par le bras, parfaitement conscient qu'à cet 

âge une jambe cassée ou un bras cassé constituerait 

pratiquement une sentence de mort. 

Ils arrivèrent bientôt dans une grande pièce 

ensoleillée, où le Grand Treizième lui-même, assis dans 

la position du lotus, regardait le panorama des 

montagnes de l'Himalaya s'étendant devant lui et, en 

fait, tout autour de la Vallée de Lhassa. 

Le vieil Astrologue se prosterna devant le Dieu-Roi 

du Tibet. Le Dalaï-Lama fit signe aux serviteurs de 

s'éloigner et, très vite, les deux hommes se retrouvèrent 

l'un en face de l'autre, assis sur des coussins qui, au 

Tibet, tiennent lieu de chaises. 

Ils se connaissaient depuis longtemps, bien versés 

dans leurs habitudes mutuelles. L'Astrologue en Chef 

était au courant de toutes les affaires de l'État, 

connaissait toutes les prédictions concernant le Tibet, 

étant l'auteur de la plupart d'entre elles. Le Grand 
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Treizième avait en ce moment un air grave, car le Tibet 

vivait des jours importants, des jours de stress, des 

jours d'inquiétude. La East India Company, une société 

Britannique, essayait de sortir de l'or et d'autres articles 

du pays, et divers agents et dirigeants du pouvoir 

militaire Britannique caressaient l'idée d'envahir le 

Tibet et d'en prendre le contrôle, mais la menace de la 

Russie à l'horizon empêcha la réalisation de ce projet 

drastique. Il suffira de dire que, à ce stade, les Anglais 

causèrent beaucoup d'agitation et beaucoup d'ennuis au 

Tibet, tout comme les Communistes Chinois devaient le 

faire beaucoup plus tard. En ce qui concerne les 

Tibétains, ils n'avaient que faire des Anglais et des 

Chinois et demandaient simplement qu'on les laissât en 

paix. 

Le Tibet, malheureusement, avait à ce moment un 

autre problème plus sérieux, celui de deux sectes de 

prêtres — l'une connue sous le nom de Bonnets Jaunes, 

l'autre, sous celui de Bonnets Rouges. Il y avait parfois 

de violents conflits entre eux et les deux chefs, le Dalaï-

Lama qui était à la tête des Bonnets Jaunes, et le 

Panchen-Lama, qui était à la tête des Bonnets Rouges, 

n'éprouvaient l'un pour l'autre aucune sympathie. 

Il en était de même, à la vérité, entre les deux sectes. 

À ce moment, les partisans du Dalaï-Lama avaient le 

dessus, mais il n'en avait pas toujours été ainsi. En un 

temps, le Panchen-Lama — qui devait bientôt être 
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contraint de quitter le Tibet — avait dominé la 

situation, et le pays avait alors été plongé dans le chaos 

jusqu'au moment où le Dalaï-Lama avait pu 

revendiquer ses droits aidé par les Tartares, et parce que 

du point de vue religieux les Bonnets Jaunes avaient ce 

qu'on pourrait appeler une ‘sainteté supérieure’. 

Le Très Précieux — le Dalaï-Lama qui a reçu ce titre 

et qui était connu de tous comme Le Grand Treizième 

— posa plusieurs questions concernant l'avenir 

probable du Tibet. Cherchant dans le porte-documents 

qu'il avait apporté, le vieil Astrologue sortit des papiers 

et des graphiques sur lesquels se penchèrent les deux 

hommes pour les étudier. 

— Dans moins de soixante ans, dit l'Astrologue, le 

Tibet n'existera plus en tant qu'entité libre. La Chine, 

l'ennemi héréditaire, avec une forme nouvelle de 

gouvernement politique envahira le pays et éliminera 

pratiquement l'Ordre des Prêtres du Tibet. 

À la mort du Grand Treizième, le Dalaï-Lama fut 

informé, un autre serait choisi comme un palliatif à 

l'agression chinoise. On choisirait un enfant pour être la 

Réincarnation du Grand Treizième, et sans tenir compte 

de l'exactitude de ce choix, ce serait d'abord et avant 

tout un choix politique, car celui qu'on appellerait le 

Quatorzième Dalaï-Lama viendrait du territoire sous 

contrôle Chinois. 
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Le Très Précieux était extrêmement consterné par 

toute cette affaire et essayait de trouver un moyen de 

sauver son pays bien-aimé, mais, comme le fit 

remarque le vieil Astrologue avec sagesse, on peut faire 

beaucoup pour contourner le mauvais horoscope d'un 

individu, mais on ne connaît pas de moyen de modifier 

de façon substantielle l'horoscope et la destinée de tout 

un pays. Un pays est composé de trop d'unités 

différentes, de trop d'individus qui ne peuvent être ni 

moulés, ni commandés, ni persuadés de penser dans la 

même ligne, au même moment, et dans le même but. 

Ainsi, le destin du Tibet était connu. Le destin des 

Paroles de Sagesse, des Livres Saints et de la Science 

Sacrée n'étaient pas encore connu, mais on pensait que 

par des moyens appropriés il était possible de former un 

jeune homme, de lui donner un savoir spécial, des 

capacités exceptionnelles, et de l'envoyer ensuite dans 

le monde au-delà des confins du Tibet afin qu'il puisse 

mettre par écrit son savoir et sa connaissance du Tibet. 

Les deux hommes poursuivirent leur conversation, et le 

Dalaï-Lama finit par dire : 

— Et ce jeune garçon, le petit Rampa, avez-vous 

préparé son horoscope ? Je voudrais que vous le lisiez 

lors d'une réunion spéciale chez les Rampa dans deux 

semaines à partir d'aujourd'hui. 

L'Astrologue en Chef eut comme un frémissement. 

Deux semaines ? Il n'aurait été prêt ni dans deux mois 
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ni dans deux ans s'il n'avait reçu une date fixe. Aussi, 

d'une voix chevrotante, il répondit : 

— Oui, Votre Sainteté, tout sera prêt dans deux 

semaines à compter d'aujourd'hui. Mais ce garçon va 

connaître une vie d'infortunes, de souffrances et de 

tortures, la maladie, sera désavoué par ses propres 

compatriotes — tout obstacle imaginable sera placé sur 

son chemin par des forces du mal, dont une force 

particulière que jusqu'à présent je n'ai pas encore 

complètement comprise, mais qui semble être en liaison 

sous certains rapports avec ceux qui travaillent pour les 

journaux. 

Le Dalaï-Lama laissa échapper un soupir sonore puis 

dit : 

— Oublions cela pour l'instant, car ce qui est 

inévitable ne peut être modifié. Vous devrez travailler 

encore sur cet horoscope pendant les deux semaines à 

venir, afin d'être absolument sûr de ce que vous allez 

proclamer. Pour l'instant — j'aimerais me détendre des 

affaires de l'État en faisant une partie d'échecs avec 

vous. 

La clochette d'argent résonna et un lama en robe d'or 

entra. Le Dalaï-Lama lui ordonna d'apporter l'échiquier 

afin que les deux hommes puissent jouer. Ce jeu était 

très populaire parmi les intellectuels de Lhassa, mais il 

ne se jouait pas de la même façon qu'en Occident, où, 

en début de partie, le premier pion de chaque camp peut 
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se déplacer de deux cases, alors qu'au Tibet ce n'est que 

d'une case. De même, il n'existe pas, comme en 

Occident, de règle qui veut qu'un pion ayant atteint la 

ligne du fond puisse devenir une tour, et la position de 

pat n'est pas utilisée. On estimait qu'il y avait état 

d'équilibre ou d'inertie quand le roi restait seul, sans un 

pion ou une autre pièce sur l'échiquier. 

Les deux hommes jouèrent avec une patience infinie, 

à l'aise dans le climat d'affection et de respect qui s'était 

établi entre eux, tandis qu'au-dessus d'eux, sur le toit 

plat qui recouvrait les appartements du Dalaï-Lama, les 

drapeaux de prières claquaient sous la brise des 

montagnes. Plus bas, au long du corridor, les moulins à 

prières cliquetaient, produisant en série leurs 

interminables prières imaginaires. Sur les toits plats, 

provenant des tombes des incarnations précédentes du 

Dalaï-Lama, des lueurs d'or aveuglantes brillaient, car 

selon la croyance Tibétaine chaque Dalaï-Lama, quand 

il meurt, va simplement en transition et revient sur 

Terre dans le corps d'un petit garçon. Au Tibet, la 

transmigration est un fait de la religion si bien accepté, 

qu'elle ne mérite même pas de commentaire. Ainsi 

donc, sur le toit plat, douze corps gisaient dans douze 

tombes dorées, chacune étant ornée d'un toit compliqué, 

décoré de spirales, volutes et autres motifs, destinés à 

éloigner les ‘mauvais esprits’. 
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Du toit où se trouvaient les tombes dorées, on 

pouvait voir le chatoyant bâtiment du Chakpori, le 

Collège de la Science Médicale, sur la Montagne de 

Fer, le centre médical du Tibet. Au-delà s'étendait la 

Ville de Lhassa, brillante en ce jour sous le soleil à son 

zénith. Le ciel était d'un profond violet et, sur le 

sommet des montagnes encerclant la Vallée de Lhassa, 

on voyait s'élever des volutes de pure neige blanche 

chassées par le vent. 

Mais le jour avançait et les ombres des montagnes 

grandissaient annonçant aux deux hommes que l'heure 

de la prière approchait. À regret et en soupirant, ils 

abandonnèrent leur jeu. Pour le Dalaï-Lama, c'était le 

moment de se livrer à ses dévotions et, pour 

l'Astrologue en Chef, celui de retourner à ses calculs, 

s'il tenait à respecter le délai fixé par le Dalaï-Lama : 

être prêt dans deux semaines. 

De nouveau la clochette tinta, et de nouveau apparut 

le lama en robe dorée, auquel le Dalaï-Lama donna 

l'ordre d'escorter l'Astrologue en Chef jusqu'à ses 

quartiers, trois étages plus bas. 

Avec effort, le vieil Astrologue se leva, se prosterna 

selon le rituel et quitta son Chef Spirituel. 
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Chapitre Deux 

— Oo-ee ! Oo-ee ! Ay-yah ! Ay-yah ! dit la voix 

dans le crépuscule de cette agréable journée. Avez-vous 

entendu ce qu'on dit sur cette Dame Rampa ? Elle a 

recommencé ! 

On entendit des pas sur la route, le bruit de graviers 

roulant sous les pieds, puis un soupir : 

— Dame Rampa ? Qu'a-t-elle fait, maintenant ? 

La première voix répondit avec une allégresse mal 

dissimulée. Pour un certain type de femme — peu 

importe sa classe sociale, sa nationalité — si elle est 

porteuse de nouvelles, de préférence mauvaises, elle a 

eu une bonne journée. 

— La tante de mon beau-fils a entendu une étrange 

histoire. Comme vous savez, elle va épouser cet homme 

des douanes qui travaille à la Porte de l'Occident. Il lui 

a dit que, depuis des mois, Dame Rampa a commandé 

toutes sortes de choses en Inde, et les caravaniers 

commencent à livrer les marchandises. Avez-vous 

entendu quelque chose à ce sujet ? 

— Ma foi, je sais qu'il va se passer quelque chose de 

spécial, très bientôt, dans leurs jardins ; mais vous 

devez vous souvenir que le Grand Seigneur Rampa était 

notre Régent quand le Très Précieux est allé en Inde 
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durant l'invasion anglaise qui a fait tant de mal. Je 

trouve tout à fait naturel qu'une des premières dames de 

notre pays ait envie de commander certaines choses. Je 

ne vois pas ce qu'il y a de mal à cela ! 

L'informatrice prit sa respiration et lança : 

— Ah ! Mais vous ne savez pas tout, pas même la 

moitié ! J'ai entendu dire, par un des mes amis qui est 

au service d'un des moines, en bas, au Kesar — il vient 

du Potala, vous savez — qu'un horoscope très, très 

complet était en préparation pour ce petit garçon, vous 

savez le petit nabot qui a toujours des histoires et qui 

doit donner du fil à retordre à son père. Je me demande 

si vous avez des informations à ce sujet ? 

La seconde dame réfléchit un instant puis répondit : 

— Oui, mais vous devez vous souvenir que Paljor est 

mort récemment — j'ai vu emporter son corps, je l'ai vu 

de mes propres yeux. Les Briseurs de Corps l'ont 

emmené de la maison avec beaucoup de respect, et les 

deux prêtres l'accompagnèrent jusqu'à la grille, mais j'ai 

vu également que, sitôt les deux prêtres disparus, on a 

laissé tomber ce pauvre petit corps sans aucun respect 

sur le dos d'un poney, et on l'a emmené au Ragyab afin 

que les Ordonnateurs de la Mort le mettent en pièces et 

qu'il nourrisse les vautours. Il fallait s'en défaire. 

— Non ! Non ! corrigea l'informatrice exaspérée. 

Vous ne comprenez pas ; vous ne pouvez pas avoir le 

sens de ces questions sociales ; avec la mort de l'aîné, 
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ce petit garçon, Lobsang, est maintenant l'héritier de 

tous les biens et de la fortune de la famille Lhalu. Vous 

savez qu'ils sont millionnaires. Ils ont de l'argent ici, en 

Inde, et même en Chine. Je dirai qu'ils sont les gens les 

plus riches du pays. Et pourquoi ce jeune garçon 

hériterait-il de toute cette fortune ? Pourquoi serait-il 

assuré de vivre dans le luxe quand nous devons, nous, 

travailler ? Mon mari m'a dit que cela n'avait aucune 

importance, qu'un de ces jours les choses changeraient, 

que nous prendrions les résidences des gens fortunés, et 

qu'à leur tour ils travailleraient pour nous. Nous verrons 

ce que nous verrons si nous vivons assez longtemps. 

Que ce jour-là soit loué ! 

Des pas très lents venaient à travers le crépuscule, et 

on discerna un visage et les tresses noires d'une femme 

Tibétaine. 

— J'ai, sans le vouloir, entendu ce que vous disiez, 

dit la nouvelle arrivée. Mais n'oubliez pas que ce jeune 

garçon, Lobsang Rampa, a devant lui une vie très dure, 

parce que tous les gens riches ont une vie vraiment très, 

très dure. 

— Alors ! s'exclama l'informatrice, nous devrions 

tous avoir une vie facile. Nous sommes tous pauvres, 

n'est-ce pas ? 

Sur ce, elle ricana et gloussa comme une sorcière. 

La nouvelle venue poursuivit : 
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— J'ai entendu dire, moi aussi, qu'on prépare une 

grande affaire où le Grand Seigneur Rampa annoncera 

que son fils Lobsang est son héritier. J'ai également 

entendu dire que le jeune garçon va être envoyé en Inde 

pour y recevoir une formation, et le difficile sera qu'il 

ne tombe pas aux mains des Anglais, car ceux-ci 

essaient de prendre le contrôle de notre pays, vous le 

savez, et regardez quel mal ils ont fait. Mais riche ou 

pauvre, ce garçon a devant lui une vie très dure ; 

rappelez-vous ce que je vous dis — rappelez-vous ce 

que je vous dis. 

Les voix s'éteignirent tandis que les trois femmes 

s'en allaient au long de la Route de Lingkhor, passant 

devant le Temple du Serpent, et suivant le Kaling Chu 

pour passer le Pont Chara Sampa. 

À quelques mètres de là — ou peut-être un peu plus 

de quelques mètres ! — le sujet de leur discussion, un 

petit garçon qui n'avait pas encore sept ans, se tournait 

et retournait sur le dur, dur plancher de sa chambre. 

Plus ou moins endormi, il avait des rêves agités et des 

cauchemars épouvantables ; il songeait à des cerfs-

volants et à ce qui arriverait si l'on venait à découvrir 

que c'était lui qui faisait voler le cerf-volant qui était 

allé tomber sur des voyageurs en affolant tellement 

leurs poneys que l'un des cavaliers était tombé et avait 

roulé dans la rivière. C'était un homme très important 

que ce cavalier — l'assistant d'un Abbé dans une des 
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Lamaseries. Le pauvre garçon s'agitait dans son 

sommeil en songeant à toutes les terribles punitions 

corporelles qu'il subirait si l'on venait à découvrir qu'il 

était le coupable. 

La vie était très dure pour les jeunes garçons des 

familles éminentes de Lhassa. Ces garçons étaient 

censés être un exemple pour les autres, ils étaient 

censés supporter les difficultés pour s'endurcir pour les 

luttes de la vie, ils étaient censés avoir de plus grandes 

difficultés que ceux de naissance inférieure, pour servir 

d'exemple, pour montrer que même les fils de gens 

fortunés, même les fils de ceux qui gouvernaient le 

pays, étaient capables d'endurer la douleur, la 

souffrance et les privations. Et la discipline pour un 

petit garçon qui n'avait même pas encore sept ans était 

quelque chose que les garçons Occidentaux de 

n'importe quel âge ne pourraient jamais supporter. 

D'au-delà du Pont parvenait le marmonnement des 

trois femmes qui venaient de s'arrêter pour un dernier 

brin de causette avant de se séparer pour rejoindre leurs 

maisons. Portés par la brise, on entendit les mots 

‘Rampa’, ‘Yasodhara’, puis un murmure de voix, un 

bruit de gravier écrasé, et, s'étant mutuellement 

souhaité une bonne nuit, elles partirent chacune de leur 

côté. 

Dans la grande résidence Lhalu, dont les grilles 

massives avaient si bien résisté aux assauts de 
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l'infanterie Britannique qu'elle avait dû, pour pénétrer, 

faire une brèche dans le mur de pierre, toute la famille 

dormait, à l'exception des ‘Gardiens de la Nuit’, ceux 

qui veillent et annoncent les heures et le temps qu'il fait 

pour que ceux qui sont restés éveillés puissent suivre 

les progrès de la nuit. 

Adjacents à la chapelle de la résidence Lhalu, se 

trouvaient les quartiers des Intendants. Les officiels 

Tibétains de la plus haute classe avaient un ou deux 

prêtres en permanence attachés à la chapelle de leur 

résidence. La résidence Rampa était d'une telle 

importance que deux prêtres étaient considérés 

absolument nécessaires. Tous les trois ans, ces prêtres 

— moines du Potala — étaient remplacés par d'autres, 

afin de leur éviter d'être trop gâtés par leur vie 

domestique. Un des lamas — car ces moines étaient en 

fait des lamas — n'était arrivé que récemment à la 

maison. L'autre s'apprêtait à retourner très bientôt à la 

discipline sévère de la lamaserie, mais il s'agitait 

nerveusement, cherchant comment il pourrait prolonger 

son séjour, car pouvoir assister à la cérémonie de 

proclamation de l'horoscope d'un hériter d'une grande 

famille était une chance unique, la chance qui 

permettrait à tous de savoir quel genre d'homme 

deviendrait le jeune héritier. 

C'était un jeune lama, venu à la résidence Lhalu 

chaudement recommandé par son Abbé, et il s'était 



39/295 

révélé décevant. Ses plaisirs n'étaient pas complètement 

ecclésiastiques, car il accordait une attention déplacée 

aux jeunes filles plaisantes du personnel domestique. 

L'Intendant, qui habitait du côté gauche de la chapelle, 

n'avait pas été sans le remarquer, il s'en était plaint, et le 

pauvre jeune lama, tombé en disgrâce, attendait son 

renvoi. Son remplaçant n'avait pas encore été nommé, 

et le jeune homme se demandait donc comment il 

pourrait bien gagner du temps et avoir l'honneur de 

participer à la cérémonie et aux célébrations religieuses 

qui suivraient. 

Le malheureux Intendant connaissait de grandes 

inquiétudes et de gros soucis. Dame Rampa n'était pas 

une personne facile à vivre, dure parfois dans ses 

jugements et prête à condamner sans entendre les 

explications de celui qui se débattait avec de réelles 

difficultés. Depuis trois mois, il avait commandé des 

marchandises et — eh bien, chacun savait à quel point 

ces commerçants Indiens étaient lents — mais Dame 

Rampa ne voulait rien savoir et accusait le pauvre 

Intendant de torpiller la cérémonie par son inefficacité à 

se faire livrer lesdites marchandises. 

— Que puis-je faire ? se répétait-il en se tournant et 

se retournant sur sa couverture étendue sur le sol. 

Comment puis-je persuader les commerçants de livrer 

les commandes à temps ? 
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Soudain, il s'endormit, la bouche grande ouverte, 

laissant échapper des ronflements si sonores que le 

gardien de nuit entra pour voir s'il n'était pas à 

l'agonie ! 

Dame Rampa s'agitait, elle aussi, sans pouvoir 

trouver le sommeil, tourmentée par son sens mondain et 

par celui des bons usages : l'Intendant était-il certain 

des règles de préséance ? Les invitations sur papier fait 

main avaient-elles bien été attachées par un ruban et 

placées dans la fente d'un bâton à message que des 

messagers rapides montés sur des poneys devaient aller 

porter aux invités ? Les choses se devaient d'être faites 

selon les usages, il fallait aussi veiller à ce que 

l'invitation à un inférieur ne parvienne pas avant celle 

destinée à un supérieur. Ces choses-là transpirent, et il 

y a toujours des gens qui sont ravis de critiquer une 

hôtesse qui s'efforce de faire de son mieux pour le 

prestige de la famille. Dame Rampa se tournait et se 

retournait, s'inquiétant à propos des commandes, 

s'inquiétant de savoir si tout arriverait bel et bien à 

temps. 

Dans une petite chambre toute proche, Yasodhara, la 

sœur, se tracassait. Sa mère avait décidé de la robe 

qu'elle porterait pour la célébration, et ce n'était pas 

celle que Yasodhara aurait aimé avoir. C'était, après 

tout, une occasion unique de pouvoir examiner de près 

les garçons et voir celui qui, plus tard, pourrait être un 
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époux convenable. Et pour cela, elle estimait qu'elle se 

devait d'être à son avantage et aussi attrayante que 

possible — robe seyante, cheveux bien brossés et 

enduits de beurre de yak, et les vêtements bien poudrés 

avec le plus fin des jasmins. Mais sa mère était comme 

les autres mères qui ne comprennent jamais les jeunes, 

car elles sont d'un autre âge et ont oublié leur propre 

jeunesse ! Elle continuait à penser à son apparence, se 

disant qu'elle pourrait peut-être ajouter un ruban par-ci, 

mettre une fleur par-là. 

La nuit avançant de plus en plus et une aube 

nouvelle, l'aube d'un nouveau jour, étant prête à naître, 

le beuglement des conques et des trompettes éveilla 

toute la maisonnée. Le jeune Rampa ouvrit un œil 

chassieux, grogna, puis se retourna et se rendormit 

avant même d'avoir complété son mouvement. 

En bas, près de l'office de l'Intendant, c'était la relève 

des veilleurs de nuit. Les plus humbles, parmi les 

domestiques, se réveillèrent en sursaut au vacarme 

provenant des temples environnants et bondirent sur 

leurs pieds, se débattant pour enfiler leurs vêtements à 

moitié glacés. Ils avaient, en effet, pour tâche de raviver 

les feux qui couvaient durant la nuit, puis de polir les 

sols et de procéder au nettoyage, pour que la ‘famille’ 

trouve la maison en bon ordre quand elle descendrait. 

Dans les écuries qui abritaient plusieurs chevaux, et 

dans les bâtiments de la ferme où étaient parqués les 
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yaks, les serviteurs s'affairaient à ramasser le fumier de 

la nuit. Séché et mélangé avec quelques parcelles de 

bois, il constituait le combustible du Tibet. 

Les cuisiniers s'apprêtaient à contrecœur à faire face 

à une nouvelle journée. Ils étaient las, travaillant depuis 

plusieurs semaines à la préparation de quantités 

fantastiques de nourriture, et ayant la tâche 

supplémentaire d'essayer de la protéger contre les 

doigts agiles des petits garçons et ceux des petites filles, 

aussi. Ils étaient à bout, et en avaient assez de toute 

cette histoire. "Pourquoi, disaient-ils sans cesse entre 

eux, cette célébration ne se hâte-t-elle pas de 

commencer et de finir, pour que nous puissions avoir 

enfin un peu de paix ? Notre maîtresse a achevé de 

perdre la tête, avec tous ces préparatifs." 

La maîtresse — Dame Rampa — avait en vérité été 

très occupée. Pendant des jours, elle avait importuné les 

secrétaires de son mari, afin qu'ils établissent la liste 

des gens les plus éminents de Lhassa et de quelques 

privilégiés choisis parmi d'autres centres voisins. De 

même, elle avait fait la difficile demande que soient 

invités les étrangers qui pourraient avoir plus tard une 

influence bénéfique, mais là encore, on se trouvait 

devant le problème du protocole et de l'ordre 

d'ancienneté : qui avait priorité sur qui ? Qui pourrait 

être insulté dans cette position-CI, alors que la personne 

en question estimait devoir être dans cette position-
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LÀ ? C'était toute une tâche, toute une épreuve, tout un 

tourment, et les serviteurs étaient fatigués de recevoir 

un certain jour une liste et de constater que le jour 

suivant une nouvelle liste remplaçait celle de la veille. 

Les grands nettoyages duraient maintenant depuis 

plusieurs jours ; on avait frotté au sable fin tout 

l'extérieur du bâtiment pour en faire luire la pierre, et 

des serviteurs robustes parcouraient la maison les pieds 

enveloppés de chiffons, traînant de lourds blocs de 

pierre, eux-mêmes enveloppés de chiffons, sur des sols 

déjà luisants comme des miroirs. 

Dans les jardins, on travaillait à enlever toutes les 

mauvaises herbes et même les graviers qui n'étaient pas 

de la couleur désirée. La maîtresse de maison exigeait 

des besognes dures ; ceci était le point culminant de sa 

vie. Le fils et héritier de l'établissement Lhalu, un 

garçon qui pourrait être prince — ou qu'en sait-on ? — 

allait être lancé dans la vie, et seuls les astrologues 

diraient ce qu'allait être son existence, mais ils 

gardaient secret ce qu'ils s'apprêtaient à révéler. 

La dame de la maison, épouse d'un des hommes les 

plus puissants de la vie laïque du Tibet, espérait très 

fort que son fils pourrait quitter le Tibet pour être 

éduqué ailleurs ; elle espérait arriver à persuader son 

mari de la laisser aller voir fréquemment son fils dans 

le lieu où il ferait ses études. Elle espérait visiter 

différents pays, car on la surprenait souvent à regarder 
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des magazines de voyages, apportés à Lhassa par des 

commerçants itinérants. Elle avait ses plans, ses rêves 

et ses ambitions, mais leur réalisation était soumise au 

verdict du Chef Astrologue, et chacun savait qu'il ne se 

laissait pas influencer par la position sociale de 

l'intéressée. 

Le moment du grand Événement approchait 

rapidement. Les négociants entraient par la Porte de 

l'Occident et se hâtaient vers la résidence Lhalu, les 

plus malins — ou ceux qui avaient une plus grande 

perspicacité commerciale — sachant que Dame Rampa 

accueillerait tout ce qu'ils seraient à même de présenter 

qui n'aurait pas encore été vu dans Lhassa, tout ce qui 

emplirait d'une admiration simulée ses voisines et ses 

rivales mondaines qui, en fait, dissimulaient de la 

frustration et de la jalousie de ne pas avoir été, Elles, 

les premières à l'avoir. 

Plus d'un négociant chemina lentement de la Porte de 

l'Occident au long de la Route de Lingkhor, passant 

derrière le Potala, le Temple du Serpent, jusqu'à la 

résidence Lhalu, pour essayer de séduire la dame de la 

maison avec d'étranges objets exotiques qui lui 

permettraient de surprendre et d'amuser ses invités. Ils 

venaient parfois en équipage traîné par des yaks, afin 

d'apporter toutes leurs marchandises à la résidence pour 

que la dame en personne puisse voir précisément ce 

qu'ils avaient à vendre, et les prix, bien sûr, étaient alors 
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augmentés vu l'importance de l'occasion, car aucune 

dame digne de ce nom n'aurait osé marchander ou 

discuter les prix, de peur que les négociants ne 

mentionnent aux voisines que Lady Rampa ne pouvait 

payer un prix raisonnable, mais voulait un rabais, ou 

des concessions, ou des échantillons. 

Jour après jour, les convois allaient et venaient ; jour 

après jour, les hommes chargés des étables recueillaient 

la manne laissée par les yaks et l'ajoutaient au tas qui 

grossissait rapidement. Il faudrait d'ailleurs une énorme 

quantité de combustible pour la cuisson, le chauffage et 

les feux de joie, car comment une fête serait-elle réussie 

sans un bon feu de joie ? 

Les jardins une fois débarrassés des mauvaises 

herbes, les jardiniers s'occupèrent des arbres, s'assurant 

qu'ils ne portaient ni branches cassées ni branches 

mortes qui pourraient paraître inesthétiques et 

conduiraient à une accusation de jardin mal entretenu. 

Ce pourrait être encore plus désastreux si une petite 

branche tombait sur une noble dame et dérangeait sa 

coiffure qui avait demandée des heures pour être tressée 

sur un treillis spécial en bois laqué. Aussi les jardiniers 

étaient-ils las de ces préparatifs, las de travailler, mais 

ils n'osaient rester inactifs, car Dame Rampa avait l'œil 

partout ; si un jardinier se reposait quelques instants 

pour soulager son dos, elle arrivait sur lui, folle de 

colère, lui reprochant de retarder les préparatifs. 
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L'ordre de préséance fut enfin décidé et approuvé par 

le Grand Seigneur Rampa lui-même qui posa 

personnellement son sceau sur chacune des invitations 

au fur et à mesure qu'elles étaient soigneusement 

préparées par les moines-scribes. Le papier était 

spécialement fabriqué pour l'occasion, un papier épais 

avec un bord rugueux, presque frangé, en fait. Chaque 

feuille avait grossièrement douze pouces de large 

(30 cm) par deux pieds (60 cm) de long. Ces invitations 

n'étaient pas de la taille normale ni du modèle en usage 

dans les lamaseries, où le papier est plus large que 

long ; quand il s'agissait d'invitations très importantes, 

elles étaient sur un papier plus étroit, environ deux fois 

plus long que large. La raison en était que l'invitation 

une fois acceptée, le papier était attaché, à ses 

extrémités, à deux pièces de bambou richement 

décorées à leurs bouts, et l'invitation était alors 

soigneusement suspendue par une cordelette et devenait 

un motif décoratif, montrant l'importance de celui qui 

l'avait reçue. 

Le Seigneur Rampa appartenait à l'une des Dix 

Premières familles de Lhassa. Il était en fait des Cinq 

Premières familles, et Dame Rampa appartenait à l'une 

des Dix Premières, autrement ils n'auraient pu être 

mariés. Vu le fait que chacun des deux avait un statut 

social si élevé, deux sceaux devaient être apposés sur 

les invitations, un pour Sa Seigneurie et un pour 
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Madame, et comme ils étaient mariés et possédaient un 

si vaste domaine, ils avaient un troisième sceau, le Seau 

Immobilier, qui devait également figurer sur le 

document. Chacun des sceaux était d'une couleur 

différente, et Dame Rampa et son Intendant étaient 

dans un état proche de la panique à l'idée que les 

messagers pourraient par maladresse faire quelque 

chose qui ferait craquer les fragiles, friables cachets. 

Des bâtons à message spéciaux étaient préparés. Ils 

devaient être exactement de la même longueur et 

presque de même épaisseur, et chacun avait une fente 

spéciale à une extrémité qui recevait et retenait le 

message. Puis, juste au-dessous de cette fente, une 

pièce était fixée portant les armoiries familiales. Sous 

celles-ci, on trouvait d'étroites bandes d'un papier 

résistant sur lequel des prières étaient imprimées pour 

la protection du messager et pour une livraison sans 

embûche du message au destinataire qui, on l'espérait, 

serait en mesure d'accepter l'invitation. 

Pendant un certain temps, les messagers furent 

soigneusement instruits sur la façon la plus imposante 

de monter et de distribuer leurs messages. Montant 

leurs chevaux, ils agitaient leur bâton à message dans 

l'air comme s'il s'était agi d'une lance, puis, sur un 

signal, ils chargeaient en avant et, l'un après l'autre, 

s'approchaient du Capitaine des Gardes qui les 

instruisait. Ce dernier, feignant d'être le maître de la 
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maison, ou son intendant, retirait gracieusement le 

message du bâton qui était tendu vers lui. Il s'inclinait 

alors respectueusement devant le messager qui, après 

tout, représentait la ‘famille’. Le messager, ayant 

retourné le salut, lançait alors son cheval au galop pour 

retourner d'où il venait. 

Une fois les messages, ou invitations, préparés, ils 

étaient placés par ordre de préséance, le messager le 

plus imposant se chargeant du message le plus 

important, et ainsi de suite, et il partait ensuite au galop 

pour sa distribution. D'autres messagers se présentaient, 

prenaient chacun un message qu'ils logeaient dans la 

fente du bâton et partaient ensuite au galop. Ils 

revenaient bientôt et toute la procédure reprenait 

jusqu'à ce que, finalement, toutes les invitations soient 

parties ; c'est alors que commençait pour l'Intendant et 

les autres l'épreuve pénible de l'attente. Combien 

d'invitations seraient acceptées ? Avait-on préparé trop 

de nourriture, ou pas assez ? C'était quelque chose de 

très éprouvant pour les nerfs. 

Certains des invités se contenteraient de rester dans 

les jardins, surtout s'ils n'étaient pas d'un statut social 

suffisant pour être admis dans la maison elle-même, 

mais d'autres — eh bien, ils étaient plus importants et 

se devraient d'entrer à l'intérieur, et les représentants du 

clergé auraient envie de voir la chapelle. Aussi, tous les 

autels et leurs balustrades devaient être décapés de leur 
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vernis, et des hommes se virent confier cette besogne. 

Armés de chiffons, et à l'aide de sable humide, ils 

frottaient inlassablement afin de débarrasser le bois de 

son vieux vernis et le faire apparaître brillant et comme 

neuf. Ensuite était appliquée une couche de fond 

spéciale, et quand elle était sèche, on recouvrait les 

autels et les balustrades extrêmement soigneusement de 

plusieurs couches de vernis pour finalement leur donner 

l'apparence brillante d'une eau tranquille par un jour 

ensoleillé. 

Puis ce fut l'inspection minutieuse des pauvres 

serviteurs, appelés chacun à leur tour devant la 

maîtresse de maison et l'Intendant, afin d'examiner l'état 

et la propreté de leurs vêtements. Si le nettoyage de 

ceux-ci était jugé nécessaire, on préparait de grands 

chaudrons d'eau chaude et on procédait au lessivage. 

Enfin, la tension ayant atteint son paroxysme, toutes les 

invitations ayant reçu réponse, tous les serviteurs ayant 

subi l'inspection, et tous les vêtements mis de côté pour 

la fête et ne devant pas être portés avant le Grand Jour, 

la résidence absolument épuisée se reposa pour attendre 

l'aube d'un nouveau jour, où le Destin serait révélé. 

Le soleil, lentement, plongea derrière les montagnes 

à l'ouest, envoyant dans l'air une myriade de points de 

lumière scintillants à travers les éternelles spirales 

soufflant depuis les plus hauts sommets ; la neige se 

teignit en rouge sang, puis tourna au bleu et ensuite au 
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pourpre. Finalement il n'y eut plus que la faible lueur de 

l'obscurité du ciel et l'éclat de points lumineux qui 

étaient les étoiles. 

De mystérieux points lumineux apparaissaient dans 

les arbres bien entretenus de la résidence. Un voyageur 

qui suivait par hasard la Route de Lingkhor ralentit sa 

marche, hésita, s'apprêta à repartir, puis revint sur ses 

pas afin de voir de quoi il retournait. 

Des voix excitées venaient des jardins, et le voyageur 

ne put résister à la tentation d'en savoir plus et de 

découvrir ce qui pouvait bien provoquer de tels éclats 

de voix et ce qui était, apparemment, une altercation. 

Aussi silencieusement que possible, il se hissa sur le 

mur de pierre et, s'appuyant sur la poitrine et les bras, 

ce qu'il vit était, en vérité, nouveau pour lui. C'était la 

maîtresse de la maison, Dame Rampa, rondelette, 

petite, presque carrée, en fait. Deux grands serviteurs se 

tenaient à ses côtés portant chacun une lampe à beurre, 

dont ils essayaient de protéger la flamme vacillante, 

afin qu'elle ne s'éteigne pas — ce qui aurait déchaîné le 

courroux de Dame Rampa. 

Des jardiniers mécontents se déplaçaient d'un air 

abattu parmi les arbres, fixant de petites lampes à 

beurre sur certaines des branches les plus basses, puis 

avec un silex et des étincelles d'acier enflammaient 

l'amadou. Un souffle vigoureux produisait une flamme 

et un bâtonnet ‘bien imprégné de beurre’ était utilisé 
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pour transférer la flamme aux lampes à beurre. La dame 

était très indécise quant à la place où fixer les lampes, 

de sorte qu'il y avait un tâtonnement sans fin dans 

l'obscurité, les petites lumières vacillantes intensifiant 

davantage le pourpre de la nuit. Puis il y eut une 

soudaine agitation et une silhouette imposante arriva en 

se pavanant, criant de rage : 

— Vous abîmez mes arbres, mes arbres, mes arbres ! 

— vous abîmez mes arbres ! Je ne tolérerai pas cette 

sottise. Éteignez-moi ces lampes immédiatement ! 

Seigneur Rampa était particulièrement fier de ses 

merveilleux arbres et de ses jardins qui étaient célèbres 

dans tout Lhassa. Il était vraiment dans tous ses états à 

l'idée du dommage qui pourrait être causé à certaines de 

leurs fleurs bourgeonnantes. 

Avec un air condescendant, sa femme se tourna vers 

lui, disant : 

— Vous vous donnez vraiment en spectacle devant 

les domestiques, monsieur mon mari. Ne pensez-vous 

pas que je suis capable de m'occuper de ce problème ? 

Cette maison est la mienne autant que la vôtre. Je vous 

prie de ne pas me déranger. 

Le pauvre Lord renifla comme un taureau — on 

imaginait presque le feu sortant de ses narines. Se 

détournant avec colère, il se hâta de regagner la maison. 

La porte claqua avec une telle force que si elle eût été 
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moins massive, elle se serait certainement brisée sous le 

choc. 

— Le brasier d'encens, Timon, le brasier d'encens ! 

Êtes-vous stupide ? Posez-le là-bas ; pas la peine de 

l'allumer maintenant — posez-le là-bas ! 

Le pauvre Timon, l'un des hommes de service, se 

débattait avec un lourd brasier, mais il y en avait encore 

plusieurs à transporter. La nuit s'épaississait de plus en 

plus et la dame de la maison n'était toujours pas 

satisfaite. Puis un vent froid finit par se lever et la Lune 

se montra, éclairant la situation de sa lumière blafarde. 

L'homme qui épiait la scène, perché sur le mur, se 

laissa tomber sur la route et, continuant son voyage, 

murmura pour lui-même : 

— Eh bien, eh bien, si c'est là le prix de la noblesse, 

je suis joliment heureux de n'être qu'un humble 

commerçant ! 

Le bruit de ses pas se perdit dans l'obscurité, tandis 

que dans le jardin les lampes étaient éteintes l'une après 

l'autre. Les serviteurs et leur maîtresse se retirèrent. Un 

oiseau de nuit, humant l'odeur inhabituelle dégagée par 

l'une des lampes dont la mèche continuait à se 

consumer, s'envola en poussant des cris de protestation. 

Puis la maison connut une agitation soudaine : le 

jeune garçon avait disparu, l'héritier du domaine, le 

petit prince — où était-il maintenant ? Il n'était pas 

dans son lit. La panique avait gagné la maison. La mère 
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pensait qu'il s'était sauvé, effrayé par la sévérité de son 

père. Le père, de son côté, attribuait sa disparition aux 

colères de la mère qui l'avait harcelé tout le jour, ne 

cessant de le réprimander — d'abord pour s'être sali, 

puis pour avoir déchiré ses vêtements, ensuite pour ne 

pas être là où il aurait dû être à un moment donné, puis 

pour ne pas être à l'heure aux repas ; tout avait mal 

tourné pour lui. 

Les serviteurs furent réveillés, les lieux fouillés, les 

lampes à beurre flambèrent, le silex et l'amadou 

fumèrent. Une procession de serviteurs firent le tour 

des jardins, appelant le jeune Maître, mais sans succès : 

il n'était nulle part. On réveilla sœur Yasodhara pour lui 

demander si elle était au courant des mouvements de 

son frère, mais — non — elle essuya ses yeux brouillés 

du revers de la main, et tomba endormie tandis qu'elle 

était encore assise. 

Des serviteurs se précipitèrent sur la route obscure 

pour voir si le garçon s'était enfui, tandis que d'autres 

explorèrent la maison de haut en bas ; finalement, 

Lobsang fut trouvé dans une réserve, endormi sur un 

sac de grains, entouré de deux chats, et tous trois 

ronflaient comme des bienheureux. Mais pas pour 

longtemps ! Le père se précipita avec un rugissement 

de rage qui sembla presque ébranler les murs, qui 

certainement fit tourbillonner dans l'air la poussière sur 

les sacs de grain. Les lampes portées par les serviteurs 
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vacillèrent, et une ou deux s'éteignirent. Le pauvre petit 

garçon fut saisi fermement par le cou, tandis qu'une 

main puissante le soulevait dans les airs. La mère se 

précipita en criant : 

— Arrêtez ! Arrêtez ! Ne lui faites surtout aucune 

marque en le frappant, car demain il sera le point de 

mire des regards de tout Lhassa. Envoyez-le 

simplement au lit. 

Il reçut une vigoureuse bourrade qui le fit tomber à 

plat ventre. Un des serviteurs le releva et l'emporta. 

Quant aux chats, ils avaient disparu. 

Mais dans le grand Potala, à l'étage assigné aux 

Astrologues, l'activité se poursuivait. L'Astrologue en 

Chef vérifiait soigneusement ses chiffres, vérifiait 

soigneusement ses graphiques et répétait ce qu'il allait 

dire, mettant au point l'intonation jugée nécessaire. 

Autour de lui, les lamas-astrologues prenaient chaque 

feuille de papier, et avec deux autres lamas, s'assuraient 

que chacune des feuilles soit placée dans le bon ordre ; 

il ne pouvait y avoir ici aucune possibilité d'erreur, 

aucune possibilité de lire la mauvaise page et de jeter 

ainsi le déshonneur sur le Collège des Astrologues. Au 

fur et à mesure que chaque livre était complété, sa 

couverture en bois était placée sur le dessus et le tout 

était attaché avec deux fois plus de bandes qu'à 

l'habitude pour assurer une double protection. 
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Le moine désigné comme assistant personnel de 

l'Astrologue en Chef brossait avec soin sa meilleure 

robe, s'assurant que les signes du zodiaque qui la 

décoraient étaient brillants et fixés solidement. Puis, 

comme son âge obligeait le vieil homme à se servir de 

deux cannes, celles-ci furent soigneusement examinées 

pour détecter tout défaut ou toute fissure, puis passées à 

un moine qui travailla à les polir jusqu'à donner au bois 

l'aspect du cuivre bruni. 

Provenant des quartiers du temple, les gongs 

résonnèrent, les trompes éclatèrent, puis ce fut le 

trottinement rapide des moines se rendant à leur 

premier service de nuit. Les moines astrologues, eux, 

en avaient été exemptés, vu l'importance de la tâche qui 

leur était assignée, car ils ne pouvaient pas prendre le 

risque de tout laisser tomber pour aller au service et 

constater le lendemain qu'une erreur s'était glissée. 

Les lampes s'éteignirent finalement l'une après 

l'autre. Les seules lumières furent alors celles des cieux, 

des étoiles et du clair de lune, mais elles étaient 

amplifiées par les brillantes réflexions des lacs et des 

rivières qui traversaient et s'entrecroisaient dans la 

Plaine de Lhassa. De temps à autre, une éblouissante 

nappe d'eau cascadait dans un éclat d'argent scintillant, 

comme de l'argent fondu, quand un gros poisson se 

précipitait à la surface pour une bouffée d'air. 
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Tout était silencieux, à l'exception du croassement 

des grenouilles-taureaux et des cris des oiseaux de nuit, 

au loin. La Lune naviguait dans sa splendeur solitaire à 

travers le ciel pourpre, la lumière des étoiles pâlit 

soudain, voilée par des nuages venus de l'Inde. La nuit 

était descendue sur le pays, et toutes les créatures — 

sauf les nocturnes — étaient endormies. 

 

Chapitre Trois 

La première faible lueur apparut sur l'horizon 

dentelé, à l'est. Les grandes chaînes de montagnes se 

dressaient dans la plus complète obscurité, et derrière 

elles le ciel commença à se faire lumineux. 

À l'étage supérieur des lamaseries, moines et lamas 

étaient prêts à accueillir le jour nouveau. Chaque 

lamaserie avait au dernier étage — le toit — une plate-

forme spéciale, ou parapet, sur laquelle, reposant sur 

des appuis, se tenaient d'immenses conques et 

trompettes de quinze à vingt pieds de long (4,5 m à 

5 m). 

La Vallée de Lhassa était encore d'un noir d'encre. 

La Lune depuis longtemps s'était couchée et les étoiles 

se voyaient diminuées par la pâleur du ciel au-delà des 

montagnes de l'est. Mais la Vallée de Lhassa dormait 

toujours, encore plongée dans la plus profonde 
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obscurité de la nuit, et les lamaseries ainsi que les 

maisons d'habitation ne connaîtraient le jour qu'au 

moment où le Soleil apparaîtrait bien au-dessus des 

sommets. 

Çà et là, dispersés au hasard partout dans la Vallée, 

apparaissaient de minuscules points lumineux au fur et 

à mesure qu'un lama, ou un cuisinier, ou un gardien de 

troupeau s'apprêtait à commencer très tôt sa journée. 

Ces faibles, très faibles lueurs ne faisaient qu'accentuer 

le noir velouté de la nuit, un noir tel qu'il était 

impossible de distinguer le tronc d'un arbre. 

Derrière les montagnes, à l'est, la lumière grandit. Ce 

fut d'abord un vif éclair de lumière, puis s'élança un 

rayon rouge immédiatement suivi par ce qui semblait 

être un faisceau lumineux absolument vert, l'une des 

caractéristiques des levers et des couchers de soleil. 

Bien vite, les rayons de lumière s'élargirent et, en 

quelques minutes, les hauts pics s'illuminèrent d'un 

éclat d'or étonnant, révélant la neige éternelle des 

glaciers et projetant en bas dans la Vallée les premiers 

signes de la naissance d'un nouveau jour. Dès la 

première apparition du soleil sur les crêtes, les lamas 

soufflaient dans leurs trompettes, d'autres faisaient 

résonner leurs conques, de sorte que l'air lui-même 

semblait vibrer avec le bruit. La Vallée prenait un 

certain temps pour réagir, car les gens étaient tout aussi 

habitués à ces sons que le sont les habitants des villes 
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au rugissement des avions, au fracas du ramassage des 

ordures, et à tous les autres bruits de la ‘civilisation’. 

De temps à autre, toutefois, un oiseau de nuit 

endormi lançait un cri d'effroi, et, se cachant la tête 

sous l'aile, reprenait son sommeil interrompu. C'était 

maintenant le moment des créatures diurnes. Les 

oiseaux s'éveillaient avec des piaillements 

ensommeillés, tout en secouant leurs ailes pour chasser 

l'engourdissement de la nuit, et la brise apportait, de 

temps à autre, quelques plumes tombées de leurs ailes. 

Dans les eaux du Kyi Chu, et au Temple du Serpent, 

les poissons se réveillaient lentement en dérivant près 

de la surface. Au Tibet, les poissons pouvaient toujours 

monter à la surface puisque les Bouddhistes n'enlèvent 

pas la vie et qu'il n'y avait pas de pêcheurs au Tibet. 

Au son des clairons et du rugissement des conques, 

le vieil homme se retourna et, encore endormi, se mit 

sur son séant. De l'angle où il reposait, il regarda le ciel, 

et, une pensée le frappant soudain, il se leva. Ses vieux 

os craquaient à chaque mouvement et ses muscles 

étaient extrêmement fatigués. Avec prudence, il alla 

jusqu'à une fenêtre proche et regarda au-dehors — vers 

la Cité de Lhassa qui, maintenant, s'éveillait. Au-

dessous de lui, les petites lumières du Village de Shö 

commençaient à apparaître, l'une après l'autre, au fur et 

à mesure que les lampes à beurre étaient allumées afin 
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de permettre aux officiels, qu'attendait une rude 

journée, d'avoir tout le temps pour se préparer. 

Le vieil Astrologue frissonna dans l'air frais de l'aube 

et serra sa robe plus étroitement autour de lui. Sa 

pensée se tourna, bien sûr, vers la résidence Lhalu qu'il 

ne pouvait voir d'où il était, car il regardait par-delà le 

Village de Shö et la Cité de Lhassa, alors que la 

résidence Lhalu était de l'autre côté du Potala, faisant 

face au mur décoré de figures sculptées qui exerçaient 

une si grande attraction sur les pèlerins itinérants. 

Le vieil homme s'étendit de nouveau sur ses 

couvertures et, tout en se reposant, songea aux 

événements de la journée. Ce jour-là, pensait-il, serait 

un des sommets de sa carrière, peut-être le point 

culminant de celle-ci. Déjà le vieil homme sentait 

l'approche de la main de la mort, sentait les fonctions 

de son corps se ralentir, sentait que déjà sa Corde 

d'Argent s'amenuisait. Mais il était heureux qu'il y ait 

encore un rôle de plus qu'il puisse accomplir et de faire 

honneur au poste d'Astrologue en Chef du Tibet. Tout 

en réfléchissant, la somnolence l'avait gagné et il 

s'éveilla en sursaut au bruit d'un lama faisant irruption 

dans sa chambre et s'exclamant : 

— Honorable Astrologue, le grand Jour est arrivé et 

nous n'avons aucune minute à perdre, car nous devons 

encore vérifier l'horoscope et l'ordre dans lequel les 
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points vont être présentés. Je vais vous aider à vous 

lever, Honorable Astrologue. 

En disant cela, il se baissa, passa son bras autour des 

épaules du vieil homme et, gentiment, l'aida à se mettre 

debout. 

La lumière augmentait maintenant avec rapidité et le 

soleil, dégagé de la chaîne de montagnes de l'est, 

envoyait sa lumière sur l'ouest de la Vallée ; alors que 

les maisons et les lamaseries juste au-dessous de la 

chaîne de l'est étaient encore plongées dans l'obscurité, 

celles situées sur le côté opposé connaissaient presque 

la pleine lumière du jour. 

Le Potala s'éveillait. C'était l'étrange agitation que 

créent toujours les humains quand ils se mettent en 

action au commencement de la journée, et on sentait 

qu'il y avait ici des humains prêts à continuer la tâche 

parfois fastidieuse qu'est celle de vivre. On entendait le 

tintement de petites clochettes d'argent et, de temps à 

autre, le meuglement d'une conque, ou encore 

l'assourdissant retentissement d'une trompette. Le vieil 

Astrologue et ceux qui l'entouraient n'avaient pas 

conscience du cliquetis et de la rotation des Moulins à 

Prières ; ceux-ci faisaient tellement partie de leur 

existence quotidienne qu'ils avaient cessé d'en 

percevoir le bruit, tout comme ils ne remarquaient plus 

les Drapeaux de Prière que faisait claquer la brise du 

matin sur les hauteurs du Potala. Ce n'est que de la 
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cessation de ces bruits qu'ils auraient pu prendre 

conscience. 

Puis il y eut des pas pressés le long des corridors, le 

son de lourdes portes qu'on ouvrait. De quelque part 

vint la psalmodie d'un psaume, un psaume religieux, les 

psaumes accueillant encore une fois une nouvelle 

journée. Mais le vieil Astrologue n'avait pas le temps 

de remarquer de telles choses, car pour le moment il 

s'agissait de se réveiller complètement et de voir à ces 

fonctions qui sont si nécessaires après une nuit de 

sommeil. Dans un moment, il prendrait son repas du 

matin — tsampa et thé — et devrait assister au rituel de 

la préparation de la Lecture qu'il allait donner ce jour. 

À la résidence Lhalu, les serviteurs étaient réveillés. 

Dame Rampa aussi. Et le Seigneur Rampa, après un 

petit déjeuner rapide, était parti à cheval accompagné 

de sa suite pour gagner les bureaux du gouvernement, 

dans le Village de Shö. Il était ravi, en vérité, de 

s'éloigner de sa femme, de son zèle accablant à 

l'approche des événements auxquels ils avaient à faire 

face. Il devait commencer sa journée de très bonne 

heure vu qu'il lui faudrait revenir assez tôt pour remplir 

ses devoirs d'hôte parfait de Prince de Lhassa. 

On tira du sommeil l'héritier qui rechigna à s'éveiller. 

Aujourd'hui était ‘son’ jour et, l'esprit confus, il se 

demandait comment ce pouvait bien être son jour, 

quand sa mère projetait d'en faire un tel événement 
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mondain. S'il avait eu le choix, il aurait fui vers la 

rivière pour regarder le batelier traversant les gens avec 

son bac, et peut-être, à l'heure où les passagers étaient 

peu nombreux, aurait-il réussi à le persuader de lui faire 

faire l'aller-retour sans payer — toujours avec l'excuse, 

bien sûr, qu'il aiderait à pousser avec la perche. 

Le petit garçon était affreusement malheureux de 

l'opération à laquelle se livrait sur sa chevelure le 

serviteur impitoyable, l'enduisant de beurre de yak et en 

faisant une tresse curieusement tortillée. Le beurre de 

yak était amalgamé à la tresse jusqu'à ce que celle-ci 

atteigne la rigidité d'un baguette de saule. 

Vers 10 heures, on entendit un bruit de sabots, et un 

groupe d'hommes à cheval entra dans la cour de la 

résidence. Seigneur Rampa et sa suite étaient revenus 

des bureaux du gouvernement, car la famille devait se 

rendre à la Cathédrale de Lhassa pour remercier des 

mystères qui allaient lui être révélés en ce jour, et aussi 

pour montrer aux prêtres — toujours enclins à croire 

que les ‘têtes noires’ étaient irréligieuses — qu'eux, les 

Rampa, étaient des ‘têtes noires’ particulièrement 

religieuses. Au Tibet, les moines ont la tête rasée, alors 

que les laïques ont de longs cheveux, presque toujours 

noirs, ce qui explique pourquoi ils sont surnommés 

‘têtes noires’. 

Les gens attendaient dans la cour, Dame Rampa déjà 

sur son poney, de même que sa fille Yasodhara. Au 
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dernier moment l'héritier de la famille fut saisi et hissé 

sans cérémonie sur un poney aussi mal disposé que lui. 

On ouvrit les grilles de nouveau et la famille se mit en 

route, Seigneur Rampa en tête. Ils chevauchèrent dans 

un étrange silence pendant environ trente minutes 

jusqu'au moment où ils atteignirent les petites maisons 

et les boutiques entourant la Cathédrale de Lhassa, cette 

Cathédrale dressée là depuis tant et tant de centaines 

d'années pour permettre aux gens pieux de venir faire 

leurs adorations. Les sols en pierre d'origine étaient 

profondément rainurés et marqués par les pas des 

pèlerins et des touristes. Des rangées de Moulins à 

Prières — de bien grosses choses — se tenaient tout au 

long de l'entrée de la Cathédrale et chaque personne, en 

passant, tournait la Roue selon la coutume, ce qui 

provoquait un très curieux claquement argentin à l'effet 

presque hypnotique. 

L'intérieur de la Cathédrale était lourd — accablant 

dans sa lourdeur — avec l'odeur d'encens et le souvenir 

de l'encens brûlé depuis treize ou quatorze cents ans. 

Des lourdes poutres noires du plafond semblaient se 

dégager des nuages d'encens, de fumée bleuâtre, de 

fumée grise, et parfois, d'une fumée d'une teinte 

brunâtre. 

Divers Dieux et Déesses étaient représentés sous 

forme de statues dorées, statues de bois ou de 

porcelaine, et devant chacune étaient déposées les 
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offrandes des pèlerins. Celles-ci étaient parfois placées 

derrière un grillage métallique pour les protéger des 

pèlerins dont la piété était moins forte que le désir de 

participer à la richesse des Dieux. 

De lourdes chandelles brûlaient, faisant des ombres 

vacillantes à travers le bâtiment faiblement éclairé. Le 

fait que ces chandelles avaient été maintenues allumées 

en les alimentant de beurre pendant treize ou quatorze 

cents ans était une pensée donnant à réfléchir, même 

pour un garçonnet qui n'avait pas encore sept ans. 

Regardant autour de lui, les yeux écarquillés, le pauvre 

garçon pensait : "Que ce jour s'achève rapidement, et 

peut-être alors pourrai-je aller dans quelque autre pays, 

loin de toute cette sainteté." Il ignorait tout de ce que la 

vie lui réservait ! 

Un gros chat passa, se promenant paresseusement, et 

vint se frotter contre les jambes du jeune héritier de la 

famille Rampa. Le garçon se baissa et se mit à genoux 

pour caresser le gros chat qui ronronna avec 

ravissement. Ces chats étaient les gardiens du temple, 

observateurs subtils de la nature humaine, capables de 

discerner au premier coup d'œil les gens susceptibles de 

vol et ceux en lesquels on pouvait avoir confiance. De 

tels chats, normalement, n'approchaient jamais, jamais, 

que leur propre gardien. Il y eut pendant quelques 

instants un silence stupéfait parmi les spectateurs, et 

quelques-uns des moines hésitèrent dans leur chant en 
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voyant le garçonnet à genoux caressant le gros chat. Le 

charmant tableau fut bien vite gâché, toutefois, par le 

Seigneur Rampa qui, le visage fou de rage, saisit son 

fils par la peau du cou, le leva au-dessus du sol et le 

secoua comme une ménagère ferait d'un chiffon ; puis, 

l'ayant gratifié d'une vigoureuse claque sur l'oreille qui 

fit croire au garçon qu'il faisait tempête, le laissa 

retomber sur le sol. Se tournant vers Sa Seigneurie, le 

chat lui lança un très long sifflement sonore, puis 

s'éloigna avec dignité. 

Mais il était temps pour la famille de regagner la 

résidence Lhalu, car les invités ne tarderaient pas à 

arriver. Beaucoup, parmi ceux-ci, venaient très tôt, afin 

d'avoir ce qu'il y avait de mieux dans ce qui était offert, 

et ce mieux comprenait la meilleure place dans le 

jardin. La famille sortit donc de la Cathédrale et 

retrouva la rue. Levant les yeux, le garçon vit les 

drapeaux flottant sur la route qui mène en Inde et 

pensa : "Prendrai-je bientôt cette route pour quitter ce 

pays ? Je vais le savoir dans peu de temps, je suppose, 

mais bonté divine, que j'ai donc faim !" 

Reprenant la route, le groupe, vingt-cinq ou trente 

minutes plus tard, entrait dans la cour de la résidence, 

où les accueillit l'Intendant anxieux. Redoutant qu'ils ne 

soient retardés, il se disait qu'il lui faudrait expliquer 

aux invités mécontents que leurs hôtes avaient été 

retenus par quelque incident inattendu à la Cathédrale. 
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Ils eurent le temps d'un repas rapide et, attiré par des 

bruits soudains sur la route, le jeune héritier se précipita 

à la fenêtre. C'était l'arrivée des moines musiciens, 

montés sur leurs poneys. De temps à autre l'un des 

moines soufflait dans sa trompette ou sa clarinette pour 

en vérifier l'accord ; puis un autre frappait sur son 

tambour, vérifiant, lui aussi, si la peau en était 

correctement tendue. Pénétrant dans la cour, ils 

gagnèrent les jardins par l'allée latérale et déposèrent 

leurs instruments sur le sol. Cela fait, ils se hâtèrent 

avec joie vers la bière tibétaine. On en avait prévu 

d'énormes quantités pour mettre les moines d'humeur 

joviale, afin qu'ils produisent de la musique gaie et non 

pas de ces ennuyeux morceaux classiques. 

Mais déjà les premiers invités arrivaient en une 

véritable troupe serrée. Comme si tout Lhassa avait pris 

la route de la résidence Lhalu. Il arriva un petit groupe 

d'hommes à cheval, tous puissamment armés comme 

l'armée d'invasion envoyée par les Anglais ; mais ces 

hommes n'étaient armés que parce que le cérémonial et 

le protocole l'exigeaient. Les femmes chevauchaient 

entre des rangées d'hommes — où elles étaient 

protégées contre toute attaque imaginaire. Les 

serviteurs armés portaient des lances et des piques 

gaiement décorées de drapeaux et de banderoles. Et de-

ci de-là, quand un moine était présent, le Drapeau de 

Prière flottait sur un bâton. 
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Dans la cour elle-même, alignés sur deux rangs, se 

tenaient les serviteurs, avec en tête l'Intendant, d'un 

côté, et, de l'autre, le Prêtre en Chef du Domicile. On se 

saluait abondamment, les saluts étaient retournés et 

reprenaient au moment où les invités étaient introduits à 

l'intérieur. Chacun d'eux était aidé à mettre pied à terre, 

tout comme si — pensait le jeune héritier — il s'agissait 

de mannequins ou de paralytiques. Leur cheval était 

ensuite emmené et nourri. Puis, selon le statut social de 

la personne, on la laissait dans les jardins, ou bien elle 

était priée d'entrer dans la maison où elle s'exclamait 

d'admiration sur ce qui s'offrait à sa vue, et n'avait été 

placé là que pour impressionner les invités ! 

La coutume, au Tibet, était bien sûr d'offrir et de 

recevoir des écharpes, ce qui créait une grande 

confusion à l'arrivée des invités qui présentaient leur 

écharpe et en recevaient une à leur tour. Ce qui donnait 

parfois lieu à des incidents gênants quand un serviteur 

distrait remettait à un invité l'écharpe que ce dernier 

venait tout juste de lui présenter. Il y avait alors des 

sourires embarrassés, on murmurait des excuses, et les 

choses étaient très vite arrangées. 

Dame Rampa avait le visage tout rouge et transpirait 

abondamment. Elle était terrifiée à l'idée que le vieil 

Astrologue — l'Astrologue en Chef de tout le Tibet — 

pouvait être mort, ou tombé dans la rivière, ou piétiné 

par son cheval, ou tout autre accident du genre, car il 
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n'y avait pas le moindre signe de lui, alors que tout le 

but de cette réunion était la Lecture de l'avenir de 

l'héritier de la famille. Sans l'Astrologue en Chef, rien 

ne pouvait se faire. 

Un serviteur fut envoyé à la course pour monter au 

point le plus haut de la maison et regarder vers le Potala 

pour voir s'il n'y avait pas de signe d'une cavalcade 

approchant qui annoncerait l'arrivée imminente de 

l'Astrologue. Le serviteur partit et presque aussitôt on le 

vit sur le plus haut toit qui gesticulait, faisant de grands 

signes avec ses bras, et dansait d'excitation. 

Dame Rampa, furieuse, ne comprenant pas ce 

qu'essayait de lui dire le serviteur qui donnait 

l'impression d'être ivre, en dépêcha un second pour 

savoir de quoi il retournait. Les deux domestiques 

revinrent et expliquèrent que la cavalcade traversait en 

ce moment la Plaine de Kyi Chu. Ce fut le signal d'une 

ardeur accrue. Dame Rampa se hâta de faire sortir tous 

les invités dans le jardin, leur conseillant de prendre 

leur place, car le grand Astrologue en Chef arrivait. Les 

moines musiciens se saisirent de leurs instruments, 

faisant vibrer l'air de l'excitation qu'ils mettaient dans 

leur jeu. 

Les jardins de la résidence Lhalu étaient vastes et 

très bien tenus. On y voyait des arbres de toutes les 

régions du Tibet, et même de l'Inde, du Bhoutan et du 

Sikkim. Des buissons couverts de fleurs exotiques 
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s'épanouissaient en abondance et ravissaient le regard. 

Mais les gens qui emplissaient à cette heure les jardins 

n'étaient pas là pour s'intéresser à l'horticulture, mais 

bien plutôt à la SENSATION. Le Grand Seigneur 

Rampa errait attristé en se mordillant les jointures dans 

une agonie de frustration angoissée, tout en essayant de 

sourire aimablement à ces gens envers qui il se sentait 

obligé. 

Dame Rampa, elle, donnait l'impression de rapetisser 

en s'épuisant à courir d'un point à l'autre, veillant à ce 

que son mari n'ait pas l'air trop austère, cherchant à voir 

ce que faisait le jeune héritier, ce que faisaient les 

serviteurs, et, en même temps, guettant l'arrivée de 

l'Astrologue en Chef. 

Soudain, on entendit le pas des chevaux. L'Intendant 

se hâta vers le portail principal qui fut soigneusement 

refermé derrière lui. Il se tenait prêt à donner l'ordre 

qu'on l'ouvre exactement au bon moment pour obtenir 

un effet maximal. 

Les invités qui avaient entendu les chevaux se 

dirigeaient en file vers une grande pièce qu'on avait, 

pour la circonstance, arrangée en salle de réception. Là, 

ils trouvèrent du thé au beurre et, bien sûr, des 

friandises venues de l'Inde, des gâteaux très sucrés et 

collants, qui certainement ralentiraient le bavardage 

chez ceux qui se débattraient avec eux ! 
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Puis le son d'un gong puissant se répercuta tout 

autour de la résidence — un gong imposant de quelque 

cinq pieds (1 m 50) de haut qui ne servait qu'aux 

occasions vraiment solennelles — un serviteur de haut 

rang qui y était préposé le frappant d'une façon 

particulière qu'il avait répétée pendant plusieurs jours 

sur un plus petit gong. 

Le gong résonna, la grille s'ouvrit toute grande, et 

dans la cour on vit entrer une cavalcade de jeunes 

moines, de lamas, et le Chef Astrologue. C'était un vieil 

homme de quatre-vingts ans, de petite taille, et ravagé 

par l'âge. Tout près de lui, en fait presque jambe contre 

jambe, chevauchaient deux lamas dont la seule charge 

était de s'assurer que le vieil homme ne tombe pas et ne 

soit pas piétiné par le cheval. 

Les chevaux s'arrêtèrent, parfaitement conscients que 

le voyage avait pris fin et qu'ils allaient être bien 

nourris. Sautant de cheval, les deux lamas-assistants, 

avec soin, soulevèrent le vieil Astrologue de sa 

monture. Seigneur Rampa s'avança alors et ce fut le 

traditionnel échange d'écharpes, le traditionnel échange 

de salutations. Puis l'Astrologue en Chef et le Seigneur 

Rampa pénétrèrent dans la pièce de réception où tous 

les gens qui y étaient assemblés s'inclinèrent pour le 

saluer. 

Il y eut quelques instants de trouble et de confusion, 

puis, ayant poliment goûté au thé, le Chef Astrologue 
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fit un signe aux deux lamas porteurs de ses notes et de 

ses cartes. 

Le puissant gong retentit de nouveau : boum, boum, 

boum — boum. L'extrémité de la salle de réception fut 

ouverte toute grande, et l'Astrologue en Chef, suivi de 

ses deux assistants-lamas, quitta la pièce et entra dans 

le jardin où avait été dressée une marquise immense — 

spécialement importée de l'Inde. Un des côtés en fut 

ouvert pour permettre au plus grand nombre possible 

d'invités de voir et d'entendre ce qui allait se passer. À 

l'intérieur de la marquise, une estrade surélevée avait 

été érigée avec des balustrades sur trois côtés, et près de 

l'avant on avait préparé quatre sièges. 

Le Chef Astrologue et ses deux lamas s'approchèrent 

de l'estrade, et quatre serviteurs apparurent portant des 

flambeaux, témoignant que ces hommes 

reconnaissaient que, sous cette tente, se trouvaient les 

flammes de la connaissance. 

Quatre trompettes résonnèrent pour attirer l'attention 

sur Seigneur et Dame Rampa, vu que leur fils, l'héritier 

du domaine Lhalu, était — comme le disait un 

spectateur — la cause de toute ‘l'agitation’. Le Seigneur 

et sa Dame gravirent les marches lentement et se tinrent 

debout derrière les quatre chaises. 

D'une autre direction arrivèrent, accompagnés de leur 

suite, deux hommes extrêmement âgés, appartenant à la 

Lamaserie de l'Oracle d'État. Ces deux vieillards de la 
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Lamaserie de Nechung étaient, après l'Astrologue en 

Chef, les astrologues les plus expérimentés du pays. Ils 

avaient collaboré avec le vieil Astrologue, revoyant les 

diagrammes, les graphiques, les calculs, et chaque 

feuille de l'horoscope contenait les sceaux 

d'approbation de chacun de ces hommes. 

L'Astrologue en Chef se tint debout. Les autres 

s'assirent. Le silence se fit soudainement dans 

assemblée. L'Astrologue en Chef posa son regard sur la 

foule et fit monter le suspense en restant tout à fait 

silencieux pendant un bon moment, puis sur un geste de 

lui, les deux lamas s'avancèrent et se placèrent à ses 

côtés. Celui à sa droite tenait le livre composé des 

feuillets de l'horoscope, tandis que celui de gauche 

retirait avec soin la plaquette de bois qui les recouvrait. 

L'Astrologue en Chef était prêt. 

Les gens tendirent l'oreille car, avec l'âge, il avait une 

voix grêle et haut perchée et, pour ceux qui se tenaient 

à l'arrière-plan, elle se fondait dans le piaillement des 

oiseaux sur les hautes branches. 

Ses commentaires d'ouverture furent ceux, rituels, 

prononcés en de telles circonstances : 

— Les dieux, les démons et les hommes se 

comportent tous de la même façon, aussi le futur peut 

être prédit, mais il n'est pas immuable. Le Futur peut, 

dans une certaine mesure, être changé. Ainsi, nous ne 

pouvons donc prévoir que les probabilités, et ayant 
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prévu les probabilités, ayant prédit le bien et le mal, 

nous devons en vérité abandonner le reste à ceux dont 

nous lisons l'horoscope. 

Il s'arrêta, regarda autour de lui, et le lama à sa 

gauche retira la première feuille. Le vieil Astrologue, 

ayant respiré profondément, continua sa lecture : 

— Nous avons ici l'horoscope le plus remarquable 

que nous trois ayons jamais calculé. (Il se tourna vers 

ses collaborateurs en les saluant. Puis, s'éclaircissant la 

voix, il reprit :) C'est là l'horoscope d'un jeune garçon 

de six ans seulement. C'est l'horoscope le plus difficile 

et la Vie la plus dure que nous ayons rencontrés. 

Mal à l'aise, Seigneur et Dame Rampa remuèrent sur 

leur chaise. Ce qu'ils entendaient n'était certes pas ce à 

quoi ils s'attendaient ; ils n'étaient pas contents du tout. 

Mais ils appartenaient à une caste entraînée à ne pas 

laisser paraître ses sentiments. Derrière eux, la cause de 

tout ce trouble, le jeune héritier, Lobsang Rampa, se 

sentait réellement lugubre. Tout ce gaspillage de temps. 

Combien pouvaient-ils être à avoir traversé la rivière ? 

Que faisait le batelier ? Comment allaient les chats ? Il 

avait l'impression de se tenir là, comme un mannequin 

empaillé, tandis que trois anciens, presque des fossiles, 

décidaient de ce qu'il aurait à faire avec sa vie. Il se 

disait qu'il devrait lui aussi avoir son mot à dire dans 

cette question. Les gens n'avaient cessé de lui dire 

combien c'était merveilleux d'être l'héritier d'un 
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domaine aussi immense, et quel honneur il pourrait être 

pour ses parents. Eh bien, pensait-il, ce qu'il voulait 

c'était être passeur, c'était de s'occuper de chats, 

quelque part ; chose certaine, il ne voulait pas travailler. 

Mais l'Astrologue poursuivait de sa voix monotone 

devant une assistance captivée et complètement 

silencieuse : 

— Ce garçon doit aller à la Lamaserie Médicale de 

Chakpori. Il doit faire pénitence et observance avant d'y 

être admis et une fois entré, il commencera comme le 

plus inférieur des inférieurs et travaillera à son 

ascension. Il devra apprendre tous les arts Médicaux du 

Tibet, et pendant un temps faire ce qui est presque 

tabou : il devra travailler avec les Ordonnateurs de la 

Mort, afin qu'en découpant les cadavres il comprenne la 

structure du corps humain. S'étant acquitté de cette 

tâche, il retournera à Chakpori et continuera à étudier. 

On lui montrera les mystères les plus profonds de notre 

pays, de notre Croyance et de notre Science. 

Le vieil homme tendit la main et un assistant lui 

passa rapidement un petit gobelet d'argent contenant un 

liquide qu'il avala. L'assistant prit le gobelet et le 

remplit, le tenant prêt pour une autre demande. 

L'Astrologue continua : 

— Viendra alors le temps où il ne lui sera plus 

possible de rester dans notre pays, et où il devra se 

rendre en Chine pour étudier la médecine selon 
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l'enseignement occidental, car il existe une École de 

Médecine Occidentale à Chongqing. À cette École de 

Médecine, il changera de nom, afin qu'on ne sache pas 

que l'héritier du domaine Lhalu a affaire avec les corps. 

Plus tard, il apprendra quelque chose qui, pour le 

moment, nous est tout à fait incompréhensible, quelque 

chose qui n'est pas encore concrétisé, quelque chose qui 

n'est pas encore convenablement inventé. Pour nos 

cerveaux doués d'expérience, il semble qu'il fera une 

certaine chose qui entraînera le fait de voler dans les 

airs, mais qui pourtant n'est pas la lévitation que 

certains d'entre nous peuvent faire, ici à Lhassa. Aussi, 

je ne peux être clair quant à ce point particulier, car en 

vérité il est très obscur pour nous trois. Le garçon, qui 

alors sera un jeune homme, devra travailler lui-même à 

ce problème qui sera celui de voler dans les airs, par un 

certain moyen. Nos images font apparaître quelque 

chose comme les cerfs-volants qui nous sont familiers, 

mais ce cerf-volant particulier n'est pas attaché au sol 

par une corde et semble plutôt être contrôlé par ceux 

qu'il emporte. 

Dans l'assemblée, les murmures s'élevaient et on 

chuchotait beaucoup. L'étonnement était à son comble, 

car jamais encore on n'avait parlé de telles choses. 

Avant de rompre le trouble qui s'était établi, 

l'Astrologue, ayant bu un autre gobelet, se tourna vers 

ses feuilles, à présent, réduites : 
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— Il connaîtra une immense souffrance, d'immenses 

épreuves, il entrera en guerre contre les forces du mal, 

il sera incarcéré pendant quelques années et souffrira 

comme peu de gens ont souffert, dont le but sera de 

purifier et de chasser les impuretés de toute sensualité, 

et de développer le pouvoir du cerveau à endurer. Plus 

tard, il échappera à ses ravisseurs après une immense 

explosion qui jettera tout un pays, ou tout un monde, 

peut-être, dans la confusion. Il voyagera par des 

moyens que nous ne pouvons identifier à travers un 

vaste continent, et à la fin de ce voyage il sera de 

nouveau injustement incarcéré, et il souffrira au moins 

dans une aussi grande mesure que lors de l'autre 

emprisonnement. Finalement, grâce à l'intervention 

d'inconnus, il sera libéré et chassé de ce grand 

continent. Il errera dans plusieurs pays, rencontrant un 

grand nombre de gens et de cultures, et apprenant 

beaucoup de choses. Puis il se rendra enfin dans un 

pays où il sera encore une fois mal accueilli à cause de 

ses différences. Les souffrances l'auront tellement 

changé qu'il aura perdu les caractéristiques de sa race. 

Et quand les humains rencontrent quoi que ce soit de 

différent, ils craignent cette chose, et ce qu'ils 

craignent, ils le haïssent et essaient de le détruire. 

Le vieil homme semblait très las. Ce que voyant, 

l'assistant supérieur s'avança, murmura quelque chose à 

l'Astrologue et dit à l'assistance : 
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— Nous allons arrêter un instant pour permettre au 

Chef Astrologue de se reposer un peu avant de donner 

la seconde partie de cette Lecture. Concentrons-nous 

pour le moment sur ce qui a été dit afin d'assimiler plus 

aisément ce qui suivra. 

Des rafraîchissements furent apportés au vieil 

homme qui observa l'assistance. Assis et regardant 

autour de lui, il songea à son enfance, au temps où il 

escaladait les hauts sommets, au cœur de la nuit, pour 

admirer le spectacle des étoiles. Il avait réfléchi 

longtemps sur la signification de ces étoiles : avaient-

elles de l'influence sur les gens ? Il avait décidé de le 

découvrir. Par divers moyens, et probablement parce 

que son destin était d'y parvenir, il était entré à la 

Lamaserie de l'Oracle d'État où l'on reconnut qu'il avait 

des capacités tout à fait inhabituelles pour l'Astrologie, 

une Astrologie, bien sûr, très supérieure à celle du 

monde Occidental, beaucoup plus complète et de loin, 

beaucoup plus précise. Elle comprend plus de variables 

et peut être projetée à une plus grande profondeur. Le 

jeune homme appelé à devenir l'Astrologue en Chef de 

tout le Tibet fit de rapides progrès, en étudiant, 

étudiant, étudiant. Il obtint les textes anciens de l'Inde, 

les textes de la Chine, et récrivit presque la Science de 

l'Astrologie au Tibet. Sa réputation augmentant en 

même temps que ses capacités, les chefs de toutes les 

grandes familles de Lhassa firent appel à lui, puis ceux 
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d'autres villes du Tibet. Bien vite on le chargea de faire 

des prédictions pour le gouvernement et pour le Grand 

Treizième lui-même. Il était toujours strictement 

honnête. S'il ne savait pas, il disait qu'il ne savait pas. Il 

avait prédit l'invasion Britannique, il avait prédit le 

départ du Grand Treizième pour un autre pays, ainsi 

que son retour sain et sauf, et il avait fait la prédiction 

qu'il n'y aurait plus de réel Dalaï-Lama quand le 

Treizième s'en serait allé en état de transition ; il y en 

aurait un autre, mais choisi comme une commodité 

politique afin de tenter d'apaiser les ambitions 

territoriales des Chinois. Il avait fait la prédiction que, 

dans soixante ans, environ, ce serait la fin du Tibet, tel 

qu'on le connaissait ; un ordre complètement nouveau 

entrerait en vigueur qui causerait d'extrêmes épreuves 

et souffrances, mais qui pourrait peut-être, correctement 

géré, avoir pour effet de balayer un système dépassé et 

d'être, après une centaine d'années, bénéfique pour le 

Tibet. 

Tout en sirotant son thé au beurre, l'Astrologue en 

Chef regardait les gens devant lui. Il observait la 

manière dont certains des jeunes hommes regardaient 

les jeunes femmes, et la façon pudique, coquette dont 

celles-ci répondaient à leurs regards. Il songea à ses 

longues années de célibat — près de quatre-vingts ans 

— et pensa qu'il ne savait guère en quoi un homme 

différait d'une femme. Sa connaissance était celle des 



79/295 

étoiles, de l'influence des étoiles, et sur la façon dont 

celles-ci affectent les hommes et les femmes. Regardant 

quelques jeunes femmes avenantes, il se demanda si le 

célibat des moines était vraiment une bonne chose. Il 

est certain, pensa-t-il, que l'humanité devrait être 

composée de deux parties, le principe masculin et le 

principe féminin, et à moins que ces deux parties ne 

s'unissent, il ne peut exister d'Homme complet. Il 

songeait à toutes les histoires qu'il avait entendues — 

comment les femmes devenaient de plus en plus 

arrogantes avec le goût de gouverner. Son regard se 

porta alors sur les femmes plus âgées ; il remarqua que 

leur visage était dur et leur attitude dominatrice. Il se 

dit alors que peut-être le temps n'était pas encore mûr 

où homme et femme s'uniraient pour former un tout, 

pour former une entité complète. Mais ce temps 

viendrait, bien que ce ne soit pas avant la fin de ce 

cycle d'existence. Sur cette pensée, il tendit son gobelet 

à l'assistant, et indiqua qu'il était prêt à continuer. 

Le silence à nouveau gagna l'assemblée, les gens 

levant les yeux vers l'estrade. On aida le vieil homme à 

se lever et on replaça les livres devant lui. Après avoir 

promené un regard sur l'assistance, il dit : 

— Certaines des expériences que va connaître le 

sujet de cette Lecture dépassent tellement notre propre 

expérience qu'elles ne peuvent être prédites avec assez 

de précision pour être valables. Il est définitivement 
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connu que cette personne à une grande, très grande 

Tâche à accomplir. C'est une Tâche d'une importance 

capitale pour l'ensemble de l'humanité, et non pas 

seulement pour le Tibet. Nous savons qu'il existe des 

forces du mal, des forces extrêmement malfaisantes, 

qui travaillent dur pour annihiler ce qu'il doit faire. 

"Il rencontrera la haine, il rencontrera toutes les 

formes de difficultés et de souffrance ; il connaîtra ce 

que c'est que d'être à l'article de la mort et devoir subir 

l'épreuve de la transmigration dans un autre corps, pour 

permettre au travail d'avancer. Mais ici, dans cet autre 

corps, des problèmes nouveaux surgiront. Il sera 

désavoué par son propre peuple à cause de cette 

commodité politique que j'ai déjà mentionnée. On 

considérera à l'avantage du peuple dans son ensemble 

qu'il soit désavoué, qu'il ne soit pas soutenu par ceux 

qui devraient le soutenir, par ceux qui pourraient le 

soutenir, et je répète que ce sont des probabilités, car il 

est tout à fait possible que nos propres gens le 

soutiennent et lui donne la chance de parler devant les 

nations du monde afin que, d'abord, le Tibet puisse être 

sauvé, et deuxièmement, que la grande Tâche dont la 

nature ne peut être révélée, puisse être plus rapidement 

accomplie. Mais les gens faibles en position d'autorité 

temporaire ne seront pas assez forts pour l'assister et il 

sera donc seul pour lutter contre les forces du mal et 

contre les indifférents qu'il essaie d'aider." 
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Le vieil homme regarda autour de lui et fit signe à 

l'assistant sur sa gauche de retirer la feuille. Confus 

d'avoir été rappelé à l'ordre, celui-ci s'empressa de faire 

ce qui lui était demandé. L'Astrologue continua : 

— Il existe une association spéciale, ou un groupe, 

qui donne des informations aux peuples du monde 

situés au-delà de nos frontières. Ils sont d'une stature 

spirituelle insuffisante pour comprendre la Tâche qui 

doit être accomplie, et leur haine sensationnelle rendra 

celle-ci incommensurablement plus difficile. En plus de 

ceci, il y a un petit groupe de personnes qui sera rempli 

d'une haine ardente et mettra tout en œuvre pour 

détruire le sujet de cet horoscope et lui causer toutes les 

misères. 

Le vieil homme s'arrêta, posant la main sur la page 

pour exprimer qu'il en avait terminé avec les livres. Se 

tournant alors vers l'assistance, il s'adressa à elle : 

— Riche de mon expérience, je vous dis ceci : quelle 

que soit la dureté de la lutte, quelle que soit l'intensité 

de la souffrance, la Tâche en vaut la peine. La seule 

bataille qui compte est la dernière bataille. Peu importe 

qui perd ou qui gagne, les guerres qui se poursuivent 

jusqu'à la bataille finale, la dernière bataille doit 

finalement être gagnée par les forces du bien, et ce qui 

doit être fait sera fait. 

Il salua l'assistance par trois fois, puis se tourna et 

salua par trois fois le Seigneur et Dame Rampa. Il 
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s'assit alors pour reposer ses jambes qui tremblaient 

sous le poids des années. 

Les gens, tout en murmurant, se dispersèrent 

rapidement, gagnant les jardins à la recherche de 

divertissements. Ceux-ci étaient multiples — 

musiciens, acrobates, jongleurs et, bien sûr, nourritures 

et boissons. Après avoir pris quelque repos, 

l'Astrologue et ses deux collaborateurs se levèrent et 

entrèrent dans la grande maison, où ils avaient 

davantage à dire aux parents de Lobsang Rampa. Ils 

avaient davantage à dire à Lobsang aussi, à dire en 

privé, seuls avec lui. 

Peu de temps après, l'Astrologue en Chef se mettait 

en route pour regagner le Potala, et ses deux 

collaborateurs rejoignaient la Lamaserie de l'Oracle 

d'État. 

La journée s'écoula. Arriva le crépuscule, et avec sa 

venue les invités se mirent à cheminer vers le grand 

portail et prirent la route afin de rejoindre leurs maisons 

avant la nuit et les périls qu'elle réservait souvent aux 

voyageurs. 

L'obscurité était maintenant tombée et sur la route, à 

l'extérieur du grand portail, un petit garçon solitaire 

regardait s'éloigner les derniers invités qui continuaient 

à s'en donner à cœur joie. Il se tenait là, les mains 

serrées l'une contre l'autre, pensant à la vie de misère 

qu'on avait prédite, pensant aux horreurs de la guerre 
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qu'il ne comprenait pas, pensant aux persécutions 

insensées à venir. Il se tenait là, seul, absolument seul 

au monde, et nul n'avait un tel problème. Il se tenait là, 

la nuit s'épaississant et personne ne vint le chercher 

pour l'emmener. Quand la Lune enfin se fut levée, il 

s'allongea sur le côté de la route — de toute façon le 

portail était fermé — et, presque immédiatement, un 

ronronnement se fit entendre tout près de sa tête et un 

énorme chat s'étendit auprès de lui. Il le serra dans ses 

bras et le chat ronronna plus fort. Le petit garçon ne 

tarda pas à sombrer dans un sommeil agité, mais le chat 

était alerte, veillant, gardant. 

 

Ainsi se termine le Premier Livre, 

le Livre d'Ainsi qu'il en était au Commencement 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
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LIVRE DEUX 

L'Ère Première 

 

Chapitre Quatre 

— Oh ! Lobsang, Lobsang, dit Mère le visage pâle 

de fureur. Tu nous as attiré le déshonneur absolu ! J'ai 

honte de toi. Ton Père a honte de toi ; il est si fâché 

contre toi qu'il est allé à son bureau où il passera toute 

la journée, ce qui a perturbé toutes mes obligations, et 

tout est de ta faute, Lobsang ! 

Cela dit, elle disparut brusquement, comme si elle ne 

pouvait supporter ma vue plus longtemps. 

Honte de moi ? Pourquoi devrait-elle avoir honte de 

moi ? Je ne voulais pas être moine. Je refusais toutes les 

choses horribles qui m'avaient été prédites. Quiconque 

ayant le moindre bon sens le comprendrait. Les 

prédictions d'hier m'avaient rempli d'horreur. Ça avait 

été comme si des diables de glace avaient fait glisser 

leurs doigts de haut en bas de ma colonne vertébrale. 

Ainsi, elle avait honte de moi ! 
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Le vieux Tzu, qui faisait songer à une montagne en 

mouvement tant il était énorme, s'approcha et dit en me 

regardant : 

— Alors, jeune homme, tu vas avoir une rude 

existence, à ce qu'il paraît. Je pense que tu t'en tireras. 

Les grandes tâches ne sont dévolues qu'à ceux qui 

peuvent s'en acquitter. L'artisan choisit ses outils en 

fonction du travail qu'il a à faire. Peut-être — qui sait ? 

— l'artisan qui t'a choisi pour être son instrument a-t-il 

pris quelqu'un de supérieur à ce qu'il croyait. 

Un peu réconforté, mais seulement ‘un peu’, je 

regardai le vieux Tzu et lui dis : 

— Mais, Tzu, comment ai-je pu jeter le déshonneur 

sur Père et la disgrâce sur Mère ? Je n'ai rien fait pour 

cela. Je n'ai pas choisi d'être moine. Je ne comprends 

vraiment pas ce qu'ils veulent dire. Aujourd'hui, tout le 

monde semble me haïr. Ma sœur ne m'adresse plus la 

parole, ma Mère m'injurie, mon Père fuit la maison 

pour ne pas me voir, et je ne sais pas pourquoi. 

Le vieux Tzu se baissa péniblement pour s'asseoir 

sur le sol, jambes croisées, ses blessures infligées par 

les Britanniques le faisant grandement souffrir. Il avait 

subi une lésion à l'os de la hanche et maintenant — eh 

bien — il souffrait constamment. Mais il s'assit sur le 

sol et me parla. 

— Ta mère, dit-il, est une femme de grande ambition 

sociale. Elle avait pensé qu'en tant que fils d'un Prince 
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du Tibet, devant plus tard être Prince à part entière, tu 

serais allé dans une grande ville de l'Inde où tu aurais 

appris beaucoup sur les affaires du monde. Ta Mère 

pensait que tu serais un atout social pour elle, et que, si 

tu étais envoyé en Inde et peut-être dans d'autres pays, 

elle pourrait aller t'y rendre visite, car pendant des 

années, même avant ta naissance, cela a été une 

ambition qui la dévorait. Or, tu as été choisi pour une 

Tâche spéciale, mais ce n'est pas ce qu'elle voulait, ce 

n'est pas ce que ton Père voulait. Ils souhaitaient un 

personnage brillant dans l'arène politique, un homme 

du monde, et certainement pas un moine qui va devoir 

lutter toute sa vie, un homme qui va parcourir la face de 

la Terre comme un paria, rejeté par ses semblables 

parce qu'il dira la vérité, et banni par ceux qui 

l'entourent parce qu'il essaiera d'accomplir une Tâche 

où les autres ont échoué. 

Sur ce, le vieux Tzu renifla bruyamment. 

Tout cela semblait par trop étrange pour y croire. 

Pourquoi devrais-je être pénalisé, maltraité, pour 

quelque chose que je n'avais pas fait, et quelque chose 

que je ne voulais pas faire ? Tout ce que je voulais 

c'était flâner sur les bords de la rivière et regarder les 

passeurs dans leurs bateaux de peaux se frayer un 

chemin à travers les eaux. Tout ce que je voulais, c'était 

de m'entraîner sur mes échasses et faire voler mon cerf-
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volant. Et maintenant, je ne savais plus quoi faire, je ne 

savais pas pourquoi ce devait être MOI. 

Les jours passèrent trop rapidement et, comme il 

avait été prévu, je dus finalement quitter la maison et 

gagner la Lamaserie Chakpori tout en haut de la colline. 

Là, je dus subir l'épreuve de l'attente, l'attente à 

l'extérieur exposé à tous les regards. De jeunes garçons 

venaient s'assembler autour de moi tandis que j'étais 

assis jambes croisées dans la poussière, à l'extérieur des 

grandes portes. Les jours étaient insupportablement 

longs, mais je les supportai. Les nuits étaient 

intolérablement pénibles, mais je les endurai jusqu'au 

bout. Je fus admis à la lamaserie comme le plus humble 

parmi les humbles, un garçon nouveau, une proie facile, 

celui que l'on pouvait harceler, celui sur lequel on 

pouvait faire toutes les plaisanteries. J'étais le plus bas, 

au bas de l'échelle. 

Le temps se traînait et je pensais à la maison avec 

nostalgie. Elle me manquait, Tzu me manquait, ma 

sœur Yasodhara me manquait ; quant à ma Mère qui 

maintenant ne m'aimait plus — eh bien, ce que 

j'éprouvais pour elle était vraiment curieux. 

Franchement, elle me manquait. Plus franchement 

encore, je me sentais coupable. Comment avais-je pu 

échouer ? Pourquoi étaient-ils si déçus de moi ? En 

quoi étais-je responsable du fait qu'un astrologue ait dit 

que je devais souffrir ceci et endurer cela ? Je n'avais 
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pas choisi. Quel être sensé, pensai-je, aurait décidé 

d'opter pour l'existence de misère qui m'était dévolue ? 

Je songeais à mon Père et à son comportement quand 

il me vit pour la dernière fois, avant mon départ de la 

maison. Me considérant avec une expression glaciale, il 

s'adressa à moi comme si j'étais déjà un étranger, 

n'ayant plus maintenant de chez moi, n'ayant plus 

maintenant de parents. Un condamné venant à la porte 

mendier sa nourriture n'eût pas été traité par lui avec 

plus de dureté. Il me dit que j'avais déshonoré la famille 

en ayant un karma tel, qu'il me fallait être un moine, un 

lama, un errant dont on se moquerait et qu'on se 

refuserait à croire. 

Quant à Yasodhara, je ne savais pas quoi penser de 

son attitude. Elle avait changé. Nous avions l'habitude 

de jouer ensemble comme le font un frère et une sœur 

ordinaires, et nous nous entendions généralement assez 

bien, tout juste, en fait, comme des frères et sœurs 

ordinaires s'entendent ‘assez bien’. Mais elle m'avait 

jeté d'étranges regards, comme si j'étais un chien errant 

qui se serait glissé dans la maison et aurait laissé 

quelque part la trace malpropre de son passage. Les 

serviteurs ne me montraient plus aucun respect, le 

respect dû à l'héritier du domaine Lhalu. Je n'étais plus 

pour eux que quelque chose qu'on logeait encore dans 

la maison pour quelques jours de plus, jusqu'à la date 

de son septième anniversaire. Puis, au jour de mes sept 
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ans, je partirais seul, sans un mot d'adieu de quiconque, 

faisant l'ascension du chemin long et solitaire vers un 

parcours que je ne souhaiterais pas à mes pires 

ennemis. 

Il y avait à Chakpori le constant relent des herbes qui 

séchaient, le constant bruissement de la préparation du 

thé aux herbes. Ici, beaucoup de temps était consacré à 

l'herboristerie, et moins aux disciplines religieuses. 

Mais nous avions d'excellents professeurs, tous des 

hommes âgés, dont certains en fait étaient même allés 

jusqu'en Inde. 

Je me rappelle un moine âgé, je devrais dire un lama, 

qui au cours de son enseignement attaqua le problème 

de la transmigration. 

— Dans un passé fort lointain, nous dit-il, en fait 

longtemps avant que l'histoire ne soit documentée, des 

géants foulaient la Terre. Ils étaient les Jardiniers de la 

Terre, ceux qui viennent ici pour superviser le 

développement de la vie sur cette planète, car nous ne 

sommes pas le premier Cycle d'Existence ici, vous 

savez ; mais comme le font des jardiniers quand ils 

nettoient une parcelle de terrain, toute vie avait été 

retirée, et c'est nous, la race humaine, qui avons été 

laissés ici pour suivre notre propre chemin, pour faire 

notre propre développement. 

Il s'arrêta, regardant autour de lui afin de voir si ses 

élèves étaient intéressés par le sujet dont il les 
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entretenait. Il fut surpris et heureux de constater qu'ils 

étaient tous en effet profondément intéressés par ses 

propos. 

— La Race des Géants, poursuivit-il, n'était pas faite 

pour la vie sur Terre, et c'est pourquoi, grâce à des 

moyens magiques, la taille de ces êtres diminua jusqu'à 

rejoindre celle des humains, et ainsi ils furent en 

mesure de se mêler à eux sans être reconnus comme 

étant les Jardiniers. Mais il arrivait souvent qu'un 

Jardinier supérieur soit obligé de venir pour accomplir 

certaines tâches spéciales ; il fallait trop de temps pour 

qu'un garçon naisse d'une femme, passe par les années 

de sa petite enfance, de son enfance et de son 

adolescence. Aussi la science des Jardiniers de la Terre 

avait-elle un autre système ; ils développaient certains 

corps humains et s'assuraient que ceux-ci seraient 

compatibles avec l'esprit destiné à les habiter plus tard. 

Un garçon assis à l'avant questionna soudainement : 

— Comment un esprit pourrait-il habiter une autre 

personne ? 

Le lama sourit et lui répondit : 

— Je m'apprêtais à vous l'expliquer. Les Jardiniers 

de la Terre permettaient à certains hommes et femmes 

de s'accoupler afin que de chacun de ces couples naisse 

un enfant, et la croissance de cet enfant était supervisée 

avec le plus grand soin pendant, peut-être, les quinze, 

vingt ou trente premières années de sa vie. Puis venait 
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alors un moment où un Jardinier haut placé avait besoin 

de venir sur Terre en l'espace de quelques heures. Les 

aides mettaient ce corps entraîné en état de transe, de 

stase, ou, si vous préférez, en état d'animation 

suspendue. Les aides dans le monde astral venaient à la 

fois vers le corps vivant et vers l'entité désirant venir 

sur Terre, et pouvaient, grâce à leurs connaissances 

spéciales, détacher la Corde d'Argent et brancher, à sa 

place, la Corde d'Argent de l'entité qui était le Jardinier 

de la Terre venant sur la Terre. L'hôte devenait alors le 

véhicule du Jardinier de la Terre, et le corps astral de 

l'hôte partait dans le monde astral, tout comme c'est le 

cas quand une personne meurt. 

C'est ce qu'on appelle la transmigration, la migration 

d'une entité dans le corps d'une autre. Le corps pris en 

charge est appelé l'hôte, et cela a été connu tout au long 

de l'histoire, ce fut pratiqué amplement en Égypte, et 

c'est ce qui a donné naissance à ce qu'on connaît sous le 

nom d'embaumement, car à cette époque, en Égypte, de 

nombreux corps étaient maintenus en état d'animation 

suspendue. Ils étaient vivants, mais immobiles, et 

étaient prêts pour l'occupation par des entités 

supérieures, tout comme nous gardons des poneys 

attendant le moine ou le lama qui les montera et 

s'éloignera. 

— Oh la la ! s'exclama l'un des garçons, je suppose 

que les amis de l'hôte devaient avoir une réelle surprise 



92/295 

quand le corps s'éveillait et que celui que, dans le passé, 

ils considéraient comme étant leur ami, était possédé 

par toute la connaissance. Dites donc, je n'aimerais pas 

être un hôte, ce doit être terrible d'avoir quelqu'un 

d'autre qui vient occuper votre corps. 

Le professeur rit, puis dit : 

— Ce serait certainement une expérience unique. Les 

gens la pratiquent encore. Des corps sont toujours 

préparés, spécialement élevés, afin que si le besoin 

surgit, une entité différente puisse prendre en charge un 

nouveau corps si cela devient nécessaire pour le bien de 

l'humanité dans son ensemble. 

Les garçons discutèrent le sujet durant des jours et, à 

la façon des garçons, certains d'entre eux prétendaient 

qu'ils allaient reprendre des corps. Mais pour moi, 

repensant à cette effroyable prédiction, ce n'était pas 

une plaisanterie, ce n'était rien d'amusant, c'était un 

supplice même d'y penser. C'était un choc continuel 

pour mon organisme, un choc tel, que je craignais 

parfois de perdre la raison. 

Un des professeurs était tout particulièrement 

intrigué par mon amour pour les chats et leur visible 

affection pour moi. Il savait parfaitement que les chats 

et moi conversions par télépathie. Un jour, les cours 

terminés et alors qu'il était sûrement de très bonne 

humeur, il me vit, étendu sur le sol, avec quatre ou cinq 

des chats de notre temple assis sur moi. Ce spectacle 
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l'amusa et il me pria de l'accompagner jusqu'à sa 

chambre, ce que je fis avec une certaine appréhension, 

car à cette époque, être appelé dans les appartements 

d'un lama voulait généralement dire une réprimande 

pour quelque chose qu'on avait fait ou qu'on avait omis 

de faire, ou des tâches supplémentaires à accomplir. À 

distance respectueuse, je le suivis donc et, une fois 

arrivés dans ses appartements, il me pria de m'asseoir et 

commença à me parler des chats. 

— Les chats, me dit-il, sont à présent de petites 

créatures qui ne peuvent parler avec les humains que 

par télépathie. Il y a de cela très, très longtemps, avant 

ce Cycle d'Existence particulier, les chats peuplaient la 

Terre. Ils étaient beaucoup plus gros, presque aussi gros 

que nos poneys ; ils parlaient entre eux et pouvaient 

faire des choses avec leurs pattes de devant, qu'ils 

appelaient alors des mains. Ils s'occupaient 

d'horticulture et étaient en majeure partie végétariens. 

Ils vivaient parmi les arbres et leurs maisons étaient 

dans les très grands arbres. Certains arbres étaient alors 

très différents de ceux que nous connaissons 

maintenant sur la Terre, certains d'entre eux, en fait, 

avaient d'énormes cavités comme des grottes, et dans 

ces cavités, ou ces grottes, les chats faisaient leurs 

demeures. Ils y étaient au chaud, protégés par l'entité 

vivante de l'arbre, et ils formaient une très agréable 

association. Mais on ne peut obtenir la perfection avec 
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aucune espèce, car, à moins que n'existe la compétition, 

ou l'aiguillon d'un mécontentement, les créatures vivant 

dans une telle euphorie dégénèrent. 

Ayant souri aux chats qui m'avaient suivi et étaient 

maintenant assis autour de moi, il continua : 

— C'est ce qui s'est passé pour nos frères les chats. 

Ils étaient trop heureux, trop satisfaits, ils n'avaient rien 

pour stimuler leur ambition, rien pour les inciter à aller 

vers de plus grandes hauteurs. Ils ne pensaient à rien 

d'autre qu'au fait qu'ils étaient heureux. Tout comme 

ces pauvres gens dépourvus de raison, que nous avons 

vus récemment, leur bonheur consistait à s'étendre sous 

les arbres en laissant les affaires du jour s'arranger 

toutes seules. Ils étaient statiques, et en étant statique, 

ils étaient un échec. Comme tel, les Jardiniers de la 

Terre les délogèrent comme on fait des mauvaises 

herbes, et la Terre eut le droit, pour un temps, d'être en 

jachère. Avec le temps, la Terre avait atteint un tel 

stade de maturité, que de nouveau elle pouvait être 

repeuplée avec un type différent d'entité. Mais les chats 

— eh bien, leur faute avait été de ne rien faire, ni en 

bien ni en mal ; ils avaient existé, et rien que cela — 

existé. Ils furent donc renvoyés sur la Terre sous 

l'espèce de petites créatures comme celles que nous 

avons ici ; ils furent renvoyés pour apprendre une 

leçon, renvoyés en sachant au fond d'eux qu'ILS avaient 

été autrefois l'espèce dominante, ce qui fit qu'ils 
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devinrent réservés, très prudents dans le don de leur 

affection. Ils furent envoyés avec une tâche, celle 

d'observer les humains et de faire rapport de leur 

progrès ou de leurs échecs, de sorte qu'à l'heure du 

prochain Cycle de nombreuses informations auront été 

fournies par les chats. Les chats peuvent aller partout, 

peuvent tout voir, tout entendre, et, incapables de dire 

un mensonge, ils enregistrent tout précisément comme 

cela se produit. 

Je sais que j'étais pour le moment absolument 

effrayé ! Je me demandais ce que les chats rapportaient 

sur moi. Mais alors, un vieux matou, champion 

victorieux dans plus d'une bataille, bondit sur mes 

épaules avec un ‘Rrrr’ pour venir buter sa tête contre la 

mienne ; je me sentis tranquille, comprenant que les 

chats ne rapportaient rien de mal sur moi. 

Peu de temps après, j'étais étendu sur le sol de 

l'infirmerie, le visage contre ma couverture, car j'avais 

été très sérieusement brûlé en haut de la jambe gauche, 

brûlure dont les cicatrices n'ont pas disparu et qui m'a 

causé une gêne dont je souffre encore. J'étais sur le 

ventre, ne pouvant me coucher sur le dos, quand un 

bien-aimé lama entra et me dit : 

— Plus tard, Lobsang, quand tu seras guéri et que tu 

pourras marcher, je vais t'emmener sur un certain 

sommet de nos montagnes. Je veux te montrer quelque 

chose, car, te le sais, la Terre a subi de nombreux 
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changements, la Terre a changé, les mers se sont 

modifiées, les montagnes se sont développées. Je vais 

te montrer des choses que pas plus de dix personnes 

dans tout le Tibet n'ont vues au cours des cent dernières 

années. Alors, dépêche-toi de te rétablir, dépêche-toi de 

guérir, car tu as quelque chose d'intéressant qui t'attend. 

Ce fut quelques mois plus tard seulement que mon 

Guide, le Lama Mingyar Dondup — qui représentait 

tant dans ma vie et qui était devenu pour moi plus qu'un 

père et une mère — me conduisit au long d'un sentier. 

Chevauchant un puissant cheval, il se tenait un peu en 

avant de moi, et je le suivais monté sur un poney aussi 

peu confiant en ma personne que je l'étais en la sienne. 

Il avait senti immédiatement que j'étais un mauvais 

cavalier, et j'avais compris qu'il savait reconnaître un 

mauvais cavalier. Nous étions, comme j'aurais dit plus 

tard, en état de neutralité armée, une sorte de — bien, si 

tu ne fais rien, je ne ferai rien moi non plus ; nous 

devons vivre ensemble de toute façon. Mais nous 

poursuivions notre route, et enfin mon Guide s'arrêta. 

Je me penchai sur l'encolure du poney et me laissai 

glisser de côté. Nous lâchâmes les cordes qui servaient 

de rênes, mais le cheval et le poney étaient trop bien 

dressés pour chercher à se sauver. 

Mon Guide alluma un feu et nous prîmes un repas 

très frugal. Pendant un moment, la conversation tourna 

autour des merveilles du Firmament qui s'étendait au-
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dessus de nous. Nous étions dans l'ombre des 

montagnes et de grandes taches violettes d'obscurité 

balayaient la Vallée de Lhassa à mesure que le Soleil 

plongeait derrière la chaîne, à l'ouest. Finalement, ce fut 

la noirceur, à l'exception du faible scintillement des 

lampes à beurre venant d'une myriade de maisons et de 

lamaseries, et à l'exception de la splendeur des Cieux 

qui renvoyaient le léger scintillement de ses taches de 

lumière. 

— Maintenant, Lobsang, il nous faut dormir, dit mon 

Guide. Il n'y a pas de service au temple ce soir, ni 

demain matin, ce qui fait que nous ne serons pas 

réveillés. Dors bien, car demain nous allons voir des 

choses que tu n'as jamais cru pouvoir être possibles. 

Ayant parlé, il se roula dans sa couverture, se tourna 

sur le côté — et s'endormit — tout simplement. Je 

restai éveillé, cherchant à creuser un trou dans le roc 

pour y loger l'os de ma hanche qui me semblait saillir 

péniblement, et, me mettant à plat ventre, car la 

cicatrice de ma brûlure était encore douloureuse, je 

finis par m'endormir. 

L'aube vint, brillante. De notre altitude dans les 

montagnes, le spectacle était fascinant — les premiers 

rayons du Soleil semblaient frapper horizontalement à 

travers la vallée et illuminer les sommets à l'ouest, avec 

ce qui paraissait être des doigts de feu. Pendant un 

moment, ce fut vraiment comme si toute la montagne 
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était enflammée. Nous étions là, debout, à observer, 

puis simultanément nous nous tournâmes l'un vers 

l'autre en échangeant un sourire. 

Après un petit déjeuner léger — il me paraissait 

toujours trop léger, de toute façon ! — nous menâmes 

les chevaux s'abreuver à un ruisseau de montagne et les 

nourrîmes avec l'abondant fourrage que, bien sûr, nous 

avions apporté, les attachant à quelques trente pieds 

(9 m) l'un de l'autre, ce qui leur laissait assez d'espace 

pour se déplacer et brouter le peu d'herbe qu'ils 

pouvaient trouver. 

Le Lama Mingyar Dondup prit la tête, marchant sur 

le versant de la montagne dépourvu du moindre sentier. 

Arrivés à un immense rocher qui semblait 

inébranlablement accroché au flanc de la falaise, il se 

tourna vers moi en disant : 

— Lobsang, au cours de tes voyages, tu vas voir 

nombre de choses qui te donneront l'impression d'être 

magiques. En voici un premier exemple. 

Il se tourna et, à mon grand ahurissement, il n'était 

plus là ! Il avait simplement disparu de ma vue. Puis sa 

voix me parvint de ‘quelque part’, me priant de 

m'avancer. Ce que je fis. Je découvris alors que ce qui 

paraissait être une plaque de mousse accrochée au flanc 

de la falaise était, en fait, un ensemble de lianes. 

J'approchai et le Lama écarta ces lianes pour me 

permettre d'entrer. Je le suivis, regardant tout autour de 
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moi avec crainte et émerveillement. Nous étions dans 

une espèce de très, très large tunnel et la lumière 

provenait d'une source que je ne pouvais discerner. Je 

le suivis de loin, me réprimandant pour mon retard car, 

comme je me doutais bien, si j'étais trop lent je pouvais 

me perdre dans ce tunnel de montagne. 

Nous marchâmes pendant un certain temps, parfois 

dans une obscurité si absolue qu'il me fallait passer 

légèrement ma main sur un côté de la paroi. Je ne 

m'inquiétais pas des cavités ou des roches basses au-

dessus de nous, car mon Guide étant beaucoup plus 

grand que moi, je me disais que s'il passait sans 

encombre, je passerais moi aussi. 

Après quelque trente minutes de marche, tantôt dans 

un air suffocant, tantôt dans une vigoureuse brise de 

montagne, nous arrivâmes à ce qui paraissait être une 

zone éclairée. Mon Guide s'arrêta. Je m'arrêtai moi 

aussi en arrivant près de lui et regardai autour de moi. 

L'étonnement me coupa le souffle. Nous étions comme 

dans une immense salle, large d'environ cinquante ou 

soixante pieds (de 15 à 18 m), dont les murs étaient 

couverts d'étranges sculptures, sculptures dont le sens 

m'échappait. Elles représentaient des gens curieux, 

vêtus d'habits remarquables qui les couvraient de la tête 

aux pieds, ou, pour être plus précis, du cou aux pieds, 

car sur leur tête il y avait la représentation de ce qui 

semblait être un globe transparent. Levant les yeux, je 
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vis au-dessus de nous comme un immense cube, et à 

l'extrémité de cela, je discernai un nuage moutonneux 

qui flottait. 

Me voyant pensif, mon guide parla : 

— Ceci est un endroit très étrange, Lobsang. Il y a 

des milliers et des milliers d'années, il y avait une 

puissante civilisation sur cette Terre. Elle était connue 

sous le nom d'Atlantide. Certains peuples du monde 

Occidental, où tu iras plus tard, pensent que l'Atlantide 

est une légende, un lieu imaginaire rêvé par quelque 

grand conteur. Je dois te dire, à mon grand regret, que 

beaucoup de gens penseront que tu as inventé tes 

propres authentiques expériences, mais peu importe à 

quel point on doutera de toi, peu importe à quel point tu 

ne seras pas cru, tu connais la vérité, tu vas vivre la 

vérité. Et ici dans cette salle, tu as la preuve que 

l'Atlantide a existé. 

Il se tourna et partit en tête pour pénétrer encore plus 

avant dans cet étrange tunnel. Pendant un temps, nous 

marchâmes dans une obscurité d'encre, notre respiration 

coupée dans l'air inerte, vicié. Puis de nouveau nous 

retrouvâmes la fraîcheur et, d'un point invisible, une 

brise agréable nous arriva. La sensation de lourdeur 

disparut et bien vite, nous vîmes une lueur devant nous. 

Je pus distinguer la silhouette de mon Guide se 

profilant dans le tunnel, découpée sur le fond de 

lumière devant moi. L'air frais emplissant maintenant 
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mes poumons, je me dépêchai de le rattraper. Il s'arrêta 

de nouveau dans une vaste salle. 

D'autres choses étranges s'y trouvaient. Quelqu'un 

avait visiblement creusé de grandes étagères dans le 

roc, et sur ces étagères se trouvaient des artéfacts qui 

m'apparurent dépourvus de tout sens. Je regardai et 

touchai avec précaution quelques-unes de ces choses, 

qui me parurent être des machines. Il y avait de grands 

disques avec d'étranges sillons. Certains de ces disques 

avaient l'air d'être en pierre et avaient, peut-être, 6 pieds 

(1 m 83) de diamètre, avec une ondulation sur leur 

surface et un trou en leur milieu. Leur signification 

m'échappait. Abandonnant mes spéculations stériles, je 

me tournai alors vers les peintures et les sculptures qui 

ornaient les parois. C'était de curieuses peintures de 

grands chats qui marchaient sur deux pattes, d'arbres 

habités à l'intérieur par des chats pelotonnés sur eux-

mêmes, de choses qui paraissaient flotter dans l'air et, 

plus bas, sur ce qui était visiblement le sol, d'humains 

indiquant ces choses. Tout cela me dépassait tellement 

que j'en avais la migraine. 

Mon Guide dit alors : 

— Ces passages atteignent les extrémités de la Terre. 

Tout comme nous, Lobsang, la Terre a une épine 

dorsale, mais celle de la Terre est faite de roc. Dans 

notre épine dorsale nous avons un tunnel, il est rempli 

de liquide dans notre cas, et notre moelle épinière le 
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traverse. Ceci, ici, est l'épine de la Terre, et ce tunnel a 

été fait par la main de l'homme dans les jours de 

l'Atlantide, où l'on savait comment rendre le roc aussi 

fluide que l'eau sans générer de chaleur. Regarde ce 

roc, dit-il en se tournant et tapant sur le mur. Il est 

fusionné à une dureté presque totale. Si tu le frappais 

avec une grosse pierre, tu n'endommagerais rien du 

tout, sauf la pierre qui pourrait se briser. J'ai beaucoup 

voyagé, et je sais que cette épine rocheuse s'étend du 

pôle Nord au pôle Sud. 

Il m'indiqua que nous devrions nous asseoir, et nous 

nous installâmes donc jambes croisées sur le sol juste 

au-dessous du trou qui s'étendait jusqu'à l'air libre et à 

travers lequel nous pouvions voir l'obscurité du ciel. 

— Lobsang, me dit mon Guide, il y a sur cette Terre 

de nombreuses choses que les gens ne comprennent 

pas, il y a également des choses à l'intérieur de la Terre, 

car, contrairement à la croyance commune, la Terre est 

en fait creuse, et il existe une autre race de gens vivant 

à l'intérieur de cette Terre. Ils sont plus évolués que 

nous, et il arrive que certains d'entre eux sortent de la 

Terre dans des véhicules spéciaux. (S'arrêtant, il 

désigna l'une des étranges choses sur les peintures, puis 

poursuivit :) Ces véhicules sortent de la Terre et volent 

autour d'elle afin de voir ce que font les gens, et pour 

s'assurer que leur propre sécurité n'est pas menacée par 

la folie de ceux qu'ils appellent les ‘étrangers’. 
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Je pensai que l'intérieur de la Terre était un lieu bien 

étrange où vivre ; il devait y faire affreusement sombre. 

Je n'aime pas l'idée de vivre dans l'obscurité ; une 

lampe à beurre est tellement réconfortante. Mon Guide 

eut un rire amusé en captant mes pensées et me dit : 

— Oh, il ne fait pas sombre à l'intérieur de la Terre, 

Lobsang. Ils ont un Soleil, un peu comme le nôtre, mais 

le leur est beaucoup plus petit et bien plus puissant. Ils 

ont beaucoup plus que nous et sont beaucoup plus 

intelligents. Mais dans les jours à venir, tu vas 

apprendre beaucoup de choses sur les gens de la Terre 

Intérieure. Viens ! 

Se levant, il se dirigea à travers un tunnel que je 

n'avais pas vu, un tunnel partant vers la droite et qui 

descendait, descendait, en pente. Dans l'obscurité, nous 

marchâmes interminablement, me sembla-t-il. Puis mon 

Guide me pria de m'arrêter net. Je l'entendais fouiller et 

tâtonner, puis ce fut un bruit comme celui d'un roc qui 

se déplaçait. Je vis ensuite quelques étincelles quand il 

frappa un silex contre de l'acier. Une faible lueur 

apparut quand l'amadou fut allumé, et, soufflant dessus, 

mon Guide obtint une petite flamme dont il approcha le 

bout d'une sorte de bâton qui devint une torche 

brillante. 

La tenant à bout de bras, un peu au-dessus de lui, il 

m'appela. Je m'avançai et il me désigna la paroi en face 

de nous. Le tunnel se terminait là et, devant nous, 
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s'étendait une surface impénétrable absolument lisse 

qui brillait vivement sous la flamme vacillante. 

— Ceci, Lobsang, est aussi dur que le diamant ; en 

fait, certains d'entre nous sommes venus ici, il y a des 

années, et nous avons essayé de gratter cette surface 

avec un diamant. C'est le diamant qui a été 

endommagé. Ceci est un passage conduisant au monde 

intérieur. Nous pensons qu'il a été scellé par les 

habitants du monde intérieur afin de préserver leur 

civilisation lors d'un grand déluge qui frappa cette 

Terre. Nous croyons que si ceci était ouvert — je veux 

dire si nous pouvions l'ouvrir — les gens nous 

assailliraient et nous écraseraient pour avoir osé violer 

leur intimité. Nous, lamas de rang supérieur, sommes 

souvent venus en ce lieu pour essayer, par la télépathie, 

de communiquer avec ceux d'en-dessous. Ils ont reçu 

nos messages, mais ils se refusent à avoir quoi que ce 

soit à faire avec nous ; ils nous disent que nous sommes 

guerriers, que nous sommes aussi ignorants que des 

enfants essayant de faire sauter le monde, essayant de 

ruiner la paix ; ils nous ont dit, par télépathie, qu'ils 

avaient l'œil sur nous et qu'ils interviendraient s'ils 

jugeaient nécessaire de le faire. Nous ne pouvons aller 

plus loin : ceci est la fin, c'est la ligne de séparation 

entre les mondes extérieur et intérieur. Allons, 

retournons maintenant à la grande salle. 
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Il éteignit la torche avec soin et nous repartîmes à 

tâtons vers l'endroit où la lumière rayonnait du ciel à 

travers un trou dans le toit. 

Revenus à nouveau dans la salle, le Lama attira mon 

attention dans une autre direction en disant : 

— Si nous en avions le temps et la force, nous 

pourrions arriver tout droit au pôle Sud, en suivant ce 

tunnel. Certains d'entre nous avons parcouru des milles 

et des milles (km), emmenant avec nous suffisamment 

de nourriture et campant la nuit, où ce que nous 

pensions être la nuit. Nous avons couvert une quantité 

infinie de milles (km) pendant six mois pour finir par 

passer à travers un tunnel et découvrir que nous étions 

dans un pays étrange, en vérité, mais nous n'avons pas 

osé nous montrer. Toutes les issues étaient toujours si 

soigneusement camouflées. 

Nous nous assîmes et prîmes notre repas frugal. 

Nous avions beaucoup marché et, si mon Guide ne 

montrait pas le moindre signe le plus naturel de fatigue, 

j'étais, quant à moi, épuisé. 

Il reprit la parole pour m'entretenir de toutes sortes 

de choses. Il me dit : 

— Quand je recevais ma formation, comme c'est le 

cas pour toi maintenant, moi aussi, je suis passé par la 

Cérémonie de la Petite Mort et on me montra les 

Archives Akashiques, on me montra ce qui avait été, et 

je vis que notre Tibet avait été une plaisante station 
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balnéaire au bord d'une mer scintillante. La température 

était chaude, peut-être même excessivement chaude, et 

il y avait une abondante végétation, des palmiers et 

toutes sortes de fruits étranges qui ne signifiaient alors 

rien pour moi. Mais le Registre Akashique me montra 

une civilisation réellement merveilleuse. Je vis 

d'étranges engins dans le ciel, je vis des gens avec de 

remarquables têtes en forme de cône qui marchaient, 

qui se divertissaient, qui faisaient l'amour, mais qui 

faisaient aussi la guerre. Puis, dans ce Registre j'ai vu le 

pays tout entier trembler, le ciel devenir tout noir et les 

nuages aussi sombres que la nuit, leur contour souligné 

de flammes. La terre frémit et s'ouvrit. Il sembla que 

tout n'était que feu. Puis la mer se précipita dans la terre 

fraîchement ouverte et de terribles explosions se 

succédèrent. Le Soleil paraissait se tenir immobile et la 

Lune ne se leva plus. Les gens furent submergés par 

d'énormes inondations, brûlés à mort par des flammes 

qui apparaissaient de je ne sais où, qui étincelaient d'un 

horrible rougeoiement violacé, et, dès qu'elles 

touchaient les gens, leur chair se détachait des os, 

laissant les squelettes s'abattre sur le sol avec un 

cliquetis. 

"Les jours succédèrent aux jours et le 

bouleversement allait en augmentant, bien qu'on puisse 

nier qu'une telle chose fût possible, puis se produisit 

une explosion déchirante, fulgurante, et tout devint 
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noir, tout devint aussi noir que la suie qui vient de trop 

de lampes à beurre brûlant sans être ajustées. 

"Après un temps qu'il ne me serait pas possible 

d'évaluer, poursuivit-il, les ténèbres se firent moins 

denses, l'obscurité diminua et, quand la lumière du jour 

reparut enfin après je ne sais combien de temps, je 

regardai le spectacle avec une terreur absolue. C'était 

un paysage totalement différent que je voyais : la mer 

avait disparu, un anneau de montagnes avait surgi dans 

les ténèbres, encerclant ce qui était, auparavant, la cité 

d'une civilisation très avancée. Je regardais autour de 

moi comme fasciné par l'horreur : la mer avait disparu, 

la mer — eh bien, il n'y avait plus de mer, mais à sa 

place des montagnes, des anneaux et des anneaux de 

montagnes. Je compris que nous étions des milliers de 

pieds (m) plus haut, et bien que regardant les Archives 

Akashiques, je pouvais tout autant ressentir, je pouvais 

sentir que l'air était rare, et qu'il n'y avait aucun signe 

de vie ici, absolument aucun. Et comme je le regardais, 

le tableau s'évanouit soudain et je me retrouvai au point 

d'où j'étais parti, dans les niveaux les plus profonds de 

la montagne du Potala, là où je subissais la Cérémonie 

de la Petite Mort et avais reçu tant d'informations." 

Nous restâmes assis là à méditer sur le passé pendant 

un certain temps, et mon Guide me dit : 

 "Je vois que tu médites, ou essaies de méditer. Il y a 

deux très bonnes façons de méditer, Lobsang. Tu dois 



108/295 

être content, tu dois être paisible. Tu ne peux pas 

méditer avec un esprit troublé, et tu ne peux pas 

méditer avec tout un rassemblement de personnes. Tu 

dois être seul ou avec juste une personne que tu aimes. 

Il poursuivit en disant : 

"Tu dois toujours regarder quelque chose de noir, ou 

quelque chose de blanc. Si tu regardes le sol, tu peux 

être distrait par un petit gravier ou tu peux être plus 

distrait encore par un insecte. Pour méditer avec succès 

tu dois toujours regarder ce qui n'offre aucune 

attraction à l'œil : que ce soit tout noir ou d'un blanc 

pur. Tes yeux se lassent alors de fixer une chose sans 

intérêt et deviennent, pour ainsi dire, dissociés du 

cerveau — ce qui fait que celui-ci, n'ayant rien pour le 

distraire optiquement, est alors libre d'obéir à ce que 

requiert ton sub-conscient ; et ainsi, si tu as instruit ton 

sub-conscient que tu vas méditer, tu méditeras. Tu 

constateras dans ce genre de méditation que tes sens 

sont accrus, tes perceptions plus aiguës, et c'est la seule 

méditation digne de ce nom. Dans les années à venir, tu 

rencontreras de nombreux cultes offrant la méditation 

pour une somme d'argent, mais ce n'est pas la 

méditation comme nous la comprenons, ni non plus la 

méditation comme nous la voulons. C'est juste une 

chose avec laquelle les gens d'un culte jouent, et elle n'a 

aucune vertu." 
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 Sur ce, il se leva en disant : "Nous devons retourner, 

car la journée est déjà bien avancée. Il nous faudra 

passer encore une nuit dans la montagne, puisqu'il est 

trop tard pour nous mettre en route pour Chakpori." 

Il reprit le chemin du tunnel et je me levai en hâte en 

me précipitant vers lui. Je ne voulais pas rester seul en 

ce lieu où les habitants du monde intérieur risquaient 

d'apparaître et de m'attirer à eux. Je ne savais pas à quoi 

ils pouvaient ressembler, je ne savais pas s'ils me 

trouveraient sympathique, et je ne voulais certainement 

pas rester seul dans l'obscurité de cet endroit. Je me 

hâtai donc à sa suite et nous rejoignîmes finalement 

l'entrée par laquelle nous étions venus. 

Le cheval et le poney se reposaient paisiblement. 

Nous nous assîmes près d'eux et fîmes nos simples 

préparatifs pour notre repas. La lumière était déjà bien 

loin et une grande partie de la Vallée était maintenant 

dans l'obscurité. À l'altitude où nous étions le Soleil 

couchant nous baignait encore de ses rayons, mais il 

s'enfonçait rapidement derrière les montagnes pour 

aller illuminer d'autres parties du monde, avant de nous 

revenir. 

La conversation dura encore quelques instants, puis, 

roulés dans nos couvertures, ce fut le plongeon dans le 

sommeil. 
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Chapitre Cinq 

La vie à Chakpori était très affairée. J'étais choqué 

par le nombre de choses qu'il me fallait apprendre : les 

herbes — où elles poussaient, quand les cueillir et 

garder en tête qu'elles seraient totalement inutiles si 

elles étaient cueillies au mauvais moment. On 

m'enseigna que c'était là l'un des grands secrets de 

l'herboristerie. Plantes, feuilles, écorces et racines ne 

peuvent être recueillies efficacement que dans une 

période de deux ou trois jours. La Lune doit être en 

position exacte, les étoiles doivent être en position 

exacte, et le temps doit être exact lui aussi. De même, il 

faut se sentir calme lorsqu'on fait cette cueillette, car, 

m'a-t-on dit, celui qui ramasse les herbes avec mauvaise 

humeur leur fera perdre leurs propriétés. 

Les cueillettes devaient ensuite être séchées. C'était 

tout un travail. Certaines parties des herbes seulement 

étaient utiles. Avec certaines plantes, il ne fallait retirer 

que l'extrême pointe des feuilles, pour d'autres, il fallait 

conserver les tiges ou l'écorce, et ainsi chaque plante ou 

herbe devait être traitée à sa propre manière 

individuelle et considérée avec respect. 

Prenant les écorces, nous les frottions entre nos 

mains spécialement nettoyées — une épreuve en soi ! 

— et l'écorce était ainsi réduite en une espèce de 

poudre granuleuse. Tout était alors étalé sur un sol 
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impeccablement propre, sans cire, mais un sol frotté, 

frotté, frotté jusqu'à ce qu'il n'y ait ni poussière, ni 

tâche, ni marque. Puis, tout était laissé tel quel, laissé 

au soin de la Nature de ‘sécher-sceller’ les vertus des 

herbes étalées devant nous. 

Nous préparions du thé aux herbes, c'est-à-dire des 

tisanes d'herbes infusées, et je n'arrivais jamais à 

comprendre comment les gens pouvaient avaler cette 

terrible mixture. Ce me semblait un axiome que plus 

infects en étaient leur goût et leur odeur, plus ces 

herbes étaient bénéfiques et je dirai, pour l'avoir 

observé moi-même, que si une médecine a un goût 

suffisamment horrible, le pauvre patient préférera se 

dire guéri plutôt que d'absorber l'horrible chose. Tout 

comme la peur du dentiste et de ce qui vous y attend 

fait s'évanouir la douleur sur le seuil de sa porte. Cela 

me rappelle ce jeune homme anxieux et livide — un 

jeune marié — qui accompagnait à l'hôpital son épouse 

enceinte jusqu'aux yeux, car ‘l'heure était arrivée’. Se 

tournant vers elle devant le bureau de réception il lui 

dit : "Oh, ma chérie, es-tu bien certaine de vouloir aller 

jusqu'au bout ?" 

En tant qu'étudiant spécial, contraint d'apprendre 

davantage et plus rapidement que d'autres, mon temps 

ne se passait pas qu'à Chakpori. Je devais me consacrer 

également à des études faites au Potala. Là, chacun des 

lamas les plus instruits m'enseignait sa propre 
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spécialité. J'y apprenais diverses formes de médecine. 

J'y appris l'acupuncture, et plus tard, riche de 

l'expérience de nombreuses années, j'en vins à la 

conclusion indéniable que l'acupuncture était, en vérité, 

une chose merveilleuse pour les gens de l'Orient, 

conditionnés depuis si longtemps à cet art. Toutefois, 

comme je l'ai constaté en Chine, lorsque vous avez 

affaire à des Occidentaux sceptiques... eh bien, 

malheureusement, ils sont hypnotisés par leur propre 

incrédulité de quoi que ce soit qui ne vient pas du ‘Dieu 

de leur propre pays’. 

Il y avait des passages sacrés à voir dans les grandes 

profondeurs de la montagne du Potala. Tout en dessous, 

il y avait une immense grotte avec ce qui semblait être 

une mer intérieure. C'était, me dit-on, ce qui restait du 

temps terriblement lointain où le Tibet était un pays 

plaisant au bord de la mer. Il y avait là des restes 

certainement très étonnants — squelettes de créatures 

fantastiques — que beaucoup, beaucoup plus tard au 

cours de ma vie, j'identifiai comme étant des 

mastodontes, des dinosaures, et autres spécimens d'une 

faune exotique. 

On trouvait, en divers points, de grandes plaques de 

cristal naturel, et dans ce cristal naturel on pouvait voir 

du varech, différents types de plantes marines, et 

parfois un poisson parfaitement conservé dans son lit de 
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cristal clair. Ces choses-là étaient considérées comme 

des objets sacrés, des messages du passé. 

J'excellais dans l'art de faire voler les cerfs-volants. 

Une fois l'an, nous nous rendions dans les hautes 

montagnes afin d'y récolter des herbes rares, et aussi 

pour nous détendre de la vie laborieuse de la lamaserie. 

Quelques-uns d'entre nous — les plus téméraires — 

volaient dans des cerfs-volants capables de transporter 

un homme, et je pensai d'abord que c'était là ce qui 

avait été décrit dans la prophétie ; mais en y 

réfléchissant mieux je réalisai qu'il ne pouvait s'agir 

d'un cerf-volant soulevant un homme, parce que ces 

cerfs-volants étaient reliés à la Terre par des cordes, et 

que si l'une de celles-ci venait à se briser ou à échapper 

aux mains des nombreux moines, le cerf-volant 

s'écraserait au sol et ce serait la mort de son passager. 

J'eus un bon nombre d'entretiens avec le Très 

Précieux, notre Treizième Dalaï-Lama, pour qui 

j'éprouvais tant d'amour et de respect. Il savait que le 

Tibet serait dans quelques années un État asservi, mais 

‘les Dieux ayant prédit’, il fallait leur obéir. Il ne 

pouvait y avoir aucune forme réelle de résistance parce 

qu'il n'y avait aucune arme réelle au Tibet. On ne peut 

s'opposer à un homme armé d'un fusil quand tout ce 

que l'on a est un Moulin à Prières ou un chapelet. 

Je reçus mes instructions, mes ordres sacrés, du 

Grand Treizième. Je reçus des directives et des 
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conseils, ainsi que l'amour et la compréhension qui 

m'avaient été complètement refusées par mes propres 

parents, et je décidai que, quoi qu'il puisse arriver, je 

ferais de mon mieux. 

Il y eut des occasions où je revis mon Père. Chaque 

fois il se détourna de moi après m'avoir regardé d'un air 

glacial comme si j'étais un moins que rien, ne valant 

même pas son mépris. Une fois, presque sur la fin de 

mon séjour au Potala, je rendis visite à mes parents à la 

maison. Ma mère m'exaspéra par son excès de 

formalité, par sa manière de me traiter uniquement 

comme quelque lama en visite. Père, fidèle à ses idées, 

refusa, lui, de me voir et s'enferma dans son bureau. 

Quant à ma sœur, Yasodhara, elle me regarda comme 

un monstre ou le produit d'un cauchemar 

particulièrement horrible. 

Puis, un jour, je fus finalement appelé dans les 

appartements du Très Précieux, où me furent confiées 

nombre de choses que je n'ai pas l'intention de répéter 

ici. Mais il me dit que, dans la semaine à venir, je me 

rendrais en Chine pour y étudier la médecine à 

l'Université de Chongqing. Mais je devrais changer de 

nom, car si je gardais celui de Rampa, certains éléments 

de la rébellion Chinoise pourraient s'emparer de moi et 

m'utiliser comme instrument de négociations. Il existait 

à ce moment, en Chine, une faction qui voulait 

renverser le gouvernement et était prête à y parvenir par 
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n'importe quelle méthode. Ainsi — je devais choisir un 

autre nom. 

Mais comment un pauvre garçon Tibétain, un garçon 

approchant l'âge adulte, certes, mais comment pouvait-

il prendre un nom Chinois quand il ignorait tout de la 

Chine ? 

Je réfléchis longuement à cette terrible question, et 

soudain, de façon inattendue, un nom me vint à l'esprit. 

C'était celui de KuonSuo qui, dans l'un des dialectes 

Chinois, signifie ‘prêtre de la colline’. C'était sûrement 

un nom approprié. Mais c'était un nom que les gens 

trouvaient difficile à prononcer — c'est-à-dire, les 

Occidentaux — et qui, de ce fait, ne tarda pas à être 

simplifié et à devenir Ku'an. 

Ainsi donc, mon nom était choisi. Mes papiers 

étaient en règle. Je reçus des documents spéciaux du 

Potala, attestations de mes statuts et de mon niveau, car, 

comme on me l'avait dit et comme je devais en vérifier 

la parfaite exactitude plus tard, les Occidentaux ne 

croient rien de ce qui n'est pas ‘sur papier’, de ce qui ne 

peut être touché ou mis en pièces. Mes papiers enfin 

prêts me furent remis avec un grand cérémonial. 

Arriva bientôt le jour où je devais me rendre à cheval 

jusqu'à Chongqing. Je pris congé de mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup : nos adieux furent très tristes. 

Il savait que, de son vivant, je ne le reverrais pas, mais 
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il m'assura longuement que nous nous retrouverions 

souvent dans l'astral. 

Un petit groupe de gens m'escortait, afin de me 

protéger contre les brigands Chinois, et aussi pour 

témoigner que j'étais bien arrivé à Chongqing. Nous 

nous mîmes en route et chevauchâmes progressivement 

tout au long des Hautes Terres de la Plaine de Lhassa, 

puis entreprirent la descente dans les Basses Terres, un 

lieu à la flore presque tropicale où poussaient de 

merveilleux rhododendrons. Nous rencontrâmes de 

nombreuses lamaseries et passions souvent la nuit dans 

l'une d'elles si elles se trouvaient sur notre chemin au 

moment opportun. J'étais un lama, en fait j'étais un 

abbé, et une Incarnation Reconnue, et quand nous 

allions dans une lamaserie nous y étions l'objet d'un 

traitement spécial. Mais je n'appréciais pas ce 

traitement spécial, parce qu'il me rappelait à chaque 

fois les épreuves que j'avais encore à subir. 

Quittant les frontières du Tibet, nous entrâmes en 

Chine. Là, chaque village un peu important semblait 

être envahi par les Communistes Russes — hommes 

blancs qui se tenaient généralement debout sur un char 

à bœufs, vantant aux ouvriers les merveilles du 

Communisme, leur disant de se soulever et de 

massacrer les propriétaires terriens, répétant que la 

Chine appartenait au peuple. C'est le cas maintenant, et 

quel gâchis il en a fait ! 
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Les jours s'écoulaient et notre voyage, en apparence 

interminable, progressait. J'étais ennuyé d'être accosté 

par certains paysans Chinois qui me regardaient bouche 

bée, parce que je ressemblais plutôt à un Occidental. 

J'avais les yeux gris et non pas bruns, les cheveux très 

noirs, mais non pas d'un noir luisant, et le bruit courut 

que j'étais un Russe déguisé ! À présent, maintenant 

que je vis en Occident, toutes les histoires les plus 

étranges ont couru à mon sujet ; une histoire qui m'a 

énormément amusé est celle qui voulait que je sois un 

Allemand envoyé à Lhassa par Hitler afin d'y apprendre 

les secrets de l'occultisme, puis de revenir à Berlin et de 

gagner la guerre pour Hitler grâce à des moyens 

magiques. Eh bien, j'ignorais même, en ce temps-là, 

l'existence d'un homme appelé Hitler. C'est une chose 

vraiment remarquable que le fait de constater qu'un 

Occidental est prêt à tout croire, excepté ce qui est 

absolument vrai ; plus une chose est vraie, plus 

l'Occidental a de peine à la croire. Mais puisque nous 

parlons d'Hitler et des Tibétains, il est exact qu'un petit 

groupe de Tibétains ont été capturés par les Nazis 

durant la guerre et contraints d'aller à Berlin, mais ils 

n'ont certainement rien fait pour les aider à gagner la 

guerre, comme le prouve l'histoire. 

Après un dernier tournant, nous arrivâmes en vue de 

Chongqing — une vieille ville bâtie sur de hautes 

falaises en dessous desquelles coulent deux cours d'eau. 
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L'un d'eux, la rivière Jialing, m'était particulièrement 

familière. Ainsi, la haute ville de Chongqing, aux rues 

en gradins pleines de galets, était baignée à sa base par 

le fleuve Yangtsé et la rivière Jialing. Ils formaient une 

branche en se rencontrant, ce qui de loin faisait 

ressembler la cité à une île. 

Nous dûmes monter sept-cent-quatre-vingts marches 

pour atteindre la ville elle-même. Tels des 

campagnards, nous regardâmes les boutiques et tout 

particulièrement celles qui nous semblaient 

brillamment éclairées qui contenaient des articles 

complètement au-delà de notre compréhension. Les 

choses scintillaient dans les vitrines et, de plusieurs 

boutiques, nous parvenaient des bruits, des voix 

d'étrangers se servant de boîtes pour se parler, puis des 

éclats de musique sortant d'autres boîtes. Tout cela était 

pour nous un étonnement complet, et moi, sachant que 

j'aurais à passer beaucoup de temps dans un tel 

environnement, je me mis presqu'à trembler de peur à 

cette pensée. 

Ma petite suite m'embarrassait par sa manière de 

regarder bouche bée. Chacun des hommes tremblait de 

fébrilité, et chacun d'eux avait la bouche ouverte et les 

yeux grands ouverts aussi. Nous devions faire l'effet 

d'une bande de rustres ignorants, pensai-je. Mais alors, 

je me rappelai que nous n'étions pas ici pour cela, 

quand même. Je devais m'inscrire à l'Université et nous 
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reprîmes donc la route. Mes compagnons attendirent à 

l'extérieur, tandis que je me présentais officiellement, 

tendant l'enveloppe que j'avais protégée avec tant de 

soin depuis Lhassa. 

À l'Université, je travaillai très dur. Mon éducation 

avait été d'une forme très différente de celle que 

demandait le système universitaire et il me fallait donc 

travailler au moins deux fois plus durement. Le Recteur 

de l'Université m'avait prévenu que les conditions 

seraient difficiles. Il m'expliqua qu'il était qualifié dans 

les plus récents systèmes Américains et qu'avec son 

personnel très compétent, il donnait aux étudiants une 

formation qui était un mélange de médecine et de 

chirurgie Chinoises et Américaines. 

Certaines matières, l'Électricité, dont je ne savais 

rien, me demandèrent un gros effort, mais j'appris bien 

vite ! L'anatomie fut facile pour moi : je l'avais étudiée 

à fond avec les Ordonnateurs de la Mort à Lhassa, et je 

fus très amusé de voir la réaction des étudiants 

introduits pour la première fois dans la salle où se 

trouvaient les cadavres à disséquer. Certains d'entre eux 

tournèrent au vert pâle et furent pris de violentes 

nausées, tandis que d'autres s'évanouirent simplement, 

s'écroulant sur le sol. C'était pourtant si simple de se 

dire que ces corps morts ne pouvaient nullement 

souffrir des efforts d'amateurs que nous allions 

pratiquer sur eux, qu'ils étaient pareils à de vieux 
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vêtements qui ont été jetés et que l'on retaillerait peut-

être pour en faire de nouveaux habits. Oui, le travail 

universitaire était difficile au début, mais je parvins 

finalement à prendre place parmi les meilleurs de ma 

classe. 

À peu près à cette période, je remarquai qu'un très, 

très vieux prêtre Bouddhiste donnait des conférences à 

l'Université. Quand j'essayai d'obtenir des informations, 

on me répondit : "Oh, ne perds pas ton temps avec lui, 

c'est un vieux bonhomme cinglé ; il est bizarre !" Eh 

bien, cela me persuada de prendre ce travail 

supplémentaire en assistant aux conférences du ‘vieux 

bonhomme cinglé’. Cela en valut vraiment la peine. 

Je demandai formellement la permission d'y assister 

et je fus heureusement accepté. Quelques conférences 

plus tard, nous étions tous assis et notre conférencier 

entra. Comme le voulait la coutume, nous nous levâmes 

et attendîmes la permission de nous asseoir. Alors, il 

nous dit : 

— La mort n'existe pas. 

Pas de mort, pensai-je, voilà qu'il va traiter de 

l'occulte, appeler la mort ‘transition’, ce qu'elle est 

après tout. Mais le vieux conférencier laissa 

l'impatience nous consumer un moment avant de 

reprendre en riant : 

— Je le dis littéralement. Si nous savions seulement 

comment le faire, nous pourrions prolonger la vie 
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indéfiniment. Considérons d'abord le processus du 

vieillissement, et j'espère que vous comprendrez ce que 

je veux dire. 

Il continua : 

— Un enfant naît et suit un certain schéma de 

développement. À un âge qui varie avec chaque 

individu, le réel développement est déclaré être stoppé, 

le développement réel valable s'est arrêté, et à partir de 

ce moment-là commence ce que l'on appelle la 

dégénérescence de la vieillesse, où nous avons un 

homme de grande taille qui rapetisse au fur et à mesure 

que ses os se tassent. 

Promenant son regard autour de lui pour voir s'il était 

compris, il vit que j'étais tout particulièrement intéressé, 

et me sourit aimablement. 

Il poursuivit : 

— Une personne doit être reconstruite cellule par 

cellule, ce qui fait que si nous avons une coupure, une 

partie du cerveau doit se souvenir de ce qu'était la chair 

avant la coupure et doit ensuite fournir des cellules 

identiques, ou presque identiques, pour réparer la 

lésion. Or, chacun de nos mouvements crée une usure 

d'un certain nombre de cellules qui doivent être 

reconstruites, remplacées. Sans une mémoire exacte, il 

ne nous est pas possible de reconstruire le corps comme 

il était. 
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Il leva les yeux à nouveau, puis pinça les lèvres et 

reprit : 

— Si le corps ou, plutôt, si le cerveau oublie le 

schéma précis, alors les cellules peuvent se développer 

sauvagement, ne suivant aucun ordre établi, et alors ces 

cellules sauvages sont appelées cellules cancéreuses. 

Cela signifie que ce sont des cellules qui ont échappé 

au contrôle de cette partie du cerveau qui régit leur 

schéma précis. C'est ainsi que vous avez une personne 

qui se retrouve avec d'importantes tumeurs sur le corps. 

Cela est provoqué par le développement anarchique de 

certaines cellules qui ont échappé au contrôle du 

cerveau. 

Il s'arrêta pour prendre une gorgée d'eau, puis 

continua : 

— Tout comme la plupart d'entre nous, ce centre 

destiné à la croissance et au remplacement, situé dans le 

cerveau, a lui aussi des défaillances de mémoire. Après 

avoir reproduit des cellules quelques milliers de fois, il 

oublie le schéma précis, et ces différences se produisant 

à chaque production de cellules provoquent finalement 

le processus dit de vieillissement. Or, si nous pouvions 

rappeler constamment au cerveau la forme exacte et la 

taille de chaque cellule à remplacer, alors le corps 

semblerait toujours être du même âge, semblerait 

toujours être dans le même état. En somme, nous 



123/295 

aurions l'immortalité, l'immortalité sauf dans le cas de 

destruction totale du corps ou dommage des cellules. 

Réfléchissant à cela, je me rappelai soudain que mon 

Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'avait, en termes 

différents, exprimé la même chose, mais j'étais alors 

trop jeune ou trop stupide — ou peut-être les deux — 

pour comprendre ce qu'il voulait vraiment dire. 

Nos cours étaient intéressants. Nous étudiions de 

nombreux sujets qui ne sont pas abordés en Occident. 

Outre le type de médecine et de chirurgie occidentales 

courantes, nous étudiions l'acupuncture et les plantes 

médicinales ; mais tout n'était pas que travail, bien qu'il 

s'en fallût de peu. 

Me promenant un jour avec un ami au bord de la 

rivière, nous vîmes un avion qui avait été laissé là pour 

une quelconque raison. Le moteur tournait au ralenti et 

l'hélice tournait, elle aussi. Pensant aux cerfs-volants 

que j'avais pilotés, je dis alors à mon ami : 

— Je parie que je peux faire voler cet appareil. 

Il éclata d'un rire moqueur et je lui dis alors : 

— C'est bien, je vais te le prouver. 

Regardant autour de moi pour voir s'il n'y avait 

personne à proximité, je m'installai dans l'engin et, à ma 

propre surprise et à celle de nombreux observateurs, je 

fis vraiment voler l'engin, mais pas de la manière 

réglementaire, mes acrobaties étant purement 

involontaires, et je survécus et atterris sans ennui 
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seulement parce que mes réflexes étaient plus 

développés que chez la plupart des individus. 

Je fus si fasciné par ce vol terriblement dangereux 

que j'appris à voler — officiellement. Et vu que je 

montrais, comme pilote, des aptitudes assez rares, je me 

vis offrir un poste dans les Forces Chinoises. Selon les 

grades Occidentaux, j'avais le titre et le rang de 

Chirurgien-Capitaine. 

J'obtins mon diplôme de pilote, mais le commandant 

me conseilla de poursuivre mes études jusqu'à ce que 

j'aie aussi gradué comme médecin et chirurgien. Cela 

fut bientôt fait, et finalement, armé d'une masse de 

documents officiels, j'étais prêt à quitter Chongqing. 

Mais arriva un très triste message concernant mon 

Protecteur, le Treizième Dalaï-Lama, le Très Précieux, 

et ainsi, obéissant à une convocation, je rentrai à Lhassa 

pour un temps très court. 

Le destin appelant, toutefois, il me fallut suivre les 

ordres des autorités supérieures et retourner à 

Chongqing, puis à Shanghaï. Je fus mis pour un temps 

en réserve, en tant qu'officier des Forces Chinoises. Les 

Japonais essayaient alors de trouver un prétexte pour 

envahir la Chine, ce qui fait que le pays vivait des jours 

très difficiles. Les étrangers étaient soumis à toutes 

sortes d'indignités dans l'espoir qu'ils causeraient des 

ennuis au gouvernement de la Chine. Hommes et 

femmes étaient dépouillés de leurs vêtements en public 
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et soumis à une fouille corporelle par les soldats 

Japonais qui disaient suspecter les étrangers d'être 

porteurs de messages. Je vis une jeune femme qui 

résistait ; on la força à se tenir debout pendant des 

heures, toute nue, au centre d'une rue animée. Elle était 

franchement hystérique, mais chaque fois qu'elle 

essayait de fuir, une des sentinelles la poussait de 

manière obscène avec sa baïonnette. 

Les Chinois qui observaient ne pouvaient rien faire, 

ne voulant pas provoquer d'incident international. Mais 

alors, une vieille dame Chinoise jeta un manteau à la 

jeune femme pour qu'elle puisse se couvrir ; une 

sentinelle se rua sur elle et, d'un coup, lui trancha le 

bras qui avait jeté le manteau. 

Je trouve stupéfiant, maintenant, après tout ce que 

j'ai eu à souffrir, de voir les gens se ruer, de tous les 

points du monde, sur les Japonais en leur offrant leur 

amitié, etc., vraisemblablement parce qu'ils offrent en 

retour une main-d'œuvre bon marché. Les Japonais sont 

une plaie de la Terre en raison de leur soif insensée de 

dominer. 

Installé comme médecin à Shanghaï, j'avais mon 

propre cabinet privé, et un cabinet très prospère aussi. 

Peut-être aurais-je continué à gagner ma vie dans cette 

ville si n'avait pas eu lieu, le 7 juillet 1937, l'incident du 

Pont Marco Polo, qui marqua vraiment le début de la 

guerre avec le Japon. Je fus envoyé aux docks de 
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Shanghaï pour y superviser l'assemblage d'un très gros 

avion à trois moteurs qui avait été remisé là, prêt pour 

une firme qui se proposait de démarrer une compagnie 

de transport de passagers. 

Je me rendis aux docks avec un ami et nous nous 

trouvâmes devant un avion en pièces, le fuselage et les 

ailes, tout cela séparé. Le train d'atterrissage n'était 

même pas relié, et les trois moteurs étaient emballés 

séparément. À force de psychométrie et, plus encore, de 

bon sens, je parvins à diriger les ouvriers pour 

assembler l'avion sur un très grand espace libre. Autant 

que je le pus, je vérifiai tout, j'examinai les moteurs, 

m'assurai qu'ils avaient le bon carburant et la bonne 

huile. L'un après l'autre, je mis en marche ces moteurs 

et les essayai, les laissant tourner au ralenti puis les 

faisant vrombir, et quand, après plusieurs ajustements, 

je fus satisfait du résultat, je fis rouler l'avion de long 

en large de ce grand terrain pour m'habituer aux 

commandes de l'engin, parce que l'on ne fait pas 

d'acrobaties très longtemps dans un avion trimoteur ! 

Je me sentis enfin persuadé de comprendre les 

contrôles et d'être en mesure de très bien les manipuler. 

Alors, avec un ami qui avait une foi énorme en moi, 

nous montâmes dans l'avion et roulâmes lentement 

jusqu'à l'extrémité de ce grand terrain. Des coolies 

avaient calé les roues à l'aide de gros blocs, avec 

instruction de les retirer immédiatement en actionnant 
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les cordes qui les maintenaient au signal de ma main 

droite levée. Puis, j'ouvris tous les trois accélérateurs, 

de sorte que l'avion vrombit et trépida. Enfin, je levai la 

main, les blocs furent retirés et nous nous mîmes à 

cabrioler follement sur le terrain. Au dernier moment, 

je tirai sur les commandes et nous nous élevâmes à un 

angle que je qualifierais de vraiment peu orthodoxe, 

mais nous volions, et cela pendant peut-être une heure 

ou deux, pour avoir l'appareil en main. Nous finîmes 

par revenir sur le lieu d'atterrissage et je pris soin de 

noter la direction de la fumée. J'approchai lentement et 

atterris contre le vent, et je confesse que j'étais trempé 

de sueur ; mon ami l'était, lui aussi, en dépit de toute sa 

confiance en moi ! 

Un peu plus tard, je reçus l'ordre de garer l'avion en 

un autre point, où il pourrait être surveillé de jour et de 

nuit, car la brigade internationale devenait très active et 

certains de ces étrangers pensaient qu'ils pouvaient faire 

tout ce qu'ils voulaient avec la propriété des Chinois. 

Nous ne voulions pas que notre gros avion fut 

endommagé. 

Sur une base retirée, l'avion fut modifié. La plupart 

des sièges furent retirés et des civières installées sur des 

supports. À l'une des extrémités de l'avion, une table de 

métal fut fixée et cet espace allait servir de petite salle 

d'opération. Nous allions pratiquer les opérations 

d'urgence, car maintenant — à la fin de 1938 — 
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l'ennemi approchait des faubourgs de Shanghaï, et je 

reçus l'ordre de fermer mon cabinet que j'avais continué 

à maintenir à temps partiel. On me dit de conduire 

l'avion dans un lieu sûr où il pourrait être repeint tout 

blanc avec une croix rouge. De même, il porterait, 

peinte en caractères Chinois et Japonais, l'inscription 

‘Avion-Ambulance’. 

Mais la peinture n'était pas destinée à durer bien 

longtemps. Les bombes pleuvaient sur Shanghaï, l'air 

était rempli de la puanteur âcre des explosifs, pleine de 

particules de pierrailles qui piquaient les narines, 

irritaient les yeux — et décapaient la peinture de Old 

Abie, le nom que nous avions donné à notre avion. Une 

plus grosse déflagration ne tarda pas à se produire et 

Abie, après avoir bondi en l'air, s'effondra à plat sur le 

fuselage, l'explosion d'une bombe à proximité ayant 

arraché le train d'atterrissage. Grâce à un travail 

acharné et une considérable ingéniosité, nous 

réparâmes le train d'atterrissage avec des longueurs de 

bambou fendu, tout comme des attelles sur un membre 

cassé, pensai-je. Le bambou attaché fermement en 

place, je roulai d'un bout à l'autre du terrain troué de 

bombes pour voir comment l'appareil se débrouillerait : 

il semblait s'en tirer parfaitement bien. 

Nous étions assis dans l'avion quand se produisit une 

vive agitation et qu'un général Chinois furieux — en 

grande pompe et plein d'assurance — arriva sur le 
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terrain d'aviation entouré par les membres subalternes 

de son personnel. D'un ton brusque, il nous ordonna de 

le conduire à une certaine destination. Il se refusa à 

entendre notre point de vue selon lequel l'avion n'était 

pas en état de voler sans de plus amples réparations. Il 

ne voulut rien entendre sur le fait que nous étions un 

avion-ambulance et que les lois internationales ne nous 

permettaient pas le transport d'hommes armés. Nous 

argumentâmes, mais son argument était le plus fort : il 

n'avait qu'à dire, ‘emmenez ces hommes et qu'on les 

fusille pour refus d'obéir aux ordres militaires’, et cela 

aurait mis fin à nos jours. Nous nous serions envolés 

sans lui ! 

La troupe d'hommes grimpa dans l'avion, jetant 

l'équipement médical — l'éparpillant simplement par la 

porte ouverte — pour faire de la place pour leur propre 

confort. Nous vîmes ainsi partir nos civières, notre table 

d'opération, nos instruments — tout. Ils furent tout 

simplement jetés comme si nous ne devions plus en 

avoir aucun besoin. Ce qui, en fait, fut le cas. 

Nous volions depuis environ deux heures quand 

surgirent les ‘Diables Rouges’, les avions de chasse 

Japonais, si nombreux qu'ils ressemblaient à un nuage 

de moustiques. Le symbole rouge, si haï, brillait sur les 

ailes. Ils tournèrent autour de notre avion-ambulance 

aux croix rouges si parfaitement en évidence, puis sans 

la moindre pitié, nous mitraillèrent à tour de rôle. 



130/295 

Depuis lors, je n'ai jamais aimé les Japonais, qui 

allaient me donner bien d'autres motifs de les détester. 

Notre avion fut abattu, et je fus le seul à m'en tirer. Je 

tombai dans un des endroits les plus insalubres de 

Chine — un tout-à-l'égout collectant tous les déchets. 

Je suis donc tombé dans le fossé d'égout, m'enfonçant 

complètement et me brisant les deux chevilles du même 

coup. 

Des soldats Japonais me sortirent de là et me 

traînèrent jusqu'à leur quartier général où, refusant de 

leur donner aucune information — si ce n'est que j'étais 

un officier des services Chinois — je fus en vérité très, 

très mal traité. Cela sembla considérablement les 

ennuyer parce qu'ils me firent sauter les dents à coups 

de pied, m'arrachèrent les ongles, et me firent subir 

d'autres choses pénibles dont je n'ai depuis cessé de 

souffrir. Par exemple, on inséra des tuyaux dans mon 

corps, puis on ouvrit le robinet dont l'eau avait été 

approvisionnée de moutarde et de poivre, tout cela 

faisant gonfler mon corps énormément et causant de 

terribles dommages à l'intérieur. C'est l'une des raisons 

qui font que je souffre tant, même maintenant, si 

longtemps après. 

Mais il est inutile d'entrer dans les détails, parce que 

si quelqu'un est intéressé à les connaître il peut les lire 

dans ‘Docteur de Lhassa’ (‘Lama Médecin’). Je 

souhaiterais que de nombreuses personnes lisent ce 
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livre pour leur faire voir quelle sorte de (eh bien, 

VOUS savez quoi) sont les Japonais. 

C'est dans un camp de prisonniers de guerre pour 

femmes que je fus envoyé, parce que cela était 

considéré dégradant. Certaines des femmes avaient été 

capturées dans des endroits comme Hong Kong. 

Certaines d'entre elles étaient dans un état vraiment 

choquant à cause des viols continuels. 

Il y a lieu de mentionner qu'à ce moment-là il y avait 

certains officiers Allemands qui ‘conseillaient’ les 

Japonais, et ces officiers se voyaient toujours offrir les 

femmes les plus belles, et les perversions — eh bien, je 

n'ai jamais rien vu de tel. Il semble que les Allemands 

n'excellent pas seulement dans l'art de faire la guerre. 

Après un certain temps, mes chevilles guéries et mes 

ongles repoussés, je parvins à m'évader et gagnai 

lentement et douloureusement Chongqing. La ville 

n'était pas encore aux mains des Japonais, et mes 

collègues médecins firent des merveilles pour restaurer 

ma santé. Mon nez avait été brisé. Avant d'être brisé, il 

était — selon les standards Occidentaux — plutôt plat, 

mais suite aux exigences de la chirurgie, mon nez 

devint une affaire assez large qui aurait fait la fierté de 

n'importe quel Occidental. 

Mais la guerre atteignit Chongqing, la guerre 

violente de l'occupation Japonaise. Capturé de nouveau 

et de nouveau torturé, je finis par être encore affecté à 
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un camp où je fis de mon mieux pour soigner les 

prisonniers malades. Malheureusement, un officier 

supérieur transféré d'une autre région me reconnut 

comme prisonnier évadé. 

Tous les ennuis recommencèrent pour moi. On me 

brisa les deux jambes en deux endroits pour 

m'apprendre à ne pas m'évader. Ils m'installèrent 

ensuite sur un chevalet et j'eus les bras et les jambes 

tendus à l'extrême. Je reçus en plus un coup si terrible 

dans la région inférieure de la colonne vertébrale, que 

de graves complications s'ensuivirent, et qui font que 

même maintenant celle-ci se détériore au point que je 

ne peux plus rester debout. 

Une fois de plus, mes blessures guéries, je réussis à 

m'échapper. Me trouvant dans une région où j'étais 

connu, je parvins à la maison de certains missionnaires 

qui étaient pleins d'apitoiement et de grandes 

exclamations d'affliction, de compassion — le grand 

jeu. Ils soignèrent mes blessures, me donnèrent un 

narcotique — et prévinrent de ma présence les gardes 

Japonais, parce que, me dirent-ils, ils tenaient à 

protéger leur propre mission, et je n'étais pas ‘un des 

leurs’. 

De retour au camp de prisonniers je fus si maltraité 

qu'on craignit que je ne survive pas, et ils voulaient que 

je survive parce qu'ils étaient convaincus que j'avais des 
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informations dont ils avaient besoin, et que je me 

refusais à leur livrer. 

Estimant que j'étais par trop doué pour l'évasion, je 

fus finalement envoyé sur l'île principale du Japon, 

dans un village au bord de la mer près d'une ville 

appelée Hiroshima. Je fus de nouveau chargé — 

comme officier médical — d'un camp de femmes qui 

avaient été amenées de Hong Kong, de Shanghaï ainsi 

que d'autres villes, et qu'on gardait là avec l'arrière-

pensée qu'elles pourraient servir d'otages, plus tard, à 

l'heure où l'on marchanderait, car pour les Japonais la 

guerre était en train de mal tourner, et les dirigeants 

savaient parfaitement qu'ils n'avaient aucun espoir de 

vaincre. 

Puis un jour, on entendit le bruit des moteurs 

d'avions, le sol trembla soudain, et au loin on vit 

s'élever une immense colonne, une colonne en forme de 

champignon avec des nuages qui roulaient et se 

répandaient très haut dans le ciel. Parmi nous, ce fut la 

panique totale, les gardes se dispersèrent comme des 

rats effrayés, et moi, toujours alerte pour une telle 

opportunité, j'enjambai une palissade et me frayai un 

chemin jusqu'au bord de l'eau. Un bateau de pêche était 

là — vide. Je réussis à y grimper et, trouvant une 

perche, je n'eus suffisamment de force que pour le 

pousser en eau plus profonde. Je m'effondrai alors dans 

la cale puante. Le bateau fut entraîné vers le large avec 
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la marée descendante et moi, — de l'eau jusqu'au cou 

au fond du bateau — je ne sus rien de ce qui se passait 

jusqu'à ce que je reprenne finalement conscience, 

éberlué, et compris avec un sursaut que je venais encore 

de m'échapper. 

Je me traînai péniblement en me soulevant un peu 

hors de l'eau et regardai anxieusement autour de moi. Je 

me disais que les Japonais enverraient des vedettes 

rapides pour capturer un fugitif multirécidiviste. Mais 

non, pas le moindre bateau en vue, mais à l'horizon au-

dessus de la ville d'Hiroshima, on voyait une lueur 

rouge, une lueur d'enfer ; le ciel était noir, et de cette 

noirceur tombaient ‘des choses’, grosses taches couleur 

de sang, puis des masses de suie, et une pluie noire et 

graisseuse. 

J'étais torturé par la faim. Avisant un coffre à l'avant 

du bateau, je l'ouvris et y découvris des morceaux de 

poisson — pas de toute première fraîcheur, et qui 

devaient être là pour servir d'appât. Ils suffiraient à me 

maintenir en vie et je bénis le pêcheur de les avoir 

laissés dans ce coffre. 

Je m'étendis sur les sièges du bateau et me sentis très 

mal parce que celui-ci se balançait d'une façon des plus 

étranges ; la mer elle-même semblait étrange, avec un 

type de vagues que je n'avais jamais vu auparavant, 

presque comme s'il y avait un tremblement de terre 

sous-marin. 
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Je regardai autour de moi et l'impression était 

angoissante. Il n'y avait aucun signe de vie. En un jour 

comme celui-ci, la mer aurait dû normalement porter 

une multitude de bateaux de pêche, car le poisson est la 

nourriture de base des Japonais. Je ressentis un profond 

sentiment de malaise parce qu'étant télépathe et 

clairvoyant j'obtenais de remarquables impressions, 

tellement confuses et en si grand nombre, que je ne 

pouvais tout simplement pas les comprendre. 

Le monde entier semblait silencieux à part un étrange 

gémissement de vent. Puis loin au-dessus de moi je vis 

un avion, un très gros avion. Il tournoyait dans le ciel et 

en regardant attentivement je pouvais voir la grande 

lentille d'une caméra aérienne pointée vers le bas. De 

toute évidence, on prenait des photos de la région, pour 

une raison quelconque que je ne connaissais pas alors. 

Peu de temps après, l'avion s'éloigna et disparut de 

mon champ de vision ; je me retrouvai à nouveau seul. 

Aucun oiseau ne volait. Étrange, pensai-je, car les 

oiseaux de mer viennent toujours vers les bateaux de 

pêche. Mais il n'y avait pas d'autres bateaux non plus 

aux alentours, il n'y avait aucun signe de vie nulle part, 

et j'avais ces bizarres impressions qui arrivaient à mes 

perceptions extra-sensorielles. Je dus finalement 

m'évanouir, car tout, soudain, devint noir. 

Le bateau, transportant ma forme inconsciente, 

dériva vers l'Inconnu. 
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Chapitre Six 

Après ce qui me parut une infinité de jours, et en fait 

je n'aurais pu dire pendant combien de temps, mais 

après cette période indéterminée, j'entendis soudain des 

voix étrangères, hostiles, et je sentis qu'on me soulevait 

par les bras et les jambes, qu'on me balançait en 

décrivant un arc, avant de me lâcher. J'atterris avec un 

plouf juste au bord de l'eau et j'ouvris des yeux troubles 

pour découvrir que j'étais sur un rivage inconnu. 

Devant moi, deux hommes poussaient 

frénétiquement le bateau en avant et, à la dernière 

minute, sautèrent dedans. Je sombrai à nouveau — le 

sommeil ou le coma ayant raison de moi. 

J'éprouvai des sensations assez particulières, car j'eus 

soudainement l'impression d'un balancement et puis, 

d'une cessation de mouvement. Au bout de cinq jours 

— je l'appris plus tard — je regagnai le Monde des 

Vivants et me retrouvai dans un taudis impeccablement 

propre, habité par un prêtre Bouddhiste. Il m'avait 

attendu, me dit-il de façon hésitante, car nos langues 

étaient semblables mais cependant différentes et il nous 

était difficile de communiquer. 

Le prêtre était un vieil homme et il avait fait des 

rêves (c'est du moins ainsi qu'il les appelait) 
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l'enjoignant de rester là pour prêter assistance à ‘un 

Grand qui viendrait de très loin’. Il était près de la mort 

due à la famine et à l'âge. Il était tellement sous-

alimenté que son visage jaune brunâtre paraissait 

transparent, mais la nourriture fut obtenue de quelque 

part et je repris des forces au bout de plusieurs jours. 

Finalement, quand je songeai qu'il me fallait reprendre 

ma route au long du chemin de la vie, je m'éveillai un 

matin trouvant le vieux moine assis près de moi jambes 

croisées — mais mort. Le corps était complètement 

froid ; il avait donc dû mourir au début de la nuit. 

J'appelai quelques personnes du petit hameau où il 

vivait ; nous creusâmes une tombe et l'enterrâmes avec 

tout le cérémonial Bouddhiste. 

Cette tâche accomplie, je pris la route emportant 

avec moi les quelques provisions restantes. 

Marcher était atroce. Je devais être beaucoup plus 

faible que je ne le pensais, parce que je me suis 

retrouvé malade et étourdi. Mais il ne pouvait être 

question de revenir en arrière. J'ignorais tout de ce qui 

se passait. Je ne savais pas qui était un ennemi ou qui 

était un ami, sans compter que je n'avais pas eu 

beaucoup d'amis dans ma vie. Aussi, je me hâtai. 

Après une marche interminable, j'arrivai à une 

frontière. Des hommes armés se tenaient près du poste 

frontalier, et je reconnus leurs uniformes d'après des 

images que j'avais vues ; c'étaient des Russes. Je 
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compris alors que j'étais sur la route conduisant à 

Vladivostok, un des grands ports de l'extrême Est de la 

Russie. 

Les gardes, en me voyant, lâchèrent leurs énormes 

chiens mastiffs, et ils arrivèrent sur moi en grondant et 

bavant, mais alors, à la stupéfaction des gardes, ils 

sautèrent sur moi avec affection, ayant compris que 

nous étions des amis. On ne leur avait jamais 

auparavant parlé télépathiquement, et je suppose qu'ils 

me prirent pour un des leurs. De toute façon, ils 

m'accueillirent avec des bonds et des aboiements de 

joie. Les gardes en furent extrêmement impressionnés, 

ils crurent que je devais être l'un d'eux, et 

m'emmenèrent dans leur quartier prendre quelque 

nourriture. Je leur expliquai que j'avais échappé aux 

Japonais, et comme ils étaient également en guerre avec 

ceux-ci, je devenais automatiquement ‘de leur côté’. 

Le lendemain, ils m'offrirent de me conduire à 

Vladivostok pour que je m'occupe des chiens qu'on 

ramenait à la ville, vu qu'ils étaient trop féroces pour les 

gardes. J'acceptai l'offre avec plaisir, et les chiens et 

moi fûmes installés à l'arrière du camion. Après un 

voyage plutôt cahoteux, nous arrivâmes à Vladivostok. 

J'étais à nouveau livré à moi-même, mais comme je 

m'apprêtais à sortir de la salle des gardes à Vladivostok, 

un bruit formidable de cris perçants, de hurlements, et 

d'aboiements furieux fendit l'air. Quelques-uns des 
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chiens qu'on gardait dans un grand bâtiment furent 

soudainement affligés de la soif du sang et attaquèrent 

les gardes qui essayaient de les contrôler. Un Capitaine, 

auquel on avait raconté l'incident de la frontière, 

m'ordonna de venir les maîtriser. Par chance, j'arrivai à 

reprendre le contrôle, et usant avec eux de télépathie, je 

leur fis comprendre que j'étais leur ami et qu'ils 

devaient se tenir tranquilles. 

On me garda dans ce camp pendant un mois, tandis 

qu'on entraînait de nouveau les chiens, et le mois une 

fois écoulé, on me permit de repartir. 

Ma tâche était maintenant de satisfaire ce terrible 

besoin que j'avais d'aller de l'avant, de l'avant. Pendant 

quelques jours, je m'attardai à Vladivostok, me 

demandant comment je pourrais bien atteindre la ville 

principale, Moscou. Je finis par apprendre qu'il existait 

le Transsibérien, mais que l'un des dangers était que 

beaucoup d'évadés essayant d'aller à Moscou, sur une 

grande distance des gardes étaient cachés dans des 

fossés d'où ils pouvaient voir sous les trains, tuant ceux 

qui s'y accrochaient. 

Finalement, un des hommes de la patrouille de 

Vladivostok, que j'avais vu pendant tout le mois, me 

montra comment déjouer l'attention des gardes, et c'est 

ainsi que je me rendis à Voroshilov, où il n'y avait pas 

de contrôle sur le chemin de fer. J'emportai avec moi 

quelques provisions dans un sac à dos et m'installai à 
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l'affût pour attendre le train approprié. Finalement, 

ayant réussi à approcher du train, je me couchai entre 

les roues, en fait je m'attachai sous le plancher du 

wagon afin d'être assez haut au-dessus des essieux et 

caché par les boîtes de graisse. Le train s'ébranla et 

pendant à peu près six milles (10 km), j'endurai d'être 

maintenu par des cordes jusqu'à ce que je décidai qu'il 

n'y avait plus de danger à grimper dans un des wagons. 

Il faisait sombre, très sombre, la lune n'étant pas levée. 

Avec un extrême effort, je parvins à faire glisser l'une 

des portes coulissantes du wagon et à grimper 

péniblement à l'intérieur. 

Quelque quatre semaines plus tard, le train arrivait à 

Noginsk, une petite localité située à une quarantaine de 

milles (64 km) de Moscou. Pensant que c'était le 

meilleur endroit pour quitter le train, j'attendis une 

courbe où il ralentirait et me laissai tomber sur le sol 

gelé. 

Je marchai sans arrêt, bouleversé par le spectacle de 

cadavres tout au long de la route, les cadavres de gens 

qui étaient morts de faim. Un vieil homme, chancelant 

devant moi, s'effondra sur le sol. Instinctivement j'étais 

sur le point de me pencher pour voir si je pouvais lui 

être de quelque secours, quand une voix murmura près 

de moi : 
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— Arrête, Camarade ! Si tu te penches sur lui, la 

police te prendra pour un pillard et tirera sur toi. 

Continue ton chemin ! 

J'atteignis enfin le centre de Moscou et m'attardai à 

regarder le Monument de Lénine, quand je fus soudain 

jeté au sol, frappé par la crosse d'un fusil. Des gardes 

soviétiques se tenaient au-dessus de moi et ne cessaient 

de me frapper à coups de pied pour me faire me lever. 

Ils me questionnaient, mais avec un accent si ‘pointu’, 

que j'étais totalement incapable de les comprendre et, 

finalement, encadré de deux gardes et d'un troisième 

qui me pointait un énorme revolver dans la colonne 

vertébrale, je fus conduit dans un bâtiment lugubre et 

l'on me jeta dans une petite pièce. L'interrogatoire y fut 

assez brutal et je crus comprendre qu'à Moscou où l'on 

craignait l'espionnage, on me prenait pour quelque 

espion essayant de pénétrer dans le Kremlin ! 

Après plusieurs heures passées debout dans un réduit 

de la grandeur d'une armoire à balais, une voiture 

m'emmena à la Prison de la Lubianka. C'est la pire 

prison de la Russie, c'est la prison des tortures, la prison 

de la mort, une prison avec son propre four crématoire 

afin de faire disparaître toute évidence de corps mutilés. 

À l'entrée de la Lubianka, ou dans un petit vestibule, 

je dus retirer mes chaussures et aller pieds nus. Les 

gardes enfilèrent sur leurs bottes d'épaisses chaussettes 

de laine et m'emmenèrent dans un silence de mort tout 
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au long d'un couloir obscur, un couloir qui me parut 

avoir des milles (km) de long. Il n'y avait pas le 

moindre son. 

Une sorte de sifflement — puis les gardes me 

poussèrent la face contre le mur et me couvrirent la tête 

afin de me plonger dans l'obscurité. Je sentis, ou plus 

exactement j'eus le sentiment, que quelqu'un passait à 

mon côté, et après quelques minutes on arracha 

brusquement le tissu dont on m'avait recouvert la tête, 

et de nouveau on me poussa en avant. 

Après un temps qui me parut interminable, une porte 

s'ouvrit dans un silence absolu et je reçus une très 

violente poussée dans le dos. Je trébuchai et tombai. Il 

y avait trois marches que je ne pus voir dans l'obscurité 

profonde de la cellule ; je m'écrasai à terre, inconscient. 

Le temps passait avec une incroyable lenteur. Par 

intervalles, j'entendais des cris perçants déchirer l'air, 

puis s'éteindre et finir dans une sorte de gargouillement. 

Un peu plus tard, des gardes entrèrent dans ma 

cellule. Ils me firent signe de les suivre. Comme je 

tentais de parler, on me frappa au visage, et un autre 

garde mit le doigt sur ses lèvres pour signifier dans le 

langage universel : ‘Pas un mot’ ! Conduit de nouveau 

au long de ces interminables corridors, je me trouvai 

finalement dans une chambre d'interrogatoire 

brillamment éclairée. Ici, les interrogateurs se 

relayaient, posant les mêmes questions à maintes et 
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maintes reprises, et mon histoire ne variant pas, des 

instructions spéciales furent données à deux des 

gardes : celles de me faire faire un tour abrégé de la 

Lubianka. On m'emmena le long des corridors et on me 

montra des chambres de torture où de pauvres hères 

subissaient les tortures des damnés, tant hommes que 

femmes. Je dus assister à certaines — véritables 

performances bestiales que je tairai, sachant que les 

Occidentaux se refuseraient à me croire. 

On m'introduisit dans une salle en pierre où il y avait 

ce qui me parut être des stalles. Elles s'étendaient à 

environ 3 pieds (1 m) d'un mur de pierre blanc, et les 

gardes me montrèrent comment un homme ou une 

femme étaient poussés, nus, dans l'une d'elles, les mains 

sur le mur d'en face. Le prisonnier recevait alors une 

balle dans la nuque, tombait par devant, et tout le sang 

s'écoulant dans un drain, cela n'occasionnait aucun 

dégât inutile. 

Les prisonniers tués étaient dénudés, les Russes 

estimant inutile de gaspiller des vêtements qui 

pouvaient servir aux vivants. 

De là, je fus précipité le long d'un autre corridor dans 

un endroit qui avait l'air d'un fournil. Je m'aperçus tout 

de suite que ce n'était pas un fournil, parce que des 

corps et des parties de corps y étaient incinérés. À mon 

arrivée, on était en train de retirer d'un four un squelette 

carbonisé que l'on jeta ensuite dans un grand broyeur 
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qui tournait et pulvérisait le squelette avec un horrible 

crépitement. La poudre d'os, me fit-on comprendre, 

était envoyée aux fermiers comme engrais, tout comme 

l'étaient les cendres. 

Je ne m'étendrai pas davantage sur le sujet de toutes 

les tortures que j'ai subies, et dirai simplement que je 

fus finalement traîné devant trois hauts fonctionnaires. 

Ils avaient devant eux des papiers attestant, dirent-ils, 

que j'avais aidé des gens influents à Vladivostok, et 

facilité l'évasion de la fille d'une autre personne, 

laquelle était prisonnière de guerre dans un camp 

Japonais. Pour ces raisons, me fut-il dit, je ne serais pas 

tué, mais envoyé à Stryj, en Pologne. Des troupes 

partaient de Russie pour se rendre là-bas et je partirais 

avec elles comme prisonnier, puis à Stryj, je serais 

déporté de Pologne aussi. 

Finalement, après un très long délai, parce que j'étais 

vraiment trop malade pour être déplacé et que j'avais 

donc besoin de temps pour me rétablir — je fus remis à 

un Caporal, accompagné par deux soldats. On me fit 

marcher à travers les rues de Moscou jusqu'à la gare. Il 

faisait terriblement froid, un froid absolument glacial, 

et je ne reçus aucune espèce de nourriture, alors que 

mes gardes, l'un après l'autre, s'éloignaient pour aller se 

ravitailler. 

Un important détachement de soldats Russes arriva à 

la gare, et le sergent annonça que les ordres étaient 
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changés et que j'étais envoyé à Lvov (Ukraine — NdT). 

Je fus embarqué dans le train qui roula avec quantité de 

sauts et soubresauts, pour finir par arriver à la ville de 

Kiev (Capitale de l'Ukraine — NdT). 

Là, je montai avec des soldats dans un véhicule de 

transport de troupes, ou, pour être plus exact, j'y fus 

entassé avec quarante soldats. Et le véhicule s'élança, 

mais notre conducteur roulant à toute vitesse ou étant 

trop inexpérimenté, finit par nous jeter contre un mur et 

ce fut l'explosion du véhicule qui prit feu suite au bris 

du réservoir d'essence. Je fus inconscient pendant un 

certain temps. Je finis par reprendre conscience au 

moment où on me transportait à l'hôpital. Là, je fus 

radiographié, et l'on me découvrit trois côtes cassées 

dont la pointe de l'une d'elles avait perforé mon 

poumon gauche. Mon bras gauche était cassé en deux 

endroits, et ma jambe gauche était encore une fois 

brisée au genou et à la cheville. L'extrémité cassée de la 

baïonnette d'un soldat avait pénétré mon épaule gauche, 

manquant de peu un endroit vital. 

Je me réveillai de l'opération pour voir devant moi 

une grosse doctoresse qui me giflait pour essayer de me 

ranimer. Je vis que j'étais dans une salle avec quarante 

ou cinquante autres patients. La douleur était 

inimaginable et rien ne me fut donné pour la soulager ; 

j'oscillai pendant assez longtemps entre la vie et la 

mort. 



146/295 

Le vingt-deuxième jour de mon séjour à l'hôpital 

deux policiers entrèrent dans la salle, arrachèrent les 

couvertures de mon lit en vociférant : 

— Allez, grouille-toi, t'es un déporté ! Tu devrais 

plus être ici depuis trois semaines ! 

Emmené à Lvov, on m'apprit que, pour me payer 

mes soins d'hôpital, je devrais travailler pendant un an à 

la réparation et la reconstruction des routes de Pologne. 

C'est ce que je fis pendant un mois, assis au bord de la 

route à casser des pierres, mais parce que mes blessures 

n'étaient pas suffisamment guéries, je m'effondrai en 

crachant le sang, etc., et emmené de nouveau à 

l'hôpital. Là, le docteur, estimant que j'allais mourir, 

refusa de me garder — sous le prétexte que si d'autres 

prisonniers venaient à mourir ce même mois, il aurait 

des ennuis, vu qu'il avait ‘dépassé son quota’. 

C'est ainsi que je fus déporté et, encore une fois, 

devins un errant. Pour la première fois parmi tant 

d'autres on m'annonça que je n'avais que peu de temps à 

vivre, mais comme tant de fois depuis, je ne suis pas 

mort. 

Marchant le long d'une route, je vis un homme très 

inquiet qui se tenait debout à côté d'une voiture en 

panne. Comme je m'y connaissais assez en moteurs de 

voitures et d'avions, je m'arrêtai et constatai que ce 

n'était rien de bien sérieux, rien qu'il ne m'était pas 

possible de réparer, du moins. Je réussis donc à la 
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remettre en marche et il me fut si reconnaissant, qu'il 

m'offrit un travail. Maintenant, cela n'est pas si étrange 

qu'il n'y paraît, car cette voiture était passée à côté de 

moi quelques moments auparavant, quand nous avions 

traversé en même temps un pont enjambant une rivière, 

traversant juste là où étaient stationnés les gardes-

frontière. Comme il était arrêté depuis longtemps, je 

supposai que le conducteur observait les piétons en se 

demandant ce qu'ils faisaient, où ils allaient — 

n'importe quoi pour faire passer le temps. Je franchis la 

frontière très rapidement — la seule fois de ma vie que 

cela m'arriva ! Ainsi donc, il m'offrit un travail et je vis, 

à son Aura, que c'était un homme raisonnablement 

honnête, c'est-à-dire aussi honnête qu'il pouvait se 

permettre de l'être. Il me dit qu'il avait besoin de faire 

livrer des voitures à différents endroits, et j'acceptai 

donc son offre, ce qui m'offrit une merveilleuse 

occasion de voir l'Europe. 

Il connaissait très bien l'endroit et il avait des 

‘contacts’. Il regarda mes papiers et frémit en les 

voyant, me disant qu'avec ces papiers portant le cachet 

‘Déporté’, je ne pouvais guère aller nulle part, si ce 

n'est en prison. Me laissant pour un temps au bord de la 

route, il revint et m'emmena en un lieu — dont je tairai 

le nom — où l'on me donna de nouveaux papiers, un 

faux passeport, et tous les autres papiers de voyage 

nécessaires. 
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Ainsi donc, je conduisis pour lui. Il semblait avoir 

peur de conduire et c'était une chance pour moi que ce 

soit le cas. Je conduisis jusqu'à Bratislava (Capitale de 

la Slovaquie — NdT) puis à Vienne (Autriche — NdT). 

Vienne, je pus me rendre compte, avait vraiment dû 

être une ville merveilleuse, mais elle était maintenant 

durement frappée par les conséquences de la guerre. 

Nous y restâmes deux ou trois jours et je parcourus la 

ville autant que je le pus, malgré que ce ne fut pas 

facile parce que les gens se méfiaient excessivement 

des étrangers. Assez souvent, quelqu'un approchait un 

policier et débutait une conversation chuchotée ; alors 

le policier, après s'être assuré que son arme à feu était 

en ordre, venait à ma rencontre en disant : ‘Vos 

papiers’ ! Cela me permit de constater que mes papiers 

avaient l'air vraiment ‘authentiques’, car je n'eus jamais 

à répondre à aucune question. 

De Vienne nous allâmes à Klagenfurt (Autriche — 

NdT). Il n'y eut à cet endroit qu'un léger retard ; 

j'attendis environ huit heures et devins complètement 

gelé sous une pluie glaciale persistante. J'avais aussi 

grand faim parce que les denrées étaient rationnées et je 

ne possédais pas la bonne sorte de coupons. Mais la 

faim était une chose à laquelle j'étais bien habitué, et 

donc, je la supportai. 

Roulant de nuit, nous arrivâmes en Italie et nous 

rendîmes à Venise. Je dus, à mon grand regret, y passer 
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dix jours, dix jours sans joie car je suis doué, ou affligé, 

d'un odorat absolument exceptionnel et, comme 

probablement tout le monde le sait, les canaux de 

Venise sont des égouts à ciel ouvert. Après tout, 

comment pouvez-vous avoir des égouts fermés quand 

le damné endroit tout entier est inondé ? Ce n'était 

certes pas un lieu où nager ! 

Les dix jours s'étiraient lentement. L'endroit me parut 

déborder d'Américains pleins d'argent et d'alcool. 

C'était un spectacle journalier que celui d'Américains 

exhibant une énorme liasse de billets qui aurait permis 

à la plupart des Italiens de vivre pendant un an. Ils 

étaient, me suis-je laissé dire, des déserteurs de l'armée 

ou de l'aviation américaines et faisaient fortune au 

marché noir. 

De Venise, nous allâmes à Padoue (Italie — NdT), 

un endroit riche en histoire et imprégné du passé. J'y 

restai une semaine, mon employeur semblant y avoir 

beaucoup d'affaires à traiter, et il m'ahurit par son 

aisance à ramasser les filles, tout comme d'autres 

cueillent des fleurs sur le bord de la route ; sans doute 

en raison de l'importance de son compte en banque. 

À Padoue, mon employeur dut soudain modifier ses 

plans et il vint me trouver pour m'en parler et me dire 

qu'il devait se rendre par avion en Tchécoslovaquie. 

Mais — un certain Américain désirait vraiment me 

rencontrer, un homme qui avait beaucoup entendu 



150/295 

parler de moi, et je lui fus donc présenté. C'était un 

homme grand et costaud, avec de grosses lèvres 

épaisses, et qui était accompagné d'une petite amie qui 

ne semblait pas s'inquiéter d'être vêtue ou dévêtue. Il 

était lui aussi dans une affaire de voitures, camions et 

divers autres types de machines. Je conduisis pendant 

un temps, dans Padoue, un gros camion chargé de 

voitures officielles, certaines prises à de hauts 

dignitaires Nazis, et d'autres ayant appartenu à des 

dignitaires Fascistes décédés. Ces voitures — eh bien, 

je ne pouvais pas comprendre au juste ce qui leur 

arrivait, mais elles semblaient être exportées aux États-

Unis où elles atteignaient des prix fabuleux. 

Mon nouvel employeur, l'Américain, désirait que je 

livre une voiture spéciale en Suisse et une autre ensuite 

en Allemagne, mais, comme je le lui expliquai, mes 

papiers n'étaient pas assez valables pour cela. Il balaya 

de la main mes arguments, puis il me dit : 

— Bon sang, j'ai exactement ce qu'il te faut ; je sais 

ce que nous pouvons faire. Il y a deux jours, un 

Américain, qui conduisait complètement ivre, est allé 

s'écraser contre un pilier de béton et on l'a retrouvé en 

charpie. Mes hommes ont eu le temps de prendre ses 

papiers avant qu'ils ne soient maculés de sang : les 

voici. 

Il se tourna, fouilla dans sa grande serviette bourrée 

et en sortit un tas de papiers. Je fus immédiatement sur 



151/295 

le qui-vive en voyant qu'il s'agissait des papiers d'un 

homme qui occupait le poste de Deuxième Mécanicien 

sur un navire. Tout y était : passeport, carte du Syndicat 

de la Marine, permis de travail, argent — tout. Une 

seule chose ne collait pas : la photographie. 

L'Américain se mit à rire comme s'il n'allait jamais 

s'arrêter, et dit : 

— La photo ? Viens avec moi, et nous allons 

arranger ça immédiatement ! 

Il me poussa hors de la chambre d'hôtel et nous nous 

rendîmes dans un drôle d'endroit où il fallait descendre 

une quantité de marches en serpentant. Il y eut des 

coups secrets à la porte et une sorte de mot de passe, 

puis nous fûmes admis dans une pièce sordide où un 

groupe d'hommes y fainéantaient. Un coup d'œil me 

suffit pour comprendre que c'était des faux-

monnayeurs, bien que je ne puisse pas dire quelle sorte 

d'argent ils falsifiaient, mais je n'étais pas là pour cela. 

Le problème leur fut expliqué, ma photo fut prise sans 

tarder, ma signature également, et nous fûmes conduits 

hors de l'endroit. 

Le lendemain soir, on frappait à la porte de ma 

chambre, et un homme entra avec mes papiers. Je les 

examinai et je pouvais vraiment croire que je les avais 

signés et avais rempli tous les détails de ma propre 

main, tellement ils étaient parfaits. Je pensai en moi-

même : "Bien, maintenant que j'ai tous ces papiers, je 
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devrais pouvoir monter à bord d'un bateau quelque part, 

être engagé comme Mécanicien et me rendre aux États-

Unis. C'est là où il faut que je sois, aux États-Unis, 

aussi vais-je faire ce que me demande cet Américain 

dans l'espoir que ce travail m'amènera un jour dans un 

grand port." 

Mon employeur était si enchanté de mon changement 

d'attitude que la première chose qu'il fit fut de me 

donner une importante somme d'argent et de me confier 

une voiture Mercedes, une voiture vraiment très 

puissante, que je conduisis en Suisse. Je passai les 

Douanes et l'Immigration sans aucun problème. Je 

changeai ensuite de voiture à une adresse spéciale et 

continuai jusqu'en Allemagne, à Karlsruhe, où l'on me 

dit que je devais aller à Ludwigshafen (Allemagne — 

NdT). Je m'y rendis et fus surpris d'y retrouver mon 

employeur Américain. Il était ravi de me voir parce que 

ses contacts en Suisse lui avaient rapporté que la 

Mercedes avait été livrée sans une égratignure. 

Je restai en Allemagne pendant trois mois, un peu 

plus de trois mois, en fait. J'y conduisis différentes 

voitures en divers lieux, et franchement, cela n'avait 

simplement pas de sens pour moi, je ne comprenais pas 

pourquoi je conduisais ces voitures. Mais j'avais 

beaucoup de temps libre et j'en profitai pour me 

procurer des livres et étudier les moteurs marins et les 

fonctions d'un Mécanicien de bateaux. Je me rendis 
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dans les Musées Maritimes où je vis nombre de 

modèles de bateaux et de moteurs de bateaux, et au 

bout de ces trois mois, je me sentis tout à fait confiant 

de pouvoir appliquer mes connaissances mécaniques en 

mécanique navale aussi. 

Un jour, mon patron m'emmena avec lui sur un 

aéroport désert et s'arrêta devant un hangar désaffecté. 

Des hommes se précipitèrent pour en ouvrir les portes 

et je me trouvai devant une espèce de chose baroque à 

huit roues, qui semblait tout en croisillons de métal 

jaune, avec une pelle vraiment immense à une 

extrémité. Perchée à l'autre extrémité, il y avait une 

petite cabine vitrée, le compartiment du conducteur. 

— Peux-tu conduire cette chose à Verdun (France — 

NdT) ? me demanda mon employeur. 

— Je ne vois rien qui s'y oppose, répondis-je. Elle a 

un moteur et des roues, alors ce devrait être possible. 

Un des mécaniciens me montra comment mettre le 

moteur en marche et comment la faire fonctionner, et je 

me pratiquai à la conduire de long en large sur les 

pistes d'atterrissage désaffectées. Un policier zélé se 

précipita sur le terrain et annonça que la chose ne 

pouvait circuler que la nuit et qu'elle devait avoir un 

homme à l'arrière pour surveiller la circulation routière. 

Je pratiquai donc pendant qu'on cherchait un autre 

homme. Puis, quand je fus persuadé de savoir comment 

faire avancer la machine et, plus important encore, 
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comment l'arrêter, mon surveillant et moi prîmes la 

route pour Verdun. Nous ne pouvions conduire que de 

nuit à cause des règlements routiers allemands et 

français, et à une vitesse n'excédant pas vingt milles 

(32 km) à l'heure ; ce fut vraiment un lent parcours. 

J'eus le temps de regarder le paysage. Je vis la 

campagne rasée, les épaves brûlées de chars, d'avions et 

de fusils ; je vis les maisons en ruine dont certaines 

n'avaient plus qu'un pan de mur debout. "La guerre, 

pensai-je, quelle chose étrange que des humains traitent 

ainsi d'autres humains. Si seulement les gens 

obéissaient à nos lois, il n'y aurait pas de guerre. Notre 

loi : ‘Fais aux autres ce que tu voudrais que les autres te 

fassent’, est une loi qui empêcherait efficacement les 

guerres." 

Cependant, je vis également de très agréables 

paysages ; mais je n'étais pas payé pour admirer le 

paysage, j'étais payé pour conduire sans dommage ce 

gros engin cliquetant à Verdun. 

Nous arrivâmes enfin dans cette ville et, de bonne 

heure le matin, avant que la circulation ne soit 

importante, je me dirigeai vers un immense chantier de 

construction où l'on nous attendait. Là, un Français à 

l'air sinistre qui semblait plus ou moins ringard, se 

précipita vers moi en disant : 

— Maintenant, emmenez-moi cette chose à Metz 

(France — NdT) ! 
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— Non, répliquai-je, j'ai été payé pour l'amener ici, 

et je n'irai pas plus loin ! 

À ma stupéfaction horrifiée il sortit un de ces 

terribles couteaux à ressort — en pressant le bouton la 

lame jaillit et se verrouille en place. Il se jeta sur moi 

avec ce couteau, mais j'avais été bien entraîné ; je 

n'allais pas me laisser poignarder par un Français, et 

d'une passe de karaté je l'envoyai au tapis avec un 

horrible fracas, le couteau voltigeant dans l'air. Pendant 

un terrible moment il resta là, sonné, puis avec un 

hurlement de rage il sauta sur ses pieds si rapidement 

que ceux-ci se mirent en mouvement avant même de 

toucher le sol, et il se précipita dans un atelier pour en 

ressortir avec une barre de fer de 3 pieds (1 m) utilisée 

pour ouvrir des caisses. Il se jeta sur moi en essayant de 

l'abattre sur mes épaules. Je me laissai tomber à genoux 

et attrapai une de ses jambes en la tordant. Je la tordis 

un peu plus fort que prévu, car sa jambe se cassa au 

genou avec un grand bruit sec. 

Eh bien, je m'attendais à ce que la police m'arrête, 

mais, tout au contraire, j'eus la surprise de me voir 

applaudir par les employés de l'homme en question, 

puis, quand arriva une voiture de police avec des 

policiers à l'air vraiment sombre et qu'on leur expliqua 

ce qui était arrivé, ils se joignirent aux 

applaudissements et, à mon grand étonnement, 

m'emmenèrent prendre un bon repas ! 
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Après le repas, ils me trouvèrent un hébergement et 

c'est là que j'eus alors la visite d'un homme qui me dit 

être bien informé à mon sujet et me demandait si je 

voulais un autre travail. Oui, bien sûr, et c'est ainsi qu'il 

me conduisit à un café où se trouvaient deux vieilles 

dames qui de toute évidence m'attendaient. Elles étaient 

terriblement âgées et terriblement autocratiques, et 

m'adressaient la parole avec des ‘mon homme’, jusqu'à 

ce que je leur dise que je n'étais pas leur homme, et 

qu'en fait je ne voulais rien avoir à faire avec elles. 

C'est alors que l'une d'elles éclata de rire en me disant 

qu'elle admirait réellement un homme de caractère. 

Elles désiraient que je les conduise à Paris dans une 

voiture toute neuve. Eh bien, cela me convenait 

parfaitement puisque je voulais aller à Paris, et c'est 

ainsi que je leur donnai mon accord pour les y 

conduire, bien qu'elles aient mis comme condition de 

ne pas excéder trente-cinq milles (55 km) à l'heure. Ce 

n'était pas un problème pour moi ; je revenais tout juste 

de Ludwigshafen à vingt milles (30 km) à l'heure ! 

Je les amenai à bon port et elles me payèrent très 

bien pour le voyage, me firent beaucoup de 

compliments sur ma conduite, m'offrant même de 

demeurer à leur service, me disant qu'elles aimeraient 

avoir un homme de caractère comme chauffeur, mais ce 

n'était pas du tout ce que je voulais. Ma tâche n'était pas 

encore accomplie, et je n'avais pas la moindre envie de 
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conduire de vieilles dames ici et là à trente-cinq milles 

(55 km) à l'heure. Je refusai donc leur offre et les 

quittai pour trouver un autre travail. 

Les gens chez qui je laissai la voiture des vieilles 

dames me suggérèrent un endroit où je pourrais trouver 

à me loger et je m'y retrouvai en même temps qu'une 

ambulance y arrivait. Je me tins à l'écart en attendant la 

fin de l'agitation et demandai à un homme ce qui s'était 

produit. Il me raconta qu'un homme qui avait un 

important travail de transport de meubles à faire à Caen 

(France — NdT) venait de tomber et de se fracturer une 

jambe et qu'il était très inquiet parce qu'il allait perdre 

son emploi s'il ne pouvait pas s'y rendre ou encore se 

trouver un remplaçant. Au moment où on l'emportait 

sur une civière, je m'empressai de le rejoindre pour lui 

dire que je pouvais faire le travail à sa place. Les 

ambulanciers firent halte un instant pendant que nous 

parlâmes. Je lui dis que je voulais me rendre dans cette 

ville et que s'il pouvait arranger l'affaire, il pourrait être 

payé pour le voyage et que je m'occuperais seulement 

du transport. Il était fou de joie malgré la douleur de sa 

jambe, et me dit qu'il m'enverrait un message de 

l'hôpital. Sur ce, il fut chargé dans l'ambulance et 

emmené. 

Je réservai une chambre dans une pension de famille, 

et plus tard ce soir-là un ami du déménageur vint me 

voir pour me dire que le travail était à moi si j'étais prêt 
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à aller à Caen et à aider à décharger les meubles, puis à 

charger un nouveau lot. L'homme, me dit-il, avait 

accepté l'offre que je lui avais faite de prendre l'argent 

et moi le travail ! 

Dès le lendemain, donc, il me fallut repartir. Nous 

dûmes nous rendre à l'une des grandes maisons de Paris 

et charger un grand camion de déménagement. C'est ce 

que nous fîmes — le jardiner de la propriété et moi — 

parce que le chauffeur était trop paresseux. Il trouva 

excuse après excuse pour se défiler. Finalement, le 

grand camion fut chargé et nous repartîmes. Après 

avoir fait environ un mille (1,6 km), ou moins, le 

chauffeur s'arrêta et me dit : "Tu prends le volant à 

partir d'ici ; j'ai besoin de dormir". Nous changeâmes de 

positions, et je conduisis toute la nuit. Nous arrivâmes à 

Caen au matin et nous rendîmes à la propriété où les 

meubles et les bagages devaient être déchargés. Encore 

une fois, un employé de la maison et moi déchargeâmes 

le tout parce que le conducteur dit devoir aller ailleurs 

pour affaires. 

En fin d'après-midi, quand tout le travail fut fait, le 

chauffeur réapparu en annonçant : "Partons. Il nous faut 

encore aller prendre une nouvelle charge". Je pris le 

volant et conduisis jusqu'à la gare principale. Là, je 

ramassai mes affaires, sautai à terre, et dis au 

conducteur : "Je me suis tapé tout le travail ; à ton tour 
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maintenant pour changer !" Sur ce, j'entrai dans la gare 

et pris un billet pour Cherbourg (France — NdT). 

Arrivé dans cette ville, je rôdai un peu aux alentours 

et pris finalement une chambre au Logement des 

Marins, dans le quartier des docks. Je fis de mon mieux 

pour rencontrer autant de Mécaniciens de bateaux que 

possible et de leur être agréable, et c'est ainsi qu'avec 

un peu d'insistance j'eus l'opportunité de voir les 

chambres des machines à bord de leurs navires, et 

j'appris de très nombreuses astuces et indications que 

l'on ne peut pas facilement obtenir dans des manuels. 

Jour après jour, je me présentai chez les agents 

maritimes en montrant ‘mes’ papiers, essayant d'obtenir 

une place comme mécanicien en second sur un bateau 

allant aux États-Unis. Je leur racontai que, venu en 

vacances en Europe, je m'étais fait voler mon argent et 

qu'il me fallait maintenant travailler pour rentrer. Je 

reçus de nombreuses marques de sympathie et, 

finalement, un bon vieux Mécanicien Écossais s'offrit à 

me prendre comme troisième Mécanicien à bord d'un 

bateau en partance la nuit même pour New York. 

Je montai à bord avec lui, et nous descendîmes les 

échelles de fer jusqu'à la salle des machines. Il me posa 

alors plusieurs questions sur le fonctionnement des 

moteurs et sur la tenue des registres et des quarts. Il 

exprima finalement son entière satisfaction et me dit : 
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— Montons à la cabine du Capitaine pour signer le 

contrat d'engagement. 

C'est ce que nous fîmes et le Capitaine du bateau me 

parut du genre plutôt morose ; il ne me plut pas du tout 

et je ne lui plus pas davantage, mais nous signâmes 

l'engagement et le Premier Mécanicien me dit ensuite : 

— Va chercher ton bagage, tu prends le premier 

quart, nous levons l'ancre ce soir. 

L'affaire était réglée. Et c'est ainsi que, fort 

probablement pour la première fois dans l'histoire, un 

lama du Tibet — et un lama médecin en plus — se 

faisant passer pour un citoyen Américain, servait sur un 

navire Américain en qualité de Troisième Mécanicien. 

Je fus de service pendant huit heures dans la salle des 

machines. Le Second n'était pas de service et le Premier 

Mécanicien était occupé par un certain travail en 

rapport avec le départ. Je dus assurer ma tâche sans 

prendre le temps de manger, ni de me mettre en 

uniforme. Mais je bénis le fait d'être de service alors 

que nous étions au port. Ce fut pour moi l'occasion de 

pouvoir connaître les lieux, examiner les contrôles, et 

donc, au lieu d'être mécontent de la situation comme le 

Chef s'y attendait, j'en étais vraiment très satisfait. 

Au bout de huit heures, le Chef Mécanicien 

descendit bruyamment l'échelle de fer et vint me 

relever officiellement, me conseillant d'aller prendre un 

bon repas parce que, me dit-il, j'avais l'air affamé, et de 
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ne pas oublier de dire au cuisinier de lui apporter une 

tasse de cacao. 

Ce n'était en aucune façon un bateau agréable. Le 

Capitaine et son Second croyaient commander un grand 

liner au lieu d'un vieux steamer cabossé, insistaient sur 

l'uniforme, insistaient sur l'inspection des cabines, 

chose inhabituelle à bord d'un bateau. Non, ce n'était 

vraiment pas un bateau agréable, mais nous traçâmes 

notre route à travers l'Atlantique, roulant et tanguant 

dans le rude temps de l'Atlantique Nord. Finalement, 

nous atteignîmes le bateau-phare à l'approche du port 

de New York. 

C'était le petit matin et les tours de Manhattan 

semblaient rendues incandescentes par la lumière 

reflétée. Je n'avais jamais rien vu de pareil auparavant. 

En arrivant par la mer, les tours se dressaient comme 

quelque chose sortie d'une imagination fiévreuse. Nous 

descendîmes le fleuve Hudson, puis passâmes sous un 

grand pont. C'est de là que je vis la fameuse Statue de 

la Liberté qui, à mon grand étonnement, tournait le dos 

à New York, tournait le dos aux États-Unis. J'en fus 

choqué. Sûrement, pensai-je, si l'Amérique acceptait 

tout le monde, la liberté devait alors se trouver sur son 

territoire. 

Nous atteignîmes notre poste d'amarrage après nous 

être faits beaucoup pousser et traîner par de petits 

remorqueurs avec un gros ‘M’ sur la cheminée. Puis il 
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y eut le rugissement des moteurs, de grands camions 

arrivèrent, les grues commencèrent leur travail, tandis 

qu'une équipe côtière montait à bord. Le Chef 

Mécanicien me pressa vivement de signer pour un autre 

voyage, me promettant de faire de moi son Second. 

Mais je refusai, lui disant que j'en avais assez de ce 

navire et de certains de ses officiers de pont qui avaient 

vraiment été des types désagréables. 

Nous nous rendîmes au bureau de navigation pour 

signer ma démission, et le Chef Mécanicien me donna 

une remarquable lettre de recommandation qui disait 

que j'avais montré un grand dévouement à mon devoir, 

que j'étais compétent dans toutes les branches de travail 

de la salle de machines, et il ajoutait une note spéciale 

qui m'invitait à signer de nouveau avec lui n'importe 

quand, sur n'importe quel bateau, parce que, écrivait-il, 

j'étais un ‘grand compagnon de bord’. 

Le cœur en joie d'un tel adieu du Chef Mécanicien et 

transportant mes lourdes valises, je quittai les docks. Le 

vacarme de la circulation était terrible, les cris des gens 

s'ajoutaient aux cris des policiers, et l'endroit tout entier 

me donna l'impression d'être dément. Je me rendis dans 

ce qu'on pourrait appeler une auberge à matelots. Là 

non plus, pas le moindre signe d'hospitalité, rien 

d'amical ; en fait, de façon normalement polie, je 

remerciai l'homme qui me tendait la clef de ma 

chambre, et il me répliqua hargneusement : 
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— Pas besoin de me remercier. Je fais mon boulot, 

c'est tout. 

Vingt-quatre heures était la limite que l'on pouvait 

rester dans cette auberge, quarante-huit si l'on 

s'embarquait sur un autre bateau. Le lendemain, je 

repris donc encore une fois mes valises, pris 

l'ascenseur, payai le réceptionniste revêche, et me 

retrouvai dans la rue. 

Je marchai le long de la rue avec grande 

circonspection parce que, franchement, j'étais 

absolument terrifié par la circulation. Mais il se 

produisit alors un terrible tumulte, les voitures se 

mirent à klaxonner, un policier à faire retentir son 

sifflet, et c'est à ce moment-là qu'une énorme forme 

monta sur le trottoir, me frappa et me renversa. Je sentis 

la rupture de mes os. Une voiture conduite par un 

homme sous l'influence de l'alcool avait descendu une 

rue à sens unique, et dans une dernière tentative d'éviter 

une collision avec une camionnette de livraison, était 

monté sur le trottoir et m'avait renversé. 

Je repris conscience bien plus tard pour me retrouver 

à l'hôpital. J'avais le bras gauche cassé, quatre côtes 

fracturées, et les deux pieds écrasés. La police arriva 

dans le but d'en savoir autant que possible au sujet du 

conducteur de la voiture — comme si j'avais été son 

ami intime ! Je les questionnai au sujet de mes deux 

valises et ils me répondirent avec entrain : 
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— Oh mais, aussitôt que vous avez été renversé, 

avant même que la police n'arrive sur les lieux, un gars 

est sorti d'une embrasure, a saisi vos valises et s'est 

enfui en courant. Nous n'avons pas pris le temps de le 

poursuivre vu qu'il fallait vous enlever du trottoir parce 

que vous entraviez le chemin. 

Ma vie à l'hôpital fut compliquée. Suite aux fractures 

de mes côtes, je contractai une double pneumonie et j'y 

restai pendant neuf semaines, me rétablissant vraiment 

très lentement. L'air de New York n'était pas du tout 

comme celui auquel j'étais habitué, et tout le monde 

gardait toutes les fenêtres fermées et le chauffage 

allumé. Je pensai réellement que j'allais mourir de 

suffocation. 

Je finis par me rétablir suffisamment pour me lever. 

Après neuf semaines au lit, je me sentais terriblement 

faible. C'est alors qu'une certaine employée de l'hôpital 

vint me trouver pour me parler de paiement ! Elle me 

dit : 

— Nous avons trouvé 260 $ dans votre portefeuille 

et nous avons dû en garder deux cent cinquante pour 

votre séjour ici. La loi nous oblige à vous laisser dix 

dollars, mais il vous faudra payer le reste. 

Sur ce, elle me présenta une facture de plus de mille 

dollars. 

J'en fus très choqué et me plaignis à un homme qui 

se présenta après elle, un homme qui me parut être un 
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quelconque supérieur. En haussant les épaules il me 

dit : 

— Oh, eh bien, intentez un procès à l'homme qui 

vous a renversé. C'est une affaire qui ne nous regarde 

pas. 

C'était pour moi le comble de l'absurdité, car 

comment pouvais-je retrouver l'homme en question 

quand je n'avais même pas pu le voir ? Et comme je lui 

disais que j'avais de l'argent dans mes valises, il me 

répliqua : 

— Eh bien, attrapez l'homme et reprenez vos valises. 

Attrapez l'homme... après neuf semaines à l'hôpital, 

et après que la police n'ait même pas pris la peine 

d'essayer de l'attraper. J'étais vraiment outré, mais 

j'allais l'être encore plus. L'homme — le supérieur — 

me présenta un papier en disant : 

— Vous devez quitter l'hôpital maintenant puisque 

vous n'avez pas d'argent pour que l'on continue votre 

traitement. Nous n'avons pas les moyens de garder les 

étrangers ici, à moins qu'ils ne puissent payer. Signez 

ici ! 

Je le regardai en état de choc. J'étais là, le premier 

jour hors du lit depuis neuf semaines, après avoir eu les 

os brisés et une double pneumonie, et voilà que l'on 

m'obligeait à quitter l'hôpital. Pas la moindre 

sympathie, aucune compréhension, et tout au contraire 

j'étais littéralement — et je dis bien tout à fait 
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littéralement — chassé de l'hôpital avec en tout et pour 

tout le costume que je portais et un billet de dix dollars. 

Un homme dans la rue à qui j'expliquai mon 

problème leva brusquement le pouce pour m'indiquer la 

direction d'une agence de placement, et je m'y rendis 

après avoir monté de nombreux escaliers. Je finis par 

obtenir un emploi dans un hôtel extrêmement bien 

connu, un hôtel si connu qu'il n'y a à peu près personne 

au monde qui n'en a pas entendu parler. Le travail — 

laver la vaisselle ; le salaire — vingt dollars par 

semaine et un repas par jour, et ce seul repas ne se 

composait pas des bonnes choses servies aux clients, 

mais de ce que ces derniers avaient laissé, ou encore de 

ce qui ne pouvait pas leur être servi. Avec vingt dollars 

par semaine, je ne pouvais pas m'offrir une chambre — 

je n'y pensai même pas — et m'installai donc un peu 

partout, essayant de dormir dans une embrasure, 

essayant de dormir sous un pont ou sous une arche, un 

policier de nuit me poussant parfois son bâton dans les 

côtes, m'ordonnant en rugissant de me lever et de 

circuler. 

Finalement, par un coup de chance, j'obtins un travail 

dans une station de radio. Je devins animateur de radio, 

parlant au monde entier sur les ondes courtes. C'est ce 

que je fis pendant six mois, et pendant ce temps-là 

j'obtins de Shanghaï mes documents et mes affaires que 

j'avais laissés là-bas chez des amis. Mes documents 
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incluaient un passeport issu à la Concession 

Britannique par les autorités Britanniques. 

Cependant, je commençai à sentir que je perdais mon 

temps comme présentateur de radio, j'avais une tâche à 

accomplir, et tout ce que je gagnais maintenant était 

cent dix dollars par semaine, ce qui était toutefois sans 

comparaison avec les vingt dollars par semaine et 

l'unique repas, mais je décidai de partir. Je donnai à la 

station de radio le temps nécessaire pour me trouver le 

remplaçant adéquat, et après lui avoir donné deux 

semaines de formation, je m'en allai. 

Heureusement, grâce à une annonce demandant des 

gens pour conduire des voitures et à laquelle je 

répondis, j'eus la possibilité d'en conduire une qui 

m'amena jusqu'à Seattle. Il n'y a pas lieu de raconter ce 

voyage maintenant, mais je conduisis sans encombre 

jusqu'à Seattle et reçus une gratification pour avoir 

conduit prudemment et avoir livré la voiture sans une 

égratignure. Et ensuite — je réussis à me rendre au 

Canada. 

 

Ainsi se termine le Second Livre, 

le Livre de l'Ère Première. 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
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LIVRE TROIS 

Le Livre des Changements 

 

"Ne laissez pas votre chagrin importuner 

ceux qui ont quitté ce Monde de l'Homme." 

 

"Ne nommez aucun nom, car nommer 

ceux qui sont passés au-delà de cette sphère 

c'est troubler leur paix." 

 

"C'est ainsi que ceux qui sont pleurés 

souffrent grandement des pleurs de ceux 

qui les déplorent." 

 

"Que la Paix règne." 

. . . . . . 

Cela relève d'ailleurs du Bon Sens, 

la Loi de Diffamation étant ce qu'elle est ! 

C'est pourquoi je vous dis — 

Les noms ne doivent pas être nommés. 

 

PAX VOBISCUM. 
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Chapitre Sept 

Il me semble inutile de raconter ici mon voyage à 

travers le Canada, traversant toutes les Rocheuses, 

Winnipeg, Thunder Bay, Montréal, et la ville de 

Québec. Des milliers de gens — des dizaines de 

milliers de gens — l'ont fait. Mais j'y ai eu certaines 

expériences assez inhabituelles au sujet desquelles je 

pourrais écrire, bien que ce ne sera pas pour le moment. 

Durant mon voyage à travers le Canada, je réalisai 

que c'est en Angleterre que je devais me rendre. J'étais 

convaincu que la tâche qu'il me restait encore à 

accomplir devait commencer en Angleterre, ce petit 

endroit que j'avais vu seulement de loin, du hublot d'un 

bateau quittant Cherbourg et se dirigeant vers la 

Manche avant de se tourner vers les États-Unis. 

À Québec, je me renseignai et je réussis à obtenir 

tous les documents nécessaires tels que passeport, 

permis de travail, et tout le reste. Je réussis également à 

obtenir une carte du Syndicat des Marins. Inutile, là 

encore, d'expliquer dans le détail comment j'ai obtenu 

ces choses. Dans le passé, j'ai déjà dit aux bureaucrates 

que leur stupide système de paperasserie ne servait qu'à 

étouffer les gens qui sont en possession légitime de tous 

leurs documents ; dans mon propre cas, je déclare 

catégoriquement que les seules fois où j'ai eu des 

difficultés pour entrer dans un pays furent lorsque mes 
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papiers étaient en ordre. Ici au Canada, au temps où 

j'étais plus mobile et que je pouvais aller aux États-

Unis, il y avait toujours des problèmes avec mes 

documents ; il y avait toujours quelque chose qui 

n'allait pas, quelque chose sur quoi l'agent 

d'Immigration ergotait. Les bureaucrates sont des 

parasites qui devraient être éliminés comme tels. Hey ! 

Ce serait une bonne idée, n'est-ce pas ? 

Je revins à Montréal et là, avec mes papiers 

parfaitement en règle je pus me faire engager comme 

matelot. Le salaire était maigre, mais pour moi il 

s'agissait d'aller en Angleterre, et comme je n'avais pas 

d'argent pour un billet, toute rémunération était mieux 

que d'avoir à débourser. 

Le travail n'était pas trop dur, il s'agissait simplement 

de réarranger la cargaison et de la fixer en place avec 

des cales de retenue. Avant peu nous remontâmes la 

Manche et peu de temps après nous tournâmes dans le 

Solent en route vers Southampton. Comme je n'étais 

pas de service au moment où nous approchâmes de 

Southampton, je pus, assis à l'arrière du navire, admirer 

tout à loisir le paysage anglais, vert comme je n'avais 

rien vu d'aussi vert — je dois dire qu'à ce moment, je 

n'avais pas encore vu l'Irlande qui, pour ce qui est d'être 

verte, battrait l'Angleterre à tous les coups — et donc, 

j'étais tout à fait captivé. 
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L'Hôpital Militaire à Netley m'intrigua énormément. 

De notre point de vue sur l'eau, je pensai que ce devait 

être la résidence d'un roi ou de quelqu'un de ce statut, 

mais un membre de l'équipage rit à gorge déployée en 

m'expliquant que ce n'était qu'un hôpital. 

Nous passâmes Woolston sur la droite, et 

Southampton à gauche. J'étais intéressé à aller voir à 

Woolston l'entreprise d'hydravions ‘Supermarine 

Aviation’ qui acquéraient une grande notoriété en 

Extrême-Orient. 

Nous ne tardâmes pas à arriver à Southampton. Les 

autorités montèrent à bord, vérifièrent les papiers du 

bateau et examinèrent les quartiers de l'équipage. Enfin, 

l'autorisation fut donnée de quitter le bateau et je 

m'apprêtais à aller à terre quand on m'appela pour un 

nouveau contrôle d'Immigration. L'agent regarda mes 

documents et se fit très amical et approbateur quand, en 

réponse à sa question : "Combien de temps comptez-

vous rester ?", je lui répondis : "Je vais vivre ici, 

monsieur." Il apposa les cachets nécessaires sur mon 

passeport et me donna des indications pour les 

logements des marins. 

Je sortis du service d'Immigration et restai un 

moment à contempler une dernière fois le vieux cargo 

qui m'avait amené du Nouveau Monde à l'Ancien. Un 

agent des Douanes s'avançait, un sourire aux lèvres, 

quand soudain je reçus un formidable coup dans le dos 
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qui me projeta contre un mur tout en me faisant 

échapper mes deux valises. 

Reprenant mes esprits, je me retournai et vis un 

homme assis à mes pieds. Il s'agissait d'un cadre 

supérieur aux Douanes qui, s'empressant d'arriver au 

travail, avait mal calculé sa distance en essayant 

d'atteindre la porte. Je l'approchai pour tenter de l'aider 

à se relever, mais il frappa mes mains tendues avec une 

furie haineuse. Je reculai, complètement stupéfié, 

l'accident n'étant pas de ma faute, je me tenais là de 

façon parfaitement inoffensive. Je repris mes valises 

pour continuer mon chemin, quand il poussa un 

hurlement pour que je m'arrête. Il appela deux gardes 

pour me saisir. L'agent des Douanes que j'avais vu dans 

le bureau se précipita en disant : 

— Tout va bien, monsieur, tout va bien. Ses 

documents sont en règle. 

Le visage du haut fonctionnaire sembla devenir noir 

de rage, et personne ne pouvait placer un mot. Sur son 

ordre, je fus emmené dans une pièce où l'on ouvrit mes 

valises et tout leur contenu jeté au sol. Il n'y trouva rien 

d'anormal. Il demanda donc mon passeport et mes 

autres documents. Je les lui donnai, il les feuilleta, puis 

lança d'une voix rageuse que j'avais un visa et un 

permis de travail et que je n'avais pas besoin des deux. 

Sur ce, il déchira mon passeport de part en part et le 

jeta dans la poubelle. 
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Soudainement, il se pencha, ramassa tous les papiers 

et les fourra dans sa poche pour pouvoir, je suppose, les 

faire disparaître ailleurs. 

Il sonna une cloche et deux hommes arrivèrent d'un 

bureau externe. 

— Cet homme n'a pas de papiers, dit le haut 

fonctionnaire, il devra être déporté... 

— Mais, répondit l'officier qui avait apposé les 

cachets sur mes documents, je les ai vus, je les ai 

estampillés moi-même. 

Le supérieur se tourna vers lui, enragé, et lui dit des 

choses si terribles que le pauvre homme en pâlit. Et 

ainsi, je fus finalement emmené dans une cellule et 

laissé là. 

Le lendemain, un jeune idiot minaudant du Ministère 

des Affaires Étrangères arriva, caressa sa face de bébé 

et fut d'accord avec le fait que j'avais dû avoir les 

documents nécessaires. Mais, dit-il, le Ministère des 

Affaires Étrangères ne pouvait se permettre d'avoir des 

démêlés avec le Service d'Immigration, et ils allaient 

donc devoir me sacrifier. La meilleure chose à faire, me 

dit-il, allait être d'admettre que mes papiers avaient été 

perdus en mer, car autrement il me faudrait être 

emprisonné assez longtemps avant d'être quand même 

déporté à la fin de ma sentence. Deux ans en prison 

était une pensée qui ne me réjouissait pas du tout. Je 
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dus donc signer un papier disant que mon passeport 

avait été perdu en mer. 

— Maintenant, me dit le jeune homme, vous allez 

être expulsé à New York. 

C'en était trop pour moi car j'étais parti de Montréal 

et Québec, mais la réponse fut immédiate : je devais 

aller à New York, parce que si je retournais dans la 

Province de Québec et racontais mon histoire, la presse 

pourrait s'en saisir et en faire un scandale, toujours 

avide de sensationnel qu'elle était — non pas avec l'idée 

de faire du bien à qui que soit, mais simplement parce 

que la presse se nourrissait — et se nourrit — de 

sensation et de conflits. 

Je fus gardé dans une cellule pendant un certain 

temps, puis un jour on me dit que j'allais être expulsé le 

lendemain. On me fit sortir de ma cellule au matin et le 

haut fonctionnaire était là rayonnant de joie du fait que 

lui — petit bureaucrate insignifiant qu'il était — avait 

réussi à subvertir la justice selon ses propres désirs. 

Dans l'après-midi je fus emmené au bateau et on me 

dit qu'il me faudrait travailler et que ce serait le travail 

le plus dur qui soit à bord d'un navire, soit équilibrer le 

charbon dans les soutes de l'un des plus vieux parmi les 

vieux brûleurs de charbon. 

Je fus ensuite ramené à la cellule parce que le bateau 

n'était pas prêt à appareiller et que le Capitaine ne 

pouvait m'accepter à bord qu'une heure avant le départ. 
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Vingt-quatre heures plus tard on me reconduisit au 

bateau et on m'enferma dans une très petite cabine où 

on me garda jusqu'à ce que le bateau navigue au-delà 

des limites territoriales. 

Après un certain temps, je fus libéré de ma cellule — 

car cette petite cabine n'était pas autre chose qu'une 

cellule — et on me donna une pelle cabossée et un 

râteau en me disant de nettoyer le mâchefer, etc. 

C'est ainsi que je refis la traversée de l'Atlantique, de 

retour vers New York, et au matin de la première 

apparition de terre, le Capitaine me fit demander et me 

parla en privé. Il me dit qu'il savait bien que j'avais été 

injustement traité. Il me dit que la police allait monter à 

bord pour m'arrêter, que je serais condamné pour entrée 

illégale aux États-Unis, et qu'après avoir purgé une 

peine, je serais déporté en Chine. Il regarda autour de 

lui, puis se dirigea vers un tiroir de son bureau en 

disant : 

— Un homme comme vous peut facilement 

s'échapper s'il le veut. Les menottes sont la plus grosse 

difficulté. Voici une clef qui s'adapte aux menottes 

américaines ; je vais me retourner et vous pouvez 

prendre la clef. Vous comprendrez que je ne peux vous 

la donner, mais si vous la prenez — eh bien, je ne suis 

au courant de rien. 

En disant cela il se retourna, et j'empochai 

rapidement la clef. 
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Ce Capitaine était un homme vraiment très 

respectable. Lorsque la police américaine monta à bord 

avec ses menottes, il leur dit que je ne leur causerais 

sûrement aucun problème, que selon lui je n'avais rien 

fait de mal et que j'étais victime d'un coup monté par un 

agent d'immigration méchant. Avec un rire cynique, le 

policier en charge dit qu'il était bien d'accord, chaque 

homme était victime de quelqu'un ; sur ce, il me passa 

les menottes aux poignets et me donna un rude coup de 

poing pour me faire avancer vers l'échelle de Jacob — 

l'échelle par laquelle les pilotes et les policiers accèdent 

et quittent les bateaux encore en mer. 

Avec difficulté je réussis à descendre l'échelle, bien 

que la police exprima l'espoir que je tombe à l'eau et 

qu'elle ait à me repêcher. À bord de la vedette de 

police, je fus brutalement poussé dans la poupe. Les 

deux policiers s'occupèrent alors à remplir leur rapport 

et à tourner leur vedette vers le rivage. 

J'attendis ma chance jusqu'à proximité des quais, 

puis tandis que la police ne regardait pas dans ma 

direction, je sautai simplement par-dessus bord. 

L'eau était affreuse. Il y avait une mince écume 

d'huile et de saletés en surface, saletés venant des eaux 

d'égout des bateaux et des paquebots amarrés là, saletés 

balayées des quais : journaux flottants, boîtes flottantes, 

morceaux de coke, toutes sortes d'étranges pièces de 

bois à la dérive. Je plongeai en profondeur et arrivai à 
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me saisir de la clef et déverrouillai les menottes que je 

laissai tomber au fond de l'eau. 

Je dus remonter pour prendre une bouffée d'air, mais 

comme je faisais surface il y eut une série de coups de 

feu assez près de moi, si près que l'une des balles fit 

éclabousser l'eau sur mon visage. Une rapide bouffée 

d'air et je replongeai en me dirigeant non pas vers les 

piliers de la jetée la plus proche, mais plutôt vers une 

des plus éloignés avec l'idée que la police s'attendait à 

ce que je nage vers la plus proche jetée. 

Lentement, je me laissai remonter à la surface jusqu'à 

ce que ma bouche et mon menton seuls soient au-

dessus de l'eau. Aucun coup de feu ne vint de mon côté, 

mais je pus tout juste apercevoir la vedette de police qui 

circulait autour du quai le plus proche. 

Doucement, je m'enfonçai de nouveau et nageai 

lentement — afin de conserver ma provision d'air — 

vers le quai. 

Il y eut un choc soudain et mes mains agrippèrent 

instinctivement ce sur quoi je m'étais frappé la tête. Il 

s'agissait d'un amas de madriers à moitié submergés qui 

étaient apparemment tombés du quai partiellement en 

ruine au-dessus de moi. Je m'y accrochai, ne laissant 

que mon visage hors de l'eau. Lentement, comme je 

n'entendais aucun bruit, je m'assis et pus voir au loin la 

vedette de police qui avait été rejointe par deux autres, 

rôdant autour des piliers de l'autre quai. Au-dessus du 
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quai, des policiers armés se précipitaient pour fouiller 

les différents bâtiments. 

Je me tins immobile parce que soudainement un 

bateau arriva avec trois policiers à son bord. Ils 

ramaient silencieusement. L'un des policiers avait une 

paire de jumelles et il scrutait tous les quais des 

alentours. Lentement, je me laissai glisser de la poutre 

et m'enfonçai dans l'eau ne laissant que mon nez et ma 

bouche faire surface. Finalement, je levai légèrement la 

tête et vis que le bateau était bien loin. Comme je 

regardais, j'entendis quelqu'un crier : 

— Le gars doit être raide à l'heure qu'il est ; on 

ramassera son corps plus tard. 

Je m'étendis de nouveau sur la poutre, tremblant de 

façon incontrôlable dans mes vêtements trempés et la 

forte brise qui m'arrivait de toute part. 

Quand la noirceur tomba, je réussis à monter sur le 

quai et me précipitai à l'abri d'un hangar. Un homme 

approcha et je vis qu'il s'agissait d'un Lascar (matelot 

Indien — de plus amples détails sur cet épisode 

particulier dans ‘l'Histoire de Rampa’ — NdT) ; il me 

parut bien amical et je sifflai donc très doucement. Il 

s'avança nonchalamment et, comme si de rien n'était, il 

approcha de ma cachette. Il se pencha alors pour 

ramasser quelques morceaux de papier éparpillés sur le 

sol. 
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— Sois très prudent en sortant, me dit-il, un 

gentleman de couleur t'attend dans son camion ; il va te 

faire sortir d'ici. 

Eh bien, je finis par sortir de là, mais j'étais vraiment 

en piteux état : je souffrais d'épuisement et 

d'hypothermie. Je grimpai dans le camion à ordures, 

une bâche fut tendue sur moi, et on y versa toute une 

charge de déchets ! 

L'homme de couleur m'emmena chez lui où l'on 

s'occupa bien de moi, mais pendant deux jours et deux 

nuits, je dormis du sommeil de l'épuisement total. 

Au cours de mon épuisement, tandis que mon corps 

physique se réparait lui-même, je fis un voyage dans 

l'astral où je vis mon Guide bien-aimé et ami, le Lama 

Mingyar Dondup. Il me dit : 

— Tes souffrances ont été vraiment grandes, trop 

grandes. Elles furent le fruit aigre de l'inhumanité de 

l'homme envers l'Homme ; mais ton corps est usé et tu 

devras très bientôt subir la cérémonie de 

transmigration. 

Dans le monde astral, mon compagnon et moi nous 

assîmes. Il m'en dit davantage : 

— Ton corps actuel est dans un état d'effondrement, 

la vie de ce corps ne durera plus très longtemps. Nous 

craignions que de telles conditions prévalent dans le 

monde Occidental sauvage en te portant atteinte, et 

nous avons donc cherché un corps dont tu pourrais 



180/295 

prendre la relève et qui, avec le temps, finirait par 

reproduire tous tes propres traits. 

"Nous avons identifié une telle personne. Son corps 

est sur une très, très basse harmonique du tien, 

autrement, bien sûr, un échange ne pourrait avoir lieu. 

Il faut que les corps soient compatibles et cette 

personne a un corps compatible. Nous l'avons abordé 

dans l'astral parce que nous avons vu qu'il envisageait 

le suicide. C'est un jeune Anglais qui est très, très 

insatisfait de la vie, qui n'est pas heureux du tout dans 

la vie, et qui essaie depuis un certain temps de décider 

de la méthode la moins douloureuse pour ce qu'il 

appelle ‘l'auto-destruction’. Il est parfaitement disposé 

à quitter son corps et à voyager ici, dans le monde 

astral, pourvu qu'il n'ait rien à y perdre ! 

"Nous l'avons persuadé, il y a quelque temps, de 

changer son nom pour celui dont tu te sers 

actuellement, et il y a donc certaines choses encore à 

mettre au point, puis — eh bien, tu devras changer de 

corps." 

Il me fut dit qu'il importait que je retourne au Tibet 

avant de subir le processus nécessaire de 

transmigration. Des instructions précises me furent 

données et quand je me sentis assez bien, j'allai à une 

agence maritime et pris un billet pour Bombay. Encore 

une fois, je fus soumis à toutes sortes de tracasseries 

parce que mes bagages se réduisaient à une seule valise. 
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Mais je finis par monter à bord, et une fois dans ma 

cabine deux détectives vinrent me rendre visite pour 

savoir pourquoi je n'avais qu'une seule valise. 

Apprenant que j'avais des bagages suffisants en Inde, 

ils me sourirent avec joie et s'en allèrent. 

Étrange sensation que d'être un passager sur un 

bateau. Tout le monde m'évitait parce que j'étais un 

paria qui n'avait qu'une seule valise. Les autres, bien 

sûr, semblaient avoir assez de bagages pour 

approvisionner un magasin entier, mais moi — 

apparemment le plus pauvre d'entre les pauvres — je 

devais être un repris de justice, ou quelque chose du 

même acabit pour voyager comme je le faisais, et c'est 

ainsi qu'on m'évita. 

Parti de New York, le bateau longea toute la côte 

d'Afrique et traversa le Détroit de Gibraltar. Puis, avant 

d'entrer dans le Canal de Suez et ensuite dans la Mer 

Rouge, le bateau fit escale à Alexandrie. La Mer Rouge 

était épouvantable, la chaleur meurtrière, et il s'en fallut 

de peu que je sois victime d'une insolation. Mais 

finalement nous longeâmes la côte d'Éthiopie et, après 

la traversée de la mer d'Arabie, ce fut enfin Bombay. 

Le bruit et les odeurs à Bombay étaient terribles, 

atroces, en fait, mais j'y avais quelques amis : un prêtre 

Bouddhiste et quelques personnes influentes y rendirent 

mon séjour d'une semaine intéressant. 
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Après cette semaine où je tentai de me remettre de 

tous les chocs et les tensions que j'avais subis, on me 

mit dans un train qui me fit traverser l'Inde jusqu'à 

Kalimpong. Je m'arrangeai pour descendre du train 

avant qu'il n'entre à Kalimpong, parce qu'on m'avait 

averti que l'endroit fourmillait d'espions Communistes 

et de journalistes ; les nouveaux arrivants étaient arrêtés 

et interrogés par ces derniers et comme je devais en 

découvrir la réalité plus tard — si l'on ne donnait pas 

d'interview, les journalistes en ‘inventaient’ un sans le 

moindre souci d'authenticité. 

Je connaissais quelque peu Kalimpong, certainement 

assez pour prendre contact avec des amis et entrer ainsi 

dans ‘la clandestinité’, loin des espions et des 

journalistes. 

Ma santé, maintenant, allait en se détériorant 

rapidement, et l'on craignait sérieusement que je ne 

vive pas assez longtemps pour pouvoir subir la 

cérémonie de la transmigration. Un lama qui avait été 

formé avec moi à Chakpori était à Kalimpong et il vint 

à mon aide avec des herbes très puissantes. 

Accompagné par ce lama médecin — et après un 

pénible voyage de dix semaines, nous arrivâmes à une 

lamaserie surplombant la Vallée de Lhassa. Elle était 

haut perchée et inaccessible, quasi invisible, et les 

Communistes ne se souciaient pas d'un si petit endroit 

insignifiant. De nouveau, je me reposai, je me reposai 
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pendant environ sept jours en tout. Puis un jour on 

m'annonça que le lendemain il me faudrait voyager 

dans l'astral et rencontrer le corps astral de l'homme 

dont j'allais occuper le véhicule physique. 

Pour l'instant, je me reposais en réfléchissant aux 

problèmes de la transmigration. Le corps de cette 

personne ne m'était pas très utile, vu que c'était SON 

corps et qu'il avait une masse de vibrations 

incompatibles avec les miennes propres. En temps 

voulu, me dit-on, le corps correspondrait exactement à 

mon propre corps au même âge, et si les Occidentaux 

trouvent ceci difficile à croire ou à comprendre, 

permettez-moi de présenter la chose ainsi : le monde 

Occidental connaît l'électrodéposition, et le monde 

Occidental connaît également la galvanoplastie. Dans 

ce dernier système, un objet est plongé dans un certain 

fluide et un ‘connecteur’ spécial est appliqué en face de 

l'objet, puis quand le courant est amené à un débit et un 

ampérage corrects, on obtient un objet qui est la 

réplique exacte de l'original. Cela est connu sous le 

nom de galvanoplastie. 

De même, il est possible de faire de 

l'électrodéposition. On peut appliquer un revêtement à 

une variété de métaux tels que le nickel, le chrome, le 

rhodium, le cuivre, l'argent, l'or, le platine, etc. Il suffit 

de savoir comment le faire. Mais le courant circule d'un 

pôle à l'autre à travers un liquide, et les molécules d'un 
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pôle sont transférées à l'autre pôle. C'est un système 

assez simple, mais ceci n'est pas un traité sur le 

revêtement électrolytique. La transmigration et le 

remplacement molécule par molécule de la ‘structure’ 

de l'hôte par celle du — comment dirai-je ? — nouvel 

occupant sont très réels et ont été réalisés de 

nombreuses fois par ceux qui savent comment y 

parvenir. Heureusement, ceux qui savent comment le 

faire furent toujours des gens auxquels on pouvait se 

fier, car s'il en avait été autrement, c'eût été une chose 

vraiment terrible que quelqu'un puisse simplement 

prendre en charge le corps d'une autre personne et fasse 

le mal. Je me sentis plutôt suffisant, sottement peut-

être, en pensant que — bon, c'est pour faire le bien, ce 

n'est pas que je veuille prendre en charge le corps 

stupide de quelqu'un d'autre ; tout ce que je veux c'est 

la paix. Mais il ne devait apparemment ne pas y avoir 

de paix dans ma vie. 

En passant, et en tant que quelqu'un qui a étudié 

toutes les religions, je dois faire remarquer que les 

Adeptes en ont fait l'expérience vie après vie. Le Dalaï-

Lama lui-même l'a faite, et le corps de Jésus a été pris 

en charge par l'Esprit du Fils de Dieu, et cela était de 

notoriété publique même dans la foi Chrétienne jusqu'à 

ce que ce soit interdit parce que cela rendait les gens 

trop complaisants. 
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De mon point de vue élevé dans cette lamaserie 

isolée, je pouvais voir au loin la ville de Lhassa ; on 

avait réussi à faire sortir du Potala un télescope puissant 

et à l'amener ici, et ce fut pour moi un grand 

divertissement de l'utiliser pour regarder les hargneux 

gardes Chinois du Pargo Kaling. Je vis les troupes se 

précipiter dans leurs jeeps, je vis à travers ce télescope 

de nombreuses choses innommables faites aux hommes 

et aux femmes, et je me souvins avec une grande 

horreur que j'avais combattu au côté des Chinois, 

comme tant d'autres, et maintenant ces Chinois ne se 

conduisaient pas selon leurs promesses, selon leurs 

déclarations. Ils ne songeaient qu'à la violence. 

Regardant par la fenêtre sans vitre, j'avais peine à 

croire que ceci était Lhassa et le Tibet que j'avais 

connus auparavant. Ici, le Soleil doré frappait toujours 

de ses rayons les ravins des montagnes, la Lune 

argentée traversait toujours l'obscurité du ciel nocturne, 

et les petits points lumineux qui étaient les étoiles 

descendaient toujours de la Voûte Céleste. Mais les 

oiseaux de nuit ne lançaient plus leur appel comme 

jadis, car les Communistes Chinois tuaient tout ce qu'ils 

voyaient. Avec horreur je constatai qu'ils éteignaient la 

vie de ces créatures que j'aimais tant. Ils mangeaient les 

grains, disait-on, ce qui provoqueraient la famine des 

humains. Les chats furent tués, de sorte que, on me dit, 

il n'y avait plus aucun chat à Lhassa. Les chiens furent 
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tués et mangés par les Chinois. C'était apparemment 

une spécialité gastronomique Chinoise. Ainsi, non 

seulement les pauvres humains étaient-ils condamnés à 

la mort aux mains des Communistes Chinois, mais les 

animaux aussi, ces animaux de compagnie des Dieux, 

étaient exterminés sans aucune raison valable. J'avais la 

mort dans l'âme de tant d'horreurs perpétrées contre un 

peuple innocent, sans défense. En contemplant le ciel 

qui s'obscurcissait, je me sentis submergé par l'émotion, 

submergé par le chagrin, et je songeai alors que j'avais 

cette tâche à accomplir, que tant de mal avait été prévu 

dans ma vie. Je souhaitai avoir assez de force pour 

endurer tout ce qui m'avait été prédit. 

Depuis un certain temps j'étais vaguement conscient 

de beaucoup d'agitation, d'une atmosphère d'attente, et 

mon attention était attirée à maintes et maintes reprises 

vers Lhassa. Le télescope était merveilleux. Mais c'était 

difficile de regarder à travers la fente d'une fenêtre avec 

un objet si encombrant, aussi j'optai pour une paire de 

jumelles qui grossissaient vingt fois, qu'on avait 

également apportées, et qui offraient une plus grande 

maniabilité pour voir au-delà de l'angle du télescope 

dans la fenêtre. 

Mon observation fut interrompue soudain par 

l'arrivée de deux hommes qui en soutenaient un 

troisième. Je me tournai et le regardai avec horreur : il 

était aveugle, ses yeux ayant été arrachés, laissant des 
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mares rouges. Il n'avait plus de nez. Les deux hommes 

qui l'accompagnaient l'aidèrent doucement à s'asseoir, 

et saisi d'horreur, je le reconnus : c'était un lama qui 

m'avait aidé dans mes études à Chakpori. Les deux 

assistants saluèrent et se retirèrent et je demeurai seul 

en face du lama. À voix basse, il me dit : 

— Mon frère, je peux bien discerner tes pensées. Tu 

cherches à comprendre pourquoi je suis dans cet état. Je 

vais te le dire : j'étais sorti pour m'occuper de mes 

affaires courantes et je jetai par hasard un coup d'œil 

vers la Montagne de Fer. Un officier Communiste 

Chinois qui était assis dans sa voiture se tourna 

soudainement et m'accusa de le dévisager avec, dans 

l'esprit, de mauvaises pensées. Naturellement, je niai 

l'accusation car ce n'était pas vrai, je regardais 

simplement notre gîte bien-aimé. Mais non, l'officier dit 

que tous les prêtres étaient des menteurs et des 

réactionnaires, et il donna abruptement des ordres à ses 

hommes. Je fus saisi et jeté à terre, puis on me passa 

une corde autour de la poitrine qu'on attacha derrière 

mon dos. L'autre extrémité fut attachée à l'arrière de la 

voiture de l'officier. Alors, en poussant des cris de joie, 

il roula en me traînant au long de la route, face contre 

terre. 

Le vieux lama s'arrêta et souleva sa robe. Je 

suffoquai d'horreur parce que toute la peau et la chair 

en grande partie avaient été arrachées de la tête aux 
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pieds, des lambeaux de chair pendaient, et l'intérieur de 

sa robe était tout ensanglantée. Il rabaissa 

soigneusement sa robe en disant : 

— Oui, la rugosité de la route m'a emporté le nez, 

m'a arraché d'autre chose encore, et j'attends maintenant 

de rejoindre le Pays de l'Au-delà. Mais avant de 

connaître cette délivrance, j'ai à accomplir une dernière 

tâche. 

Il fit une pause pendant un instant ou deux, 

récupérant un peu d'énergie, puis il dit : 

— Cette matière de la transmigration et la possibilité 

que nous pourrions avoir à l'utiliser sont connues 

depuis de nombreuses années, et j'étais responsable du 

projet. J'ai dû étudier les anciens manuscrits pour en 

apprendre autant que possible sur le sujet. J'ai dû 

consulter les Archives Akashiques et amasser tout ce 

que j'ai pu de connaissances. (Il reprit après quelques 

instants de repos :) Les Chinois m'ayant enfin délivré 

de ma corde, l'officier estima qu'il n'en avait pas fini. 

Me frappant encore tandis que je gisais sur le dos dans 

la poussière, il s'écria : "Tu me fixais pour attirer sur 

moi le mauvais œil, eh bien ! tu ne fixeras plus 

personne". Ramassant sur la route une pierre pointue, 

un de ses hommes l'enfonça dans mes globes oculaires, 

l'un après l'autre, et les fit sortir de leurs orbites, de 

sorte qu'ils pendaient sur mes joues. Ils s'en allèrent 

ensuite en riant, me laissant là où j'étais, le nez arraché, 
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le corps mutilé et en lambeaux, méconnaissable au 

point de ne plus pouvoir dire si j'étais un homme ou une 

femme puisque les parties concernées avaient été 

emportées, et sur mes joues reposaient mes yeux 

aveugles avec leurs orbites perforées, le liquide se 

répandant et coulant le long de mes oreilles. 

"Quand les gens, horrifiés, qui avaient assisté à la 

scène, purent s'approcher de moi, ils me soulevèrent et 

m'emportèrent dans une maison. Je m'évanouis et, 

quand je revins à moi, je découvris que mes yeux 

avaient été retirés et que j'avais été très bien soigné 

avec des emplâtres d'herbes. Puis, furtivement, de nuit, 

on me porta dans les montagnes pour y attendre ta 

venue. Maintenant, il me faut te dire beaucoup de 

choses, et je dois t'accompagner dans un voyage dans 

l'astral d'où je ne reviendrai pas. 

Il se reposa de nouveau quelque temps afin de 

regagner un peu de ses forces, et quand une légère 

couleur revint sur ses joues, il annonça : 

— Nous devons aller dans l'astral. 

Nous reprîmes donc le parcours familier. Chacun de 

nous s'assit dans la position du lotus, cette position que 

nous, Orientaux, trouvons le plus facile à maintenir. Et 

après avoir dit les mantras de circonstance, nos 

vibrations furent si amplifiées que, par le bond presque 

imperceptible qui accompagne une telle transition, nous 



190/295 

quittâmes nos corps, moi temporairement et mon 

compagnon définitivement. 

Nous perdîmes de vue la grisaille de la Terre et la 

blancheur des neiges éternelles. Devant nous apparut un 

voile, un voile chatoyant blanc bleuâtre qui, en 

l'approchant, donnait tout d'abord l'impression d'être 

une barrière impénétrable, mais qui n'était pas une 

entrave pour ceux qui savaient comment entrer. Ce qui 

était notre cas, et nous nous trouvâmes dans une zone 

de glorieuse lumière où régnait une impression de joie. 

À l'endroit du monde astral où nous sommes entrés, 

nous étions sur un gazon vert et sous nos pieds l'herbe 

était courte et comme élastique. 

— Ah ! dit le lama dans un soupir, comme c'est 

merveilleux de voir à nouveau, comme c'est 

merveilleux de ne plus souffrir. Ma tâche sera bientôt 

remplie, et alors je rentrerai à la Maison, au moins pour 

un temps. 

Et disant cela, il me précéda au long d'un sentier 

plaisant. 

Le paysage était couvert d'arbres portant tous des 

feuilles rouges, vertes et jaunes. À nos côtés, une 

majestueuse rivière coulait dans laquelle se reflétait le 

ciel d'un bleu profond. De légers nuages floconneux 

dérivaient paresseusement à travers le ciel et 

l'atmosphère qui régnait là était pleine de vie pétillante, 

de vitalité, de santé, de bonheur. 
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Dans les arbres chantaient des oiseaux, des oiseaux 

d'un type que je n'ai jamais vus sur Terre, car ceux-ci 

étaient vraiment de glorieuses créatures, des oiseaux de 

toutes sortes de couleurs, des oiseaux de toutes sortes 

de plumages. 

Le vieil homme et moi marchâmes parmi les arbres, 

puis nous arrivâmes à un espace libre qui était en fait 

un jardin, un jardin de fleurs éclatantes, aucune d'un 

type que je pouvais reconnaître. Elles semblaient 

incliner la tête vers nous comme pour nous saluer. Au 

loin, je pouvais voir des gens se promener comme s'ils 

festoyaient dans ce glorieux jardin. De temps à autre, 

une personne se baissait pour respirer une fleur. Parfois, 

quelqu'un levait les bras vers le ciel et un oiseau venait 

se percher sur sa main tendue. La peur n'existait pas, 

ici, seulement la paix et le contentement. 

Nous marchâmes pendant un moment puis, devant 

nous, s'éleva ce qui semblait être un immense temple. 

Sa coupole était d'or, et les murs qui la soutenaient 

d'une sorte de couleur fauve. D'autres bâtiments 

s'étendaient à partir de ce dernier, chacun d'une teinte 

pastel, toutes harmonisées, mais à l'entrée du temple un 

groupe de gens attendaient. Certains portaient la robe 

du Tibet, et un autre — je n'arrivai pas à discerner ce 

qu'il portait à ce moment-là, il semblait être vêtu de 

quelque chose de noir ou de très sombre. En 
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approchant, je vis qu'il s'agissait d'un Occidental vêtu 

de vêtements occidentaux. 

À notre approche, les lamas se tournèrent et tendirent 

leurs mains dans notre direction, tendirent les mains 

pour nous accueillir. Je vis que l'un d'eux était mon 

Guide et ami, le Lama Mingyar Dondup, et je sus que 

tout irait bien car cet homme était bon, et uniquement 

bon. Je vis un autre personnage qui était même encore 

plus éminent quand il vivait sur le plan terrestre, mais 

qui n'était en ce moment que l'un des membres du 

‘comité’ d'accueil qui nous attendait. 

Nos salutations joyeuses furent bientôt échangées, 

puis nous entrâmes ensemble à l'intérieur du grand 

temple, traversant le hall central et pénétrant plus avant 

dans cet édifice. Nous entrâmes dans une petite pièce 

dont l'existence n'était pas facile à discerner, ses murs 

semblant coulisser et, nous ayant admis en sa présence, 

se refermant hermétiquement derrière nous. 

Mon Guide, qui était visiblement le porte-parole, se 

tourna vers moi en disant : 

— Mon frère, voici le jeune homme dont tu vas 

occuper le corps. 

Je me tournai et regardai en face le jeune homme, 

consterné. Il n'y avait certes aucune ressemblance entre 

nous : il était beaucoup plus petit que moi, et la seule 

similitude entre nous était que nous étions tous les deux 
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chauves ! Mon Guide se mit à rire et leva un doigt 

réprobateur en disant : 

— Doucement, doucement, Lobsang, continua-t-il en 

riant, ne sois pas si rapide dans tes décisions. Tout ceci 

a été planifié ; je vais d'abord te montrer des images des 

Archives Akashiques. 

Et il joignit le geste à la parole. 

Comme nous achevions de les regarder, il s'adressa 

au jeune homme : 

— Maintenant, jeune homme, je pense qu'il est 

temps que vous nous parliez un peu de vous, car il 

importe que celui qui est sur le point d'habiter votre 

corps sache ce à quoi il sera confronté. 

Le jeune homme, à ces mots, prit un air vraiment très 

agressif et répliqua d'un ton renfrogné : 

— Eh bien, non, je n'ai rien à dire sur mon passé ; il 

a toujours joué contre moi. Si j'en parlais, ce que je 

dirais ne serait utilisé qu'à mon désavantage. 

Le regardant d'un air triste, mon Guide répondit : 

— Jeune homme, nous avons tous ici une vaste 

expérience de ces choses et nous ne jugeons pas un 

homme par ce qu'est sa naissance, mais par ce qu'il est 

lui-même. 

Mon Guide soupira et lui dit : 

— Vous alliez commettre le péché mortel du suicide, 

véritablement un péché, un péché qui eût pu vous 

coûter de très nombreuses vies d'épreuves pour vous 
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racheter. Nous vous offrons la paix, la paix dans 

l'astral, afin que vous puissiez gagner la compréhension 

de certaines des choses qui vous ont tourmenté tout au 

long de votre vie. Plus vous coopérerez, et mieux nous 

pourrons vous aider, et aider à la tâche que nous avons 

devant nous. 

Le jeune homme secoua la tête : 

— Non, dit-il, l'arrangement était que je voulais 

laisser mon corps et que vous vouliez y mettre 

quelqu'un d'autre dedans ; c'était là tout notre 

arrangement, et je le tiens. 

Il y eut un éclair soudain, et le jeune homme 

disparut. Le vieux lama qui était avec moi, et qui était 

maintenant un jeune homme plein de santé, s'exclama : 

— Oh ! la la ! avec des idées si féroces, il ne pouvait 

pas demeurer avec nous ici sur ce plan astral. Il nous 

faudra maintenant nous rendre chez lui, dans cette 

chambre où il dort seul. Mais nous devons le laisser 

dormir pour cette nuit. Nous ne voulons pas causer de 

dommages à l'organisme, aussi il me faudra trouver le 

moyen de repartir avec toi pour Lhassa jusqu'à la nuit 

prochaine. 

Le temps passait, et me rendant compte que le vieux 

lama s'affaiblissait rapidement, je dus lui dire : 

— Il est temps que nous allions dans l'astral. 
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— Oui, répliqua-t-il, je ne reverrai plus ce corps qui 

est mien. Il nous faut partir, car si je mourais avant 

d'arriver dans l'astral, cela nous retarderait. 

Ensemble, nous éprouvâmes cette secousse et nous 

nous élevâmes d'un bond, mais pas dans le monde 

astral que nous avions déjà visité. Cette fois nous nous 

élançâmes à travers le monde vers une maison 

d'Angleterre. Nous vîmes, dans le physique, le visage 

de l'homme que je n'avais précédemment vu que dans 

l'astral. Il semblait si mécontent, si malheureux. Nous 

tentâmes d'attirer son attention, mais il dormait d'un 

sommeil vraiment très profond. Le vieux lama 

murmura : "Venez-vous ?" Je murmurai à mon tour : 

"Venez-vous ?" Et nous continuâmes ainsi, d'abord l'un, 

puis l'autre, jusqu'à ce que finalement de façon très, très 

réticente, la forme astrale de cet homme émergea de 

son corps physique. Lentement elle s'échappa, et 

ensuite se reforma au-dessus de lui dans la forme 

exacte de son corps, puis inversa sa position, la tête du 

corps astral aux pieds. La forme s'inclina et atterrit sur 

ses pieds. Il avait certainement l'air très agressif, et je 

vis qu'il ne se rappelait pas nous avoir jamais vus. J'en 

fus étonné, mais mon compagnon me chuchota que le 

fait d'avoir été de si méchante humeur et de s'être retiré 

si violemment dans son corps avait totalement oblitéré 

tous les souvenirs de ce qui lui était arrivé. 
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— Ainsi, vous voulez quitter votre corps ? 

demandai-je. 

— Bien sûr que oui, me lança-t-il d'une voix presque 

rageuse. Je déteste absolument être ici. 

Je le regardai et frémis d'appréhension et, à 

franchement parler, de pure frayeur. Comment allais-je 

prendre le corps d'un tel homme ? Un homme si 

agressif, si difficile ? Mais c'était le cas. Il rit et dit : 

— Ainsi, VOUS voulez mon corps ? Eh bien, peu 

importe ce que vous voulez, peu importe qui vous êtes 

en Angleterre, tout ce qui compte c'est qui vous 

connaissez, combien vous possédez. 

Lui ayant parlé pendant un moment, il se calma et je 

lui dis alors : 

— Eh bien, une chose, vous devrez vous faire 

pousser la barbe. Je ne peux pas me raser parce que les 

Japonais m'ont abîmé les mâchoires. Pouvez-vous faire 

pousser votre barbe ? 

— Oui, monsieur, répliqua-t-il, je le peux et je le 

ferai. 

Je réfléchis un moment, puis lui dis : 

— Eh bien, en un mois, elle devrait avoir 

suffisamment poussé. Dans un mois, donc, je viendrai 

et prendrai possession de votre corps et vous serez 

autorisé à vous rendre dans un monde astral afin de 

pouvoir retrouver votre tranquillité et vous rendre 

compte qu'il est agréable de vivre. (J'ajoutai :) Cela 
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nous aiderait grandement, grandement, si vous nous 

racontiez l'histoire de votre vie, parce que même si 

nous avons beaucoup vu dans l'astral par le biais des 

Archives Akashiques, on peut tirer un grand avantage 

en entendant les expériences réelles de la personne 

concernée. 

Reprenant un air terriblement agressif, il répondit : 

— Non ! Non ! Je ne peux pas supporter d'en parler. 

Je ne vais pas ajouter un mot de plus. 

Tristement, nous nous détournâmes et entrâmes dans 

le monde astral afin de pouvoir de nouveau consulter le 

Registre Akashique pour voir une grande partie de sa 

vie, mais dans le Registre Akashique, si l'on peut voir 

tout ce qui s'est produit, on n'obtient pas nécessairement 

les opinions inexprimées de la personne, on voit l'acte 

mais non la pensée qui a précédé l'acte. 

Mais faisons maintenant un bond dans le temps. Le 

jeune homme, depuis de nombreuses années à présent 

dans l'astral, s'est adouci quelque peu et, dans une faible 

mesure, comprend les difficultés auxquelles nous 

sommes confrontés. Il a, ainsi, accepté de nous conter 

l'histoire de sa vie. Lui, dans le monde astral, et moi, 

Lobsang Rampa, ici sur le monde terrestre, essayant de 

consigner précisément ces choses par écrit, comme 

elles sont dites par le jeune homme. Nous aurons 

bientôt son histoire, mais il faut d'abord préciser que 

des noms ne seront pas donnés car ils causent de la 
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détresse aux autres. Ceci n'est pas une histoire de 

vengeance, ceci n'est pas une histoire d'amertume. En 

fait, dans ce livre, c'est une histoire de triomphe sur des 

obstacles en apparence insurmontables. Il y a eu de 

nombreuses tentatives pour stopper mes livres, mais j'ai 

toujours été attentif à la façon dont un homme va de 

l'avant même si des chiens jappent à ses pieds ; j'ai 

toujours été conscient qu'un homme peut continuer son 

travail même entouré de moucherons et de mouches à 

viande bourdonnant autour de lui. Je dis donc que je 

n'ai aucun besoin d'être amer, car ce que je voulais faire 

est maintenant possible, et ma tâche actuelle consiste 

simplement à compléter la tâche d'un autre qui est 

‘tombé en cours de route’. 

De nouveau, je répète avec la plus extrême sincérité 

que tous mes livres sont vrais, absolument vrais, ils 

sont écrits sans forme poétique de l'auteur, ils 

contiennent la vérité telle que ces choses me sont 

arrivées. Je peux faire toutes les choses dont je parle, 

mais pas pour une démonstration publique, pour la 

simple raison que je ne suis ni un charlatan ni un acteur 

de foire. Ces choses que je fais ne servent qu'à la 

réalisation de ma tâche. 

Tournons maintenant la page et voyons ce qu'a dit ce 

jeune homme. 
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Chapitre Huit 

Voici l'histoire de la vie de l'Hôte. C'est une histoire 

qui est difficile à raconter, vu que le conteur est sur le 

plan astral et que celui qui doit transcrire ce récit est sur 

le plan terrestre, dans la ville de Calgary, Alberta, au 

Canada. Cette histoire de vie est hors contexte et crée 

une coupure entre ce qui a déjà été écrit et ce qui 

suivra ; mais quand on a affaire à l'astral, on se doit de 

faire des concessions en matière de temps, parce que le 

temps sur le plan astral n'est pas le même que sur le 

plan terrestre. Par conséquent, cette histoire de vie nous 

est livrée maintenant, et si j'explique ici pourquoi elle 

nous est livrée maintenant, c'est pour éviter un monceau 

de lettres posant toutes sortes de questions. À partir de 

cet instant, donc, et jusqu'à ce que je précise autrement, 

tout ce qui est écrit est dicté par celui que nous 

appellerons ‘l'Hôte’. 

Grand-père était, à la vérité, un homme très 

important ; du moins dans le district rural de Plympton 

qui, pour autant que je m'en souvienne, incluait 

Plympton St Mary, Plympton St Maurice, Underwood, 

Colebrook, et un bon nombre d'autres petites localités. 

Grand-père était Chef du Réseau de Distribution 

d'Eau de Plympton. Il avait l'habitude d'escalader 

chaque jour la colline avec charrette et poney sur une 

distance d'environ un mille (1,6 km) pour arriver à un 
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promontoire clôturé où il y avait une petite hutte qui 

recouvrait le réservoir. Grand-père avait l'habitude 

d'aller là-haut avec un bâton de quatre pieds (1,20 m) 

de long, dont une extrémité était en forme de soucoupe 

et l'autre, arrondie. Il marchait, l'oreille collée à 

l'extrémité en forme de soucoupe, tandis que l'autre 

reposait sur le sol. Cela lui permettait d'entendre l'eau 

se précipiter à travers les tuyaux pour s'en aller 

alimenter les robinets de Plympton, Underwood, 

Colebrook, et autres districts. 

Grand-père avait également une entreprise assez 

prospère, employant plusieurs hommes et de nombreux 

apprentis. Il leur enseignait la plomberie — d'où les 

racontars injurieux qui devaient naître plus tard — la 

ferblanterie et la mécanique générale. À cette époque, 

tout au début du siècle, les gens ne se précipitaient pas 

dans les supermarchés quand ils avaient besoin de 

bouilloires, de casseroles, de poêles à frire, et de tout le 

reste ; ces choses étaient faites à la main, et les hommes 

de Grand-père les fabriquaient. 

Grand-père habitait Mayoralty House, à Plympton St 

Maurice. Cette maison avait en fait été celle du Maire 

et était située juste en face de l'Hôtel de Ville et du 

Poste de Police. 

Mayoralty House consistait en quatre ou cinq acres 

de terre, divisées en trois sections. La première section 

était contiguë à la maison de quatre étages et formait un 
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jardin clos de probablement un peu moins d'une acre. 

Dans ce jardin près de la maison il y avait une grotte 

faite de très grosses pierres, avec des fenêtres aux 

verres de couleurs variées. À l'extérieur s'étendait une 

petite pelouse bordée de fleurs et de plantes. Au milieu, 

un grand étang à poissons joliment carrelé avec une 

fontaine et des roues à aubes à ses extrémités. Un jet 

d'eau pouvait être actionné et les roues à aubes se 

mettaient à tourner. Il y avait alors un petit flotteur qui 

descendait dans l'eau et à certains moments de la 

journée les poissons tiraient sur ce flotteur, ce qui 

actionnait une cloche, et on leur donnait alors leur 

nourriture. 

Faisant face à l'étang à poissons se dressaient deux 

grandes volières murales, très soigneusement 

entretenues et nettoyées à fond. Dans celles-ci il y avait 

deux arbres morts contre le mur et ils offraient un 

endroit idéal pour les oiseaux bien apprivoisés. Ils 

étaient si bien apprivoisés que lorsque Grand-père 

pénétrait dans les volières, en ouvrant les portes bien 

sûr, aucun oiseau ne s'échappait. 

Plus loin, vers le bas de cette première partie du 

jardin, il y avait une serre, l'une des joies de Grand-

père. Et au-delà, s'étendait un petit verger. 

À l'extérieur de ce jardin clos il y avait un chemin 

privé qui quittait la rue principale et descendait sous 

une partie de Mayoralty House — qui faisait comme un 
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pont à travers ce chemin, et au fond il y avait ce qui 

avait autrefois été des malteries. Les malteries n'étaient 

plus utilisées de mon temps parce que c'était beaucoup 

moins cher, apparemment, de se faire expédier du malt 

provenant d'un endroit à quelques centaines de milles 

(km) de Plympton. 

À côté de la malterie il y avait le Poste d'Incendie. 

Grand-père possédait le Service d'Incendie et il avait 

des chevaux qui tiraient les voitures de pompiers sur la 

scène des incendies. Il offrait tout cela comme un 

service public, et si des entreprises ou de grandes 

maisons étaient sauvées d'une perte totale, Grand-père, 

bien sûr, leur facturait alors des honoraires 

raisonnables, mais pour les gens pauvres, il n'exigeait 

aucune rétribution. Tous les engins étaient très bien 

entretenus et étaient conduits par des volontaires ou par 

son propre personnel. 

Ici, aussi, il y avait les cours où était gardé une 

grande partie de son équipement extérieur, des wagons 

et des choses comme ça. Ici, aussi, il avait deux paons 

qui faisaient sa fierté et sa joie et qui venaient toujours 

à lui quand il émettait certains sons. 

On traversait cette cour et on franchissait une grille 

pour arriver dans un jardin qui devait s'étendre sur deux 

acres et demie ou peut-être trois. Là, il faisait pousser 

des légumes, des arbres fruitiers, et le jardin tout entier 

était extrêmement bien soigné. 
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Sous la maison — sous cette maison de quatre étages 

— il y avait des ateliers sans fenêtres, mais 

apparemment bien ventilés. C'est là que les maîtres 

artisans, ferblantiers, chaudronniers et les apprentis 

travaillaient, et ils devaient travailler durement aussi. 

Grand-père avait deux fils et une fille. Bon gré mal 

gré, les deux fils furent poussés dans l'apprentissage. Ils 

durent apprendre la mécanique générale, la ferblanterie, 

le métier de chaudronnier — et la plomberie 

omniprésente — et il leur fallait rester à leurs études 

jusqu'à ce qu'ils puissent réussir tous les examens et 

obtenir une attestation d'inscription. 

Mon Père était un très bon mécanicien, mais après un 

certain temps il se sépara de Grand-père, disant que 

celui-ci exerçait un contrôle trop strict, trop 

dominateur. Il le quitta donc et s'installa, toujours à St 

Maurice, dans une maison qu'on appelait ‘Brick-

House’, car c'était la seule maison de brique rouge de 

cette rue. Père se maria et vécut pour un temps à St 

Maurice. D'abord, un fils naquit, mourant bien vite, 

puis une fille, et, assez longtemps après, je vins au 

monde, ne parvenant jamais à chasser l'idée que je fus 

l'enfant non désiré, mais un simple accident ; je ne fus 

certainement jamais privilégié de quelque façon que ce 

soit, je ne fus jamais apprécié, et je n'eus jamais le droit 

d'avoir des amis. Tout ce que je faisais était 

automatiquement mal, tout ce que ma sœur faisait était 
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automatiquement bien. Après un certain temps on finit 

par être plutôt dégoûté de toujours être l'indésirable et 

de voir la personne favorisée tout obtenir, de la voir 

avec ses amies et ses réceptions et tout le reste. Même 

la seconde place était considérée trop bonne pour moi. 

Mère et Père déménagèrent à Ridgeway dans la 

Paroisse de St Mary. Là, ils démarrèrent une entreprise 

— non, pas de plomberie — une entreprise d'ingénierie 

qui incluait l'électricité, laquelle commençait juste à 

entrer dans l'usage courant. Mon Père était un homme 

vraiment très gentil, dans la mesure où il pouvait se 

permettre d'être très gentil. Son signe était le Scorpion, 

et celui de ma Mère était la Vierge. Elle venait d'une 

excellente famille d'une autre partie du Devonshire. Sa 

famille avait possédé beaucoup d'argent et de 

nombreuses terres auparavant, mais son père et un 

voisin se prirent de querelle au sujet d'un droit de 

passage, et — eh bien — ils allèrent finalement en 

justice. Un verdict fut rendu et fut porté en appel, et 

cela continua ainsi jusqu'à ce qu'il ne reste 

pratiquement plus d'argent, certainement pas 

suffisamment d'argent pour poursuivre le litige, et c'est 

ainsi que la terre qui avait été la cause de tous les 

ennuis fut vendue. 

Mère et Père ne s'entendaient pas. Mère avait un 

caractère trop dominateur. Dans la localité, on l'appelait 

‘la Dame’ à cause de ses grandes ambitions. La perte de 
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la fortune familiale l'avait rendue très aigrie. 

Malheureusement, elle semblait reporter son amertume 

sur son mari et sur moi. 

Grand-père avait un frère, peintre de grand talent et 

membre de l'Académie Royale, qui avait une très bonne 

renommée. Je me souviens qu'un de ses tableaux tout 

particulièrement m'avait toujours captivé. Il s'agissait 

d'une représentation du Vieux Barbican de Plymouth 

(port originel de Plymouth, dans le Devon — NdT), le 

Barbican tel qu'il était quand le Mayflower navigua 

vers les États-Unis. C'était un tableau merveilleux, 

éclatant de couleurs vives, serein, et en le regardant on 

avait sitôt l'impression de se trouver ‘là’. Oncle 

Richard, comme nous l'appelions, disait toujours que 

cette toile irait à l'un des enfants. Il revint à ma sœur, et 

c'était une chose que vraiment, vraiment, je convoitais, 

c'était la chose que je désirais plus que tout, exception 

faite d'un train miniature qui, quelques années plus tard, 

m'avait été promis — un train bleu — et qui était à mes 

yeux d'enfant le train le plus merveilleux du monde 

entier. Il m'avait été solennellement promis, puis le jour 

où je devais le recevoir on me dit : "Oh mais tu ne peux 

pas l'avoir. Ta sœur veut un piano. Ton Père et moi 

allons le lui acheter maintenant". Oui, je voulais 

réellement ce train tout comme je voulais le tableau. 

Ce fut toujours comme cela que les choses se 

passèrent. Ma sœur eut un superbe vélo, je dus aller à 
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pied. Mais ce n'est pas le but de ce récit. Il me faut 

raconter tout ceci parce que, me dit-on, cela faisait 

partie de l'accord lorsque j'ai consenti à ce qu'on prenne 

possession de mon corps. De toute façon, j'en avais 

assez de ce damné corps. Rien n'allait. 

Je suis né maladif, et ma naissance rendit ma mère 

très malade. Il semble qu'elle ait subi une sorte 

d'empoisonnement quand je suis né, et pour quelque 

étrange raison, de cela je fus tenu pour responsable tout 

juste comme si je l'avais empoisonnée. Je ne pouvais 

rien y faire, j'étais trop petit pour réaliser quoi que ce 

soit. Quoi qu'il en soit, elle était très malade, je l'étais 

également et le restai toute ma vie sur Terre. J'étais 

chétif. Nous avions un médecin, le Dr Duncan Stamp, 

qui était l'un des véritables docteurs, toujours à étudier 

et à ajouter de nouvelles lettres à la suite de son nom. Il 

n'avait pas beaucoup de compassion, mais il possédait 

un grand savoir. Il ne m'aimait pas et je ne l'aimais pas 

non plus. Mais je me souviens d'une chose 

extraordinaire : un jour j'étais — eh bien, tous disaient 

que j'étais en train de mourir. Ce Dr Stamp s'approcha 

de mon lit et sembla accrocher quelque chose en l'air à 

partir d'une lampe, d'où il fit descendre des tubes 

jusqu'à moi. Je ne sais toujours pas ce qu'il me fit, mais 

je me rétablis, et après cela, je n'ai jamais cessé de le 

considérer comme un faiseur de miracles. 
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Je me souviens de la Grande Guerre, c'est-à-dire de 

la Première Guerre Mondiale. Mes parents, ma sœur et 

moi étions à North Road Station (une station de trains 

— NdT), à Plymouth. Nous avions dû visiter quelqu'un 

dans un endroit appelé Penny-Come-Quick. C'était tard 

le soir et soudainement nous entendîmes des coups de 

feu et vîmes des faisceaux de projecteurs scintiller à 

travers le ciel, et c'est dans un faisceau de projecteur 

que je vis mon premier Zeppelin. Il volait au-dessus de 

Plymouth, puis s'envola de nouveau vers la mer, mais 

c'est un autre incident que je n'ai jamais oublié : l'aspect 

de ce dirigeable traversant les faisceaux lumineux. 

Plympton est un lieu très ancien, tout plein d'histoire. 

Il y a la grande église de St Mary, au pied de Church 

Hill. En descendant la colline le clocher de l'église avait 

toujours l'air d'être plus haut que le sommet de celle-ci. 

On descendait, passait le long du cimetière, puis on 

tournait à gauche. Passé l'église, on arrivait au prieuré 

et aux diverses vieilles maisons religieuses qui avaient 

été abandonnées par le clergé parce que, apparemment, 

une certaine division des pouvoirs avait eu lieu et les 

sièges sociaux de l'église avaient été déplacés à 

Buckfast. 

Derrière le prieuré il y avait un agréable cours d'eau 

bordé de roseaux et d'osiers. C'est là que les gens 

avaient l'habitude de venir chercher les roseaux et les 

joncs pour la fabrication de paniers et autres récipients. 
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C'est là, également, qu'environ une centaine d'années 

auparavant ils fabriquaient de l'hydromel, la boisson de 

l'époque. 

L'église, en pierre grise avec un grand clocher et 

quatre petites colonnes à chacun de ses coins, était 

quelque chose d'extrêmement imposant. Les cloches 

étaient merveilleuses à entendre quand on en jouait 

correctement, et les carillonneurs venaient de tout le 

Devon pour sonner les changements, comme ils 

disaient, et les carillonneurs de Plympton allaient à leur 

tour démontrer leurs propres compétences. 

L'Église à St Maurice n'était pas aussi grandiose que 

celle de St Mary. Elle était plus petite et était 

manifestement une église secondaire. À cette époque, 

St Maurice et St Mary étaient des communautés 

séparées n'ayant presque aucun mouvement social entre 

elles. Colebrook et Underwood n'avaient pas d'églises, 

de sorte qu'il leur fallait se rendre à St Maurice ou St 

Mary. 

Plympton avait sa part de grandes maisons, mais la 

plupart d'entre elles avaient été très endommagées par 

Oliver Cromwell et ses hommes. Beaucoup d'entre elles 

avaient été démolies par ordre du Juge Jeffreys, mais 

Plympton Castle restait un endroit qui me fascinait. Il y 

avait un très grand monticule avec, dessus, les restes de 

solides murs de pierre, des murs extrêmement épais, et 

certains d'entre nous découvrîmes qu'il y avait un 
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tunnel qui s'étendait tout au long des murs. Quelques-

uns des garçons les plus audacieux affirmèrent être 

allés dans une chambre étrange sous les murs, où 

apparemment il y avait des squelettes, mais je n'ai 

jamais pu être aussi aventureux, je les crus tout 

simplement sur parole. Plympton Castle se dressait sur 

un amphithéâtre, un grand espace rond entouré d'un 

talus surélevé. Le talus surélevé était un lieu de 

promenade très agréable, et la partie intermédiaire 

enfoncée — comme au centre d'une soucoupe — 

servait beaucoup pour les cirques et autres formes de 

divertissements publics. 

Pour ma première école on m'envoya à un endroit 

appelé — de tous les noms improbables — Co-op 

Fields. Elle était ainsi nommée parce qu'à l'origine elle 

avait été la propriété de Plympton Cooperative 

Wholesale Society (la Coopérative de Vente en gros de 

Plympton — NdT). Le terrain avait été vendu pour 

recueillir des fonds pour quelque autre développement, 

et quelques maisons y avaient été construites, puis 

quelques-unes de plus, et quelques-unes encore, pour 

finir par devenir une communauté séparée, presque un 

petit village en soi. Et c'est là que j'allai à l'école. C'était 

— eh bien, je pense que c'était ce qu'on appellerait une 

École de Dames. Dirigée par Miss Gillings et sa sœur, 

ce n'était pas à proprement parler une école, mais une 

garderie où les parents envoyaient leurs enfants pour ne 
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pas les avoir sur le dos. La marche depuis Ridgeway 

jusqu'à l'école de Miss Gillings était pour moi une 

terrible épreuve dans mon état maladif, mais je ne 

pouvais rien y faire, je devais y aller. Après un certain 

temps, toutefois, je fus considéré trop grand pour 

continuer à cette école et fus placé dans une École 

Préparatoire qu'on appelait ‘Mr Beard's School’. Mr 

Beard était un charmant vieil homme, un vieil homme 

réellement intelligent, mais il était incapable de faire 

régner la discipline. 

Il avait pris sa retraite de l'enseignement et puis, 

trouvant la vie de retraité ennuyeuse, il avait ouvert sa 

propre école et n'avait pu trouver comme emplacement 

qu'une grande pièce attenante au George Hotel, situé au 

sommet de George Hill, un hôtel très réputé. On entrait 

en passant sous une arcade où le sol était pavé, puis 

pour arriver à l'école de Mr Beard, il fallait traverser 

toute la cour en passant devant toutes les anciennes 

écuries et les remises à calèches. À l'autre bout de la 

cour, il y avait des marches en bois qui montaient vers 

une pièce qui avait l'air d'une salle de réunion. Ce fut la 

première école où je commençai à apprendre quelque 

chose, et je n'y appris pas grand-chose, mais c'était ma 

faute et non pas celle du vieux Beard. En fait, il était 

beaucoup trop doux pour être un maître d'école et l'on 

profitait de lui. 



211/295 

Au bout d'un certain temps l'École Secondaire de 

Plympton rouvrit ses portes dans un nouvel 

emplacement. L'École Secondaire de Plympton était 

l'une des plus fameuses écoles secondaires d'Angleterre 

qui vit passer beaucoup de gens célèbres, y compris 

Joshua Reynolds (Sir Joshua Reynolds < 16 juillet 1723 

– 23 février 1792 > est un peintre Britannique 

spécialiste de l'autoportrait et du portrait. Il fut le 

premier président de la Royal Academy
 
— NdT). Dans 

l'ancienne École Secondaire à St Maurice, son nom et 

ceux de nombreux autres gens très connus étaient 

gravés sur les pupitres et les boiseries, mais cette école 

dut fermer vu que les ravages du temps avaient attaqué 

l'édifice et que les étages supérieurs étaient considérés 

comme dangereux. 

Après une longue recherche, une très grande maison 

fut trouvée qui était située dans l'ombre de Plympton 

Castle, dans l'ombre, en fait, de cette partie ronde qui 

servait aux cirques. 

D'énormes sommes furent dépensées pour sa 

transformation, et je fus l'un des premiers élèves à être 

inscrit à cette école. Je détestais l'endroit de tout cœur. 

Certains de ses enseignants avaient été démobilisés des 

forces armées et plutôt que de traiter les enfants comme 

des enfants, ils les traitaient comme des soldats bornés. 

Un professeur en particulier avait une habitude des plus 

vicieuses de casser des bâtons de craie en deux et d'en 
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lancer chaque morceau de toutes ses forces à un fautif, 

et bien que vous puissiez penser qu'un morceau de craie 

ne peut pas causer beaucoup de dégâts, j'ai été témoin 

d'un garçon dont la figure fut lacérée par l'impact. De 

nos jours, je suppose que ledit professeur serait mis en 

prison pour sévices corporels, mais au moins, cela 

maintenait l'ordre dans la classe. 

Pour la récréation, nous devions nous rendre aux 

terrains de jeu de l'ancienne École Secondaire, ce qui 

signifiait un mille (1,6 km) de marche : un mille pour 

aller, ensuite les exercices, etc., et un mille pour le 

retour. 

Finalement, le temps vint de quitter l'école. Je n'y 

avais rien fait de très bien, mais alors, je n'y avais rien 

fait de très mauvais non plus. En plus du travail 

scolaire, je dus prendre des cours par correspondance et 

j'obtins un bon nombre de papiers me qualifiant pour 

ceci, cela, ou quelque chose d'autre. Mais quand vint le 

temps de quitter l'école, mes parents, sans une telle 

frivolité que celle de me demander ce que j'aimerais 

faire, me placèrent comme apprenti dans une entreprise 

de mécanique automobile de Plymouth. Ainsi, presqu'à 

partir du jour où je quittai l'école, on m'envoya dans 

cette entreprise de Old Town Street, à Plymouth. Ces 

gens vendaient quelques voitures, etc., mais ils étaient 

axés davantage sur les motos ; en fait, ils étaient les 

agents de Douglas motocycles pour le Devon du Sud. 
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De nouveau, ce n'était pas un endroit sympathique 

parce que tout ce qui importait était le travail. Je 

quittais Plympton tôt le matin et voyageais par bus 

jusqu'à Plymouth, à cinq milles et demi (environ 9 km) 

de là. Quand arrivait l'heure du déjeuner j'étais affamé, 

aussi, indépendamment du temps qu'il faisait je partais 

avec mes sandwiches — il n'y avait rien d'autre à boire 

que de l'eau — et me rendais à un petit parc derrière 

l'église St Andrew, à Plymouth. Je m'asseyais dans ce 

parc et avalais mes sandwiches le plus rapidement 

possible, car autrement je me serais mis en retard pour 

le retour au travail. 

C'était du très dur labeur en vérité, parce que nous, 

les apprentis, étions parfois envoyés à des endroits 

aussi éloignés que Crown Hill pour aller y chercher une 

lourde moto. Eh bien, nous y allions avec le bus — un 

seul apprenti par endroit, bien sûr — et il nous fallait 

alors faire face au problème de ramener les satanées 

motos. Nous ne pouvions pas les conduire puisqu'elles 

étaient défectueuses, et ce n'était que dans les descentes 

que nous avions la chance de les monter. 

Je me souviens d'une fois où je dus aller à Crown 

Hill chercher une très grosse Harley Davidson. Le 

propriétaire nous avait téléphoné et expliqué que la 

moto se trouverait à l'extérieur ; c'est ainsi que je m'y 

rendis, descendis du bus, vis cette moto, donnai une 

poussée à son support et m'éloignai en la poussant. 
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J'avais fait à peu près trois milles (4,8 km), quand une 

voiture de police s'arrêta juste en face de moi. Deux 

policiers en sortirent et je pensai qu'ils allaient me tuer ! 

L'un d'eux m'attrapa par le cou, l'autre m'empoigna les 

bras dans le dos, et tout cela si soudainement que la 

moto bascula et me blessa les tibias. La moto fut 

relevée sur le bord de la route et je fus poussé à l'arrière 

de la voiture de police et emmené au Poste de Police de 

Crown Hill. Là, un sergent de Police criait en me 

menaçant d'épouvantables peines de mort si je ne leur 

disais pas qui était mes complices. 

Or, je n'étais pas très âgé à cette époque et je 

n'arrivais tout simplement pas à comprendre de quoi il 

parlait, ce qui fait qu'il m'administra des tapes sur les 

oreilles et me mis dans une cellule. Il ne voulait pas 

écouter l'explication que j'étais allé chercher une moto 

comme on me l'avait demandé. 

Environ huit heures plus tard, un des hommes de la 

firme vint m'identifier et confirmer que j'étais allé tout à 

fait légitimement recueillir une moto défectueuse. Le 

sergent de police me gratifia d'une gifle au visage et me 

dit de ne plus leur causer d'ennuis et de ne plus les 

déranger. Ainsi, je n'aime pas la police, j'ai eu des 

ennuis toute ma vie avec la police et je jurerai ceci : 

jamais je n'ai fait quoi que ce soit qui justifie la 

persécution de la police. Chaque fois, la cause en était 
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la négligence de celle-ci, comme cette fois où ils ne me 

permirent pas d'expliquer ce qui s'était produit. 

Le jour suivant, cela dit, le propriétaire de la moto 

vint à l'entreprise et rit comme un fou. Il ne fit preuve 

d'aucune compassion, ne semblant pas avoir idée du 

choc que ce pouvait être d'être embarqué et enfermé 

dans une cellule de police. 

Un jour, je n'arrivai pas à me lever, je me sentais 

malade, je me sentais tellement malade que j'aurais 

voulu mourir. Ce n'était pas une raison pour ne pas aller 

travailler ; ma Mère insista pour me faire sortir du lit. 

Finalement, je dus partir sans petit déjeuner, et le temps 

était humide et froid. Elle m'accompagna jusqu'à l'arrêt 

d'autobus et me poussa dans le vieux bus du Devon 

Motor Transport avec tant de rudesse, que je tombai à 

genoux. 

J'arrivai au travail, mais environ deux heures plus 

tard je m'évanouis et quelqu'un expliqua que je devais 

être ramené à la maison, mais le responsable déclara 

qu'il n'avait pas de temps à perdre avec les ennuis des 

apprentis, et on me garda donc là jusqu'à la fin de la 

journée, sans petit déjeuner, sans déjeuner, sans rien du 

tout. 

À la fin de la journée de travail, en proie à de 

terribles étourdissements, je marchai le long de la rue 

jusqu'à l'arrêt d'autobus en face de l'église St Andrew. 

Heureusement, un bus attendait et je m'effondrai dans 
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un siège du coin. Arrivé à la maison, j'eus tout juste 

assez de force pour chanceler jusqu'à mon lit. Personne 

n'était intéressé à mon état de santé, personne ne me 

demanda comment je me sentais, personne ne me 

questionna pour savoir pourquoi je ne pouvais pas 

manger ; j'allai tout simplement au lit. 

Je passai une nuit épouvantable, je me sentais en feu 

et j'étais baigné de sueur. Au matin, ma Mère vint me 

réveiller assez brusquement — car j'étais tombé dans 

un sommeil épuisé — et même elle pouvait voir que je 

n'étais pas bien. Elle finit par téléphoner au Dr Stamp. 

Il arriva une demi-journée plus tard. Il me jeta un coup 

d'œil et dit : ‘L'hôpital !’ Ainsi l'ambulance arriva — en 

ce temps-là l'ambulance était conduite par 

l'entrepreneur local des pompes funèbres — et je fus 

emmené au South Devon and East Cornwall Hospital. 

J'avais une très grave maladie pulmonaire. 

Je passai onze semaines à cet hôpital, et on discuta 

ensuite longuement pour savoir si l'on m'enverrait ou 

non en Sanatorium, parce que j'étais atteint de 

tuberculose. 

Père et Mère s'y opposèrent parce que, dirent-ils, ils 

n'auraient pas le temps de venir me rendre visite si 

j'étais envoyé au Sanatorium à quelques milles (km) de 

chez nous. Je restai donc à la maison et ma santé ne 

s'améliorait guère. De temps en temps, il me fallait 

retourner à l'hôpital. Puis ma vue me donna des ennuis 
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et on m'envoya au Royal Eye Infirmary, à Mutley Plain, 

qui n'était pas très loin du South Devon and East 

Cornwall Hospital. C'était un hôpital très agréable, si 

on peut dire que quelque chose soit agréable quand on 

est aveugle. Mais finalement, je reçus mon congé de 

l'hôpital avec une vue très déficiente et je retournai à la 

maison. 

À ce moment-là, le sans-fil (la télégraphie sans fil ou 

TSF — NdT) était bien connu — le sans-fil existait 

avant la radio. Mon Père possédait un récepteur à cristal 

et je pensais que c'était la chose la plus merveilleuse 

que j'aie jamais vue dans ma vie. Père étudiait 

beaucoup la radio et il fabriqua de très grands appareils 

de radio contenant plusieurs lampes, puis il monta une 

affaire de fabrication d'appareils radio et faisait aussi 

des travaux électriques pour les gens. 

À ce stade il fut décidé qu'il me fallait un 

changement d'air, et c'est ainsi que, malade comme je 

l'étais, on me mit sur une vieille bicyclette et on 

m'envoya, en compagnie d'un ouvrier, à Lydford où j'y 

avais une tante. J'ai souvent souhaité que cette tante fût 

ma mère. C'était vraiment une très bonne femme, et je 

l'aimais comme je n'ai certainement jamais aimé ma 

Mère. Elle s'occupa de moi, elle me traita vraiment 

comme si j'étais l'un de ses propres enfants et, comme 

elle le dit, ce n'était pas génial de faire faire vingt-cinq 

milles (40 km) à bicyclette à un enfant malade quand il 
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pouvait difficilement respirer. Mais je dus finalement 

retourner chez moi et le trajet fut beaucoup plus facile 

cette fois. Lydford est là-haut dans les landes du 

Devonshire, en haut dans Dartmoor au-delà de 

Tavistock, non loin de Okehampton, et l'air y était pur 

et la nourriture y était bonne. 

De retour chez moi à Plympton, je commençai à 

prendre d'autres cours par correspondance, mais mes 

études furent interrompues par ma Mère qui décida que 

je devais travailler. Comme mon Père avait un stock de 

postes de radio et de matériel électrique à vendre, on 

me chargea d'aller placer ces articles chez les petits 

revendeurs. Je parcourus Elburton, Modbury, 

Okehampton, et autres endroits comme ceux-là pour 

vendre des accumulateurs, des pièces de radio, et du 

matériel électrique. Mais après un certain temps, cette 

existence se révéla trop harassante pour ma santé qui, 

de nouveau, lâcha. J'étais au volant d'une voiture quand 

je fus pris soudain de cécité. Or, c'est quelque chose 

d'extrêmement pénible de perdre complètement et 

carrément la vue en conduisant. Heureusement, je pus 

arrêter la voiture sans aucun dommage et je restai tout 

simplement là où j'étais jusqu'à ce que quelqu'un vienne 

voir ce qui se passait et pourquoi je bloquais la 

circulation. Pendant un moment, je ne pus convaincre 

les gens que j'étais malade et que je ne pouvais plus 

voir, mais ils finirent par appeler la police qui me fit 
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transporter à l'hôpital par ambulance. La première 

pensée de mes parents, quand on les informa, fut pour 

la voiture. Quand on la ramena à la maison, on 

découvrit que tout ce que j'y avais à l'intérieur avait été 

volé : postes de radio, batteries, équipement d'essai, 

tout. Je ne fus pas apprécié. Mais un séjour à l'hôpital 

me remit d'aplomb pour un temps, et je retournai 

ensuite à la maison. 

J'étudiai un peu plus et il fut finalement décidé que je 

devais essayer d'obtenir une formation d'opérateur 

radio. Comme il existait dans les faubourgs de 

Southampton une école spéciale formant les opérateurs 

radio d'aviation, je partis donc pour Southampton. J'y 

étudiai pendant un certain temps, passai mes examens 

et obtins une licence d'opérateur sans-fil 

(radiotélégraphiste — NdT) de première classe. Je dus 

aller à Croydon pour passer l'examen, et je le réussis. 

En même temps, j'appris à piloter un avion et je pus 

tout autant en obtenir une licence. Mais — je fus recalé 

pour une licence commerciale à l'examen médical et je 

fus cloué au sol avant même d'avoir débuté dans la 

carrière. 

De retour à la maison, on me blâma beaucoup pour 

ma mauvaise santé et pour gaspiller de l'argent en 

prenant ces cours quand ma santé était défaillante au 

point de ne pouvoir être accepté. J'en fus plutôt irrité, 

parce que je n'étais pas responsable de mon état de 
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santé : je ne voulais pas être malade. Mais il y eut une 

grande réunion familiale et mes parents décidèrent qu'il 

fallait faire quelque chose, que je ne faisais que 

gaspiller ma vie. 

Au même moment l'inspecteur sanitaire local, qui 

était très lié avec mes parents, leur dit qu'il y avait une 

excellente ouverture pour les inspecteurs de fumée, 

particulièrement dans les grandes villes ; les gens 

commençaient à se préoccuper de l'écologie et il y avait 

trop de pollution causée par les fumées d'usines et les 

entreprises industrielles, aussi une nouvelle catégorie 

d'inspecteurs avait-elle commencé. Il y avait, bien sûr, 

des inspecteurs sanitaires et des inspecteurs sanitaires 

qui étaient inspecteurs des viandes, mais il y avait 

maintenant une nouvelle catégorie — inspecteurs des 

fumées. L'inspecteur sanitaire en chef déclara que 

c'était fait pour moi, que c'était un bon travail, bien 

payé, et que j'aurais besoin de prendre un cours spécial, 

naturellement. Un nouveau cours par correspondance 

venait d'être mis sur pied pour les inspecteurs de fumée. 

J'étudiai à la maison et je réussis très rapidement 

l'examen — en trois mois, en fait — et on me dit par la 

suite que je devais me rendre à Londres pour étudier au 

Royal Sanitary Institute à Buckingham Palace Road. 

De mauvaise grâce, mes parents avancèrent l'argent et 

je partis pour Londres. J'assistai chaque jour aux cours 

au Royal Sanitary Institute, et nous avions souvent des 
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sorties éducatives dans les usines, les centrales 

électriques, et toutes sortes d'endroits bizarres. 

Finalement trois mois plus tard, nous nous rendîmes 

dans une immense salle d'examen où semblaient 

fourmiller des milliers de personnes. Nous étions 

partagés en petits groupes : ceux qui s'apprêtaient à 

passer un examen particulier allaient être isolés des 

autres qui allaient passer le même type d'examen. Bref, 

je passai l'examen et obtins mon certificat d'inspecteur 

de fumée. 

Je retournai à Plympton avec mon certificat en 

pensant que maintenant tout irait comme sur des 

roulettes. Mais ce ne devait pas être. Je postulai pour un 

travail à Birmingham et je me rendis à Birmingham — 

à Lozelles — pour une entrevue. Là, on me dit que je ne 

pouvais pas obtenir le poste parce que je ne résidais pas 

dans ce comté. 

De retour à Plympton, j'essayai d'obtenir un emploi à 

Plymouth. Mais le conseil municipal de Plymouth ne 

pouvait m'employer pour à peu près la même raison, 

sauf que j'étais dans le bon comté mais pas dans la 

bonne ville. Et il en fut ainsi jusqu'à ce que, après 

quelques années durant lesquelles je fis tout ce que je 

pus — tout pour gagner suffisamment d'argent pour 

maintenir ensemble corps et âme et tâcher d'avoir 

quelque chose à me mettre sur le dos — mon Père 

mourut. Il avait été en très mauvaise santé pendant des 
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années. Il était au lit la plupart du temps, et environ un 

an avant sa mort son entreprise fut vendue et le magasin 

fut transformé en cabinet médical. Les fenêtres furent 

peintes en vert et le magasin lui-même devint le cabinet 

avec, comme salle de consultation et d'infirmerie, la 

partie où nous vivions. Ma Mère et moi dûmes nous 

installer dans ce qui avait été notre atelier. 

Mais après la mort de Père, l'association médicale 

décida de déménager dans un nouveau secteur, nous 

laissant ainsi sans aucun revenu. Ma santé n'était pas 

bonne du tout, aussi ma Mère alla vivre chez sa fille, 

ma sœur, et comme j'avais été un étudiant de valeur 

d'un établissement d'enseignement par correspondance, 

j'obtins un emploi pour une firme d'appareils 

chirurgicaux à Perivale, Middlesex. Je fus d'abord 

nommé manager des travaux, mais quand le 

propriétaire de l'entreprise constata que j'étais en 

mesure de rédiger un bon texte publicitaire, il me mit 

également en charge de la publicité. 

Je dus prendre des cours dans l'installation des 

équipements chirurgicaux et je devins ensuite 

consultant en installation de ces équipements. 

Je fus considéré tellement bon dans ce travail qu'on 

me déplaça de Perivale au cœur de Londres, où je fus 

installateur en chef dans les bureaux de Londres. 

La guerre fut déclarée entre l'Angleterre et 

l'Allemagne un jour que je terminais ma journée de 
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travail. Dès lors, tout était plongé dans l'obscurité et je 

trouvais chaque jour le trajet Perivale-Londres-Perivale 

absolument épuisant, il mettait totalement mes forces à 

l'épreuve, sans parler que durant cette période, je me 

mariai. Mais je n'ai pas l'intention de dire quoi que ce 

soit à ce sujet, car je vois que la presse sur Terre en a 

déjà trop parlé, et de façon presque toujours 

mensongère. On m'a demandé de parler de ma vie, et 

donc je m'en tiendrai strictement à ma vie. 

Nous ne pouvions continuer à vivre à Perivale parce 

que les conditions de déplacement étaient trop 

mauvaises, aussi nous finîmes par trouver un 

appartement dans le quartier Knightsbrigde de Londres. 

C'était une bénédiction de pouvoir me rendre chaque 

jour à mon bureau par le métro. 

La guerre s'intensifiait, les choses devenaient 

difficiles, il y avait de rigoureux rationnements et des 

pénuries alimentaires. Londres était lourdement 

bombardée. Une grande partie de mon temps passait à 

la surveillance des incendies ; je devais escalader des 

échelles de fer rouillé jusqu'au sommet des bâtiments et 

surveiller l'approche des bombardiers Allemands, et si 

je les apercevais à temps, je devais donner l'alarme aux 

travailleurs d'en bas. 

Un jour que je me rendais au travail à bicyclette en 

roulant à travers Hyde Park, je vis approcher des 

bombardiers. L'un d'eux fit tomber des bombes qui me 
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semblèrent venir un peu trop près dans ma direction, 

aussi je lâchai ma bicyclette et courus me mettre à l'abri 

des arbres. Les bombes tombèrent, manquèrent le Parc 

et atterrirent dans Buckingham Palace où elles 

causèrent de considérables dommages. 

Les bombes semblaient tomber partout. Un jour, je 

dus sortir pour un cas d'ajustement chirurgical spécial 

et j'approchais Charing Cross Station quand une grosse 

bombe tomba soudainement des nuages et traversa de 

part en part la station jusqu'au métro qui était bondé de 

monde. Je revois encore le nuage de poussière et les 

morceaux épars de — quoi ? — qui étaient soufflés 

hors du trou dans le toit de la station. 

Une nuit, il y eut un énorme raid aérien et l'endroit 

où ma femme et moi vivions fut bombardé. Nous 

dûmes sortir en pleine nuit dans la tenue où nous étions. 

Pendant longtemps nous errâmes dans l'obscurité, 

comme tant d'autres gens. Tout était chaotique. Les 

bombes tombaient et le ciel était rouge des flammes de 

l'incendie d'East End. La Cathédrale St Paul se 

silhouettait contre les flammes, tandis que vers le ciel 

montaient de grands nuages de fumée. De temps en 

temps nous entendions le rat-tat-tat des mitrailleuses, et 

parfois des cartouches vides tombaient autour de nous. 

De partout tombaient des éclats d'obus et nous portions 

nos casques en acier, car les fragments fumants qui 

s'écrasaient auraient transpercé un corps non protégé. 
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L'aube arriva enfin et je téléphonai à mon employeur 

pour lui dire que j'avais été victime d'un 

bombardement. Il me répondit : "Peu importe, tu dois te 

présenter au travail. D'autres gens aussi sont dans le 

même cas." Ainsi, sale et affamé, je montai dans un 

train et me rendis au bureau. En approchant de notre 

rue, je m'aperçus que l'accès en était interdit. Je tentai 

de passer la barrière, mais un policier très zélé arriva et 

m'accusa de pillage — les tempéraments étaient rudes 

en ce temps-là. À ce moment précis mon patron sortait 

de sa voiture et venait vers moi. Il montra ses papiers 

d'identification au policier et nous traversâmes 

ensemble la barrière, nous rendant au bureau. 

L'eau fuyait de partout. L'endroit avait été touché par 

une bombe et l'équipement de l'approvisionnement 

d'eau avait été mis en pièces. Du toit, plusieurs étages 

au-dessus, l'eau cascadait sur la marchandise. Le sous-

sol était inondé et il y avait du verre partout, il y avait 

des fragments de pierres partout, et en nous tournant 

nous découvrîmes une enveloppe de bombe logée dans 

un mur. 

Tout était dans un état de chaos. Il n'y avait pas 

grand-chose qui valait la peine d'être sauvé. Nous 

réussîmes à récupérer quelques documents et seulement 

quelques pièces d'équipement, et nous nous mîmes tous 

à essayer de nettoyer un peu l'endroit, mais c'était 

inutile — il n'y avait aucun espoir qu'il soit de nouveau 
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remis en état. Finalement mon employeur expliqua qu'il 

partait s'installer dans une autre partie du pays et 

m'invita à l'accompagner. Je ne pouvais le faire parce 

que je n'avais pas l'argent. C'était vraiment très difficile 

d'acheter des choses, et devoir me réinstaller dans une 

partie éloignée du pays était une dépense que je ne 

pouvais tout simplement pas envisager. Ainsi — parce 

que je ne pouvais pas le suivre, je perdis mon job en 

pleine guerre. 

Je me présentai à divers bureaux de placement pour 

tenter d'obtenir un quelconque emploi. J'essayai de 

devenir policier de guerre, mais je ne pus passer 

l'examen médical. Les conditions de vie devenaient 

désespérées : on ne peut pas vivre de l'air du temps, et 

en dernier recours je me rendis au bureau de l'école par 

correspondance où j'avais pris tant de cours. 

Il s'avéra qu'ils avaient besoin d'un homme, un de 

leurs hommes ayant été mobilisé, et j'avais — me dit-

on — un dossier enviable qui pourrait me permettre 

d'obtenir un poste au service consultatif. Le salaire 

serait de cinq livres par semaine et je devrais vivre dans 

le Surrey, à Weybridge. Non, me fut-il dit, ils ne 

pouvaient rien m'avancer pour m'aider à m'y rendre. Il 

me fallait y aller d'abord pour une entrevue avec l'un 

des directeurs. Je me renseignai donc et constatai que le 

moyen de transport le moins onéreux était par le Green 

Line Bus, aussi, au jour fixé je me rendis à Weybridge, 
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mais il y eut une formidable attente, le directeur ne 

s'étant pas présenté. On me dit : 

— Oh, il n'arrive jamais à l'heure dite, il se peut qu'il 

ne vienne pas avant quatre heures. Vous n'avez pas 

d'autre choix que d'attendre. 

Il finit par se présenter, me reçut, fut très affable, et 

m'offrit le poste à cinq livres par semaine. Il m'annonça 

qu'il y avait un appartement inoccupé au-dessus du 

garage et que je pouvais l'avoir en payant ce qui était 

vraiment un loyer assez élevé, mais j'étais pressé 

d'avoir un emploi et j'acceptai alors ses conditions. Je 

retournai à Londres et nous empaquetâmes nos pauvres 

choses, telles qu'elles étaient, et emménageâmes à 

Weybridge, en haut du vieil escalier en bois de 

l'appartement au-dessus des garages. Je débutai le 

lendemain mon travail comme employé affecté à la 

correspondance — c'est réellement ce dont il s'agissait 

— à une école de correspondance. 

Il existe tellement de termes terriblement 

prétentieux : les collecteurs d'ordures sont maintenant 

appelés experts sanitaires quand ils ne font vraiment 

que ramasser les ordures. Certains employés à la 

correspondance se nommaient eux-mêmes conseillers 

consultatifs ou consultants en carrières, et pourtant nos 

seules fonctions étaient celles de commis à la 

correspondance. 
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Il semble que ce soit un crime que d'être d'une 

certaine catégorie. On m'a toujours dit que mon Père 

était plombier ; en fait, il ne l'était pas, mais quel mal y 

aurait-il eu à ce qu'il l'ait été ? Certes, il a fait un 

apprentissage de plombier mais, tout comme moi, il 

n'avait pas le choix. J'ai fait un apprentissage en 

mécanique automobile. Et de toute façon, que dire du 

célèbre Mr Crapper, le gentleman qui inventa le 

cabinet de toilette que nous connaissons actuellement ? 

Il n'a pas été amélioré depuis le temps de ce vieux 

Crapper. Ce monsieur — si vous vous souvenez — 

était un plombier, et un rudement bon plombier, aussi, 

et son invention du système des toilettes à chasse d'eau 

le rendit très cher au Roi Edward qui le traita comme 

un ami personnel. Ainsi, voyez-vous, un plombier peut 

être l'ami d'un roi tout autant que peut l'être un épicier : 

Thomas Lipton était censé être un épicier. Il l'était 

certainement ; il possédait une grande entreprise 

alimentaire, et était un ami du Roi George V. Ce 

qu'était le métier du père d'une personne n'a sûrement 

pas d'importance. Pourquoi serait-il si honteux d'avoir 

un parent qui était commerçant ? De nos jours, des 

filles de familles royales sont mariées à des 

commerçants, n'est-ce pas ? Mais cela m'amuse 

toujours parce que Jésus, dit-on, était le fils d'un 

charpentier. En quoi cela serait-il une disgrâce ? 
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Tout cela m'a considérablement éloigné de mon 

histoire ; mais je tiens à affirmer que je préfère de 

beaucoup être fils d'un plombier que fils de ces pauvres 

types qui s'appellent eux-mêmes journalistes. Pour moi, 

il n'y a pas de travail plus dégoûtant que celui de 

journaliste. Un plombier débarrasse les gens de leurs 

saletés. Un journaliste les couvre de saletés. 

Depuis que je suis venu ici, j'ai découvert diverses 

choses d'intérêt, mais une chose en particulier qui me 

fascine est celle-ci : je porte un nom fort honorable non 

seulement par ‘Oncle Richard’, mais par d'autres qui 

l'ont précédé, dont l'un qui était un collègue de Sir 

Joshua Reynolds, et un autre qui était Lord Lieutenant 

(représentant de la Couronne dans un comté de Grande-

Bretagne — NdT), ou quel qu'ait pu être son titre, de la 

Tour de Londres. Et cela se passait au temps où il y eut 

une tentative de vol des Joyaux de la Couronne, une 

tentative qui a été déjouée. 

Il y a beaucoup à voir ici, beaucoup à apprendre, et 

on me dit que j'ai encore énormément à apprendre parce 

que, disent-ils, je n'ai pas encore appris l'humilité, je 

n'ai pas encore appris à m'entendre avec les gens. Eh 

bien, je fais de mon mieux en dictant toutes ces choses 

qui, je le jure sur une pile de Bibles, sont la vérité et 

rien d'autre que la vérité. 
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Chapitre Neuf 

La vie à Weybridge n'était pas gaie. Je devins 

guetteur d'attaques aériennes. Un autre guetteur se prit 

d'une forte jalousie à mon égard et fit tout ce qu'il put 

pour me causer du tort. J'offris ma démission, mais on 

ne voulut pas l'accepter. 

Une nuit, il y eut une attaque aérienne pendant que 

j'étais à Weybridge, et après l'attaque un policier 

apparut à ma porte. Apparemment, une petite lumière 

— à peine suffisante pour que quiconque s'en aperçoive 

à cent pieds (30 m) de distance — se voyait. Il y avait 

un interrupteur défectueux dans l'appartement, sur le 

palier, un de ces anciens interrupteurs en laiton avec un 

gros bouton, et je suppose que la vibration causée par 

les détonations et tout cela, l'avaient secoué en position 

‘on’. Le policier pouvait bien voir par lui-même que la 

lumière s'allumerait même à l'éternuement d'une 

mouche, le ressort du levier basculant étant défectueux. 

Mais, non, il y avait de la lumière, un point c'est tout. Il 

y eut donc une comparution en Cour et une amende. Et 

c'est quelque chose qui m'a fort contrarié depuis lors, 

parce que c'était totalement injustifié : c'est le 

surveillant ‘ennemi’ qui m'avait dénoncé. Après cela, je 

démissionnai de l'A.R.P. (Air Raid Precautions — 

NdT), convaincu que si les gens ne pouvaient pas 



231/295 

travailler ensemble, il valait mieux se séparer de 

‘l'équipe’. 

À Weybridge, j'étais censé tout faire : répondre aux 

lettres, persuader les gens de prendre des cours par 

correspondance, entretenir les voitures du patron — et 

il était toujours en train de changer les satanés engins 

— servir de garçon de courses non rémunéré et faire 

tout ce qui se présentait. Tout cela pour cinq livres par 

semaine ! 

Les gens étaient appelés sous les drapeaux, les 

conditions de vie devenaient plus difficiles, la 

nourriture manquait de plus en plus, et il y avait 

toujours d'étranges bruits venant de l'usine d'avions de 

Brooklands. Un jour qu'un Wellington était testé en vol, 

il s'écrasa juste à côté du village de Weybridge. Le 

pilote sauva le village au prix de sa propre vie, puisqu'il 

dirigea son avion sur la ligne ferroviaire électrifiée. 

L'avion était comme un jouet cassé en mille morceaux, 

éparpillés un peu partout, mais les gens de Weybridge 

furent sauvés par le sacrifice du pilote. 

C'est à ce moment-là que je reçus mes papiers 

m'informant que j'étais appelé. Je devais me présenter 

devant le Comité des Médecins Légistes, une formalité 

avant d'entrer dans l'un des Services. 

Au jour fixé, je me rendis dans la grande salle où il y 

avait une foule d'autres hommes attendant d'être 

examinés. Je dis au préposé qui était là : "J'ai eu la 
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T.B., vous savez." Il me jeta un regard et me dit : "C'est 

vrai que tu as l'air plutôt mal en point, jeune homme. 

Assieds-toi là-bas." Je m'assis donc à l'endroit indiqué, 

et j'attendis, j'attendis. Finalement, quand à peu près 

tout le monde dans la salle eut été examiné, l'un des 

médecins du comité se tourna vers moi : 

— Qu'est-ce que c'est ? déclara-t-il. Vous dites que 

vous avez eu la T.B. ? Vous savez ce que c'est que la 

T.B. ? 

— Je le sais très certainement, monsieur, répondis-je. 

Je l'ai eue. 

Il me posa un tas de questions, puis grogna et grogna. 

Il eut ensuite un mot avec ses associés. Il se tourna 

finalement vers moi comme s'il prenait la décision la 

plus importante au monde : 

— Je vous envoie à Kingston Hospital. On vous y 

examinera et on saura immédiatement si oui ou non 

vous êtes tuberculeux ; si vous ne l'êtes pas... que Dieu 

vous aide ! 

Il remplit soigneusement un formulaire, le scella, le 

mit dans une autre enveloppe qu'il scella aussi et qu'il 

me jeta ensuite à la volée. Je la ramassai sur le sol et 

rentrai chez moi. 

Le lendemain, j'informai mon employeur que je 

devais aller à l'hôpital me faire examiner. Il parut 

absolument ennuyé, j'eus l'impression qu'il pensa : "Ah 

pourquoi ce type me fait-il perdre mon temps, pourquoi 
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ne s'engage-t-il pas et que je ne le revois plus". 

Toutefois, je terminai mon travail ce jour-là, et le 

lendemain, tel qu'indiqué, je pris le bus pour Kingston-

on-Thames. Je me rendis à un hôpital de l'endroit. Je 

subis toutes sortes de tests, puis je fus radiographié. 

Après la radiographie, on me poussa dans un placard à 

séchage où un tas de radiographies humides étaient 

accrochées pour sécher. Une demi-heure plus tard une 

femme vint me dire : "Bien, vous pouvez rentrer chez 

vous !" Ce fut tout, rien de plus ne fut ajouté, et je 

rentrai simplement à la maison. 

Arriva ensuite une convocation pour aller à la 

Clinique de Tuberculose à Weybridge. Bien sûr, elle 

arriva trois ou quatre semaines plus tard ; ainsi donc, la 

convocation m'arriva et je me rendis à la Clinique de 

Tuberculose comme un bon petit garçon. Depuis le 

temps, j'étais profondément écœuré par toute cette 

affaire. À la Clinique de Tuberculose, je fus reçu par le 

plus merveilleux médecin qui soit, un homme qui était 

vraiment tout ce qu'un médecin devrait être. Il avait 

mes radiographies en main, et il m'accorda que c'était 

absolument stupide que je sois ballotté d'un 

département à un autre. Il me dit qu'il était parfaitement 

évident que j'avais de mauvaises cicatrices aux 

poumons dues à la tuberculose et que si j'entrais dans 

l'Armée, je serais un boulet, pas un atout. L'Angleterre 
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n'en était sûrement pas arrivé au point d'enrôler ceux 

qui étaient visiblement malades. 

— Je vais envoyer, me dit-il, un rapport déclarant 

que vous êtes inapte à tout service. 

Le temps passa et je finis par recevoir une carte par 

la poste m'informant que je ne serais pas demandé pour 

le service militaire puisque j'étais classé au Niveau 

Quatre — soit au plus bas niveau. 

Je montrai ma carte à mon employeur et il sembla 

penser que — eh bien, qu'il aurait quelqu'un pour 

poursuivre le travail si tous les autres étaient appelés. À 

ce moment-là, il y avait une ruée frénétique de gens 

essayant d'obtenir un sursis d'incorporation, tout un 

chacun essayait d'obtenir un sursis. L'homme qui était 

manager sous notre employeur quitta pour trouver un 

autre emploi et un autre fut nommé à sa place, mais lui 

et moi ne nous entendions pas du tout, mais alors pas 

du tout. Il était d'un type que je détestais à fond et il 

sembla que je fus d'un type qu'il détestait tout autant. 

Toutefois, je fis de mon mieux, mais les choses 

devinrent de plus en plus difficiles parce qu'il y avait de 

plus en plus de travail sans aucune augmentation de 

salaire. Il était évident que quelqu'un se précipitait chez 

l'employeur pour lui rapporter des histoires, etc., des 

histoires pas nécessairement véridiques non plus. 

Un jour après le travail, je me promenais simplement 

dans le jardin. Nous avions un jardin de trois acres et 
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demie et je passai par un petit taillis boisé. C'était le 

soir et le crépuscule croissait. Je ne sais comment, je 

trébuchai contre une racine dénudée et m'étalai de tout 

mon long avec un horrible thonk qui me fit sortir 

littéralement et brutalement de moi-même ! 

Je me relevai, mais alors — que Dieu bénisse mon 

âme ! — je découvris que ‘je’ n'étais pas ‘moi’, car je 

me tenais debout et mon corps était étalé face contre 

terre. Je regardai autour de moi avec plus que de 

l'étonnement, et vis des gens à l'air étrange autour de 

moi. Des moines, pensai-je, mais que diable des moines 

pouvaient-ils bien faire ici ? Je les regardai, puis 

regardai — eh bien, ce que je supposais être mon corps 

sur le sol. Mais alors, j'entendis une voix ou quelque 

chose dans ma tête. J'eus d'abord l'impression d'un 

jargon étranger, mais en écoutant, j'eus la surprise de 

découvrir que je le comprenais. 

"Jeune homme, dit la voix dans ma tête, vous pensez 

d'une manière diabolique, vous pensez à en finir avec 

votre vie. C'est quelque chose de véritablement très 

mal. Le suicide est injustifiable, quelle qu'en soit la 

cause, quelle qu'en soit la raison imaginée ou l'excuse, 

le suicide est toujours injustifié." 

"C'est facile pour vous de parler ainsi, pensai-je, 

vous n'avez pas les problèmes que j'ai. Je suis là, dans 

ce — eh bien, j'eus le plus grand mal à me retenir pour 

ne pas dire exactement ce que je pensais de ce lieu de 
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travail — je ne peux obtenir d'augmentation, et mon 

patron semble m'avoir pris en grippe : pourquoi 

devrais-je rester ici ? Il y a plein d'arbres à proximité et 

une belle corde à y suspendre." 

Mais je n'en dirai pas plus sur ce sujet, parce qu'une 

pensée fut mise dans mon esprit affirmant que si je le 

désirais, je pouvais être libéré de ce que je considérais 

comme les tortures de la Terre. Si je le désirais, si 

j'étais vraiment sérieux, je pouvais faire quelque chose 

pour l'humanité en rendant mon corps disponible pour 

quelque fantôme ou esprit qui voulait y pénétrer 

presque avant que j'en sorte. Cela me parut un tas de 

sottises, mais je pensai que j'allais tenter le coup et je 

les laissai parler. Tout d'abord, me dirent-ils, comme 

une marque de véritable intérêt, je devais changer mon 

nom. Ils me donnèrent un nom étrange qu'ils voulaient 

que j'adopte, mais — eh bien, je ne confiai à ma femme 

que le fait que j'allais changer mon nom ; elle me crut 

un peu dérangé ou je ne sais trop, mais elle en resta là, 

et je changeai ainsi de nom tout à fait légalement. 

Puis, mes dents commencèrent à me donner des 

problèmes. Je passai une horrible période. Finalement, 

n'y tenant plus, j'allai voir un dentiste local. Il essaya 

d'extraire la dent, mais sans succès. Il fit un trou dans la 

chose afin de pouvoir utiliser un élévateur — non pas 

celui qui permet aux gens de passer d'un étage à un 

autre, mais celui qui sert à soulever une dent par levier. 
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Ce dentiste téléphona à un spécialiste de Londres, et je 

dus me rendre en toute hâte dans une maison de soins 

infirmiers. 

Ma femme informa mon employeur que je devais me 

rendre dans une maison de soins infirmiers, et elle se 

vit répondre : "Eh bien, je dois quand même travailler 

quand j'ai un mal de dents !" Et ce fut là toute la 

sympathie que nous eûmes. J'allai donc dans cette 

maison de soins infirmiers, à mes frais, bien entendu, 

car il n'y avait rien de tel que les systèmes de santé qui 

semblent exister à présent, et je subis cette petite 

opération qui n'était pas si facile que cela, après tout. 

Le dentiste était bien, et l'anesthésiste était encore 

meilleur. Je restai une semaine dans la maison de soins 

infirmiers, puis je retournai à Weybridge. 

Il y eut plusieurs petits incidents désagréables, des 

tracasseries et tout ce genre de chose, ainsi que 

d'injustes accusations. Il est inutile d'entrer dans tous 

les détails, de ratisser le fumier parce que, après tout, je 

ne suis pas un journaliste. Mais il y eut de fausses 

accusations, et après discussion, ma femme et moi 

décidèrent que nous n'en pouvions plus, et je donnai 

ainsi ma démission. À partir de ce moment, j'aurais pu 

avoir la lèpre, ou quelque autre fléau, parce que pour le 

reste de la semaine je restai assis dans mon bureau sans 

que personne ne vienne me voir — selon les ordres 

apparemment reçus — et aucun travail d'aucune sorte 
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ne me fut donné. Je restai là tout simplement comme un 

condamné purgeant sa peine. À la fin de la semaine, 

enfin, j'en avais terminé. 

Nous quittâmes Weybridge avec joie et partîmes pour 

Londres. Nous déménageâmes si souvent que j'en 

oublie le nombre d'endroits, ce qui d'ailleurs importe 

peu, mais nous trouvâmes les conditions intolérables et 

finîmes par venir habiter une banlieue de Londres, 

appelée Thames Ditton. 

Oh, j'ai tellement hâte d'en finir avec toute cette 

stupide histoire — je n'aime pas parler de tout cela — 

que dans ma hâte j'ai oublié une chose. La voici : il y a 

quelque temps, on m'a dit qu'il me faudrait me faire 

pousser une barbe. Eh bien, pensai-je, quelle 

importance ? Autant être pendu pour un mouton que 

pour un agneau, alors, pendant que j'étais à Weybridge 

je me suis fait pousser cette barbe, et je me suis fait 

joliment railler par mon employeur et par ceux avec qui 

je travaillais. Aucune importance, pensai-je, je ne serai 

pas avec eux beaucoup plus longtemps. 

Nous déménageâmes à Thames Ditton. Pendant une 

brève période, nous restâmes dans une pension gérée 

par une drôle de vieille femme qui ne pouvait tout 

simplement pas voir la saleté. Elle croyait habiter un 

manoir ducal, ou quelque chose du genre, et était tout à 

fait incapable de voir d'immenses toiles d'araignées tout 

en haut des coins de l'escalier. Mais elle était trop 
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distinguée et nous cherchâmes un autre endroit. Au bas 

de la rue, nous trouvâmes une maison d'appartements 

en paliers qui était mise en location. Bien que n'ayant 

pas la moindre idée comment nous allions obtenir 

l'argent puisque j'étais sans travail, sans travail du tout, 

nous y emménageâmes. Je faisais plutôt n'importe quoi 

pour gagner les quelques pièces de monnaie qui nous 

permettraient de survivre. J'allai au Bureau de 

Chômage, mais parce que j'avais quitté mon emploi au 

lieu d'être renvoyé, je ne fus en mesure d'obtenir 

aucune allocation de chômage. C'est ainsi que jamais je 

ne reçus la moindre allocation ; comment je pus réussir 

à m'en passer, je me le demande encore aujourd'hui, 

mais j'y suis arrivé. 

J'avais une vieille bicyclette que j'utilisais pour 

tâcher de trouver du travail, mais non, aucun travail 

disponible. La guerre venait de finir, les hommes 

étaient démobilisés, et le marché du travail se trouvait 

saturé. C'était bien pour eux puisqu'ils avaient des 

prestations de chômage et peut-être une pension ; je 

n'avais rien. 

Puis, une nuit, je fus approché par un groupe 

d'hommes. Ils me tirèrent hors de mon corps, me 

parlèrent, et me demandèrent si j'étais toujours désireux 

de quitter mon corps et aller dans ce que je pensais être 

le Paradis. Je suppose que c'est le Paradis, mais ces 

gens l'appelaient le monde astral. Je leur assurai que je 
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le désirais plus que jamais, et ils me répondirent que je 

devais rester chez moi le lendemain. L'un de ces 

hommes — il était tout drapé dans une robe jaune — 

m'emmena à la fenêtre et en pointant il me dit : "Cet 

arbre — vous devez aller à cet arbre et empoigner cette 

branche, vous vous hissez et puis vous lâchez." Il me 

donna l'heure exacte à laquelle je devais le faire, me 

disant qu'il était tout à fait essentiel de suivre les 

instructions à la lettre, autrement je souffrirais 

beaucoup et d'autres personnes également. Mais le pire, 

pour moi — je n'arriverais pas à quitter cette Terre. 

Le lendemain, ma femme pensa que j'avais perdu la 

tête, ou peu s'en fallait, parce que je restai à la maison 

plutôt que de sortir comme d'habitude. Puis, une ou 

deux minutes avant l'heure dite, j'allai dans le jardin et 

me dirigeai vers l'arbre. Je tirai sur une branche de 

lierre, ou quel que soit le nom de ce qui attache le 

lierre, grimpai pour atteindre la branche indiquée. Et je 

tombai alors comme si j'avais été frappé par la foudre. 

Je n'eus aucun besoin de faire comme si j'allais tomber, 

je tombai — je m'abattis ! Je tombai, et puis — bonté 

divine ! — je vis une corde d'argent qui sortait de moi. 

Je cherchai à m'en saisir pour voir ce que c'était, mais 

mes mains furent doucement tenues à distance. J'étais 

étendu là, sur le sol, ayant terriblement peur, car deux 

personnes faisaient quelque chose à cette corde, et une 

troisième était là, avec dans sa main une autre corde 
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d'argent, et, horreur des horreurs, je pouvais voir à 

travers eux tous ; je me demandai si je voyais vraiment 

tout cela ou si mon cerveau m'avait quitté. C'était 

tellement étrange. 

Finalement, il y eut une sorte de bruit de succion et 

un plop, et je m'aperçus — ô joie sans pareil — que je 

flottais librement dans un beau, très beau monde, et 

cela signifie qu'étant arrivé jusqu'ici, j'en ai fini avec 

ma partie du contrat ; j'ai dit tout ce que j'avais à dire au 

sujet de ma vie passée, et je retourne maintenant à ma 

propre partie du monde astral... 

Je suis Lobsang Rampa, et j'ai fini de transcrire ce 

qui me fut livré de si mauvaise grâce, si à contrecœur, 

par la personne dont j'ai pris la relève du corps. 

Permettez-moi de continuer là où il s'est arrêté. 

Son corps était sur le sol, tremblant légèrement, et 

moi — eh bien, je confesse sans grande honte que je 

tremblais aussi, mais mes tremblements étaient causés 

par l'effroi. Je n'aimais pas l'aspect de ce corps étendu 

là devant moi, mais un lama du Tibet obéit aux ordres, 

agréables ou non, aussi je me tins près du corps tandis 

que deux de mes frères lamas se débattaient avec la 

Corde d'Argent de l'homme. Il leur fallait attacher la 

mienne avant que la sienne ne soit débranchée 

complètement. Le pauvre type était, fort heureusement, 

complètement étourdi et ne bougeait pas. 
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Enfin, après ce qui me parut des heures, mais qui en 

fait n'était qu'environ un cinquième de seconde, ils 

attachèrent ma Corde d'Argent et détachèrent la sienne. 

Il fut rapidement emmené, et je regardai ce corps 

auquel j'étais maintenant attaché et frissonnai. Mais 

alors, obéissant aux ordres, je laissai ma forme astrale 

s'enfoncer dans ce corps qui allait être le mien. Ooh, le 

premier contact fut terrible, froid, visqueux. Je bondis 

de nouveau dans les airs, effrayé. Les deux lamas 

s'avancèrent pour me stabiliser et, petit à petit, je 

m'enfonçai à nouveau. 

Encore une fois je pris contact, et je frémis d'horreur 

et de répulsion. C'était vraiment une expérience 

invraisemblable, choquante, et une expérience que je ne 

veux plus jamais connaître. 

Je semblais être trop large, ou le corps semblait être 

trop étroit. Je me sentais contracté, je me sentais 

compressé à mort, et l'odeur ! La différence ! Mon 

vieux corps était en lambeaux et se mourait, mais au 

moins c'était mon propre corps. Maintenant, j'étais 

coincé dans cette chose étrangère et je n'aimais pas ça 

du tout. 

D'une façon ou d'une autre — et je ne peux pas 

expliquer ceci — je tâtonnai à l'intérieur en essayant de 

saisir les nerfs moteurs du cerveau. Comment parvins-

je à faire marcher cette maudite chose ? Pendant un 

moment, je restai étendu, impuissant et comme 
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paralysé. Le corps se refusait à fonctionner. J'avais 

l'impression d'être maladroit comme un conducteur 

inexpérimenté avec une voiture très complexe. Mais 

finalement, avec l'aide de mes frères astraux, je pris le 

contrôle de moi-même. Je réussis à faire fonctionner le 

corps. Tremblant, je me mis debout, et faillis crier 

d'horreur en découvrant que je marchais à reculons au 

lieu d'avancer. Je chancelai et tombai de nouveau. 

C'était vraiment une expérience effroyable. Ce corps 

me donnait réellement la nausée et j'avais peur de ne 

pas arriver à le maîtriser. 

J'étais étendu sur le sol face contre terre, incapable 

de me mouvoir, et, du coin de l'œil je vis les deux 

lamas qui se tenaient là, l'air très préoccupé par la 

difficulté que je confrontais. Je grognai : 

— Eh bien, vous essayez et voyez si vous pouvez 

faire faire à cette abominable chose ce que vous lui 

demandez !" 

Soudain, l'un des lamas s'écria : 

— Lobsang ! Tes doigts ont bougé, essaie 

maintenant de faire bouger tes pieds. 

Ce que je fis, et je compris qu'il y avait une 

incroyable différence entre un corps Oriental et un 

corps Occidental. Je n'aurais jamais cru cela possible, 

mais je me souvins alors de quelque chose que j'avais 

entendu quand j'étais Mécanicien sur un bateau : dans 

les eaux Occidentales, l'hélice du navire doit tourner 
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dans une direction, et dans les eaux Orientales, elle doit 

tourner dans la direction opposée. De toute évidence, 

me dis-je, je dois recommencer à zéro. Par conséquent, 

je restai calme, sortis du corps, et l'examinai 

soigneusement à partir de l'extérieur. Plus je 

l'examinais et moins je l'aimais, mais alors, pensai-je, je 

n'ai pas d'autre choix que celui de réessayer. Alors, de 

nouveau je m'entassai inconfortablement dans la chose 

gluante, froide, qu'était un corps Occidental. 

Avec un immense effort, j'essayai de me lever, mais 

retombai, puis parvins tant bien que mal à me mettre 

debout et à presser mon dos contre cet arbre amical. 

Il y eut un bruit soudain venant de la maison et une 

porte s'ouvrit brusquement. Une femme accourut en 

s'écriant : 

— Oh ! qu'as-tu fait maintenant ? Entre et viens 

t'étendre. 

Cela me donna tout un choc. Je pensai à ces deux 

lamas qui étaient avec moi et je craignis que la femme 

ne pique une crise en les voyant, mais de toute évidence 

ils étaient invisibles pour elle, et c'était encore une des 

choses étonnantes de ma vie. Je pouvais toujours voir 

les gens de l'astral qui me rendaient visite, mais si 

j'étais en conversation avec eux et qu'alors quelqu'un 

entra dans la pièce — eh bien, la personne croyait que 

j'étais en conversation avec moi-même, et je ne voulais 

pas acquérir la réputation de ne pas être sain d'esprit. 
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La femme vint vers moi et, en me regardant, une 

expression de grande alarme traversa son visage. Je 

pensai vraiment qu'elle allait être prise d'hystérie, mais 

elle parvint à se contrôler et passa un bras autour de 

mes épaules. 

Silencieusement, je réfléchis à la manière de 

contrôler le corps puis, très lentement, me concentrant 

sur un pas à la fois, j'arrivai à entrer dans la maison, 

montai à l'étage, et m'effondrai sur ce qui était 

visiblement mon lit. 

Pendant trois jours entiers, je restai dans cette 

chambre, prétextant une indisposition pendant que je 

pratiquais comment faire faire au corps ce que je 

voulais lui faire faire, et essayant de me contrôler, parce 

que c'était vraiment l'expérience la plus effrayante de 

ma vie. J'avais supporté toutes sortes de supplices en 

Chine, au Tibet, et au Japon, mais ceci était une 

expérience nouvelle et tout à fait révoltante, 

l'expérience d'être emprisonné dans le corps d'une autre 

personne et devoir le maîtriser. 

Je songeai à ce qui m'avait été enseigné il y avait tant 

d'années, tant d'années en fait qu'il me paraissait s'agir 

d'une autre vie. "Lobsang, m'avait-on dit, dans le 

lointain passé, les Grands Êtres vivant bien au-delà de 

ce système, et les Êtres qui n'avaient pas la forme 

humaine, ont dû, pour des fins spéciales, se rendre sur 

cette Terre. Or, s'ils étaient venus sous leurs propres 
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aspects, ils auraient trop attiré l'attention, de sorte qu'ils 

avaient toujours des corps prêts à être enfilés et 

contrôlés, et ainsi passer pour des habitants de l'endroit. 

Un jour, me fut-il dit, tu connaîtras une telle expérience 

et tu vas la trouver extrêmement choquante." 

En vérité ! 

Pour le bénéfice de ceux qui sont sincèrement 

intéressés, permettez-moi de donner quelques détails au 

sujet de la transmigration, parce que vraiment j'ai tant 

de choses à dire au monde, et cependant à cause des 

calomnies de la presse, les gens ont été amenés à rejeter 

mon histoire. Je vous en dirai davantage à ce sujet dans 

le Livre qui suit, mais une des choses que je me 

proposais de faire était de montrer aux gens comment 

fonctionne la transmigration, car il y a tant d'avantages 

à en tirer. Pensez à ceci, que je vous présente comme 

une indéniable possibilité : l'humanité a envoyé un 

messager sur la Lune, mais elle ne sait pas comment 

voyager dans les profondeurs de l'espace. À l'échelle 

des distances de l'univers, le voyage vers la Lune est 

tout simplement insignifiant. Il faudrait des millions 

d'années à un vaisseau spatial pour atteindre d'autres 

étoiles, et cependant, il existe un moyen tellement plus 

simple, et je vous dis de façon absolument 

incontestable que le voyage astral peut être ce moyen. 

Cela s'est fait auparavant, cela se fait actuellement par 

des créatures (je dis ‘créatures’ parce qu'elles ne sont 
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pas sous forme humaine) qui viennent d'une galaxie 

complètement différente. Elles sont ici en ce moment 

même, elles sont venues en effectuant le voyage astral, 

et certaines d'entre elles occupent des corps humains 

comme le faisaient les Anciens de Jadis. 

Les humains, s'ils savaient comment le faire, 

pourraient envoyer des voyageurs astraux n'importe où, 

transcendant le temps et l'espace. Le voyage astral peut 

être aussi rapide que la pensée, et si vous ne connaissez 

pas la vitesse de la pensée, je vais vous le dire — cela 

prendrait un dixième de seconde à partir d'ici pour se 

rendre sur Mars, en voyage astral. Mais le jour viendra 

où les explorateurs seront en mesure d'aller sur un 

monde par le voyage astral et là, par transmigration, 

seront capables d'entrer dans le corps d'un natif de ce 

monde de façon à pouvoir acquérir une expérience de 

première main de ce que sont les choses. Or, ceci n'est 

pas de la science-fiction. C'est absolument vrai. Si 

d'autres gens sur d'autres mondes peuvent le faire, alors 

les gens de la Terre peuvent le faire aussi. Mais hélas, 

je dois dire que purement à cause des doutes non fondés 

semés sur mes paroles, cet aspect particulier n'a pas pu 

être enseigné aux gens. 

Malheureusement, quand on prend la relève d'un 

corps, il y a certaines graves limitations fonctionnelles. 

Permettez-moi de vous donner un exemple : peu de 

temps après avoir pris la relève du corps, je me suis 



248/295 

aperçu que je ne pouvais pas écrire le Sanskrit, je ne 

pouvais pas écrire le Chinois. Oh oui, je connaissais 

incontestablement la langue, je savais ce qu'il me fallait 

écrire, mais — le corps que j'habitais n'était pas ‘conçu’ 

pour faire ces gribouillis que sont le Sanskrit ou le 

Chinois. Il n'était capable que de reproduire, disons, les 

lettres comme celles de l'anglais, du français, de 

l'allemand ou de l'espagnol. 

Tout cela concerne le contrôle musculaire. C'est ce 

qui se produit même en Occident quand vous constatez 

qu'un Allemand encore mieux éduqué que la plupart 

des Anglais, disons, n'arrivera tout de même pas à 

prononcer l'anglais comme le fera un natif. Il n'arrivera 

pas à ‘faire tourner sa langue autour’ des sons. Ainsi, 

peu importe à quel point il est instruit, il ne pourra 

toujours pas arriver à prononcer correctement les sons. 

Il est connu presque universellement que l'on peut 

toujours dire si un homme est natif ou non d'un district 

par la manière dont il prononce ses mots, c'est-à-dire, 

arrive-t-il à contrôler ses cordes vocales comme un 

natif le ferait, ou bien l'habitude entraîne-t-elle 

certaines dissonances que les natifs n'ont pas ? 

En transférant à un corps différent on peut émettre 

tous les sons, etc., parce que le corps produit les sons 

auxquels il est habitué : l'anglais, le français ou 

l'espagnol, par exemple. Mais quand il s'agit d'écriture, 

c'est une autre affaire. 
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Voyez la chose comme ceci : certaines personnes 

sont capables de dessiner ou sont capables de peindre. 

Disons que ces gens — les artistes — ont l'aptitude de 

produire certains gribouillis qui ont un sens spécifique. 

Maintenant, la plupart des gens, quoiqu'ils soient de la 

même race, ne peuvent le faire, et même avec de 

l'entraînement — même avec énormément de pratique 

— à moins que la personne ne soit un ‘artiste-né’, les 

formes d'art ne sont pas considérées comme 

acceptables. Le même type de chose se produit quand 

une entité Orientale prend la relève d'un corps 

Occidental. Elle peut communiquer par la parole, mais 

quoiqu'elle puisse savoir tout ce qui peut être fait par 

écrit, elle ne peut plus écrire dans ce qui fut sa langue 

originelle, qu'il s'agisse du Sanskrit, du Chinois, ou du 

Japonais, parce qu'il faut des années de pratique, et ses 

efforts sont tellement maladroits, tellement 

rudimentaires, que les idéogrammes n'ont aucun sens 

intelligible. 

Une autre difficulté est que l'entité est Orientale et 

que le corps, ou véhicule, est Occidental. Si vous 

trouvez cela étrange, je vous dirai que si vous êtes en 

Angleterre, les contrôles de votre voiture étant à droite, 

vous conduirez du côté gauche de la route, mais si vous 

êtres en Amérique, votre volant étant à gauche, vous 

conduirez du côté droit de la route. Tout le monde sait 

cela, n'est-ce pas ? Eh bien, vous prenez un pauvre 
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diable de conducteur qui a l'habitude de conduire dans 

les rues d'Angleterre, vous le sortez subitement de sa 

voiture et fourrez la pauvre âme dans une voiture 

américaine puis, sans le moindre apprentissage, vous le 

lâchez sur les routes américaines. Le pauvre type 

n'aurait que très peu de chance, n'est-il pas vrai ? Il 

n'irait pas loin. Tous ses réflexes essentiels qui ont subi 

un conditionnement pendant peut-être la moitié d'une 

vie se révolteraient de se voir subitement inversés, et 

dans l'urgence de la situation, il conduirait 

immédiatement du mauvais côté de la route et causerait 

l'accident qu'il essayait d'éviter. Me suivez-vous 

clairement ? Croyez-moi, je sais ce qu'il en est, tout 

cela m'est arrivé. Ainsi, la transmigration n'est pas pour 

les non-initiés. Je le dis en toute sincérité, beaucoup 

pourrait être fait par la transmigration si les gens 

pouvaient acquérir la bonne connaissance, et je suis 

surpris que les Russes, qui sont tellement en avance 

dans tant de domaines, ne soient pas encore tombés sur 

l'idée de la transmigration. C'est facile — si vous en 

connaissez le processus. C'est facile — si vous pouvez 

prendre les précautions appropriées. Mais si vous 

essayez d'enseigner ces choses, comme je le pourrais, et 

que vous ayez un tas d'enfants sans cervelle, ou gens de 

la presse, alors tout est réduit à néant presque avant 

d'avoir pu commencer. 
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Un autre point qui doit être pris en considération est 

celui d'obtenir le véhicule ou corps convenable, parce 

que vous ne pouvez pas simplement sauter dans 

n'importe quel corps et prendre le contrôle comme le 

ferait un bandit entrant dans une voiture arrêtée à un feu 

de circulation. Oh non, c'est beaucoup plus difficile que 

cela. Vous devez trouver un corps qui soit en harmonie 

avec le vôtre, qui possède une harmonique quelque 

part, et cela ne veut pas dire que le propriétaire du corps 

doive être bon ou mauvais, cela n'a rien du tout à y 

voir ; il s'agit de la fréquence vibratoire de ce corps. 

Si vous êtes intéressé par la radio, vous saurez que 

vous pouvez avoir, disons, un récepteur 

superhétérodyne qui a trois condensateurs de réglage. 

Maintenant, si le poste fonctionne correctement, vous 

captez clairement une station, mais lorsque vous vous 

trouvez sur des harmoniques, vous captez en fait le 

même signal sur différentes longueurs d'ondes ou 

différentes fréquences — tout ça c'est la même chose. 

Dans une fréquence, on compte simplement le nombre 

de fois que l'onde change du positif au négatif, etc. 

Mais quand vous prenez une longueur d'onde, vous 

mesurez simplement la distance entre les crêtes des 

ondes adjacentes. Cela revient au même que de donner 

un autre nom à une rose, mais ce que je cherche à vous 

dire c'est que la transmigration est possible si vous en 

connaissez le processus. Non seulement est-elle 
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possible, mais elle deviendra une chose quotidienne 

dans un avenir lointain, ici, sur Terre. 

Mais revenons à Thames Ditton. C'était vraiment un 

charmant petit endroit, l'une des banlieues de la grande 

ville de Londres. Je crois qu'on l'appelait aussi l'un des 

dortoirs de Londres. Il y avait là un certain nombre 

d'arbres, et chaque matin on pouvait voir les hommes 

d'affaires qui convergeaient avec empressement vers la 

station de Thames Ditton pour attraper le train qui les 

mèneraient à Wimbledon et autres parties de Londres 

pour leur journée de travail. Plusieurs d'entre eux 

étaient de la Ville de Londres : courtiers, agents 

d'assurances, banquiers, et tout le reste. Le Cottage 

Hospital se trouvait juste en face de là où je vivais. 

Beaucoup plus loin sur la droite, on arrivait à une sorte 

de terrain de sport, et tout à côté se trouvait un grand 

édifice appelé le Milk Marketing Board (Office de Mise 

en Marché du Lait — NdT). 

Thames Ditton était habitée par des gens de la 

‘meilleure classe’ et certaines des voix que je pouvais 

entendre par ma fenêtre ouverte étaient beaucoup trop 

‘meilleure classe’, parce que je trouvai certaines des 

voix lourdement accentuées vraiment difficiles à 

comprendre. 

Mais l'élocution n'était pas facile pour moi. Je devais 

penser avant de pouvoir prononcer un son, et puis je 

devais visualiser la forme du son que j'essayais de dire. 
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Pour la plupart des gens, l'élocution vient 

naturellement. Vous pouvez bavarder sans aucune 

difficulté, sans trop réfléchir, mais non pas quand vous 

êtes un Oriental qui a pris la relève d'un corps 

Occidental. Même à présent, je dois penser à ce que je 

vais dire, et cela fait paraître mon langage plutôt lent et 

parfois hésitant. 

Quand on prend la relève d'un corps, pendant les une 

ou deux premières années, le corps est essentiellement 

celui de l'hôte, en somme, celui qui a été repris. Mais 

avec le temps, la fréquence du corps change et devient 

finalement de la même fréquence que celle du corps 

d'origine et ses cicatrices originelles apparaissent. C'est, 

je vous l'ai dit précédemment, comme 

l'électrodéposition ou comme la galvanoplastie, parce 

qu'il y a ce changement : molécule pour molécule. Ce 

ne devrait pas être trop difficile à croire, parce que 

quand vous vous coupez et que votre coupure guérit, 

vous avez alors des molécules de remplacement, n'est-

ce pas ? Ce ne sont pas les mêmes molécules qui ont été 

coupées, mais de nouvelles cellules qui se sont 

développées pour remplacer celles endommagées. C'est 

quelque chose du genre dans la transmigration. Le 

corps cesse d'être le corps étranger qui a été occupé, 

devient plutôt, molécule par molécule, ‘son’ propre 

corps, le corps que l'on a développé. 
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Juste une dernière information sur la transmigration. 

Elle rend l'individu ‘différent’. Elle donne à l'entourage 

un sentiment bizarre d'en être à proximité, et si une 

personne transmigrée touche à l'improviste une autre 

personne, cette dernière peut pousser un petit cri 

d'étonnement et dire : "Oh, vous m'avez donné la chair 

de poule !" Ainsi, si vous voulez pratiquer la 

transmigration, vous devrez prendre en considération 

les désavantages aussi bien que les avantages. Vous 

savez comment des chiens inconnus tournent en rond 

en se reniflant, pattes raidies, attendant le premier 

mouvement de l'autre ? Eh bien, c'est de cette façon que 

se comportent les gens du monde Occidental envers 

moi. Ils ne me comprennent pas, ils ne savent pas ce 

qui se passe, ils sentent qu'il y a quelque chose de 

différent et ne savent pas ce que c'est, et seront donc 

souvent incertains à mon sujet. Ils ne savent pas s'ils 

m'aiment ou s'ils me détestent carrément, et cela 

provoque vraiment des difficultés, des difficultés qui se 

manifestent dans le fait que les policiers se méfient 

toujours de moi, les gens de la douane sont toujours 

prêts à croire le pire, et les agents d'immigration 

veulent toujours s'informer plus avant sur les pourquoi, 

comment, et quand, etc., etc. La transmigration vous 

rend, en fait, inacceptable aux ‘natifs du pays’. Mais il 

est maintenant temps de passer au Livre suivant. 

Toutefois, avant de le faire, voici un dernier mot au cas 
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où vous ayez de la difficulté à comprendre ce que j'ai 

écrit sur les Orientaux qui après avoir transmigré sont 

incapables d'écrire leur propre langue : si vous êtes 

droitier, écrivez ce paragraphe avec votre main droite, 

puis essayez de faire de même avec votre main gauche ! 

 

Ainsi se termine le Troisième Livre  

 Le Livre des Changements. 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
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LIVRE QUATRE 

Comme il en est Maintenant ! 

 

Chapitre Dix 

Le soleil faisait ricocher sa lumière sur la rivière 

placide qui descendait majestueusement vers la mer, 

tout comme les Archives Akashiques, vers la mer de la 

Connaissance Universelle. Mais ici, CETTE rivière 

retenait mon attention. Les yeux entrouverts, j'admirais 

toutes les petites étincelles, la surface tachetée de 

lumière quand, de temps en temps, une feuille passait 

en flottant. Il y eut un bruissement soudain et un 

flottement, et trois oiseaux aquatiques vinrent se poser 

avec de grandes éclaboussures à la surface de l'eau. 

Pendant un moment, ils pataugèrent, s'arrosant sous les 

ailes, et en jouant comme savent le faire les oiseaux 

aquatiques. Puis, comme sur un signal, ils déployèrent 

soudain leurs ailes, pataugèrent un peu puis s'élevèrent 

en formation, laissant dans l'eau trois cercles allant 

s'agrandissant. 
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Les rayons du soleil à travers les feuilles des arbres 

mettaient en contraste des taches de lumière et d'ombre 

sur le bord de l'eau devant moi. Le soleil était chaud. Je 

m'étendis et devins conscient d'un bourdonnement. 

J'ouvris lentement les yeux et là, juste en face de mon 

nez, une abeille me regardait avec grand intérêt. Puis, 

comme si elle avait décidé que je n'étais pas une source 

adéquate de nectar, ou quoi que ce soit que recherchent 

les abeilles, elle bourdonna de plus belle et vira vers 

une fleur qu'abritait l'ombre d'un arbre. Je pus 

l'entendre bourdonner à distance pendant qu'elle 

explorait activement la fleur, et je la vis ensuite sortir à 

reculons, ses pattes et son corps couverts de pollen 

jaune. 

C'était agréable ici, allongé sous les arbres au bord 

de la Tamise à Thames Ditton, en face du grand Palais 

de Hampton Court. Mon attention vagabonda et je 

suppose que je m'assoupis. Quoi qu'il en fût, je pris 

soudainement conscience d'un bruit au loin. J'eus des 

visions de la Barge Royale venant de la Tour de 

Londres et transportant la Reine Elizabeth I
re

 avec son 

favori du moment et son escorte de serviteurs qui 

semble inévitable dans les cercles royaux. 

Il y avait de la musique à bord de la Barge Royale, et 

une telle musique me sembla incongrue venant de la 

Tamise, mais je pouvais entendre l'éclaboussement des 

rames et le grincement des tolets. On riait beaucoup et 
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je pensai en moi-même, dans mon état de demi-

sommeil, qu'au début des années Élisabéthaines les 

gens ne devaient sûrement pas se comporter comme les 

adolescents d'aujourd'hui. 

J'ouvris les yeux et, juste au détour de la rivière, 

s'avançait une grande barque emplie d'adolescents, avec 

à bord radio et gramophone, crachant chacun leurs 

propres airs. Ils ramaient en jacassant, chacun semblant 

parler d'un sujet différent, personne ne se souciant de 

l'autre. Ils passèrent devant Hampton Court, puis 

disparurent de ma vue, et, pour un temps, tout redevint 

paisible. 

Je pensai de nouveau à la grande Reine Elizabeth et à 

ses excursions à Hampton Court, depuis la Tour de 

Londres ; presque en face de là où j'étais étendu sur la 

rive, se trouvait l'endroit où il y avait autrefois une jetée 

d'embarquement. Les rameurs s'en approchaient, 

jetaient les cordes et la Barge était doucement tirée de 

façon à ne pas déséquilibrer la Reine, parce qu'elle 

n'avait pas le pied marin, pas même sur la Tamise ! 

Hampton Court lui-même était un endroit que je 

trouvais fascinant. Je le visitais souvent, et même dans 

des conditions inhabituelles, et je pouvais voir 

clairement que l'endroit était vraiment hanté par les 

esprits de ceux dont les corps avaient disparu depuis si 

longtemps. 
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Mais on discutait beaucoup derrière moi, et en me 

tournant je vis là quatre personnes. 

— Bonté divine ! s'exclama une femme, vous étiez 

tellement immobile — vous n'avez pas bougé pendant 

les dix dernières minutes — que nous vous pensions 

mort ! 

Sur ce, ils s'en allèrent en parlant, parlant et parlant. 

Le monde, pensai-je, est beaucoup trop bruyant ; les 

gens parlaient trop et avaient trop peu à dire. Sur cette 

pensée, je jetai un coup d'œil autour de moi. Il y avait 

quelques bateaux sur la Tamise en face de moi. Un peu 

plus bas sur ma gauche se trouvait un vieil homme qui 

paraissait être le Père Temps personnifié. Il était figé 

sur place comme un vieux tronc d'arbre. Il avait une 

pipe à la bouche et un léger nuage de fumée s'en 

dégageait. Il avait une canne à pêche attachée à un 

bâton devant lui, dont le flotteur — rouge et blanc — se 

balançait juste devant moi. Je l'observai pendant un 

court moment, il ne bougeait pas non plus, et je me 

demandai quel intérêt les gens trouvaient réellement 

dans la pêche. J'en vins à la conclusion que pour 

certaines personnes âgées c'était juste une excuse pour 

rester immobiles et méditer, pour penser au passé, et 

réfléchir sur ce que l'avenir leur réservait. 

Le futur ? Je jetai un coup d'œil à ma montre, alerté, 

et m'empressai de me mettre sur pied et de monter mon 

vieux vélo qui était à côté de moi, sur la rive. 
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Avec plus de hâte que d'habitude, je pédalai en 

descendant la route, tournai à droite, et continuai ainsi 

vers West Molesey, là où se trouvait le Bureau de 

Chômage. 

Mais non, il n'y avait pas d'emploi pour moi, aucune 

offre de travail. Il y avait apparemment trop de gens et 

trop peu d'emplois, et comme un homme me le dit sans 

ambages : 

— Eh ben, mon vieux, v'z'avez quitté votre emploi et 

c'est vot'e faute ; donc, comme vous l'avez quitté par 

vot'e faute, vous recevez rien, voyez-vous ? C'est sûr 

que l'gouvernement va pas payer un type qui quitte son 

travail, parce qu'il avait un travail avant de le quitter ; 

donc vous recevrez pas d'allocation, et aussi longtemps 

qu'vous recevrez pas d'allocation, le Bureau de 

Chômage vous trouvera pas de travail. Le Bureau de 

Chômage garde ses emplois pour ceux qui reçoivent 

une allocation, parce que s'il trouve du travail au type, 

plus besoin de le payer et comme ça les statistiques ont 

l'air meilleures. 

J'essayai les bureaux de placement privés, ces 

endroits où vous allez et déboursez de l'argent, et où en 

théorie on vous trouve un emploi. Ma propre 

expérience a pu être particulièrement malheureuse, 

mais en dépit d'en avoir essayé un bon nombre, aucun 

bureau ne m'a jamais offert un travail. 
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Je me débrouillai pour trouver des petits travaux à 

faire à Thames Ditton et dans le district. Je fus en 

mesure de faire certains travaux médicaux que le 

médecin orthodoxe ne pouvait pas ou ne voulait pas 

faire et je pensai — eh bien, je suis un médecin dûment 

qualifié et je possède les papiers pour le prouver, aussi 

pourquoi ne pas faire les démarches pour être enregistré 

en Angleterre ? 

De façon officieuse, je pris contact un peu plus tard 

avec le Conseil de l'Ordre des Médecins. Puis je m'y 

rendis et expliquai ma situation. On me dit que — oui, 

j'avais toutes les qualifications, mais malheureusement 

Chongqing était maintenant aux mains des 

Communistes et, me dirent-ils, je ne pouvais tout 

simplement pas m'attendre à ce qu'elles soient 

reconnues, vu qu'elles avaient été obtenues dans un 

pays Communiste. 

Je sortis mes papiers et les fourrai directement sous 

le nez du Secrétaire. Je lui dis : 

— Écoutez, quand ces papiers furent préparés la 

Chine n'était pas un pays Communiste, mais alliée de 

l'Angleterre, de la France, des États-Unis, et de 

plusieurs autres pays. Je me suis battu pour la paix 

exactement comme en Angleterre les gens se sont 

battus pour la paix, et le fait que j'étais dans un autre 

pays ne veut pas dire que je n'ai pas les mêmes 

sentiments que vous. 
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Après avoir hésité et tergiversé, il finit par dire : 

— Revenez dans un mois. On verra ce qu'on peut 

arranger. Oui, oui, je suis tout à fait d'accord, vos 

qualifications sont telles qu'elles devraient être 

reconnues. La seule chose empêchant une telle 

reconnaissance c'est que Chongqing est maintenant une 

ville d'un pays Communiste. 

Ainsi je quittai son bureau et me rendis au Hunterian 

Museum pour regarder tous les spécimens gardés dans 

les bocaux, ce qui m'amena à penser combien amusant 

était le fait que partout les humains étaient — des 

humains ; ils fonctionnaient tous plus ou moins de la 

même manière, et pourtant une personne, si elle était 

formée dans un pays donné, n'était pas jugée qualifiée 

pour soigner les gens d'un autre pays. La chose me 

dépassait. 

Mais les emplois étaient vraiment difficiles à obtenir, 

et le coût de la vie à Thames Ditton était terriblement 

élevé. Je constatai qu'en tant qu'homme marié — ce que 

j'étais, en théorie — les dépenses étaient de loin 

beaucoup plus nombreuses que quand je devais me 

débrouiller seul. 

À ce point de mon livre, je pourrais peut-être prendre 

un instant pour répondre à certaines personnes qui 

m'écrivent de façon horriblement injurieuse pour me 

demander comment il se fait que moi, un lama du Tibet, 

je vive avec une femme — que je sois marié. Eh bien, à 
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vous toutes ‘ladies’ qui m'écrivez de façon si 

injurieuse, permettez-moi de vous dire ceci : je suis 

toujours un moine, je vis toujours comme un moine, et 

peut-être que certaines d'entre vous, ‘ladies’, ont 

entendu parler de célibataires qui vivent avec une 

logeuse ou une sœur, sans nécessairement penser à 

CELA ! Ainsi, ‘ladies’, la réponse est — non, je ne... ! 

Mais le temps était venu de quitter Thames Ditton, et 

nous nous rapprochâmes de Londres car mes propres 

efforts m'avaient fourni un travail. J'en étais venu à la 

conclusion que le corps que j'occupais maintenant 

vivant en ‘surtemps’, il n'y avait plus pour lui aucune 

possibilité. Le précédent occupant du corps — je l'avais 

vu dans les Archives Akashiques — était réellement et 

véritablement sur le point de se suicider, et cela avait 

mis fin à toutes les chances que son véhicule, son corps, 

aurait pu avoir. Aussi, malgré tous mes efforts, je ne 

pourrais jamais trouver un travail qu'une autre personne 

serait susceptible de faire. Le seul emploi serait celui 

que je produirais moi-même. Maintenant, mon intention 

n'est pas de m'étendre sur le sujet d'un tel emploi, ni de 

son endroit, parce que cela n'a rien à voir avec cette 

histoire, mais il s'avéra adéquat pour nos besoins 

immédiats et pour nous permettre de tenir. Mais je dois 

vous dire une chose qui m'irrita énormément et qui était 

en rapport avec ma vieille ennemie, la police. Je 

conduisais dans South Kensington avec un mannequin à 
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l'arrière de ma voiture. C'était un de ces mannequins 

servant à faire les vitrines ou qui sont parfois fournis 

pour la formation des installateurs chirurgicaux. Ce 

mannequin était à l'arrière de ma voiture, et au départ, 

je l'avais recouvert d'une housse ; mais les glaces de la 

voiture étaient ouvertes, l'étoffe s'était déplacée et mon 

mannequin devait être à moitié découvert. 

Je conduisais tranquillement en pensant à ce que 

j'allais faire ensuite, quand soudainement il y eut un tel 

beuglement tout près, que je faillis passer à travers le 

toit. Je regardai dans le rétroviseur et découvris deux 

personnages gesticulant vers moi, me faisant signe de 

me mettre sur le côté de la route. Comme il y avait de 

nombreuses voitures stationnées au bord de la route, 

j'avançai encore un peu dans l'espoir de trouver où 

m'arrêter. Et puis, cette voiture de police — car c'en 

était une — essaya de me percuter, pensant, dirent-ils, 

que j'essayais de m'échapper — à quinze milles (24 km) 

à l'heure dans une pareille circulation ! Eh bien, je 

m'arrêtai tout juste là où j'étais, bloquant la circulation, 

et je me moquai complètement de ce que les gens des 

autres voitures se montrent en colère : je m'arrêtai tout 

juste là. Les policiers me firent signe de venir à eux, 

mais je pensai — non, ce sont eux qui veulent me voir, 

pas moi ; je restai donc assis. Finalement, un policier 

sortit avec sa matraque toute prête à la main. Il avait 

l'air de quelqu'un qui allait faire face à un peloton 
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d'exécution, ou peu s'en fallait, car il paraissait 

vraiment effrayé. Lentement, il approcha de ma voiture 

en marchant plus ou moins de côté, cherchant 

vraisemblablement à être le moins possible ciblé au cas 

où je me mettrais à tirer. Il regarda alors à l'arrière de 

ma voiture et devint rouge comme une tomate. 

— Eh bien, monsieur l'agent, que se passe-t-il ? 

Qu'est-ce que je suis censé avoir fait ? demandai-je. 

Le policier me regarda et il eut l'air vraiment sot, il 

eut l'air absolument embarrassé. 

— Je suis désolé, monsieur, me dit-il, mais on nous a 

dit qu'un homme roulait en voiture et que l'on voyait les 

jambes d'une femme nue par la fenêtre arrière. 

J'étendis le bras vers l'arrière et retirai le tissu qui 

recouvrait le mannequin, puis je lui dis : 

— Eh bien, monsieur l'agent, montrez-moi un 

quelconque signe de vie dans cette poupée. Montez-moi 

comment elle a été assassinée. Regardez-la bien. 

Et je recouvris alors le mannequin plus 

soigneusement. Le policier retourna à sa voiture et 

toutes les voitures derrière nous klaxonnèrent à qui 

mieux mieux comme pour remplir une salle de concert 

ou je ne sais trop quoi. Me sentant parfaitement écœuré, 

je m'éloignai. 

Il y eut un autre événement avec la police qui peut 

faire sourire. J'avais un bureau à Londres qui était très 

près d'une station de métro. Ma femme venait souvent 
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me rendre visite à l'heure du déjeuner, et quand elle me 

quittait, j'avais l'habitude de la suivre du regard par la 

fenêtre, simplement pour m'assurer qu'elle traversait en 

toute sécurité cette rue bondée de Londres. 

Un jour, je me préparais tout juste à terminer et à 

rentrer à la maison, quand on frappa bruyamment de 

façon officielle à la porte. Je me levai pour aller ouvrir 

et me trouvai face à deux très grands policiers. L'un me 

dit : "Nous voulons savoir ce que vous faites ici." Je me 

tournai et les laissai entrer dans mon bureau. Le policier 

regarda autour de lui avec intérêt et son associé se 

tenait prêt à agir comme témoin. Partout où le policier 

en chef regardait, son associé regardait aussi. 

Je les invitai à s'asseoir, mais non, il n'en était pas 

question, ils étaient là en mission officielle, me dirent-

ils. Ils ajoutèrent qu'ils pensaient que je participais à 

une activité illicite et que je donnais des signaux à un 

gang. 

J'en fus réellement stupéfié ; en fait, j'étais presque 

abasourdi de stupéfaction, et je ne pouvais tout 

simplement pas comprendre de quoi il était question. 

— Que voulez-vous dire ? m'exclamai-je. 

— Eh bien, on nous a rapporté, répondit le policier 

en chef, que vous faisiez d'étranges signaux vers midi, 

et après vous avoir mis sous observation, nous avons vu 

ces étranges signaux. À qui signalez-vous ? 
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C'est alors que je compris soudain et me mis à rire. 

Je répondis : 

— Oh ! bon sang, dans quel monde de fous vivons-

nous ? Je salue simplement ma femme de la main en 

m'assurant qu'elle traverse la rue sans risque et entre 

dans la station de métro. 

Il me répliqua : 

— Ce n'est pas possible, vous ne pouvez pas voir la 

station d'ici. 

Sans dire un mot, je me levai de ma chaise, ouvrit la 

fenêtre qui était juste à ma droite en disant : 

— Venez vérifier par vous-même. 

Ils se regardèrent puis, ensemble, s'approchèrent de 

la fenêtre. Bien entendu, comme je le leur avais dit, la 

station de métro se trouvait en face. Tous deux pâlirent 

quelque peu, et je leur dis — pour les faire pâlir un peu 

plus : 

— Oh oui, je vous ai vu tous les deux, dans cet 

immeuble en face, et j'ai vu que vous tentiez de vous 

cacher derrière les rideaux. Je me suis demandé ce que 

vous y faisiez. 

Le policier en chef me dit alors : 

— Vous occupez l'étage en dessous de ce bureau. 

Nous avons des informations selon lesquelles vous êtes 

impliqué dans des activités sexuelles dans cet 

appartement du dessous. 

J'en eus assez de tout cela et répondis : 
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— D'accord, descendez avec moi et venez voir toutes 

ces femmes nues de vos propres yeux. 

Ils ne furent pas heureux du tout de mon attitude et 

se demandèrent ce qu'ils avaient fait de travers. 

Nous descendîmes ensemble l'escalier et je 

déverrouillai la porte d'une grande sale d'exposition 

dont les fenêtres étaient lourdement garnies de rideaux 

avec du filet de dentelle coûteuse. 

Au-dessus des fenêtres garnies de rideaux, il y avait 

de petits ventilateurs d'environ un pied (30 cm) carré 

qui, bien sûr, n'avaient pas de rideaux. 

Je me dirigeai vers l'un des mannequins, le soulevai 

et leur dis : 

— Regardez. Si une personne transporte ceci, le 

plaçant d'ici à là — j'en fis la démonstration — une 

vieille bonne femme fouineuse comme celle qui habite 

cet appartement en face pourrait penser que c'est un 

corps nu. Allez, regardez-les, et dites-moi s'ils vous 

paraissent obscènes ? 

Les policiers changèrent complètement de ton, et le 

supérieur me dit : 

— Je suis désolé que vous ayez été importuné, 

monsieur, je suis vraiment terriblement désolé, mais 

nous avons reçu une plainte de la sœur d'un officier de 

police très haut placé disant que des choses étranges se 

passaient ici. Nous sommes parfaitement satisfaits de ce 
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que nous avons vu. Vous ne serez plus importuné à 

nouveau. 

Eh bien, je le fus ! Je dus me rendre à mon bureau un 

soir vers 7:00 heures ; je déverrouillai la porte et entrai, 

comme j'avais parfaitement le droit de le faire. Je 

terminai le petit travail que j'étais venu y faire, puis 

repartis. Comme je verrouillais la porte derrière moi, 

deux policiers se saisirent brutalement de moi et 

essayèrent de me tirer vers une voiture de police. Mais 

je connaissais mes droits et demandai une explication 

immédiate. Ils me répondirent qu'on leur avait rapporté 

(oui, il s'agissait de la même femme !) qu'un homme à 

l'air sinistre (c'était moi !) avait été vu faisant irruption 

dans le bâtiment, et donc ils m'attendaient. Ils ne 

voulurent pas croire que j'avais le droit d'être là, aussi je 

déverrouillai de nouveau et nous pénétrâmes dans mon 

bureau, où il me fallut en plus téléphoner à l'agent 

immobilier qui m'avait loué la place, et qui m'identifia à 

ma voix. Cette fois encore les policiers eurent l'air 

stupide et partirent sans un mot. 

Peu de temps après, je décidai que cela n'avait pas de 

sens de rester dans ce bureau où il était évident que 

cette vieille bonne femme d'en face n'avait rien de 

mieux à faire que de jouer à l'agent de police en 

rapportant toutes sortes de délits imaginaires. Je quittai 

donc l'endroit pour aller ailleurs. 
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De nouveau, je donnai certains traitements 

psychologiques à des gens qui ne pouvaient obtenir 

aucune aide de la médecine orthodoxe et je réussissais 

très bien, vraiment très bien. Je guéris nombre de 

personnes jusqu'à ce qu'un jour un homme essaye de 

me faire chanter. J'appris ainsi qu'à moins d'être 

effectivement enregistré, on se trouvait beaucoup trop à 

la merci de gens qui obtiendraient volontiers toute 

l'aide possible et s'essaieraient ensuite au chantage. 

Mais le maître-chanteur — eh bien, il ne parvint pas à 

ses fins, après tout ! 

Précisément à ce moment, une jeune femme entra 

dans notre vie, entra dans notre vie de son propre 

accord, de son plein gré. Nous la considérâmes comme 

notre fille, ce qui est toujours le cas, et elle vit toujours 

auprès de nous. Sa destinée, elle le sentit, était telle 

qu'elle devait vivre avec nous, et c'est ce qu'elle fit. Plus 

tard la presse en fit toute une histoire, essayant de 

présenter la chose comme un cas de l'éternel triangle. 

La vérité ne pouvait être que la plus forte. Nous nous 

tenions ‘dans un carré’ (en anglais ‘standing on the 

square’ signifie quelque chose de stable, une fondation 

sur laquelle on bâtit — NdT) plutôt que ‘dans l'éternel 

triangle’. 

Vers la même époque, je fus introduit auprès d'un 

agent littéraire. Je pensai qu'il allait m'offrir le travail 

de lire et de commenter les manuscrits dactylographiés 
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des auteurs, mais non, il connaissait un peu mon 

histoire et, tout à fait contre mon gré, je dus me laisser 

persuader d'écrire un livre. On ne peut faire trop le 

difficile quand la famine est au coin de la rue, vous 

savez, et la famine n'était plus seulement au coin de la 

rue, elle frappait lourdement à ma porte. 

J'écrivis donc un livre, mais alors certains auteurs qui 

étaient jaloux de mes connaissances sur le Tibet 

essayèrent de me localiser. Ils eurent recours à toutes 

sortes d'agences de détectives, et l'une de ces agences 

alla jusqu'à passer une annonce dans The Times ou The 

Telegraph de Londres, priant Lobsang Rampa d'écrire à 

telle ou telle adresse où l'attendait quelque chose de très 

bien. 

Je savais qu'il s'agissait d'un piège, et j'en parlai donc 

avec mon agent, Mr Cyrus Brooks. Il fit téléphoner son 

gendre pour voir de quoi il retournait. Oui, c'était 

vraiment un traquenard. Un auteur en Allemagne était 

extrêmement irrité que j'aie écrit sur le Tibet, estimant 

que c'était son propre territoire privé inviolable, et il 

essaya donc de me localiser afin de pouvoir décider de 

l'action à entreprendre contre moi. 

À peu près au même moment, des gens liés avec la 

jeune femme qui vivait avec nous me prirent en grippe, 

pensant que je l'avais détournée du droit chemin — ce 

qui était faux — et eux aussi engagèrent un détective 

privé pour enquêter sur moi. Mais ce pauvre type — eh 
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bien, j'ai l'impression qu'il n'était pas très brillant, il 

n'essaya même jamais de prendre contact avec moi. Je 

me demande s'il avait peur ou quoi ? Mais au lieu de 

s'informer auprès de moi carrément, comme un homme, 

il s'en remit à des preuves par ouï-dire, et comme 

chacun sait, la preuve par ouï-dire n'est pas une preuve 

légale, n'est-ce pas ? Mais les deux camps se réunirent 

et allèrent trouver un journaliste qui n'était pas très 

populaire auprès de ses collègues. Ils essayèrent 

quelques pièges dont je ne fus pas dupe, mais quand 

plus tard nous étions installés en Irlande, ces gens 

montèrent une grande campagne de presse contre moi, 

m'accusant de me livrer à des rites de magie noire dans 

le sous-sol de ma maison, disant que j'avais un temple 

secret, que j'étais coupable de toutes sortes d'orgies 

sexuelles, etc., et qu'à un certain moment de ma carrière 

j'avais eu des ennuis avec la police. Voilà qui était 

facile : j'avais toujours eu des ennuis avec la police, 

mais je ne fus jamais inculpé de quoi que ce soit, et 

jamais je ne fis la moindre chose qui vaille l'attention 

de la police. Il est toutefois inutile de remuer les vieux 

problèmes et de ranimer des cendres qui devraient être 

éteintes, mais je tiens ici à rendre témoignage au mari 

de la jeune femme. Il fut, et il est, un gentleman, une 

très bonne personne, qui est demeuré notre ami, et 

comme il le savait très bien et, en réalité, comme il en a 
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témoigné, les affirmations faites à mon sujet étaient 

complètement, complètement mensongères. 

Non, je n'en dirai pas plus sur ce sujet, rien sur la 

Presse, rien sur les proches de la jeune femme. Elle est 

toujours avec nous, toujours avec nous comme notre 

fille bien-aimée. Voilà, c'est tout. 

Quand tout ceci se produisit nous avions déménagé 

en Irlande, et une chose après l'autre avaient conspiré à 

ruiner ma santé. Je fus atteint d'un infarctus du 

myocarde et l'on pensa que j'allais en mourir, mais la 

presse nous rendit la vie si insupportable que nous 

dûmes quitter l'Irlande, ce que nous fîmes avec une 

extrême réticence. J'avais beaucoup d'amis là-bas, et j'ai 

toujours ces mêmes amis. 

Quittant l'Irlande, nous partîmes pour le Canada où 

nous sommes actuellement. Nous nous sommes 

beaucoup déplacés à travers le Canada, nous fixant 

dans différentes villes, dans différentes provinces. Mais 

finalement nous reçûmes une lettre par la poste qui 

nous faisait une offre très alléchante. 

Il s'agissait d'une enveloppe assez volumineuse. Les 

timbres venaient d'un pays que je connaissais 

remarquablement peu, à ce moment-là. C'était 

l'Uruguay, ce pays situé en Amérique du Sud entre 

l'Argentine et le Brésil. 

La lettre était intéressante. Elle disait que 

l'expéditeur était à la tête d'une grande entreprise où 
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l'on faisait l'impression, l'édition de livres — tout. On 

m'invitait à venir à Montevideo aux frais de cette 

entreprise, et je pourrais continuer là-bas mon travail ; 

on me fournirait secrétaires, dactylos et services de 

traduction — en fait, tout ce dont je pouvais avoir 

besoin. L'expéditeur joignait une photo assez 

impressionnante de lui-même assis derrière un grand 

bureau avec une machine à écrire IBM devant lui, une 

grande quantité de livres derrière lui et, je pense, un 

dictaphone Philips en plus. 

Nous en discutâmes, ‘nous’ étant ma femme et notre 

fille adoptive, et ayant réfléchi longuement, l'idée nous 

sembla séduisante. Commencèrent alors les formalités 

nécessaires qui prirent un assez long temps et, un jour, 

nous montâmes dans un train à Fort Érié, en Ontario, au 

Canada, qui nous emmena à New York. On nous dit 

que nous allions être passagers à bord d'un cargo Moore 

McCormack qui transportait normalement douze 

passagers. 

À New York, ce fut l'agitation classique. Après une 

nuit passée dans un des grands hôtels de la ville, nous 

nous rendîmes au matin au dock Moore McCormack, et 

je fus grandement amusé de découvrir que ce dock était 

juste en face de celui où j'avais fait mon plongeon tant 

d'années plus tôt, me sembla-t-il. Mais je n'en parlai 

pas, parce que cela ne sert pas à grand-chose de remuer 
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d'amers souvenirs, mais j'avoue que je surveillai 

attentivement la police fluviale. 

Nous montâmes à bord du bateau et nous installâmes 

dans nos cabines, et c'est ainsi que tard cette nuit-là, 

avec quatre locomotives chargées à bord sur le pont, 

nous partîmes tout d'abord vers Vittoria, au Brésil. Là, 

nous longeâmes un long bras de mer avant d'arriver à 

une petite communauté, très pittoresque, très chaude, 

notre première escale. Puis nous descendîmes vers un 

endroit à proximité afin que les locomotives — des 

locomotives diesel destinées aux chemins de fer 

brésiliens — puissent être déchargées. 

Il y eut deux ou trois escales de plus au Brésil avant 

de pouvoir repartir pour Montevideo, en Uruguay. Mais 

comme nous approchions de Montevideo — nous 

étions en fait à Punta del Este (Uruguay — NdT) — le 

capitaine fut informé par radio qu'il ne serait pas 

possible d'y débarquer en raison d'une grève des 

dockers, et c'est ainsi que nous repartîmes d'abord pour 

Buenos Aires (Argentine — NdT) où nous passâmes 

environ une semaine dans ce port. Le port connaissait 

une grande activité, et nous vîmes entrer énormément 

de bateaux étrangers. Les bateaux allemands semblaient 

les plus populaires, et un grand nombre de bateaux, 

semblait-il, remontaient directement la rivière qui 

formait la frontière entre l'Argentine et l'Uruguay. On 

nous dit qu'à quelques milles (km) plus haut il y avait 
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une grande usine d'emballage de viande, l'usine Fray 

Bentos. 

Enfin, nous fûmes autorisés à quitter le port et après 

avoir suivi le Rio de la Plata, nous finîmes par arriver à 

Montevideo, notre destination. Nous entrâmes dans 

l'avant-port et le bateau dû jeter l'ancre. Il y avait eu 

une grève et toute une flotte de bateaux était assemblée, 

les premiers arrivés, premiers servis, et nous dûmes 

rester à bord du bateau pendant environ une semaine. 

Le bateau fut finalement autorisé à entrer au port et 

nous pûmes descendre à terre. 

Nos espoirs ne durèrent pas, car nous devions 

découvrir bien vite que la prétendue énorme affaire, à la 

tête de laquelle était notre homme, était loin d'avoir 

cette importance. Nous dirons, pour ne pas être trop 

désobligeant, que c'était un homme dont les idées 

voyaient rarement le jour. 

La vie était très chère à Montevideo. Il semblait y 

avoir là cette idée particulière que tout devait être payé 

en dollars américains, ce qui fait que, prenant en 

considération le taux de change, il nous fallait payer de 

fantastiques sommes même pour les produits de 

première nécessité. Toutefois, nous passâmes là un an 

et demi, puis, las des grèves et des restrictions 

croissantes imposées aux étrangers, nous décidâmes de 

partir. 
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Il est extrêmement regrettable que nous ayons dû 

partir, parce que Montevideo était vraiment un bon 

endroit. Les gens, pour la plupart — à part les 

grévistes ! — étaient très plaisants, très courtois, et on 

se croyait dans une ville européenne. C'était une belle 

ville avec un port merveilleux et des plages splendides. 

Pendant une très courte période de temps nous 

habitâmes un endroit appelé Carrasco, tout près de 

l'aéroport. Le seul ennui, mais un ennui vraiment 

considérable, c'était le vent qui soufflait toujours le 

sable fin des immenses plages dans les maisons. Ce qui, 

au bout de peu de temps, nous contraignit à partir et à 

nous rapprocher du centre de la ville, dont d'ailleurs 

nous étions trop éloignés. Notre choix se porta sur un 

appartement situé dans un immeuble dominant le phare. 

À quelques milles (km) des approches du port, il y 

avait un bateau naufragé qui, en son temps, avait été un 

assez gros paquebot. Pour une quelconque raison, le 

navire avait été coulé tout près de l'entrée principale et 

y était resté. À marée basse, on pouvait voir le pont 

principal et, à marée haute, la passerelle de commande 

était encore au-dessus de l'eau. Nous vîmes pas mal de 

contrebande s'y faire, car le bateau servait de ‘dépôt de 

livraison’ aux contrebandiers. 

Il y avait de nombreux sites magnifiques à 

Montevideo, y compris une haute colline juste de l'autre 

côté du port. On l'appelait ‘la Montagne’, et tout au 
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sommet il y avait une sorte de fort qui était une 

attraction touristique locale. 

Les Anglais avaient fait beaucoup pour moderniser 

Montevideo. Ils avaient démarré son service d'autobus, 

et ils avaient également démarré des travaux 

d'installation du gaz, et l'un des avantages était que 

nombre de gens avaient quelques connaissances de la 

langue anglaise. 

Un jour, alors que nous avions à nouveau déménagé 

dans un autre appartement plus près du centre-ville, le 

ciel soudain devint noir et pendant un moment, il se mit 

à faire très froid. Nous allions vivre un cyclone. Tandis 

que nous luttions à trois pour essayer de fermer notre 

fenêtre demeurée ouverte, et tandis que nous étions 

rassemblés là, poussant fermement nos épaules contre 

la fenêtre, nous fûmes témoins d'un spectacle 

stupéfiant. Nous vîmes le toit de la station d'autobus 

située au-dessous de nous disparaître littéralement, 

toutes les feuilles de tôle ondulée s'envolant dans les 

airs comme si elles étaient faites de papier-mouchoir. 

En regardant plus bas nous vîmes tous les bus sur place 

et les travailleurs qui observaient la scène bouche bée et 

yeux écarquillés. 

Un spectacle vraiment drôle, pour nous, fut celui des 

poules — qu'on garde sur les toits des maisons qui, à 

Montevideo, sont plats — qui furent simplement 

emportées dans l'espace, traversant rue après rue, dans 
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ce qui était probablement le seul vol de leur vie. C'est 

vraiment quelque chose d'étonnant que de voir des 

poules s'envoler, leurs ailes solidement collées au 

corps ! 

Autre chose qui m'amusa beaucoup fut de voir toute 

une corde à linge chargée de vêtements fraîchement 

lavés partir dans les airs. La corde était aussi tendue et 

aussi rigide qu'une barre de fer, et les draps comme la 

‘lingerie délicate’ pendaient tout droit comme s'ils se 

trouvaient dans l'air immobile. J'ai déjà assisté à pas 

mal de cyclones, tornades, etc., mais ceci, de mon point 

de vue, fut franchement le plus amusant. 

Mais Montevideo perdait son charme à cause des 

divers groupes de Communistes qui causaient des 

problèmes, aussi nous décidâmes de retourner au 

Canada. À bien des égards, je le regrettais, car je 

préférerais vivre en Uruguay plutôt que dans la plupart 

des autres pays. La mentalité y est différente et il se 

surnomme lui-même la République Orientale de 

l'Uruguay. C'est un pays pauvre avec des idéaux 

merveilleux, mais des idéaux si idéalistes qu'ils en sont 

inapplicables. 

Nous rentrâmes au Canada par mer, et ensuite il y eut 

la question de gagner de quoi vivre, aussi je dus écrire 

un autre livre. Ma santé se détériorait beaucoup, et 

c'était la seule chose que je pouvais faire. 
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Je découvris qu'en mon absence quelqu'un avait 

pondu un livre en se servant du matériel que j'avais 

écrit, quelques années auparavant, pour un magazine 

anglais. L'homme était un personnage bien curieux qui, 

dès qu'il se sentait menacé pour quelque illégalité, se 

réfugiait derrière la formule pratique de la faillite, ses 

amis ou ses parents ‘rachetaient’ l'affaire — et de ce 

fait, il n'y avait plus aucun recours. 

Un de mes gros ennuis, depuis la parution du 

‘Troisième Œil’, a été le nombre de gens qui apposent 

les mots ‘Approuvé par Lobsang Rampa’ sur les 

produits qu'ils fournissent. C'est tout à fait mensonger : 

je n'‘approuve’ aucune chose. Beaucoup de gens, 

également, se sont fait passer pour moi et, en fait, à 

plusieurs reprises, j'ai dû appeler la police. Il y eut, par 

exemple, un homme de Miami qui écrivit à un libraire 

de San Francisco en mon nom, en signant même mon 

nom. Il écrivait un paquet de ‘bigoteries’, chose que je 

ne fais jamais, et commanda une quantité de livres à lui 

être expédiés. Tout à fait par hasard, j'écrivais de 

Vancouver au libraire en question au même moment, et 

il fut si surpris de recevoir une lettre de moi 

apparemment de la Colombie-Britannique, qu'il 

m'écrivit en me demandant comment je me déplaçais si 

rapidement. Il fut donc découvert que ce type 

commandait depuis un certain temps des marchandises 

en mon nom, sans les payer. Comme j'ai déjà dit, si 
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quelqu'un a été assez fou pour croire que tout le 

charabia écrit par ce bonhomme était de ‘moi’, ce 

quelqu'un méritait bien de se faire prendre. Il y en a eu 

d'autres encore, comme ce type qui, s'étant isolé dans 

une grotte de montagne, assis à demi nu, jambes 

croisées, prétendait être moi. Il conseillait aux 

adolescents d'user du sexe et de la drogue, leur disant 

que c'était bon pour eux. La presse, bien sûr, s'est jetée 

sur de tels incidents avec avidité et même quand il était 

prouvé qu'il s'agissait d'imposteurs, la presse ne m'a 

jamais rendu justice publiquement. Je suis totalement, 

totalement, totalement contre le suicide. Je suis 

totalement, totalement contre les drogues, et je suis 

totalement, totalement contre la presse. Je pense que le 

journaliste moyen n'est pas qualifié pour faire rapport 

sur la métaphysique ou sur l'occulte ; les journalistes 

n'ont pas la connaissance, ils n'ont pas la spiritualité et, 

à mon avis, ils n'ont tout simplement pas l'intelligence. 

Après un temps à Fort Érié, où nous sommes revenus 

après l'Amérique du Sud, nous allâmes à Prescott, en 

Ontario, où nous nous installâmes dans un petit hôtel. 

Le Directeur de cet hôtel était vraiment un homme 

extrêmement bien. Nous y sommes restés pendant un 

an, et pendant toute cette année il n'y eut jamais, à 

aucun moment, le moindre désaccord ou le moindre 

manque d'harmonie entre la ‘direction’ et nous. Cet 

homme, un vrai gentleman, s'appelait Ivan Miller et je 
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souhaiterais connaître son adresse actuelle pour lui 

exprimer de nouveau ma reconnaissance pour tous ses 

efforts. C'était un homme grand et fort, énorme en fait ; 

il avait été lutteur et pourtant, il pouvait être plus doux 

que la plupart des femmes. 

 

Chapitre Onze 

Il était bon d'être de retour au Canada pour avoir ce 

qui était alors un service postal fiable. Nous avions 

connu tant d'ennuis dans ce domaine en Uruguay — et, 

entre autres, un incident qui me rendit fou de fureur. Je 

recevais, en tant qu'auteur, un important courrier que je 

me vis refuser, pour la raison suivante. J'avais deux 

noms : celui que j'avais adopté, et celui de Lobsang 

Rampa, sous lequel j'écris. Les responsables de la poste 

à Montevideo furent intransigeants et se refusèrent à me 

laisser prendre possession du courrier adressé à mes 

deux noms. De leur point de vue, tout être éprouvant le 

besoin d'avoir deux noms ne pouvait être qu'un filou. 

Réfléchissant soigneusement à la question, et décidant 

que j'étais beaucoup plus connu sous le nom de 

Lobsang Rampa, je me rendis à la poste, les priant de 

me remettre le courrier à ce nom — et de retourner le 

reste. 
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Mais, bien sûr, ils demandèrent à voir mes papiers — 

qui, portant le mauvais nom, ne me permirent pas 

d'entrer en possession de mon courrier. Je finis par 

m'adresser à un avocat, un ‘abogado’, qui rédigea un 

Acte de Changement de Nom. Ce devait être fait 

légalement, et le document dûment couvert des timbres 

et cachets officiels, il fallut encore annoncer ce 

changement dans un journal juridique uruguayen. Je 

pouvais désormais recevoir mon courrier, mais 

seulement celui au nom de Lobsang Rampa — mon 

autre nom n'étant pas reconnu. 

Maintenant, bien sûr, mon nom a été également 

changé légalement au Canada pour celui de T. Lobsang 

Rampa, et tandis que nous sommes sur le sujet de 

l'administration, de la bureaucratie, etc. — je suis 

maintenant un citoyen Canadien. J'ai pris la nationalité 

canadienne et, là encore, les formalités ont été vraiment 

incroyables. Mais il semble y avoir des formalités dans 

tout, de nos jours. J'ai essayé d'obtenir la Pension de 

Vieillesse, à laquelle j'ai droit, mais la bureaucratie est 

telle, qu'apparemment je ne pourrai pas l'avoir — du 

moins, d'après les fonctionnaires — à moins de fournir 

les adresses exactes et les dates d'arrivée et de départ 

exactes de chaque endroit où j'ai vécu au Canada. Eh 

bien, j'ai séjourné dans un grand nombre d'endroits 

depuis Windsor jusqu'à Prescott, Montréal, Saint John, 

Nouveau-Brunswick, Halifax, la traversée du pays 
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jusqu'à Vancouver, retour vers Calgary, etc., et j'aurais 

cru être un citoyen Canadien suffisamment connu, avec 

un passeport, etc., mais apparemment cela ne convenait 

pas aux fonctionnaires ‘fous de bureaucratie’. Ainsi, 

l'affaire est toujours ‘en suspens’. Ça me paraît une 

histoire de pomme pourrie plus qu'autre chose, n'est-ce 

pas ? 

La nuit dernière j'étais vraiment très souffrant et, tard 

dans la nuit, je m'éveillai après avoir sommeillé 

quelque peu, pour me trouver entouré d'un groupe de 

ceux qui étaient mes collègues, des lamas du Tibet. Ils 

étaient dans l'astral, s'agitant pour me voir sortir du 

corps, afin que je vienne discuter de certaines choses 

avec eux. "Que vous arrive-t-il à vous tous ? leur 

demandai-je. Si je devais me sentir un peu plus mal 

encore, je ne tarderais pas à être là-bas de façon 

permanente." Le Lama Mingyar Dondup eut un sourire 

et dit : "C'est justement ce dont nous avons peur. Nous 

voulons que tu fasses d'abord quelque chose d'autre." 

Quand on est, comme je le suis, un habitué du 

voyage astral, ce n'est plus rien que de quitter son 

corps, c'est plus facile que de sortir du lit, aussi, je 

glissai tout simplement hors de ce corps et entrai dans 

l'astral. Nous marchâmes ensemble au bord d'un lac sur 

lequel jouaient de nombreux oiseaux aquatiques. Dans 

l'astral, vous savez, les créatures n'ont aucune peur de 

l'Homme, ainsi ces oiseaux s'amusaient tout 
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simplement dans l'eau. Nous asseyant sur la rive 

recouverte de mousse, mon Guide me dit alors : "Tu 

sais, Lobsang, tu n'as pas parlé de façon assez détaillée 

de la transmigration. Nous voudrions que tu dises 

quelque chose à propos des gens qui ont utilisé la 

transmigration." Ne voulant pas gâcher, en faisant le 

grincheux, un moment si plaisant, je promis de me 

remettre à écrire le lendemain avant que le livre ne se 

termine. 

C'était très agréable, toutefois, d'être dans l'astral, à 

l'abri de la douleur, à l'abri des soucis et de tout le reste. 

Mais, comme je me le rappelai, les gens ne vont pas sur 

Terre pour leur plaisir, mais parce qu'ils ont quelque 

chose à apprendre ou quelque chose à enseigner. 

Ainsi, aujourd'hui est un autre jour, le jour où il me 

faut écrire quelque chose de plus sur la transmigration. 

Au temps de l'Atlantide — oh oui ! — l'Atlantide a 

réellement existé ; il ne s'agit pas simplement du 

produit de l'imagination d'un écrivain : l'Atlantide était 

réelle. Au temps de l'Atlantide, donc, il y avait une 

civilisation vraiment très avancée. Les gens 

‘marchaient avec les Dieux’. Les Jardiniers de la Terre 

ne cessaient d'observer les développements en 

Atlantide. Mais ceux qu'on observe sont prudents à 

l'égard des observateurs, et c'est ainsi que les Jardiniers 

de la Terre utilisèrent le processus de la transmigration 
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afin de pouvoir se livrer à une forme plus subtile 

d'observation. 

Un certain nombre de corps aux vibrations 

appropriées furent utilisés par les esprits des Jardiniers, 

et ils purent ainsi se mêler aux humains et savoir 

exactement ce qu'ils pensaient réellement d'eux et s'ils 

complotaient. 

Les Jardiniers de la Terre qui s'occupaient de cette 

mystérieuse civilisation dite Sumérienne avaient 

également des tuteurs venant sur la Terre par la 

transmigration. C'était vraiment trop lent de traverser 

l'espace dans d'immenses vaisseaux en prenant autant 

de temps. Par la transmigration, ce pouvait être fait en 

quelques secondes. 

Les Égyptiens, aussi, étaient largement contrôlés et 

entièrement instruits par des Entités supérieures qui 

pénétraient dans des corps spécialement cultivés, et 

quand ces corps n'étaient pas en fait employés par les 

Entités, ils étaient nettoyés avec soin, enveloppés, et 

mis de côté dans des boîtes de pierre. Les ignorants 

indigènes Égyptiens ayant jeté des coups d'œil fureteurs 

aux cérémonies en arrivèrent à la conclusion que les 

Jardiniers préservaient les corps, et c'est ainsi que ceux 

qui avaient été témoins de ces procédés se précipitèrent 

chez leurs prêtres pour les informer de tout ce qu'ils 

avaient vu. 
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Les prêtres, alors, songèrent à imiter la chose, et 

quand une personne d'assez haut rang mourait, ils 

l'enveloppaient alors de bandelettes, la recouvraient 

d'épices, et tout le reste, mais ils s'aperçurent que les 

corps se décomposaient. Ils en vinrent alors à la 

conclusion que c'était les intestins, le cœur, le foie et les 

poumons qui causaient la décomposition, et donc toutes 

ces parties furent enlevées et mises dans des vases 

séparés. Il est heureux qu'ils ne préparaient pas les 

hôtes pour les esprits entrants, parce que les hôtes 

auraient très certainement manqué de tripes, n'est-ce 

pas ?! 

Bien sûr, certains embaumements — soi-disant — se 

faisaient quand un homme, ou une femme, de l'espace 

qui était tombé malade était mis en état d'animation 

suspendue afin de pouvoir être évacué vers un vaisseau 

spatial et emmené ailleurs pour y être traité. 

Un grand nombre de leaders célèbres sur cette Terre 

étaient des Entités transmigrées dans des corps 

terrestres : Abraham, Moïse, Gautama, le Christ, et puis 

ce bien connu génie d'entre les génies, Léonard de 

Vinci. Les inventions de Léonard de Vinci sont 

légendaires, et il accrut énormément les connaissances 

de ce monde. Il possédait, comme je suppose que 

chacun reconnaîtra, des capacités et des sciences 

dépassant de très loin les connaissances des gens de la 

Terre. La personne connue sous le nom de Léonard de 
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Vinci était un enfant illégitime sans aucun avantage 

particulier. Qui sait ? Il aurait même pu être le fils d'un 

plombier ! Le corps de la personne qui devint Léonard 

de Vinci était d'une telle intensité de vibrations qu'une 

Entité très supérieure pouvait en prendre le relais et 

faire toutes ces choses qu'aucun humain n'aurait pu 

faire. 

Le plus sérieusement du monde, je dis que si les gens 

de ce monde voulaient seulement écouter ceux qui sont 

réellement aptes à effectuer la transmigration, il y aurait 

une merveilleuse chance d'exploration spatiale. Pensez 

à tous les mondes qui existent. Pensez au fait de 

pouvoir vous rendre sur un monde en quelques 

secondes. Certains de ces mondes ne pourront jamais 

être visités par des humains ‘orthodoxes’ pour des 

raisons d'atmosphère, de climat, ou de gravité qui ne 

conviennent pas. Mais quand une personne effectue la 

transmigration, elle peut prendre le relais du corps d'un 

natif de la planète, et peut ainsi explorer la planète sans 

la moindre difficulté. 

Les humains, bien versés dans la science de la 

transmigration, pourraient entrer dans le corps des 

animaux afin d'être en mesure de les étudier 

efficacement. Cela s'est déjà fait, cela a souvent été fait 

auparavant, et à cause d'une mémoire raciale, il existe 

certaines fausses croyances que les humains renaissent 

sous la forme d'animaux. Ce n'est jamais le cas. De 
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même, les animaux ne naissent pas sous une forme 

humaine. Les animaux ne sont pas non plus inférieurs 

aux humains. Mais à cause d'une mémoire raciale des 

Jardiniers de la Terre reprenant les corps de certains 

animaux, la connaissance de ce fait a persisté sous une 

forme dénaturée. C'est ainsi que les bonnes religions 

sont dégradées. 

Nous avons beaucoup voyagé au Canada. Nous 

sommes allés de Windsor, en Ontario, à Fort Érié, puis 

à Prescott, pour ensuite nous rendre à Saint John, au 

Nouveau-Brunswick. Pour un temps, comme vous 

pouvez le lire dans mes autres livres, nous avons été 

très heureux au Nouveau-Brunswick, dans une ville très 

plaisante, près de la mer. Mais, comme dit mon 

comptable, un écrivain doit voyager, aussi nous avons 

déménagé à Montréal et avons vécu à Habitat pendant 

un certain temps. Habitat est cette drôle de collection 

d'appartements empilés les uns sur les autres comme un 

jeu de cubes pour enfants. Quoi qu'il en soit, c'était un 

endroit très plaisant où vivre, et en fait nous l'avons 

tellement aimé, qu'après l'avoir laissé nous y sommes 

revenus plus tard. Ici encore, à Montréal, il y avait 

toujours des grèves, et il y avait également le problème 

de langage, parce que les Canadiens français n'étaient 

pas du tout amicaux avec ceux qui ne parlaient pas 

français, et ma ferme conviction personnelle a toujours 
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été que le Canada était un pays anglophone et je refusai 

de parler le français. 

Arriva bientôt le moment où nous déménageâmes de 

nouveau, cette fois à Vancouver, en Colombie-

Britannique, où nous nous installâmes dans un hôtel, en 

réalité un hôtel qui avait également des appartements. 

Vancouver a beaucoup décliné récemment sous ce que 

je considère comme une forme parfaitement horrible de 

gouvernement. Et une autre plainte contre Vancouver, 

ce sont les inscriptions ‘Pas d'animaux’ que l'on voit 

partout, et comme disait un jour un hôtelier, les 

animaux n'ont jamais gêné son commerce, mais les 

enfants le font, tout comme les ivrognes et les gens qui, 

fumant au lit, provoquent des incendies. 

J'ai beaucoup voyagé dans ma vie. J'ai beaucoup 

appris, et j'aurais un certain nombre de ‘souhaits’ à 

formuler — 

Je souhaite, par exemple, qu'il puisse y avoir une 

censure de la presse, parce que j'ai vu tant de 

souffrances causées par des rapports de presse inexacts. 

Je suis heureux de constater que de très nombreuses 

personnes sont maintenant d'accord avec moi à ce sujet, 

parce que l'exactitude de la presse est souvent mise en 

doute de nos jours. 

Les prédictions faites à mon sujet il y a tant et tant 

d'années ont été parfaitement exactes. Il avait été prédit 

que même mon propre peuple se retournerait contre 
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moi. Eh bien, c'est ce qui est arrivé — bel et bien 

arrivé, puisque quand j'ai eu des problèmes, personne 

ne s'est porté à mon secours ni ne s'est présenté pour 

attester de la vérité de mon histoire, de cette histoire 

vraie. 

J'avais de si grands espoirs d'aider le Tibet. Je 

pensais, par exemple, qu'en étant reconnu je serais en 

mesure de parler en faveur du Tibet devant les Nations 

Unies. J'espérais qu'en étant reconnu je pourrais avoir 

un programme de radio sur le Tibet libre ; mais non, 

aucune aide d'aucune sorte ne m'a été apportée par les 

gens du Tibet qui ont quitté ce pays. Fort 

malheureusement, c'est autant leur perte que la mienne. 

Tant de bien aurait pu être fait. Mon nom est largement 

connu, on m'accordera que je peux écrire, et on 

m'accordera également que je peux parler. Je voulais 

mettre ma plume et ma parole au service du Tibet, 

pourtant ils n'ont pas été du tout désireux de me 

reconnaître, tout comme dans le passé un Dalaï-Lama 

ne voulait pas reconnaître le Panchen Lama et vice 

versa. C'est tout comme, nous dirons, un chef politique 

qui ignore l'existence de l'autre. Mais je reçois une 

multitude de lettres ; aujourd'hui, par exemple, j'en ai 

reçu cent trois. J'en ai souvent reçu beaucoup plus, et 

les lettres viennent de tous les coins du monde. 

J'apprends des choses qui sont ignorées de beaucoup, et 

on m'a dit, à tort ou à raison, que les gens actuels qui 
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ont fui le Tibet ne peuvent pas me ‘reconnaître’ parce 

qu'une autre faction religieuse qui leur vient en aide 

serait en colère. J'ai toutes les preuves qu'il en est bel et 

bien ainsi, en fait. Mais — eh bien — il est inutile de 

commencer une guerre religieuse en miniature, n'est-ce 

pas ? 

Ce sont principalement les classes inférieures de 

réfugiés qui semblent m'être opposées. J'ai reçu, il y a 

quelques mois, une lettre d'un homme important qui est 

allé rendre visite au Dalaï-Lama et qui lui a parlé de 

moi. Le Dalaï-Lama, me fut-il rapporté, m'invitait à 

retourner au Potala quand il serait libéré de l'agression 

des Communistes. 

Et il y a quelques semaines seulement, notre fille 

adoptive (nous ne ‘mentionnons pas de noms’, vous 

vous souvenez ?) recevait une lettre disant que le Dalaï-

lama était très inquiet au sujet de la santé du Dr Rampa, 

et qu'il priait pour lui chaque jour. Cette lettre est 

maintenant entre les mains de mes éditeurs. 

Un autre de mes ‘souhaits’ est celui-ci : il existe un 

grand nombre de groupes occultes, certains d'entre eux 

se prétendant très très anciens, même s'il n'y a que 

quelques années qu'ils ont été ressuscités par un certain 

publiciste. Mais je me plains de ceci : si tous ces gens 

étaient si saints — si bons — si consacrés à 

l'illumination spirituelle, pourquoi ne pouvons-nous 

alors tous nous réunir, parce que s'ils étaient vraiment 
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authentiques, ils se rendraient compte que tous les 

chemins mènent à la ‘Maison’. 

Un certain nombre d'étudiants de ces écoles de cultes 

m'ont demandé pourquoi je n'étais pas entré en contact 

avec le Groupe ceci ou le Groupe cela, et la réponse est 

que je l'ai fait et que j'ai reçu de ces groupes des 

répliques extrêmement insultantes, tout cela parce qu'ils 

étaient jaloux, ou parce qu'ils avaient absorbé le poison 

de la presse. Eh bien, je ne vois pas du tout les choses 

de cette façon. Je maintiens que peu importe la religion 

à laquelle on appartient, peu importe la façon dont on 

étudie l'occulte, si les gens sont sincères, ils devraient 

pouvoir travailler ensemble. 

Il y a quelques années, je fus contacté par un homme 

qui était le fondateur d'une soi-disant Science 

Tibétaine. Il m'écrivit en me suggérant que nous 

pourrions faire beaucoup d'argent si je me joignais à lui 

pour qu'il puisse utiliser mon nom. Eh bien, je ne fais 

pas ce genre de choses, je ne pratique pas ce travail 

comme un truc lucratif. Mes croyances sont mes 

croyances quotidiennes et je vis selon le code qui m'a 

été enseigné. 

J'aimerais que beaucoup de ces prétendus Ordres ou 

sociétés métaphysiques ne soient autorisés qu'après un 

examen minutieux. Tant d'entre eux sont des 

imposteurs qui ne visent qu'à faire de l'argent. Je 

connais un groupe en particulier qui reconnaît 
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franchement que ses membres prennent ce qu'ils 

considèrent le meilleur des ouvrages d'une quantité 

d'auteurs et concoctent quelque chose de tout à fait 

différent. Eh bien, c'est de la malhonnêteté. 

Ceci est une bonne occasion de vous dire une 

nouvelle fois — au cas où vous lisiez ce livre en 

commençant par la fin, comme beaucoup le font — que 

tous mes livres sont absolument vrais. Je peux faire 

chacune des expériences métaphysiques à propos 

desquelles j'écris, et c'est mon vœu le plus sincère que 

vienne le jour où les gens finissent par reconnaître la 

vérité de mes livres, parce que j'ai encore beaucoup de 

choses à leur enseigner. À l'heure actuelle, à cause des 

mensonges propagés par la presse, on m'a traité comme 

un lépreux ou un paria. De nombreuses personnes 

‘puisent’ dans mes livres et écrivent ensuite des choses 

en les présentant comme leurs propres idées. Il y a 

quelque temps, j'étais très heureux d'écouter sur les 

ondes courtes un long extrait d'un de mes livres quand, 

à la fin de la lecture, je fus estomaqué d'entendre que 

l'on en attribuait l'œuvre à une femme qui peut à peine 

signer son nom ! 

Ainsi, croyez-moi, tous mes livres sont vrais, et je 

crois avoir le système par lequel les gens de ce monde 

peuvent visiter les autres mondes en toute sécurité. 

 

********** 
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Je tiens à remercier Mrs Sheelagh M. Rouse qui a 

tapé quinze de ces livres. J'ai tapé le premier. Elle les a 

également tapés sans la moindre plainte. 

Une autre chose susceptible de vous intéresser : Mrs 

Rampa a maintenant presque terminé un livre dans 

lequel elle donne sa version de toute cette affaire. Si 

vous voulez en savoir plus — eh bien, il vous faudra 

attendre les publicités, n'est-ce pas ? ou bien, vous 

pouvez écrire à : 

 

Mr E.Z. Sowter, 

A. Touchstone Ltd, 

33, Ashby Road, 

Loughborough Leics, 

England. 

 

(Précisons que, depuis le temps, cette adresse n'est 

plus valide — NdT) 

 

Ainsi se termine le Quatrième Livre 

Comme il en est Maintenant ! 
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