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Posvećeno gradu Calgaryu, u 

kojem sam uvijek nalazio miry i 

tišinu i slobodu, jer se nitko nije 

miješao u moje poslove. Hvala tiy 

Calgary!



 

 

 

 

 

 

PREDGOVOR 

Sve najbolje knjige imaju predgovor, pa ga zato 
ima i OVA. Konačno, autori su ovlašteni da svoje 
knjige smatraju Najboljima. Najbolje će biti da 
prvo objasnim ZAŠTO sam izabrao ovakav 
naslov. 

»Tako je bilo!« No zašto bi netko izabrao 
tako šašav naslov? On u drugim knjigama tvrdi 
kako UVIJEK piše istinu! Svakako, sva- kako, 
objasnit ću vam, samo se STRPITE (ovo bi 
trebalo napisati velikim masnim slo- vima) i 
NASTAVITE ČITATI. 

Sve moje knjige JESU istinite i ja tu či- 
njenicu neprestano potvrđujem usprkos ne- 
milosrdnim progonima i klevetama. Ali, raz- 
boriti i umni ljudi bili su kroz stoljeća proga- 
njani, pa i mučeni i ubijani zato što su pričali 
kako je prije bilo! Jednog Mudrog Čovjeka 
gotovo su spalili na lomači jer se usudio tvr- diti 
da se Zemlja okreće oko Sunca, a ne — kako su 
učili Svećenici — da je Zemlja sre- dište Svijeta i 
da se svi planeti okreću oko nje. Jadnik, prošao je 
grozno, mučili su ga na svakojake načine, a 
spasio se samo zato što je javno porekao svoje 
riječi. 

Takoder je bilo onih koji su u krivom tre- 
nutku nesmotreno levitirali pred pogrešnim 



 

ljudima i sa štetnim posljedicama; zato što su 
pokazali da se razlikuju od obične horde, 
ubijani su na spektakularne načine. Neki iz 
»horde« ZAISTA su vulgarni, osobito novi- 
nari! 

Najgora je ljudska vrsta — znate tko su 
ONI — jedino što zaista VOLE jest da sva- 
koga spuste na istu razinu; oni naprosto ne 
mogu podnijeti da se netko razlikuje od njih, pa 
zato kao manijaci urlaju: »Uništi! Uništi!« I 
umjesto da pokušaju dokazati da je netko u 
pravu — uvijek se trude da dokažu da je u 
krivu. Osobito Tisak uživa u tome da za- počne 
lov na vještice i progone, i to toliko da ti se 
gotovo razum pomuti. Imbecilni no- vinari 
nemaju pameti da pomisle da bi ipak MOGLO 
»biti nečega u tome!« 

Edward Davis, »najžešći američki polica- 
jac«, izjavio je za časopis Istina u siječnju 
1975: »Sredstva javnog priopćavanja sastoje se 
u načelu od hrpe frustriranih proznih pi- saca. 
Drugim riječima, Novinarstvo je puno tipova 
poput Picassa koji izvlače svoje kutije s bojama 
i slikaju mene, ali na toj slici nitko me ne 
prepoznaje osim momka koji je držao kist i 
boje«. Jasno je da gospodin Davis ne voli 
Tisak. Ne volim ga ni ja. Obojica za to imamo 
debele razloge. Jedan mi je novinar rekao: 
»Istina? Istina nikada ne prodaje no- vine. 
Senzacija da. Nije nas briga za istinu; mi 
prodajemo senzacije.« 

Još od izlaska iz tiska Trećeg oka — ISTI- 
NITE knjige! — »iz naftalina su počela gmi- 
zati čudna stvorenja« i perom umočenim u 
otrov pisati knjige i članke protiv mene. Ne- ki 



 

samozvani »stručnjaci« su objavili da je TO 
LAŽ, dok su drugi istog soja tvrdili da je ovo 
istina, a ONO laž. Nikada se ni dvojica 
»stručnjaka« nisu mogla složiti u mišljenju. 

Lutajući »istraživači« su putovali uokolo i 
intervjuirali ljude koji me nikada nisu upoz- nali i 
fabricirali izmišljene priče o meni. Ni ti me 
»istraživači« nisu nikada upoznali. No- vinari su, 
očajnički tražeći senzaciju, izmiš- ljali 
»intervjue« koji nikada nisu dani. Go- spođa 
Rampa u jednom izmišljenom »inter- vjuu« 
doslovce kaže da je ta knjiga fikcija. Ona to 
nikada nije rekla. Nas oboje tvrdimo da su sve 
moje knjige ISTINITE. 

Ali ni tisak, ni radio, ni izdavači nikada mi 
nisu pružili priliku da ispričam svoju ver- ziju 
priče. Nikađa! Niti su me ikada pozvali da se 
pojavim na TV ili radiju i da ispričam Istinu! 
Naprotiv, kao i mnoge prije mene, stalno me 
progone jer sam »drugačiji« od ve- ćine. Na taj 
način Humanost uništava one koji bi Ljudskoj 
rasi mogli dati iznimna zna- nja ili iskustva. Mi 
Neobični, mogli bismo, ako bi nam se dopustilo, 
ukloniti Granice Znanja i unaprijediti 
razumijevanje Covjeka. 

O meni se piše da sam malen i dlakav, krupan 
i ćelav, visok i nizak, mršav i debeo. Takoder 
sam — prema »pouzdanim« novin- skim 
izvještajima — Englez, Rus, Nijemac kojega je 
na Tibet poslao Hitler, Indijac, itd. »Pouzdani« 
novinski izvještaji! SVE DRUGO — baš sve 
osim ISTINE — ali ona je u mojim knjigama. 

O meni je ispričano i priča se toliko laži! 



 

Toliko mnogo izmišljotina koje su mi zadale tako 
mnogo patnje i bijede — ali u ovoj knjizi je 
Istina. Ispričat ču vam 

kako je to bilo!





PRVA KNJIGA 

 

Kako je bilo na početku 
Umorni starac naslonio se leđima na pot- porni 

stup. Leda su mu otupjela od boli zbog duga 
sjedenja u zgrčenom položaju. Oči su mu od 
starosti bile zamagljene. Polako ih je protrljao 
nadlanicama i pogledao oko sebe. Ispred njega 
nije bilo ničega osim papira — papira razbacanih 
po stolu. Bili su to papiri ispunjeni neobičnim 
znakovima i mnoštvom načrčkanih brojki. Ljudi 
koje je nejasno vidio hodali su ispred njega 
čekajući njegove na- / redbe. 

Starac se polako uspravio na noge zlovo- 
Ijno odgurnuvši ruke koje su mu pomagale. 
Drhteći pod bremenom godina, krenuo je 
prema obližnjem prozoru. Lagano zađrhtavši 
od svježeg zraka, skupio je prastaru halju oko 
svog krhkog tijela. Nalaktivši se na ka- meni 
zid, zagledao se uokolo. Proklet zbog 
sposobnosti da vidi daleko kada je njegov rad 
zahtijevao da gleda blizu, sada je mogao vid- 
jeti najudaljenije granice doline Lhase. 

Bio je to topao dan za Lhasu. Vrbe su bile u 
punoj vegetaciji, a njihovo je iišće bilo naj- 
svježije zelene boje. Male rese ili cice-mace 
pružale su prema zeleno-smeđem tlu mnoš- tvo 
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ljupkih žutih žilica. Četiri stotine stopa



 

 

ispod starca boje su se nevjerojatno skladno 
prelijevale sa svjetlucanjem bistre vode koja se 
vidjela kroz donje grane. 

Stari Vrhovni Astrolog se zamislio nad 
zemljom ispred sebe, promatrao je moćnu Potalu 
u kojoj je proveo život i iz koje je ri- jetko 
izbivao, a i onda samo zbog najprečih stvari. Ne, 
ne, pomislio je, ne smijem još i o TOME misliti; 
pustite me da odmorim oči uživajući u ovom 
prizoru. 

U selu Sho, koje se poput grozda ugnijez- dilo 
u podnožje Potale, bilo je živo. Uhvaćeni su 
razbojnici koji su pljačkali trgovce po vi- 
sokoplaninskim putovima i dovedeni u Kuću 
Pravde u Selu. Drugim su prijestupnicima kazne 
već bile izrečene; iz Kuće Pravde izla- zili su 
muškarci osuđeni zbog različitih vrsta zločina, a 
lanci su zveckali u ritmu njihovih koraka. Sada 
će ići od mjesta do mjesta i pro- siti hranu jer 
tako okovani neće moći raditi. 

Stari je Astrolog čeznutljivo gledao prema 
Velikoj Katedrali Lhase. Već je odavno raz- 
mišljao da je posjeti i obnovi sjećanja na svoje 
dječaštvo; zbog službene dužnosti godinama se 
odricao svakog uživanja. Uzdahnuvši, već se 
počeo okretati od prozora, ali je ipak za- stao i 
zagledao se u daljinu. Dajući znak po- služitelju, 
rekao je: »Putem uz Dodpal Ling, upravo kraj 
Kesara, mislim da vidim onog dječaka. Zar ono 
nije dječak Rampa?« Poslu- žitelj je kimnuo 
glavom: »Da, Preuzvišeni Gospodine, to je 
dječak Rampa i njegov sluga Tzu. Dječak čiji 
horoskop pripremate.« Stari se Astrolog 
iskrivljeno osmjehnuo dok je gle- dao dolje lik 
tog malog dječaka i golemog, gotovo sedam 
stopa visokog slugu iz provin- cije Kham. 



 

 

Promatrao je ta dva toliko ne- skladna lika dok 
su, jedan na malom poniju, a drugi na velikom 
konju, jahali uzbrdo dok nisu nestali iza 
planinske stijene. Kimnuvši glavom, okrenuo se 
stolu punom papira. 

»Znači OVO će se«, mrmljao je, »poklopiti s 
ONIM. Hmmm, i tako će više od šezdeset godina 
patiti zbog negativnog utjecaja...« Dok je 
prebirao po mnogobrojnim papirima, ovdje nešto 
zapisujući, a ondje brišući, glas mu je prelazio u 
tiho, jednolično mrmljanje. Ovaj je starac bio 
najslavniji tibetanski astro- log, čovjek dobro 
upućen u tajne tog poštova- nja dostojnog 
umijeća. Tibetanska se astro- logija posve 
razlikuje od zapadne. Ovdje, u Lhasi, datum 
začeća se staviiao u korelaciju s datumom 
rodenja. Također bi se napravio iscrpniji 
horoskop za datum na koji je trebao biti vođen 
kompletan »rad«. Vrhovni Astro- log bi zatim 
predviđao Životni Put poznatih i važnih članova 
tih obitelji. Astrolozi su sav- jetovali i samu 
vladu, kao i Dalaj Lamu. Ali Ovo nije bila 
astrologija Zapada, koja se, čini se, isprostituirala 
do stupnja senzacionalnih novinskih članaka. 

Svećenici-astrolozi prekriženih su nogu 
sjedili za dugačkim, niskim stolovima, prov- 
jeravajući brojke i njihov međusobni odnos. 
Crtali su karte nebeske konfiguracije u vri- jeme 
začeća, u vrijeme rodenja, u vrijeme predaje 
horoskopa na čitanje, datum koji se unaprijed 
znao, a za svaku godinu »života subjekta« 
pripremala se cjelovita karta i go- dišnja skica. A 
onda se sve spajalo u cjeloviti veliki izvještaj. 

Sav tibetanski papir je ručne izrade, u vrlo 
debelim listovima koji su dugački oko osam inča, 



 

 

a oko dvije do dvije stope i šest inča široki. 
Zapadni pisaći papir je duži nego širi; tibetanski 
je širi nego duži. Knjige se ne uve- zuju, već se 
listovi slažu izmedu dvije drvene ploče. Na 
Zapadu bi se takve knjige brzo uništile, listovi 
poderali ili pogubili. U Tibetu je papir svetinja i s 
njim se veoma pažljivo postupa; nemarno 
trošenje papira je ozbiljan prekršaj, a trganje 
listova nepotrebno troše- nje papira — zato se 
tako pažljivo s njim i postupa. Dok Lama čita 
knjigu uz njega je uvijek mali akolit. Drvene 
korice s vrha knji- ge pomno se uklanjaju i licem 
nadolje se od- lažu lijevo od čitača. Kad pročita 
prvu stranu, akolit taj list s poštovanjem uzima i 
odlaže licem na drvene korice. Nakon čitanja 
listovi se pažljivo poravnaju i knjiga se ponovno 
po- veže trakama. 

Tako se priprema horoskop. Ispisuje se ili 
iscrtava list po list. Listovi se zatim odlože da se 
osuše — jer je trošenje papira mrlja- njem 
prijestup. I konačno, nakon možda šest mjeseci, 
jer vrijeme nije važno, horoskop je gotov. 

Akolit je, u ovom slučaju mladi monah sa 
šestgodišnjim iskustvom, s poštovanjem po- 
digao list i odložio ga s licem na prethodni list. 
Stari Astrolog je uzeo novi list. »Ts, ts«, 
zagunđao je, »ova će tinta poprimiti lošu boju i 
prije nego što se izloži svjetlu. Ovu stranicu 
moramo prepisati.« Rekavši to, uzeo je jedan od 
svojih »štapića za pisanje« i napisao krat- ku 
bilješku. 

Ti pisaći štapići su izum star mnogo tisuća 
godina, ali se izrađuju na isti način kao i prije 
dvije ili tri tisuće godina. Ustvari, postoji le- 
genda o tome da se Tibet nekada nalazio na obali 



 

 

jednog blistavog mora, što potvrđuju nađene 
školjke, fosili riba i mnoge druge stvari koje su 
mogle potjecati samo iz neke toplije zemlje koja 
se nalazila kraj mora. Bilo je zakopanih predmeta 
davno izumrle rase, oruđa, rezbarija, nakita. 
Svega toga, pa i zla- ta, moglo se u izobilju naći 
kraj rijeka koje su protjecale zemljom. 

I danas su se pisaći štapići pravili istovjet- no 
kao i prije. Donijela bi se velika hrpa gli- ne, a 
zatim bi monasi prikupljali ođgovara- juće 
mladice vrbe, tanke grančice debele kao polovica 
malog prsta i oko stopu dugačke. Grančice su se 
pomno odabirale i donosile u posebnu prostoriju 
u Potali. Tamo bi se sva- ka grančica još jednom 
pomno pregiedala i vrednovala; ravnim 
grančicama bez pukoti- na, znači 
besprijekornima, poklanjala se oso- bita pažnja; 
ogulili bi ih, a potom obložili gli- nom; to se 
radilo veoma oprezno da se gran- čice ne saviju. 

I grančice koje su bile malo povijene ta- 
kođer su oblagane glinom, jer će njima pisati 
mladi monasi i akoliti. Na svežnjevima gline — 
svaki s pečatom koji je označavao vrhun- sku 
kvalitetu (za najviše lame i samog Naj- 
duhovnijeg od Svih), zatim prvu klasu, za vi- 
soke lame, i drugu klasu, za svakodnevnu 
upotrebu — načinili bi malu rupicu da izađe para 
nastala pri zagrijavanju kako ne bi iz- gorio 
glineni omotač. 

Zatim se glina polagala na lomače u gole- 
moj prostoriji. Svežnjevi bi tamo odležali ot- 
prilike jedan mjesec da vlaga ispari iz njih. 
Katkada su se nakon četiri do šest mjeseci 
svežnjevi gline skidali i stavljali na vatru — na 
vatru na kojoj se istovremeno kuhalo, za- 



 

 

grijavala se voda i slično — te bi se pažljivo 
polagali usred ognja. Jedan dan bi se održa- vala 
vatra, a onda pustila da se ugasi. Kada bi se 
ohladili, svežnjevi gline su se lomili, gli- na 
bacala, i karbonizirani vrbovi štapići (dr- veni 
ugljen) bili su spremni za najplemeni- tiju 
upotrebu: širenje pravog istinskog zna- nja. 

Od vrbovih štapića, koji su svrstani kao 
neodgovarajući, pravili su se pougljenjeni štapići 
i njima se održavala vatra na kojoj se sušila glina 
s boljim štapićima. Vatra se ložila dobro 
osušenim jakovim izmetom i drvenim otpacima 
koji bi se prikupili uokolo. Ali, po- navljam, 
kvalitetno drvo nikada se nije ko- ristilo kao 
ogrjev jer se moglo upotrijebiti u neku drugu, 
»plemenitiju« svrhu, budući da je u Tibetu malo 
šuma. 

Štapići su bili roba koja je na Zapadu poz- 
nata kao karbonizirani štapići ili karboni, ko- 
jima umjetnici crtaju. U Tibetu se upotreb- ljava i 
tinta, no ona se pripravlja od druge vrste drveta i 
također se oblaže glinom. Za- grijava se znatno 
duže, i po nekoliko dana, i na mnogo višim 
temperaturama. Potom se glinene loptice izvade 
iz pepela, iz njih se izvadi crni talog, gotovo čisti 
karbon. 

Karbon se tada izvlači i vrlo, vrlo pomno 
pregledava, za slučaj da je ostalo nešto što nije 
crni karbon. Zatim se stavlja u komad prilično 
grube mrežaste tkanine koja se na- tegne preko 
nažlijebljene stijene. Žlijeb je obično dugačak 
oko osamnaest do dvadeset inča, a dubok oko 
dva. Monasi iz klase za kućne poslove 
neprestano udaraju po tkanini na dnu žlijeba dok 
ne nastane fina karbonska prašina. Zatim se ona 



 

 

pomiješa s vrućom smolom određene vrste 
drveta koja u tom području raste, te se miješa, 
miješa i miješa dok se ne dobije crna ljepljiva 
smjesa, koja se potom suši u obliku kolačića. 
Onaj kome zatreba tinta treba samo protrljati 
jedan od tih kolačića u posebnoj kamenoj posudi 
s ma- lo vode i dobit će tintu rđavosmeđe boje. 

Službeni dokumenti nisu se pisali niti su se 
astrološke karte od izuzetnog značenja iz- 
rađivale tintom s ovako običnom osnovom, već 
se koristio komadić mramora ulašten do visokog 
sjaja, koji je bio obješen pod kutom od oko 
četrdeset stupnjeva, a ispod njega je plamtjelo 
tucet svjetiljaka na maslac s pre- dugačkim, 
previsokim fitiljem — tako da je iz svjetiljaka 
izlazio gusti crni dim. Dim je obavijao ulašteni 
mramor i kondenzirao se u crnu čadu. Kada bi se 
postigla odgovarajuća gustoća, a prije nego što bi 
ponovno vratio ploču pod kut od 45° kako bi se 
moglo skupiti još karbona, mladi monah bi 
nagnuo mra- mornu ploču i sastrugao s nje 
nakupljeno »crnilo«. 

Iz drveća se skupljala smola i stavljala u 
posudu koja se jako zagrijavala; tako se smo- la 
otapala i pročišćavala. Sa ključale smole obrala 
bi se gusta naslaga zapjenjene nečisto- će, ispod 
koje je ostajala potpuno čista svje- tložuta 
tekućina. U nju bi se umiješalo »crni- lo« sa 
svjetiljaka i tako bi se dobila vrlo gusta pasta. 
Zatim bi se ta pasta razmazala po ka- menu da se 
ohladi i zgusne. Za lame i službe- nike najvišeg 
ranga izrezivali su se pravokut- ni komadi i 
slagali u reprezentativne kupove, ali je niži 
ešalon monaha bio sretan da dobije bilo kakvu 
pločicu tinte. Ona se, kao i prva vrsta, 



 

 

pripravljala tako da se komadić pločice sastruže 
u komadić kamena s udubljenjem ili žlijebom, te 
miješa s vodom dok se ne po- stigne 
odgovarajuća gustoća. 

U Tibetu, dakako, nije bilo čeličnih pera ni 
nalivpera; umjesto njih su se koristili paž- ljivo 
oguljeni i izglađeni vrbovi štapići, kojih su 
krajevi bili lagano raščupani tako da su, ustvari, 
izgledali kao kistovi s vrlo, vrlo krat- kom 
dlakom. Štapići su se zatim pažljivo su- šili — 
uistinu pažljivo — da ne puknu ili se saviju, a 
kad bi se osušili, stavljani su na vru- ći kamen da 
se iskale što je nalikovalo na kaljenje u peći, tako 
da su prilično dugo tra- jali i mogli se koristiti 
bez straha da će se oštetiti ili uništiti. Zatim, 
tibetansko pisanje je više nalik na povlačenje 
kistom, jer se ideografi, tj. slike kao pismeni 
znakovi, uno- se onako kako to rade Kinezi ili 
Japanci. 

No, stari je Astrolog i dalje gunđao o lošoj 
kvaliteti tinte na jednoj stranici. Nastavio je 
čitati, a onda je shvatio da čita o smrti sub- jekta 
iz horoskopa. Tibetanska astrologija pokriva sve 
aspekte: rođenje — život — smrt. Pažljivo je 
pregledao ono što je pret- kazano, neprestano 
provjeravajući zato što je ovo pretkazanje bilo za 
člana vrlo ugledne obitelji, za osobu koja je bila 
važna ne samo zbog svojih obiteljskih veza već i 
zbog zadat- ka koji joj je namijenjen. 

Starac je sjeo, a kosti su mu zbog premo- 
renosti zaškripale. Zadrhtavši od strepnje, 
prisjetio se da je i njegova vlastita smrt veo- ma 
blizu. Ovo je bio njegov posljednji veliki 
zadatak, izrada tako iscrpnog horoskopa ka- kvog 
nikada prije nije napravio. 



 

 

Završetak ovog zadatka te uspješno sveča- no 
i javno čitanje horoskopa završit će od- vajanjem 
njegovih kostiju od mesa i radnim okončanjem 
njegova vlastitog života. On se nije plašio smrti; 
znao je da je smrt samo prijelazno razdoblje; 
prijelazno ili neprijelaz- no, to je ipak bilo 
razdoblje promjene,, prom- jene za koju starac 
nije bio spreman i koja ga je plašila. Morat će 
napustiti voljenu Po- talu, morat će ostaviti 
visoki položaj Vrhov- nog Astrologa Tibeta, 
napustiti sve njemu poznate stvari, sve stvari 
koje su mu drage, morat će otići i, kao neki novi 
dječak u la- maseriji, početi sve iznova. Kada? 
Znao je ka- da! Gdje? I to je znao! Ali bilo je 
teško na- pustiti stare prijatelje, bilo mu je teško 
mije- njati život premda smrt ne postoji, jer ono 
što se naziva smrću samo je prijelaz iz jednog 
života u drugi. 

Razmišljao je o tome. U mislima je vidio sebe 
— onako kako je često viđao druge — mrtva, 
ukočena tijela koje se više ne može pokrenuti; 
više neće biti stvorenje koje osje- ća, već samo 
hrpa mrtvog mesa koju drži hr- pa mrtvih kostiju. 
U mislima je vidio kako mu skidaju halju i 
vezuju ga tako da mu gla- va dotiče koljena, a 
noge savijaju otraga. U mislima je vidio kako ga 
tako savijenog i za- motanog u tkaninu stavljaju 
na leđa ponija i odnose izvan Lhase, gdje će se za 
njega po- brinuti razlagači mrtvih. 

Oni će odnijeti to tijelo i položiti ga na 
veliku ravnu stijenu pripremljenu upravo za to. 
Rasporit će ga i izvaditi mu unutrašnje organe. 
Glavni Razlagač izvadit će mu srce i baciti ga 
najvećem lešinaru koji će ga, ne skanjujući se, 
progutati, a zatim će njegove bubrege, pluća i 



 

 

ostale organe narezati i po- bacati ostalim 
lešinarima. 

Rukama umrljanim krvlju razlagači će po- 
otkidati meso s bijelih kostiju, narezati ga na 
trake pa i njih baciti lešinarima koji će se 
nagomilati uokolo nalik na svečanu kon- 
gregaciju staraca na zajedničkom objedu. 

Nakon što s kostiju ogule sve meso i ra- sture 
sve unutrašnje organe, izlomit će kosti na 
komadiće i ugurati ih u otvore na stijeni. A zatim 
će ih komadima kamena zdrobiti u . najobičniji 
prah. Taj prah će pomiješati s krv- lju i drugim 
tjelesnim izlučevinama i ostaviti na stijenama 
kao hranu pticama. Uskoro, za samo nekoliko 
sati, neće ostati ni traga od onoga što je jednom 
bilo čovjek. I lešinari će nestati bez traga; 
odletjet će — nekamo — do naredne prilike, dok 
opet ne budu trebale njihove jezive usluge. 

Starac je razmišljao o svemu, o stvarima 
koje je vidio u Indiji gdje su se rješavali le- 
ševa siromaha tako što su njihova tijela ba- cali 
u rijeku ili spaljivali na zemlji, a bogate, koji su 
si to mogli priuštiti, spaljivali su po- lako sve 
dok ne bi ostao samo pahuljasti pe- peo koji bi 
zatim prosuli u svetu rijeku, tako da se pepeo, a 
možda i duh osobe, mogao pozvati nazad na 
grudi »Majke Zemlje«. 

Oštro se stresao i promrmljao; »Ovo nije 
trenutak da razmišljam o svom prijelazu, tre- 
bam završiti zadatak i pripremiti bilješke o 
prijelazu ovog malog dječaka«. Ali nije uspio jer 
su ga prekinuli u tome. Dok je stari Astrolog 
mrmljao upute da se prepiše cijela stranica 
boljom tintom, začuli su se ubrzani koraci i 
lupanje vratima. Starac je srdito po- digao pogled 



 

 

jer nije bio navikao da ga se ova- ko prekida u 
poslu niti je navikao na buku na Odjelu za 
Astrologiju. Ovdje je bilo po- dručje mira, tišine 
i dubokog razmišljanja, a najglasniji zvuk bilo je 
škripanje karbonizi- rane grančice po gruboj 
površini papira ruč- ne izrade. Začuli su se 
povišeni glasovi: »MO- RAM ga vidjeti, smjesta 
ga MORAM vidjeti. Najduhovniji od Svih to 
zahtijeva.« Zatim se čulo udaranje stopala po tlu 
i šuštanje krute tkanine. Stišćući desnom rukom 
palicu na kraju koje je iz procijepa virila poruka 
na pa- piru ispisana rukom Najduhovnijeg od 
Svih, na vratima se pojavio jedan od lama iz go- 
spodarstva Dalaj Lame. Lama je prišao, uo- 
bičajeno se naklonio starom Astrologu i u- 
smjerio palicu prema njemu kako bi ovaj mo- 
gao uzeti poruku. Učinivši to, prestrašeno se 
namrštio. 

»Ali, ali«, mrmljao je, »kako mogu sada ići? 
Upravo sam usred proračuna, usred ra- čunanja. 
Ako budem morao prekinuti...« On- da je shvatio 
da mu ne preostaje drugo nego da ode, i to 
»smjesta«. S uzdahom rezignacije promijenio je 
staru radnu halju za čistiju, po- kupio neke karte i 
nekoliko pisaćih štapića i, okrenuvši se monahu 
kraj sebe, rekao: »Evo, momče, ponesi ove stvari 
i idemo.« Okrenuo se i za lamom odjevenim u 
pozla- ćenu halju polako izašao iz sobe. 

Lama u pozlaćenoj halji usporio je korak tako 
da ga starac može slijediti a da se ne- potrebno 
ne umara. Monasi i lame, koji su se užurbano 
komešali obavljajući svoje poslo- ve, zaustavljali 
su se s poštovanjem, pognu- tih glava, dok je 
Vrhovni Astrolog prolazio pored njih gotovo 
nepreglednim hodnicima. 



 

 

Nakon prilično duga hodanja i uspinjanja s 
jednog kata na drugi, lama u pozlaćenoj ha- lji i 
Vrhovni Astrolog došli su do najgornjeg kata 
gdje su se nalazili apartmani Dalaj La- me, 
Trinaestog Dalaj Lame, Najduhovnijeg od Svih, 
onoga koji će za Tibet učiniti više nego ijedan 
drugi Dalaj Lama. 

Dva su muškarca skrenula iza ugla i na- 
letjela na tri mlada monaha koja su se ne- stašno 
ponašala; naime, oni su se otklizavali po podu 
stopala omotanih krpama. S pošto- vanjem su 
prestali poskakivati i maknuli se ustranu da 
propuste dva muškarca. Ti su mladići radili puno 
radno vrijeme; bilo je mnogo hodnika koji su 
morali biti besprije- korno ulašteni, i tri su mlada 
monaha pro- vodila cijelo radno vrijeme s 
debelim krpama omotanim oko nogu, hodali su, 
trčali i klizali se preko prostranih podova, a kao 
rezultat njihovih napora pod se, zajedno sa 
patinom davnih vremena, prekrasno sjajio. Ali — 
pod je bio i sklizak. Lama u pozlaćenoj halji ob- 
zirno je zakoraknuo unatrag i uhvatio starog 
Astrologa za ruku dobro znajući da bi slom- ljena 
ruka ili noga u starčevim godinama praktički 
značila smrt. 

Ubrzo su došli u veliku sunčanu sobu u kojoj 
je Veliki Trinaesti osobno sjedio u po- ložaju 
lotosa netremice promatrajući kroz prozor lance 
Himalaja, koji su se pred njim uzdizali, zapravo 
okruživali su cijelu dolinu Lhase. 

Stari se Astrolog ispružio pred Božanskim 
Kraljem Tibeta. Dalaj Lama je poslužiteljima dao 
znak da odu, i uskoro su on i Vrhovni Astrolog 
sjedili na jastučićima koji su se u Tibetu koristili 
umjesto stolaca, licem okre- nuti jedan prema 



 

 

drugome. 
Njih su dvojica bili stari znanci i dobro su 

poznavali osobine i mišljenje jedan drugoga. 
Vrhovni je Astrolog bio upućen u sve držav- ne 
poslove, znao je sva pretkazanja o Tibetu jer je, 
ustvari, on bio tvorac većine njih. Sada je Veliki 
Trinaesti gledao vrlo ozbiljno jer su to bili 
značajni dani, dani stresa, dani briga. 
Istočnoindijska kompanija, jedna britanska 
kompanija, pokušavala je iz zemlje izvući zla- to 
i druge stvari, a agenti i britanske vojne vođe 
poigravali su se idejom o invaziji na Ti- bet i 
preuzimanju zemlje, ali ih je u ostvare- nju tog 
drastičnog koraka sprečavao strah od Rusa koji 
nisu bili daleko. No dovoljno je reći da su 
Britanci u tom razdoblju prouzročili mnogo 
nemira i nevolja u Tibetu, kao što če ih mnogo 
godina kasnije izazvati i kineski komunisti. 
Između Kineza i Britanaca Tibe- tanci nisu imali 
bogzna što birati; oni su je- dino željeli da ih se 
ostavi na miru. 

Na nesreću, postojao je i drugi ozbiljan 
problem, naime, u to su vrijeme u Tibetu po- 
stojale dvije struje svećenika, jedna poznata pod 
nazivom Zuti šeširi, a druga pod nazivom Crveni 
šeširi. Ponekad je među njima dola- zilo do 
žučnih prepirki, a dvojica vođa, Dalaj Lama, koji 
je bio vođa Žutih šešira, i Pan- chen Lama, koji 
je bio na čelu Crvenih še- šira, nisu se nimalo 
voljeli. 

IJstvari, između te dvije struje bilo je malo 
simpatija. Sljedbenici Dalaj Lame su u tom 
razdoblju bili utjecajniji, ali nije oduvijek bilo 
tako, u druga vremena je Panchen Lama — koji 
je uskoro bio prisiljen da napusti Tibet 



 

 

bio na čelu, a tada je zemlja bila gurnuta u 
kaos, sve dok Dalaj Lama nije uspio po- vratiti 
svoja pravav uz pomoć Tatara, i zbog rehgijskih 
osnova Žutih šešira imao je, moglo bi se reći, 
»nadmoćniju svetost i nepovredi- vost«. 

Najduhovniji od Svih — Dalaj Lama koji je 
dobio tu titulu i bio dobro poznat kao Ve- liki 
Trinaesti — postavio je mnogo pitanja koja su se 
odnosila na budućnost Tibeta. Sta- ri je Astrolog 
prebirao po stvarima koje je donio sa sobom, 
izvukao je papire i karte, pa su se dva muškarca 
zajedno udubili u njih. »Za manje od šezdeset 
godina«, rekao je Astrolog, »Tibet više neće 
postojati kao slo- bodni teritorij. Nasljedni će 
neprijatelji, Ki- nezi, upasti u zemlju s novim 
oblikom poli- tičke vlasti i praktično će uništiti 
svećenički red u Tibetu.« 

Dalaj Lami je rečeno da će nakon smrti 
Velikog Trinaestog biti izabran drugi koji će 
podržati kinesku agresiju. Bit će izabrano jedno 
dijete koje će biti Reinkarnacija Veli- kog 
Trinaestog, i bez obzira na dobar izbor bit će to u 
prvom redu politički izbor, jer onaj koji će biti 
poznat kao Četrnaesti Dalaj Lama, doći će s 
teritorija koji će držati Ki- nezi. ' 

Najduhovniji od Svih je zbog svega toga bio 
vrlo, vrlo neraspoložen i pokušavao je iz- naći 
planove kojima bi spasio svoju voljenu zemlju, 
ali, kao što je Vrhovni Astrolog tako precizno 
istaknuo, mnogo se moglo učiniti da se nadmudri 
i osujeti horoskop pojedinca, ali nije bio poznat 
nijedan način da se bitno pro- mijeni horoskop i 
sudbina cijele zemlje. Zemlja je bila sastavljena 
od mnogo različitih jedinica, od mnogo 
pojedinaca na koje se nije moglo utjecati da 
promijene stavove, kojima se nije moglo 



 

 

zapovijedati, niti ih se navesti na to da istodobno 
misle jednako i s istim ciljem. I tako je sudbina 
Tibeta bila poznata. Sudbina Mudrih Izreka, 
Svetih knjiga i Sve- tog Znanja još se nije znala, 
ali se vjerovalo da bi se odgovarajućim 
metodama i sredstvi- ma mogao obrazovati jedan 
mladi čovjek koji bi stekao iznimna znanja i 
razvio iznimne sposobnosti, a zatim poslati u 
svijet, izvan granica Tibeta, kako bi mogao pisati 
o svom i tibetskom znanju. Dva su čovjeka 
nastavila razgovor; nakraju je Dalaj Lama rekao: 
»A tom dječaku Rampi, jesi li pripremio horo- 
skop? Tražit ću da ga pročitaš za dva tjedna, na 
posebnoj svečanosti u njegovoj kući.« Vrhovni 
Astrolog je protrnuo. Dva tjedna? Da mu nije 
određen točan datum, on ne bi bio gotov ni za 
dva mjeseca, možda ni za dvije godine. Tada je 
drhtavim glasom odgovorio: »Da, Vaša Svetosti, 
sve će biti gotovo za dva tjedna. Ali taj će dječak 
imati najnesretniji život, pretrpjet će patnje i 
torture, odbaciva- nje vlastitih zemljaka, bolest 
— sve zapreke koje čovjek može zamisliti, sve 
zle sile — a osobito jednu koju još nisam 
potpuno shvatio ali čini se da je na neki način 
povezana s novinarima — ispriječit će se na 
njegovom putu.« 

Dalaj Lama je glasno uzdahnuo i rekao: »No, 
ostavimo to za neko vrijeme, jer se ono što je 
neizbježno ne može promijeniti. Morat ćeš još 
jednom pregledati svoje karte kako bi bio posve 
siguran u ono što ćeš objaviti. A sada — 
odigrajmo partiju šaha, umoran sam od 
državničkih poslova«. 

Zazvonio je srebrnim zvončićem i u sobu je 
ušao lama u pozlaćenoj halji da primi za- povijed 



 

 

da donese pribor za šah kako bi dva muškarca 
mogla igrati. Šah je bio vrlo popu- larna igra u 
višim krugovima Lhase, ali to je drugačija vrsta 
šaha od onog koji se igra na Zapadu. Na Zapadu 
igra počinje pomica- njem pješaka po dva polja, 
umjesto po jedno kao u Tibetu, i u tibetskom 
šahu ne postoji potez kao što je uzimanje topa pa 
pješak koji se domogne zadnjeg protivnikovog 
polja mo- že postati top, niti postoji pat pozicija, 
um- jesto toga smatra se da je postignuto izjed- 
načenje ili zastoj kada kralj ostane sam, bez 
pješaka ili bilo koje druge figure na šahov- skom 
polju. 

Dva muškarca su sjedila i igrala beskrajno 
strpljivo s ljubavnim žarom i poštovanjem koje je 
medu njima vladalo dok su ponad njih na ravnom 
krovu, upravo iznad odaja Dalaj Lame, na 
povjetarcu koji je puhao s visokih planina 
lepršale molitvene zastave. Dolje niz hodnik čulo 
se kloparanje molitvenog mlina koji je talasao 
zrakom svoje beskonačne mo- litve. Po ravnim 
krovovima širio se zasljep- ljujući blještavi 
odsjaj sa zlatnih grobova pre- thodnih 
reinkarnacija Dalaj Lame jer, po ti- betanskom 
vjerovanju, svaki Dalaj Lama koji umre ode u 
prijelazno razdoblje, a zatim se vrati na Zemlju u 
tijelu nekog malog dječaka. U Tibetu je seoba 
duša bila tako općeprih- vaćena religijska 
činjenica da čak nije bila vrijedna ni spomena. I 
tako je gore na rav- nom krovu ležalo dvanaest 
tijela u dvanaest zlatnih grobova osebujno 
dizajniranih krovo- va, s mnogo spirala, zavoja i 
vijuga naprav- ljenih kako bi prevarili i otjerali 
»zle duho- ve«. 

S mjesta gdje su se nalazili zlatni grobovi 



 

 

mogle su se vidjeti blistave zgrade Fakulteta za 
medicinske znanosti, tibetskog doma me- dicine, 
u Chakporiu na Željeznoj planini. U blizini se 
nalazio grad Lhasa koji je tog dana blistao na 
podnevnom suncu. Nebo je bilo purpurne boje, a 
planine koje su omeđivale dolinu Lhase bile su 
pokrivene pjenastim bi- jelim bjelcatim snijegom 
koji je vjetar razno- sio s njihovih vrhova. 

Kako su se sati kotrljali, označavani izdu- 
ženjem sjenki Zapadnog planinskog lanca, dva 
muškarca u državnom kabinetu su uz- dahnula i 
nevoljko odgurnula svoje šahovske figure, jer je 
bilo vrijeme molitve, vrijeme kada je Dalaj Lama 
morao prisustvovati mo- htvama, vrijeme kada se 
Vrhovni Astrolog morao vratiti svojim 
proračunima ako je za- datak koji mu je postavio 
Dalaj Lama želio završiti u roku od dva tjedna. 

Ponovno je zazvonilo srebrno zvonce, po- 
novno je ušao lama u pozlaćenoj halji i u ne- 
koliko promrmljanih riječi dobio upute da 
pomogne Vrhovnom Astrologu da se vrati u 
svoje odaje tri kata niže. 

Vrhovni se Astrolog škripavo uspravio na 
svoje stare noge, izveo svoje ritualne prostra- cije 
i napustio svog Duhovnog Vođu.



 

 

 

 

 

 

 

DRUGO POGLAVUE 

»Oo-ee! Oo-ee! Aj-jah! Aj-jah!«, vikao je glas u 
sumrak tog prijatnog dana. »Jesi li ču- la za onu 
gospođu Rampa? Opet se bacila na posao!« Čulo 
se komešanje koraka na cesti, zvuk kotrljanja 
kamenčića pod stopalima, a zatim uzdah. 
»Gospođa Rampa? Što sada ra- di?« 

Odgovorio je prvi glas s loše prikrivenim 
zadovoljstvom. Čini se da je određenom tipu 
žena, bez obzira na to kojoj klasi pripadaju, bez 
obzira na nacionalnost, ako je ona nosilac vijesti 
— po mogućnosti loših — njihov dan ispunjen. 

»Tetka mog posinka je čula čudnu priču. Kao 
što znaš, ona se udaje za onog carinika koji radi 
na Zapadnim yratima. Njen joj je momak 
ispričao da već mjesecima gospođa Rampa 
naručuje sve moguće stvari iz Indije, a sada joj 
trgovci karavanama isporučuju ro- bu. Jesi li 
čula što o tome?« 

»Pa, čula sam da će se u njihovim vrtovi- ma 
uskoro odvijati specijalan događaj, ali ne smiješ 
zaboraviti da je veliki gospodar Ram- pa bio naš 
regent kada je Najduhovniji od Svih otišao u 
Indiju za vrijeme invazije Bri- tanaca, koji su 
nam nanijeli toliko zla. Čini mi se prirodnim da 
jedna od vodećih dama u zemlji želi nešto 



 

 

naručiti. Ne vidim da ona time išta loše čini, a 
ti?« 

Tračljivica je bučno izdahnula, a onda du- 
boko udahnula i povikala: »Ahh! Ali ti ne znaš 
cijelu priču, ne znaš čak ni pola! Čula sam od 
jedne moje prijateljice koja poslužuje jednog od 
monaha-komornika u Kesaru — on je iz Potale, 
znaš — da se priprema vrlo, vrlo iscrpan 
horoskop i životopis onom mom- čiću, znaš, 
onom malom kržljavcu koji zapa- da iz nevolje u 
nevolju i koji je, čini se, veliki križ svom ocu. 
Pitam se jesi li ti što čula o tome?« 

Druga dama se na trenutak zamislila, a onda 
je odgovorila: »Da, ali ne smiješ zabo- raviti da 
je Paljor nedavno umro — vidjela sam vlastitim 
očima kako odnose njegovo ti- jelo. Razlagači 
Tijela su ga s velikim poštova- njem iznijeli iz 
kuće, a pratila su ga dva sve- ćenika do vrata; 
svojim sam očima vidjela i to da je, čim su se 
svećenici okrenuli, jadno malo tijelo bez 
ceremonije natovareno, s tr- buhom nadolje, na 
leđa ponija i prenijeto u Ragyab kako bi ga 
razlagači mrtvih istrgali i njime nahranili 
lešinare. Morali su ga uklo- niti.« 

»Ne, ne, ne!«, negodovala je ozlojeđena 
tračljivica, »ti nisi ništa shvatila — zacijelo 
nemaš puno iskustva u tim društvenim po- 
slovima; nakon smrti starijeg brata taj mom- čić 
Lobsang jedini je nasljednik imanja i bo- gatstva 
obitelji Lhalu, znaš, oni su milijuneri. Novac im 
je ovdje, novac im je u Indiji, a novac im je i u 
Kini. mislim da su oni naj- bogatija obitelj u nas. 
A taj momčić, zašto da on to sve naslijedi? Zašto 
da on tako raskoš- no živi dok mi moramo raditi 
— muž mi je rekao da to nema veze, da će 



 

 

jednog od na- rednih dana doći do promjene, mi 
ćemo se preseliti u kuće gornjih slojeva i živjeti 
u ra- skoši, a oni će raditi za nas. Vidjet ćemo što 
će se dogoditi ako dovoljno dugo poživimo, neka 
bude slavljen taj dan.« 

Začuo se zvuk sporih koraka koji su dola- zili 
kroz sumrak. Sada se mogao razaznati nejasni 
obris lica i crna, crna upletena kosa Tibetanke. 
»Čula sam o čemu ste pričale«, rekla je 
pridošlica, »ali, ne smijemo zabora- viti da će taj 
mali dječak, Lobsang Rampa, imati vrlo težak 
život, jer svi oni koji imaju novca imaju zaista 
vrlo, vrlo težak život.« 

»Oh, zaista«, odvratila je tračljivica, »onda 
bismo svi mi trebali imati zaista vrlo, vrlo lagan 
život. Mi uopće nemamo novca, zar ne«? 
Rekavši to, prasnula je u smijeh nalik na vještičji 
hihot. 

Pridošlica je nastavila: »Pa, ja sam čula da se 
priča da je planirana velika svečanost kako bi 
veliki gospodar Rampa objelodanio da je njegov 
sin Lobsang njegov nasljednik. Tako- đer sam 
čula da će dječaka poslati u Indiju na školovanje, 
a onda će biti muke da ga se drži podalje od 
Britanaca, jer, znate, Britanci nastoje steći 
kontrolu nad zemljom, pogle- dajte samo koliko 
su štete napravili. Ali taj dječak, bogat ili 
siromašan, pred sobom ima težak život, 
zapamtite moje riječi — zapam- tite moje riječi.« 
Glasovi su nestajali u daljini dok su se tri žene 
oprezno udaljavale cestom Lingkor prolazeći 
kraj Zmijskog hrama i Ka- ling Chua, kako bi 
prešle most Chara Sanpa. 

Samo nekoliko jardi dalje subjekt njihove 
rasprave, dječačić od nepunih sedam godina, 



 

 

nemirno se bacakao po tvrdom podu svoje so- 
be. Spavao je nemirnim snom, moren užas- nom 
morom; mislio je na zmajeve i kako bi bilo 
strašno ako bi se doznalo da je on pustio zmaja 
koji se srušio na putnike i toliko pre- plašio 
njihove ponije da je jedan od jahača pao i 
otkotrljao se u rijeku, a taj je jahač bio važna 
osoba, pomoćnik opata u jednoj lama- seriji. 
Jadni se dječak okrenuo i trznuo jer je u snu 
pomislio na sve grozne kazne kojima bi izložili 
njegovo opiruće tijelo ako bi ga ika- da otkrili 
kao krivca. 

Dječacima vodećih obitelji u Lhasi život je 
bio veoma težak. Ti su dječaci morali služiti 
drugima za primjer, od njih se očekivalo da 
podnose teškoće kako bi ojačali za životne bitke, 
od njih se očekivalo da podnose veće tegobe od 
onih niskog roda, da se primjerno ponašaju, da 
pokažu kako čak i sinovi boga- taša, čak i sinovi 
onih koji upravljaju zem- ljom, mogu istrpjeti 
bol, patnju, lišeni za ži- vot potrebnih stvari. A 
disciplina za dječaka od nepunih sedam godina 
bila je takva da je dječaci Zapada bilo koje dobi 
ne bi nikada mogli izdržati. 

U blizini Mosta se začulo mrmljanje, mr- mor 
žena koje su zastale da proćaskaju prije nego što 
se razdvoje i svaka krene prema svojoj kući. 
Zrakom su dopirale riječi »Ram- pa«, 
»Yasodhara«, a zatim mumljanje dok ko- 
načno nije zaprštao šljunak ispod njihovih nogu 
kada su jedna drugoj zaželjele laku noć i svaka 
krenula svojim putem. 

U velikoj rezidenciji Lhalu, čija su masiv- na 
ulazna vrata tako dobro izdržala napade 
britanske pješadije, tako da su ušli tek kad su 



 

 

probili kameni zid, sva obitelj je spavala, osim 
noćnih čuvara, onih koji su stražarili i izvikivali 
sate i vremenski izvještaj, tako da je svatko tko 
bi se probudio znao koje je doba noći. 

Uz kapelu rezidencije Lhalu nalazili su se 
stanovi upravnika imanja i pomoćnog osob- lja. 
Predstavnici najviše klase tibetskih dr- žavnih 
službenika imali su u svojoj reziden- ciji vlastite 
kapele s po jednim ili dva sve- ćenika; 
rezidencija obitelji Rampa uživala je takav status 
prema kojem se smatralo da su im apsolutno 
neophodna dva svećenika. Sva- ke su se treće 
godine svećenici-monasi iz Po- tale mijenjali, 
kako oni koji su bili u službi u tom domaćinstvu 
ne bi u kućnom domicilu postali beskorisni. 
Jedan od lama, jer ti su monasi ustvari bili lame, 
tek je nedavno do- šao u kuću. Drugi, koji se 
uskoro trebao pod- vrći strogoj disciplini 
lamaserije, nemirno se prevrtao razmišljajući o 
tome kako da pro- duži svoj boravak jer je 
uistinu bila životna prilika prisustvovati javnom 
čitanju horosko- pa nasljednika jedne velike 
obitelji; tada će biti objelodanjeno u kakvog će 
čovjeka sta- sati. 

Ovaj lama je bio mlad momak, jedan od onih 
koji je na imanje Lhalu došao s visokim 
preporukama svog opata, koje uopće nije o- 
pravdao. Njegove zabave nisu bile posve du- 
hovne niti prirnjerene svećeničkom stilu, jer je 
bio od onih s takozvanim »lascivnim po- 
gledom« i njegov je pogled stalno vrludao za 
mladim i pristalim članovima domaćeg osob- lja. 
Upravitelj koji je živio lijevo od kapele to je 
opazio i registrirao kao negativnu ka- 
rakteristiku, pa je jadnog mladog lamu čeka- 



 

 

10 nečasno otpuštanje. Budući da njegov nas- 
ljednik još nije bio imenovan, mladić je smiš- 
ljao kako bi stvar mogao odložiti, kako bi se 
proslavio kao sudionik skore proslave i reli- 
gijske službe. . 

I jadni i nesretni upravitelj je imao mnogo 
muke. Gospođa je Rampa zaista bila teška 
žena, katkada vrlo nesmiljena u svojem na- 
stojanju da čovjeka osudi a da mu i ne pruži 
priliku da objasni kako neke od tih nezgoda 
nemaju veze s njim. Upravitelj je morao na- 
baviti robu i namirnice za tri mjeseca i una- toč 
tome što je svima bila poznata sporost indijskih 
trgovaca — gospođa Rampa je po- digla 
strašnu buku tvrdeći kako on svojom 
nesposobnošću dovodi u opasnost uspjeh ci- 
jelog pothvata. »Što da radim?«, mrmljao je za 
sebe dok se prevrtao i bacakao na svojoj 
prostirci na podu. »Kako da navedem trgovce 
da robu dostave navrijeme?« Mrmljajući ta- ko, 
prevrnu se na leđa, otvori usta pa poče ispuštati 
takvo stravično hrkanje da.je jedan od noćnih 
čuvara zavirio unutra da vidi da 
11 čovjek umire! 

Gospođa Rampa se također nemirno pre- 
vrtala. Ona je imala vrlo visoko razvijenu 
društvenu svijest. Razmišljala je o tome zna li 
upravitelj dobro rang-listu, pitala se jesu li 
napisane sve pozivnice na specijalnom pa- piru 
ručne izrade, jesu li povezane trakom i 
položene u procijep drvene palice, koje će ja- 
hači brzo odnositi na svojim ponijima. To se 
moralo dobro napraviti, mislila je, ne smije se 
dogoditi da niži po rangu primi pozivnicu prije 
svog pretpostavljenog. Takve stvari pro- cure u 
javnost, jer uvijek ima ljudi koji se trude da 



 

 

ponize domaćicu koja teško radi da bi napravila 
sve najbolje za prestiž svoje obi- telji. Gospođa 
Rampa se savila i okrenula razmišljajući o 
dostavi hrane i o tome može li se dogoditi da 
ne bude navrijeme. 

U obližnjoj sobi se sestra Yasodhara pri- 
lično ljutila. Njena joj je majka već odredila što 
će odjenuti na svečanosti, a to uopće nije bilo 
ono što je Yasodhara željela, jer njezine su 
zamisli bile drugačije. Konačno, govorila je 
sama sebi, ovo je jedina prilika u godini da se 
stvarno pogledaju momci i otkrije koji bi od 
njih mogao kasnije odgovarati kao su- prug, a 
bacati pogled na mladiće značilo je da je i ona 
sama morala imati na sebi nešto što će ih 
privući — odjeću, dakako, odgova- rajuću 
odjeću; osim toga kosa joj mora biti pomno 
počešljana i namazana jakovim ma- slacem, a 
odjeća naprašena najfinijim jasmi- nom. 
Morala je poduzeti sve da privuče paž- nju 
onoga za kojeg se nadala da bi u buduć- nosti 
mogao biti dobar suprug, ali njena maj- ka — 
majke nikada ne razumiju, one su sta- 
romodne, uopće ne shvaćaju kako se prema 
mladim djevojkama danas valja ponašati; one 
su zaboravile takve stvari. Yasodharaje legla 

na leđa i razmišljala, razmišljala i planirala da 
doda ovdje vrpcu, ondje dvije, kako bi po- 
boljšala svoj izgied. 

Kako je noć postajala starija, svitanje, zora 
novog dana bila je spremna da se rodi, huka- nje 
školjki i treštanje truba razbudilo je uku- ćane 
koji su ionako nemirno spavali. Najmla- đi 
Rampa je otvorio od sna zamagljene oči, 
zagunđao, okrenuo se i odmah usnuo. 



 

 

Dolje kraj upraviteljeva ureda noćni su ču- 
vari odlazili s dužnosti, a na njihovo je mje- sto 
dolazila nova smjena. Najsavjesniji među 
slugama su se probudili čim su se oglasile trube 
iz obližnjih hramova, skočili na noge i jedva 
odjenuli polusmrznutu odjeću. Njihov je zadatak 
bio da ponovno rasplamsaju vatru koja je tinjala, 
da ulašte sobe i sve počiste prije nego što 
»obitelj« siđe i vidi kako je biio neuredno preko 
noći. 

U konjušnicama je bilo mnogo konja, a 
otraga, oko gospodarskih zgrada gdje su se 
nalazili jakovi, sluge su pretraživale okolinu 
grabeći lopaticama njihov izmet koji se na- 
taložio preko noći. Sasušen i pomiješan s 
grančicama, on je u Tibetu bio osnovni ogrjev. 

Kuhari su nevoljko izašli da se suoče s još 
jednim danom, bili su umorni, nekoliko pro- šlih 
tjedana su naporno radili pripremajući hranu u 
nevjerojatnim količinama, uz dodat- ni zadatak 
da je sačuvaju od dugoprstih dje- čačića i 
djevojčica. Bili su umorni, bilo im je svega 
dosta, i jedan drugom su govorili: »Zaš- to ta 
stvar već ne počne i ne završi kako bi- smo 
konačno imali malo mira. Gospodarica je šenula 
više nego inače zbog svih ovih pri- prema.« 

Gospodarica — gospođa Rampa — uistinu je 
bila zaposlena. Danima je bila u uredu svog 
supruga gnjaveći njegove tajnice da sa- stave 
liste svih najvažnijih Ijudi u Lhasi kao i nekih 
odabranih iz obližnjih središta. Ta- kođer je 
uporno zahtijevala da se pozovu i stranci koji bi 
kasnije mogli biti od koristi, ali tu se opet 
postavljalo pitanje protokola i seniorat-liste, tko 
dolazi ispred koga, tko bi se mogao uvrijediti 



 

 

ako smatra da bi trebao biti na ONOM položaju. 
Sve je to bio velik posao, velika briga, velika 
muka. Slugama je već bilo dozlogrdilo da jedan 
dan dobiju listu, a drugi ustanove da je umjesto 
nje naprav- ljena nova. 

Svi su danima bili u jurnjavi; fmim sitnim 
pijeskom omekšanim kremenom strugali su se 
stari kameni zidovi — snažne su se sluge s 
krpama omotanim oko nogu i teškim ka- menim 
blokovima omotanim krpama s napo- rom vukli 
po kući gurajući teški kameni te- ret po 
podovima koji su gotovo blistali kao zrcala. 

U vrtovima su izmučeni vrtlari na rukama i 
koljenima prelazili zemlju uklanjajući ko- rov, 
pa čak i kamenčiće koji nisu bili odgo- varajuće 
boje. Gospodarica je uistinu nalazila teške 
poslove, ovo je bio vrlo značajan do- gađaj u 
njenom životu, sin i nasljednik ima- nja Lhalu, 
koji bi mogao biti princ — što li? — bit će 
predstavljen, a samo astrolozi znaju kakav će biti 
njegov život, ali astrolozi nisu dali ni naslutiti, 
držali su u tajnosti ono što će tek čitanjem biti 
objelodanjeno. 

Gospodarica kuće, supruga jednog od naj- 
moćnijih svjetovnjaka u Tibetu, nadala se i 
nadala da će njen sin otići iz zemlje i školo- vati 
se negdje drugdje, nadala se da će moći 
nagovoriti supruga da joj dopusti da ga često 
posjećuje za vrijeme studija u stranoj zemlji. 
Nadala se da će obići mnoge zemlje, jer je 
odavno krišom prelistavala časopise koje su 
donosili trgovci koji su često putovali u Lha- su. 
Imala je ona svoje planove, svoje snove i 
ambicije, ali sve je ovisilo o posljednjoj riječi 



 

 

Vrhovnog Astrologa, a znalo se kako astro- lozi 
ne haju ni za čiji društveni status. 

Vrijeme kada se ta velika svečanost tre- bala 
upriličiti brzo se primicalo. Trgovci su ulazili 
kroz Zapadna vrata i žurili prema re- zidenciji 
Lhalu, a oni mudriji — ili pronic- ljiviji — znali 
su da će gospođa Rampa po- stati žrtva njihovih 
trikova ako donesu nešto novo, nešto što se u 
Lhasi još nije vidjelo, nešto zbog čega će njeni 
susjedi i društveni takmaci vriskati od hinjenog 
strahopoštova- nja koje će ustvari prikrivati 
njihove frustra- cije i ljubomoru što oni to nisu 
prvi imali. 

Tako su mnogi trgovci polako putovali od 
Zapadnih vrata cestom Lingkor, otraga, oko 
Potale, pored Zmijskog hrama do rezidencije 
Lhalu, kako bi tamo namamili u iskušenje 
gospodaricu kuće čudnim egzotičnim stvari- ma 
kojima bi ona mogla zabaviti i zadiviti svoje 
goste. Neki su poveli svoju povorku ja- kova i 
svu svoju robu kako bi je gospođa o- sobno 
mogla vidjeti; dakako, za tako važnu 
priliku i cijene moraju biti više, jer nijedna 
prava dama ne bi se usudila ni pomisliti da se 
cjenka ili izmotava zbog cijene iz straha da 
trgovci ne spomenu susjedima kako go- spođa 
Rampa nije mogla platiti pravu cijenu, nego je 
tražila popust, ili povlastice, ili uzor- ke. 

Povorke jakova su dan za danom prolazile, 
dan za danom su muškarci iz štala iznosili 
lopatama dar jakova i odbacivali ga na gomilu 
koja je tako brzo rasla; ustvari, trebalo je 
mnogo više ogrjeva nego inače za kuhanje, 
grijanje i za krijesove, jer prava je svečanost 
nezamisliva bez krijesova. 



 

 

Vrtlari koji su zadovoljavajuće oplijevili 
korov usmjerili su svoju pažnju na drveće, 
provjeravajući je li koja grana slomljena, ima li 
suhih grana koje bi mogle narušiti ljepotu i 
navući na njih optužbe za loše održavanje vrta. 
Još bi pogubnije bilo ako bi grančica pa- la na 
neku plemenitu damu i pokvarila joj frizuru 
satima slaganu na specijalnom laki- ranom 
drvenom okviru. Zato je vrtlarima do- zlogrdila 
svečanost i zabava, dosta im je bilo posla, a 
ipak se nisu usudili usporiti jer se činilo da su 
oči gospođe Rampa svugdje; tek što bi čovjek 
na trenutak sjeo da odmori bol- na leđa, ona bi 
se pojavila bijesno vrišteći ka- ko zavlače 
posao. 

Konačno je odlučeno o rang-listi i sam ju je 
gospodar Rampa, koji je osobno stavio svoj 
pečat na svaku pozivnicu dok su ih monasi- -
pisari pažljivo ispisivali, odobrio. Papir je bio 
specijalno napravljen za ovu priliku, bio je to, 
ustvari, debeo papir gruba, gotovo ne- ravna 
ruba. Svaki je list bio širok otprilike dvanaest 
inča i dvije stope dugačak. Ove po- zivnice 
nisu bile uobičajene veličine ni tipa koji se 
koristi u lamaserijama; papir u lama- serijama 
je širi nego duži, ali kada se radilo o važnim 
pozivnicama, one su pisane na užem papiru 
koji je bio dvaput duži nego širi, jer nakon što 
se pozivnica primi, papir se pri- čvrsti na dva 
bambusova štapa bogato ukra- šena na 
krajevima i zatim se pozivnica paž- ljivo objesi 
na traku i nosi kao ukras da se pokaže kako je 
primalac važna osoba. 

Gospodar Rampa se ubrajao u jednu od de- 
set najeminentnijih obitelji u Lhasi. Sam go- 



 

 

spodar Rampa je ustvari bio medu pet naje- 
minentnijih, ali je gospođa Rampa bili među 
prvih deset, u protivnom se ne bi mogli vjen- 
čati. S obzirom na to svatko je od njih imao tako 
visok društveni položaj da su se na po- zivnice 
trebala staviti dva pečata, jedan za Njegovo 
Gospodstvo, a drugi za Njeno Go- spodstvo, a 
budući da su bili u braku i imali golemo imanje, 
morali su stavljati i treći pe- čat, pečat imanja. 
Svaki je pečat bio drugačije boje, pa su gospođa 
Rampa i upravitelj ima- nja bili izbezumljeni od 
straha da li će no- sioci pozivnica biti možda 
nesmotreni i učini- ti nešto zbog čega će se krhki 
pečati slomiti. 

Pripremljene su posebne palice za nošenje 
pozivnica. One su morale biti iste dužine i 
gotovo iste debljine, a svaka je imala na jed- 
nom kraju prorez u koji će se uglaviti poziv- 
nica. Ispod proreza pričvršćen je dio koji je 
nosio obiteljski grb. Ispod grba su se nalazile 
trake čvrstog papira na kojima su bile ispi- sane 
molitve u kojima se izražava nada da će kurir 
biti zaštićen, da će zacijelo isporučiti pozivnicu i 
da je primalac neće odbiti. 

Kuriri su stanovito vrijeme bili uvježbava- ni 
u najimpozantnijem stilu jahanja i ispo- ruke 
pozivnica. Sjedili su na konjima mašući kroz 
zrak palicama s pozivnicama kao da su koplja, a 
onda bi na dogovoreni znak pojurili do kapetana 
garde koji ih je trenirao. On je, glumeći 
kućevlasnika ili upravitelja, ljubazno uzimao 
pozivnicu iz palice ispružene i nag- nute prema 
njemu. Pritom bi se s poštova- njem naklonio 
kuriru koji je predstavljao »obitelj«. Kurir bi 
uzvratio naklon, okrenuo konja i odgalopirao 



 

 

natrag. 
Kada su sve poruke, ili pozivnice, bile go- 

tove, poslagane su prema seniorat-listi, a 
najimpozantniji kurir je uzeo najvažniju po- 
zivnicu, i tako redom. Zatim su u galopu od- 
jurili da ih uruče. Prilazili su drugi kuriri, svaki 
bi uzeo pozivnicu, umetnuo je u prorez na palici 
i odgalopirao. Uskoro bi se vratili i cijela se 
procedura ponavljala sve dok konač- no nisu 
uručene sve pozivnice. Potom je na- stupilo 
vrijeme kušnje kada su upravitelj i ostali morali 
sjediti i čekati, i čekati, pitajući se koliko njih će 
prihvatiti pozivnice. Imaju li previše hrane? Ili 
premalo? To je bilo zai- sta mučenje za živce. 

Neki od gostiju će možda rado boraviti u 
vrtovima, osobito oni čiji društveni status ni- je 
dovoljno visok da uđu u kuću, ali drugi — dakle, 
ti su bili značajniji — morat će ući u kuću, a 
predstavnici klera htjet će posjetiti kapelu. Zato 
je s oltara i s ograda oko njega skinut lak, i 
muškarci su ruke pune krpa umakali u vlažni 
pijesak i strugali, strugali i strugali sve dok drvo 
ispod laka nije postalo sjajno kao da je novo. 
Tada su nanijeli po- sebnu vrstu temeljnog 
premaza, a kada se on osušio, vrlo pažljivo su 
premazali oltare i ograde s mnogo slojeva laka 
tako da su se nakraju presijavali kao površina 
mirne vode za sunčana dana. 

Gospodarica kuče i upravitelj pozivali su 
svakog jadnog, izmučenog slugu pojedinačno i 
pažljivo provjeravali da li je odjeven u pri- 
kladnu odječu i da li je sve na njemu čisto. Ako 
im odječa nije prošla na pregledu, morali su je 
dobro oprati u velikim kotlovima vrele vode, 
Nakraju, kada je napetost dosegla vrhunac a sve 



 

 

pozivnice bile prihvaćene i slu- ge pregledane, 
za njih je bila pripremljena posebna odjeća koju 
će odjenuti tek na taj dan. I tako su umorni 
ukućani posjedali u kasnu večer da dočekaju 
zoru novog dana ka- da će biti otkrivena 
Sudbina. 

Sunce je polako tonulo iza Zapadnih pla- nina 
šaljući obilje iskričavih točkica svjetla iz snježne 
pjene planinskih vrhova; snijeg je blještao 
krvavocrvenom bojom, zatim je po- tamnio u 
plavu, pa u purpurnu. Nakraju je ostao još samo 
blijedi obris tame neba i na njemu svijetleće 
točkice, zvijezde. 

U rezidenciji Lhalu između njegovanog 
drveća pojavile su se tajanstvene točke svje- 
tlosti. Putnik namjernik na cesti Lingkor us- 
porio je korak, zastao, načinio pokret kao da će 
krenuti, a onda se okrenuo i vratio kako bi 
provjerio što se to vuče, ili točnije, što je ispred 
drveta. 

Iz vrta su doprli uzbuđeni glasovi, i putnik se 
naprosto nije mogao oduprijeti iskušenju da ne 
otkrije što je to izazvalo takve povišene glasove, 
odnosno prepirku. Što je tiše mogao, uspeo se na 
kameni zid i, podupirući se ru- kama, naslonio se 
grudima na vrh pa ugledao zaista čudan prizor. 
Gospodaricu kuće, gos- pođu Rampa, punašnu, 
nisku, zapravo koc- kastu. S obje njene strane 
stajala su po dvo- jica visokih slugu, a svaki je 
držao svjetiljku na maslac i pokušavao zaštititi 
lelujavi pla- men da se ne ugasi i time izazove 
bijes Nje- nog Gospodstva. 

Mrzovoljni vrtlari su se izgubljeno motali 
između drveća postavljajući svjetiljke na ma- 



 

 

slac na niže grane, a zatim su kremenom pa- lili 
kresivo. Snažnim puhanjem su raspirili plamen, 
a zatim štapićem dobro natopljenim maslacem 
prenosili plamen na svjetiljke. Go- spođa nije 
pouzdano znala gdje želi da se svjetiljke postave, 
pa su ovi unedogled tuma- rali po mraku s malim 
treperavim svjetlima koja su pojačavala boju 
noćnog purpura. Naj- poslije se začulo 
komešanje i pojavila se ogromna figura koja je 
poskakivala i bijesno vikala: »Oštećujete moje 
drveće, moje drve- će, moje drveće — uništit 
ćete mi drveće! Ne dozvoljavam ovu glupost. 
Smjesta ugasite svjetiljke!« Gospodar Rampa je 
bio strašno ponosan na svoje prekrasno drveće, 
na dr- veće i vrtove koji su bili poznati u cijeloj 
Lha- si. On bi uistinu pomahnitao pri pomisli da 
bi se mogli oštetiti tek propupali cvjetovi na 
drveću. 

Njegova supruga, Njeno Gospodstvo, okre- 
nula se prema njemu s dostojanstvenim izra- 
zom na licu i rekla: »Zaista praviš spektakl pred 
slugama, moj gospodaru. Zar misliš da ja nisam 
kadra obaviti ovaj posao? Ovo je mo- ja kuća 
kao i tvoja. Nemoj me ometati.« Jad- ni je 
gospodar dahtao kao bik, ćovjek je čak mogao 
zamisliti kako mu iz nosnica izlazi plamen. 
Bijesno se okrenuo na petama i po- žurio nazad 
u kuću; čuo se tresak vrata, tako jak da bi se 
svaka iole slabija vrata sigurno razmrskala. 

»Žeravnik s tamjanom, Timon, žeravnik s 
tamjanom. Jesi li ti glup čovjek? Stavi ga ov- 
dje, nemoj ga paliti — stavi ga ovdje.« Jadni 
Timon, jedan od sobara, mučio se noseći teš- ki 
žeravnik, i to ne samo jedan već nekoliko njih. 



 

 

Noć je postajala sve tamnijom i tamni- jom, a 
gospodarica kuće još nije bila zadovo- ljna. 
Konačno je zapuhao svježi vjetar, poja- vio se 
mjesec i rasuo svoju ledenu svjetlost. Covjek 
koji je virio preko zida zadovoljno se 
zasmijuljio, skočio na tlo i nastavio svojim 
putem mrmljajući si u bradu: »Dakle, tako! Ako 
je to cijena da budeš plemenita roda, ja sam onda 
zaista sretan što sam samo običan trgovac.« 
Zvuk njegovih koraka je zamro u tami, a u 
vrtovima su jedna za drugom po- gašene 
svjetiljke na maslac. Osoblje i gospo- darica su 
se razdvojili. U jednom od vrtova noćna je ptica 
osjetila čudan miris koji se ši- rio iz jedne od 
svjetiljaka na maslac čiji se stijenj još dimio, te 
je odletjela s krikom ne- godovanja i straha. 

U kući je iznenada nastala strka; nestao je 
dječak, nasljednik imanja, mladi princ — gdje je 
sada? U krevetu nije bio. Nastala je panika. 
Majka je pomislila da je pobjegao prestrašen 
žestinom svog oca. Otac je pomi- slio da je 
zacijelo pobjegao uplašivši se maj- činoga 
gnjeva, jer tog dana ništa što je jadni dječak 
napravio nije bilo valjano. Cijeli taj dan je 
upadao u nevolje, prvo se zaprljao, za- tim je 
poderao odjeću, potom nije bio tamo gdje je 
morao biti u određeno vrijeme, a onda je 
zakasnio na objed; sve mu je išlo loše. 

Podigle su se sluge, sva mjesta su pretra- 
žena, svjetiljke na maslac su plamsale, a sti- jenj 
i kresivo se dimili. Kolona slugu je obi- lazila 
vrtove dozivajući mladog gospodara, ali uzalud. 
Probudili su i njegovu sestru Yaso- dharu da je 
pitaju zna li kamo je njen brat mogao otići, ali 
ona je nadlanicom protrljala svoje zamagljene 



 

 

oči, ponovno legla i odmah usnula. 
Sluge su brzale mračnom cestom da bi 

provjerile da li je dječak otišao. Druge sluge su 
pretraživale kuću od poda do krova i ko- načno 
su pronašle Lobsanga u spremnici ka- ko spava 
na vreći žita, s po jednom mačkom sa svake 
strane; sve troje je glasno hrkalo. Ali ne zadugo! 
Otac se zaletio uz bijesnu riku koja je, činilo se, 
zatresla zidove a iz vreće žita podigla prašinu 
čije su čestice zaplesale u zraku. Svjetiljke u 
rukama slugu su zatre- perile, a jedna ili dvije se 
ugasile. Jedna snažna ruka je jadnog dječaka 
čvrsto zgrabila za vrat i podigla uvis. Majka je 
utrčala u pro- storiju protusloveći: »Stani! Stani! 
Pripazi da mu ne ostanu tragovi, jer će sutra sve 
oči Lhase biti uprte u njega. Samo ga pošalji u 
krevet.« I tako je jadni dječak dobio snažan 
udarac i bio tako silovito gurnut da je pao na 
lice. Jedan od slugu ga je podigao i odnio. 
Mačkama nije bilo ni traga ni glasa. 

Ali u velikoj Potali, u pravcu koji su odre- 
dili astrolozi, aktivnosti su još trajale. Vrhov- ni 
Astrolog je pomno provjeravao svoje broj- ke, 
karte, ponavljao ono što će govoriti i u- 
vježbavao intonaciju koja će biti neophodna za 
vrijeme govora. Kraj njega su lame-astro- lozi 
uzimali po jedan list papira i s još dvo- jicom 
lama provjeravali da li su listovi složeni po redu, 
ni slučajno se nije smjela omaknuti greška jer 
bilo je nemoguće čitati s pogrešne strane a to bi 
kolegama astrolozima ugrozilo reputaciju. 
Nakon što je svaka knjiga pregle- dana, odozgo 
su položene drvene korice. Knjiga je potom 
povezana s dvostruko više traka nego što je bilo 
uobičajeno kako bi bila dvostruko sigurnija. 



 

 

Monah koji je određen za osobnog poslu- 
žitelja Vrhovnog Astrologa pažljivo je četkao 
njegovu najbolju halju, pazeći pritom da zna- ci 
zodijaka, kojima je bila ukrašena, budu sjajni i 
dobro pričvršćeni. A zatim je, budući da je on 
bio star čovjek, uzeo dva štapa, pa i njih pažljivo 
pregledao da nemaju kakvih ogrebotina ili 
kakvih pukotina, a nakon toga ih je dodao 
drugom monahu koji ih je laštio sve dok nisu 
zasjali kao polirani bakar. 

Iz okolice hrama su zatutnjali gongovi, za- 
treštale su trube i začulo se užurbano ko- 
mešanje nogu jer su religiozni monasi kretali na 
svoju prvu noćnu službu. Monasi-astrolo- zi su 
bili oslobođeni službe zbog važnog za- datka 
koji im je dodijeljen, jer nisu mogli ri- skirati da 
odu na službu a sutradan pronađu da im se 
potkrala neka greška. 

Konačno su, jedna po jedna, pogašene sve 
svjetiljke na maslac. Uskoro se nigdje nije vi- 
djelo svjetlo osim sjaja zvijezda i mjeseca na 
nebu, a svjetlost zvijezda i mjeseca se poja- 
čavala blještavim odrazima s jezera i rijeka čiji 
su tokovi presijecali dolinu Lhase. Cesto bi se 
zasljepljujuća traka vode rasprsnula u krugove 
svjetlucava srebrnasta sjaja, nalik na sjaj starog 
srebra, kada bi neka velika riba iznenada jurnula 
na površinu. 

Sve je bilo tiho osim što se čulo kreketanje 
žaba i krikovi noćnih ptica u daljini. Mjesec je u 
usamljenoj raskoši plutao purpurnim ne- bom, a 
oblaci koji su nailazili iz Indije pri- gušivali su 
treperenje i sjaj zvijezda. Na zem- lju se spustila 
noć i svi su spavali osim noć- nih stvorenja.



 

 

 

 

 

 

 

 
TREĆE POGLAVUE 

IVa neravnom istočnom obzoru pojavilo se prvo 
slabo svjetlo. Lanci velikih planina us- pravno su 
se uzdizali u mrkloj tami, a nebo je iza njih 
počelo rudjeti. 

Na najgornjem katu lamaserije monasi i lame 
bili su spremni da pozdrave novi dan; najviši kat 
— krov — uvijek je imao posebnu platformu na 
kojoj su na postoljima stajale velike školjke i 
petnaest do dvadeset stopa dugačke trube. 

Dolina Lhase je bila nalik na jezero crne tinte. 
Mjesec još dugo neće zaći, a zvijezde su 
nestajale kako je nebo iza Istočnih planina 
blijedjelo. Ali dolina Lhase je još spavala, još je 
živjela u najdubljoj tami noći, i sve dok se sunce 
ne podigne visoko ponad planina, du- boko 
usječene i nedokučive lamaserije i kuće neće 
obradovati danje svjetlo. 

Dolinom su se povremeno i nasumce pro- 
sipale točkice svjetla kao da se neki lama, kuhar 
ili pastir morao vrlo rano pripremiti za početak 
svog posla. Blijedi, slabašni odsjaji svjetla još su 
više naglašavali baršunastu ta- mu, tako crnu da 
se ni grančica na drvetu nije mogla razabrati. 

Svjetlost s Istočnih planina se pojačala. Pr- 
vo se pojavio žestoki blijesak svjetla, a onda je 



 

 

zasjala crvena zraka, potom se pojavila ze- lena 
zraka svjetla, jedan od znakova ranog jutarnjeg 
izlaska sunca ili kasnog nočnog za- laska. 
Uskoro su se pojavile šire trake svjetla i 
nekoliko minuta poslije zapanjujuće zlatna 
vatra svjetlosti zasula je vrhunce, otkrivajući 
vječni snijeg čiji se sjaj odbijao od visokih le- 
denjaka i projicirao dolje u dolinu prve zrake 
novog dana. S prvim zrakama sunca na naj- 
višim vrhovima planina, lame su snažno za- 
trubile u svoje trube, a drugi su se oglasili 
školjkama tako da se činilo da se i sam zrak 
uzbibao od zvuka. Nije bilo odmah reakcije, 
premda su ljudi iz doline, naviknuti na zvuke 
truba i školjki, mogli zanemariti tu buku 
upravo kao što ljudi iz gradova zanemaruju 
brujanje aviona, kloparanje kanti za smeće i 
sve ostale zvukove »civilizacije«. 

Povremeno bi neka pospana noćna ptičica 
ispustila prestrašeni cvrkut, ponovno gurnu- la 
glavu pod krilo i zaspala. Sada je nastupilo 
vrijeme dnevnih stvorenja. Postupno su se 
budile dnevne ptice, pospano pijučući i la- 
matajući krilima da se razgibaju od noćne 
ukočenosti. Ponegdje bi otpalo pokoje pero 
koje bi otpuhnuo hirovit i nestašan povjeta- rac. . 

U vodama Kyi Chua i kod Zmijskog hrama 
ribe su lijeno zaplivale nakon noćnog pluta- nja 
ispod površine. Ribe u Tibetu su se uvi- jek 
mogle podići blizu površine, jer budisti ne 
uzimaju ničiji život i u Tibetu uopće nema 
ribara. 

Na zvuk rogova i hućanje školjki starac se 
okrenuo i pospano sjeo. Odozdo iz svog kuta 
zagledao se u nebo, a onda ga je presjekla 



 

 

iznenadna misao i škripavo se uspravio na noge. 
Kosti su mu bile stare, mišići umorni, pa je zato 
oprezno ustao, primaknuo se pro- zoru i 
pogledao — pogledao grad Lhasu koji se upravo 
budio. Ispod njega, u selu Shć, jed- no za drugim 
pojavljivala su se mala svjetla u ritmu paljenja 
svjetiljaka na maslac kako bi se ćinovnici koji su 
imali posla tog dana mogli navrijeme pripremiti. 

Stari se Astrolog stresao od rane jutarnje 
hladnoće i čvršće omotao halju oko sebe. 
Njegove su se misli usredotočile na imanje Lhalu 
koje nije mogao vidjeti jer je gledao u pravcu 
sela Sho i grada Lhase, a reziden- cija se nalazila 
na drugom kraju Potale, okre- nuta prema zidu s 
izrezbarenim likovima, koji je plijenio pažnju 
hodočasnika. 

Starac se ponovno polako spustio na pro- 
stirku da se odmori razmišljajući o događaji- ma 
tog dana. Današnji će dan, mislio je, biti visoka 
stepenica u njegovoj karijeri, možda i najviša. 
Starac je već osjećao ruku smrti ko- ja iriu se 
primicala, osjećao je kako se uspo- ravaju 
procesi u njegovom tijelu, osjećao je da se 
njegova srebrna nit već stanjuje. Ali se radovao 
što ima još jedan zadatak koji će potvrditi ugled 
Vrhovnog Astrologa Tibeta. Razmišljajući tako, 
zadrijemao je, ali se, trg- nuvši se, probudio kada 
je u sobu utrčao je- dan od lama uzvikujući: 
»Poštovani Astrolo- že, već je svanulo, nemamo 
vremena za gub- ljenje, moramo još jednom 
provjeriti horo- skop i redoslijed kojim će se 
iznositi pojedine točke. Pomoći ću vam da 
ustanete, poštovani Astrolože.« Tako govoreći, 
sagnuo se, stavio ruku oko starčevih ramena i 
nježno ga osovio na noge. 



 

 

Sada se svjetlost brzo pojačavala, sunce se 
pomolilo ponad Istočnog planinskog lanca i 
obasjalo zapadnu stranu doline; dok su kuće i 
lamaserije u podnožju Istočnog planinskog lanca 
još bile u tami, one na suprotnoj strani gotovo su 
bile okupane dnevnim svjetlom. 

Potala se budila. Čulo se čudno, ali uobi- 
čajeno komešanje ljudi na početku dana, osjećalo 
se da su ti ljudi već spremni da na- stave ponekad 
dosadan posao življenja. Zvo- nila su. mala 
srebrna zvona, a svaki čas bi se začuo prigušeni 
zvuk školjki ili možda pro- dorno trubljenje 
trube. Stari Astrolog i oni oko njega nisu obraćali 
pažnju na štropotanje i okretanje molitvenih 
mlinova, jer su ti zvu- ci toliko bili dio 
svakodnevice da već odavno nisu obraćali pažnju 
na njihovu buku kao što nisu primjećivali ni 
molitvene zastave koje su vijorile na jutarnjem 
povjetarcu na naj- višem mjestu Potale. Ljude bi 
jedino zapre- pastio izostanak tih zvukova. 

U hodnicima se čulo komešanje nogu i 
otvaranje teških vrata. Odnekud je doprlo pojanje 
psalma, religijskog psalma, psalma kojim se 
pozdravljao novi dan. Ali stari Astrolog nije 
imao vremena za te stvari, jer se morao sabrati i 
prihvatiti se obaveza koje su nužne poslije 
noćnog sna. Uskoro će do- ručkovati tsampu i 
čaj, a onda će morati pri- sustvovati ritualu 
pripreme za čitanje koje je toga dana morao 
obaviti. 

U rezidenciji obitelji Lhalu sluge su bile već 
budne. Gospođa Rampa je također bila budna. A 
gospodar Rampa je, nakon brzog doručka, veselo 
uzjahao konja i s pratnjom odjahao u vladine 



 

 

urede u selo Sho. Zaista se veselio što može 
pobjeći od svoje supruge, od njene žustre i 
pretjerane revnosti te nje- nog pretjeranog 
fanatizma u pogledu skorih događaja. On je 
morao rano početi s poslom, jer će kasnije biti 
neophodno da se vrati i odigra ulogu ljubaznog 
domaćina, princa Lhase. Nasljednik imanja 
Rampa se probudio i nevoljko se povratio u 
život. Danas je bio »njegov« dan, pa ipak, mislio 
je pomalo zbr- kano, kako to može biti njegov 
dan kad maj- ka planira da od toga napravi 
društveni pro- bitak. Da je bilo po njegovom, on 
bi odbacio tu zamisao i izgubio se na obali rijeke 
kako bi mogao promatrati splavara koji prevozi 
ljude preko rijeke, a možda bi ga, ako ne bi bilo 
gužve, uspio namoliti da ga besplatno preveze 
tamo i natrag, naravno, uz obećanje da će mu 
pomagati otiskivati motkom splav. 

Jadni, bijedni dječak osjećao se nesretnim u 
rukama bezdušnog sluge koji je utrljavao u 
njegovu kosu jakov maslac i uplitao je u čvrstu 
pletenicu s čudnim savitkom. Jakov maslac je bio 
utrljavan u pletenicu sve dok nije postala kruta 
kao vrbov štap. 

Otprilike oko deset ujutro začuo se zveket i 
topot konja i grupa muškaraca je ujahala u 
dvorište. Gospodar Rampa i njegova prat- nja 
vratili su se iz vladinih ureda, jer je obi- telj 
morala ići u Katedralu u Lhasi da se zah- vali za 
sve tajne koje će se tog dana obzna- niti, bez 
obzira na to kakve su i, naravno, da svećenicima 
pokažu kako su uvijek spremni vjerovati da su 
»crne glave« bezvjer- nici, a da su upravo oni 
religiozne »crne gla- ve«. Monasi u Tibetu briju 
glave, a obični lju- di, svjetovnjaci, imaju 



 

 

dugačku, uglavnom cr- nu kosu zbog koje ih 
zovu »crne glave«. 

Ljudi su čekali u dvorištu, a gospođa Ram- pa 
i njena kći Yasodhara već su bile na po- nijima. 
Nasljednika su u posljednji čas zgra- bili i bez 
ikakve ceremonije posjeli na ponija koji je 
pokazivao jednaku nevoljkost. Velika dvorišna 
vrata su ponovno otvorena i kroz njih je izjahala 
povorka na čelu s gospodarom Rampom. Oko 
pola sata su jahali u neobičnoj tišini, dok 
konačno nisu došli do malih kuća i dućana oko 
Katedrale u Lhasi, Katedrale koja je tamo stajala 
tolike stotine godina kao mjesto molitve i 
štovanja za pobožne. Kame- ni podovi su bili 
duboko užlijebljeni i istro- šeni od stopa 
hodočasnika i posjetitelja zna- menitosti. Lijevo i 
desno od ulaza u Kate- dralu nalazili su se nizovi 
molitvenih mlino- va — zaista velikih! — i kako 
bi tko prošao, okrenuo bi mlin, što je bio običaj, 
tako da se stvaralo neobično zveckavo klepetanje 
goto- vo hipnotičkog djelovanja. 

Unutrašnjost Katedrale je bila zagušljiva od 
teškog mirisa — težina je bila nesnosna — 
tamjana i sjećanja na tamjan koji je paljen 
tijekom trinaest ili četrnaest stoljeća. Cinilo se da 
iz masivnih crnih krovnih greda izra- staju oblaci 
tamjana zbog dima plavkastog, sivog i 
povremeno smećkastog. 

Tamo je bilo raznih bogova i božica otje- 
lovljenih u zlatnim, drvenim i porculanskim 
figurama, a ispred svake od njih nalazili su se 
darovi hodočasnika. Darovi su često ukla- njani i 
stavljani iza metalne rešetke da bi se zaštitili od 
onih hodočasnika čiju pobožnost je nađjačavala 
želja da s bogovima podijele njihovo bogatstvo. 



 

 

Gorjele su velike, teške svijeće i stvarale 
treperave sjenke u cijelom zdanju zamaglje- nom 
od tamjanskog dima. Čak i dječaku od nepunih 
sedam godina izgledala je pametna zamisao da se 
plamen svijeća održava tije- kom svih tih trinaest 
ili četrnaest stotina go- dina dolijevanjem 
maslaca. Buljeći razroga- čenim očima oko sebe, 
jadni je dječak mislio: »Neka se samo završi ovaj 
dan, onda ću mož- da otići u neku drugu zemlju, 
daleko od ove svekolike svetosti.« Nije on pojma 
imao što mu se sprema! 

Jedna je velika mačka letargično dotuma- 
rala i protrljala se o noge nasljednika obitelji 
Rampa. Dječak se sagnuo i kleknuo da po- mazi 
tu plemenitu životinju koja je zanosno prela. Te 
su mačke bile čuvari hrama, pre- predeni 
poznavaoci ljudske naravi; one su prepoznavale 
one koji su u iskušenju da u- kradu i one kojima 
se moglo vjerovati. Takve mačke nikada, baš 
nikada ne prilaze nikome osim svojim čuvarima. 
Među promatračima je na trenutak zavladala 
grobna tišina, a neki su monasi načas prestali 
pojati i začuđeno su gledali dječaka koji je 
klečao kraj velike mačke. Međutim, prizor je 
uskoro pokvario gospodar Rampa koji se, s 
bijesnim izrazom lica, sagnuo i podigao dječaka 
uhvativši ga za kožu na potiljku, protresao ga kao 
kad do- maćica istresa prašinu, pljusnuo ga iza 
uha tako jako da je dječak pomislio da je počela 
oluja, a onda ga tresnuo na noge. Mačka se 
okrenula prema Njegovom Gospodstvu i is- 
pustila vrlo dugo, vrlo glasno šištanje, dosto- 
janstveno se okrenula i udaljila dugačkim ko- 
racima. 

Ali kucnuo je čas za povratak u reziden- ciju 



 

 

obitelji Lhalu, jer su uskoro trebali po- četi 
pristizati gosti. Mnogi su gosti poranili kako bi 
mogli pažljivo probrati ponuđeno, kao i odabrati 
najbolje mjesto u vrtu. I tako je društvo napustilo 
područje Katedrale i po- novno izašlo na ulicu. 
Dječak je podigao oči, pogledao zastave kako 
lepršaju iznad ceste koja je vodila u Indiju i 
pomislio: »Hoću ii ja biti uskoro na toj cesti, na 
putu prema drugoj zemlji? Saznat ću doskora, 
nadam se, ali, Bože moj, kako bih rado nešto 
pojeo!« 

Društvo je jahalo natrag slijedeći svoje tra- 
gove, i nakon dvadeset i pet do trideset mi- nuta 
ponovno su ujahali u dvorište kuće gdje ih je 
pozdravio zabrinuti upravitelj koji je va- ljda 
pomislio da je došlo do nekog zastoja i da će 
morati razljućenim gostima objašnja- vati kako 
su se domaćin i domaćica nepred- videno 
zadržali u Katedrali. 

Još je bilo vremena za brzi obrok, a onda je 
nasljednik imanja jurnuo na prozor, jer se začula 
iznenadna buka koja je dopirala s ce- ste. Stizali 
su monasi-glazbenici koji su, ja- šući na 
ponijima, zveckali svojim glazbalima. Jedan je 
monah u kratkim razmacima ispro- bavao svoju 
trubu ili klarinet. Drugi monah je povremeno 
snažno udarao u bubanj da provjeri je li koža 
dobro nategnuta. Konačno su ušli u dvorište, 
otišli sporednim putem u vrtove i pažljivo 
odložili svoja glazbala. Na- kon toga veselo su 
posegnuli za tibetskim pi- vom. Piva je bilo u 
izobilju da bi se pripre- mili, tj. oraspoložili, i 
svirali veselu glazbu umjesto ozbiljne klasične. 

Ali nije bilo vremena baviti se glazbenici- ma 
jer su počeli pristizati gosti. Svi pozvani su se 



 

 

odazvali. Činilo se kao da se cijela Lha- sa 
kretala prema rezidenciji Lhalu. Došla je i mala 
vojska teško naoružanih muškaraca na konjima, 
koji su bili nalik na britansku invazijsku vojsku, 
ali ova je bila naoružana samo zbog ceromonije i 
propisanog protoko- la. Muškarci su jahali u 
dvije kolone, a iz- među njih jahale su žene koje 
su na taj način bile dobro zaštićene od svakog 
mogućeg na- pada. Naoružane sluge su nosile 
koplja ure- šena zastavama i uskim, dugim 
plamencima. Ponegdje bi se, jer u društvu je bilo 
i mona- ha, zavijorile i molitvene zastave. 

U dvorištu su bila dva reda slugu jedan 
nasuprot drugome; jedan je predvodio upra- 
vitelj, a drugi glavni svećenik domaćinstva. Bilo 
je mnogo muka s klanjanjem, uzvraća- njem 
naklona i ponovnim klanjanjem, ovisno o tome 
kako su se gosti najavljivali i ulazili. Svakom su 
gostu pomogli da sjaše s konja kao da su svi bili 
— pomislio je nasljednik domaćinstva — gomila 
paraliziranih debila. 
Sluge su odvodile njihove konje i obilno ih 
hranile. A zatim su ih, ovisno o društvenom 
statusu gosta, ili uvodili u vrt ili ostavljali da se 
sami pobrinu za mjesto, ili su ih uvodili u kuću 
gdje su gosti ciktali zbog ovog ili onog predmeta 
izloženog samo zato da ih zadivi. Naravno, u 
Tibetu se obostrano darivaju ešarpe pa je bilo 
nemalo zbrke kada su i za- uzvrat dobivali iste 
ešarpe. Ponekad bi se do- godila nezgoda kada bi 
neki zbunjeni sluga nepromišljeno vratio gostu 
upravo onu ešar- pu koju je ovaj poklonio; svi bi 
se tada zbu- njeno smješkali i mrmljali isprike, te 
bi se stvar uskoro izgladila. 

Gospođa Rampa je bila crvena u licu i pre- 



 

 

znojavala se. Bila je užasnuta od straha da je stari 
Astrolog — Vrhovni Astrolog Tibeta — umro, ili 
pao u rijeku, ili da ga je pregazio konj, ili da mu 
se dogodila neka slična ne- sreća, jer od njega 
nije bilo ni traga, a svrha cijele svečanosti bila je 
javno čitanje horo- skopa za nasljednika kuće. 
Bez Vrhovnog Astrologa to se nije moglo učiniti. 

Jednog slugu su poslali da otrči do naj- višeg 
mjesta u kući i motri prema Potali da vidi ima li 
kakvog znaka povorci konjanika što bi 
navijestilo skori dolazak Astrologa. Sluga je 
otišao i ubrzo su ga vidjeli na vrhu krova; 
uzbuđen, gestikulirao je i drmusao se u plesnom 
ritmu. 

Gospođa Rampa je bila bijesna, frustrira- na, 
nije znala što to sluga pokušava priopćiti, više je 
izgledalo da je pijan nego bilo što dru- go. Zato 
je brzo poslala drugoga slugu da saz- na što je 
posrijedi. Uskoro su dvojica slugu zajedno stigla 
i objasnila da povorka s Astro- logom upravo 
prelazi nizinu Kyi Chu. To je bio znak za još 
veću groznicu. Gospođa Ram- pa je sve prisutne 
izvela iz kuće u vrt govo- reći im da zauzmu 
svoja mjesta, jer Vrhovni Astrolog samo što nije 
stigao. Monasi-glaz- benici su se poredali i 
zasvirali, a zrakom se pronio drhtaj i trepet od 
uzbuđenja koje su izazvali. 

Vrtovi na imanju Lhalu bili su prostrani i 
pomno održavani. Tamo je bilo drveća iz cijelog 
Tibeta, neka stabla su bila čak iz In- dije, 
Bhutana i Sikkima. Grmova s egzotič- nim 
cvjetovima koji su mamili zadivljene po- glede, 
takoder je bilo u izobilju. A sada je prekrasan 
izložbeni uzorak vrta bio preplav- ljen pohlepnim 
posjetiteljima, ljudima koji nisu pojma imali o 



 

 

hortikulturi, ljudima koji su došli zbog 
SENZACIJE. Veliki gospodar Rampa se 
izgubljeno motao uokolo grizući zglobove na 
prstima u agoniji tjeskobne fru- striranosti dok se 
pokušavao prijateljski smješkati onima za koje je 
držao da im se treba nasmiješiti. 

Gospođa Rampa je izgledala još niža dok je 
trčala na sve strane; ona je neprestano bila u 
pokretu provjeravajući ne drži li se gospo- dar 
Rampa suviše kruto, što radi nasljednik imanja, 
što rade sli^ge — i budno pazila kada će se 
pojaviti Vrhovni Astrolog. 

Začuo se zvuk konjskih kopita. Upravitelj 
imanja je požurio kroz glavna izlazna vrata koja 
su se za njim pažljivo zatvorila. Stajao je 
spreman da izda zapovijed da ih otvore u 

pravom trenutku kako bi se postigao najbolji 
efekt. 

Gosti su čuli topot konja pa su kao bujica 
potekli iz vrta u golemu, bogato ukrašenu so- 
bu koja je za tu priliku pretvorena u gostinj- 
sku sobu i blagovaonicu. Tu ih je čekao čaj s 
maslacem i, naravno, poslastice iz Indije, vrlo 
slatki, ljepljivi kolačiči koji bi djelotvor- no 
mogli poslužiti da im se slijepe usta i da ih se 
onemogući da previše pričaju! 

Začuo se potmuli zvuk gonga, koji je od- 
jeknuo u zgradi, zvuk moćnog gonga visoka 
nekih pet stopa, koji se koristio samo u naj- 
svečanijim zgodama. Sada je kraj njega na 
povišenom mjestu stajao jedan sluga i udarao 
po njemu onako kako je uvježbavao proteklih 
dana na jednom manjem gongu. 

Gong je zatutnjao, ulazna vrata su se ši- rom 
otvorila, a u dvorište se uvezla povorka mladih 



 

 

monaha, lama i Vrhovni Astrolog. On je bio 
star, isušen čovječuljak od osamdese- tak 
godina. S njim, gotovo nogu uz nogu ja- hala 
su dvojica lama čija je jedina dužnost bila da 
paze da se starac ne sruši i da ga ne pogaze 
konji. 

Konji su se zaustavili naslutivši valjda da su 
na kraju puta i da će uskoro biti dobro 
nahranjeni. Dvojica lama-pratilaca skočila su s 
konja i pažljivo skinula starog Astrologa. A 
onda je prišao gospodar Rampa i obavljena je 
tradicionalna razmjena ešarpi, tradicional- ni 
nakloni i uzvrati naklona. Zatim su Vrhov- ni 
Astrolog i gospodar Rampa ušli u gostinj- sku 
sobu gdje su mu se svi okupljeni naklo- nili. 

Nekoliko je trenutaka vladala prilična zbr- ka 
i uznemirenost. Onda je Vrhovni Astro- log, 
nakon što je učtivo kušao ponuđeni čaj s 
maslacem, dao znak dvojici lama koji su no- sili 
bilješke i karte. 

Ponovno se oglasio gong, duboko buuum, 
buuum, buuum — buuum. Vrata na drugom 
kraju gostinjske sobe su se raskrilila i Vrhov- ni 
Astrolog i dvojica lama-pratilaca krenuli su u vrt 
gdje je bio podignut veliki šator, za tu priliku 
dostavljen iz Indije. Jedna je stra- na šatora bila 
otvorena tako da je što više ljudi moglo gledati i 
slušati što se događa. U šatoru je bio podignut 
podij s balustradom na tri strane, a ispred prednje 
su se nalazila četiri stolca. 

Vrhovni Astrolog i njegova dvojica lama- -
pratilaca prišli su podiju, a zatim su se po- javila 
četvorica slugu s uzdignutim bakljama, jer su se 
na distalnom kraju nalazila velika svjetla koja su 
značila da su ovi muškarci pri- znavali da je u 



 

 

šatoru plamen znanja. 
Zatim su se pojavila četiri trubača. Oni su 

zatrubili u fanfare. Njihov je zadatak bio da 
skrenu pažnju na gospodara i gospođu Ram- pa, 
jer je zbog njihovog sina, nasljednika ima- nja 
Lhalu, bila sva ova »gužva«, kao što je rekao 
jedan promatrač. Gospodar i gospođa Rampa 
polako su se uspeli na podij i stali iza četiri 
stolca. 

Iz drugog smjera, i s vlastitom pratnjom, 
došla su još dva muškarca iz lamaserije dr- 
žavnog proročišta. Ta dvojica staraca iz la- 
maserije Nechung, uz Vrhovnog Astrologa 
najiskusniji astrolozi u zemlji, bili su surad- nici 
Vrhovnog Astrologa, oni su pregledavali brojke, 
karte i proračune, a svaki list horo- skopa je imao 
pečat suglasnosti svakoga od njih. 

Vrhovni Astrolog je ustao. Ostali su sjeli. 
Iznenada se u društvu začulo ušutkavanje. Stari 
je Astrolog netremice gledao mnoštvo ljudi i, 
stojeći 

nekoliko trenutaka u nijemoj tišini, pošto je 
zavladala sveopća napetost, dao je znak dvojici 
lama i oni su krenuli prema njemu. Onaj s 
njegove desne strane držao je uveza- nu knjigu 
horoskopa, a onaj s lijeve pažljivo je skinuo 
gornju drvenu ploču, i Vrhovni je Astrolog počeo 
čitati svoje bilješke. 

Ljudi su se morali naprezati jer je zbog 
starosti Astrolog imao tanak, visok glas koji se 
onima otraga miješao sa cvrkutom ptica na 
najvišim granama. 

Njegove su uvodne napomene bile ritual- ne, 
onakve kakve se čitaju u ovakvim prili- kama; 
»Bogovi, đavoli i ljudi, svi se istovjetno 



 

 

ponašaju«, rekao je »i zato se budućnost mo- že 
proreći, ali budućnost nije nepromjenjiva. 
Budućnost se, dakle, uz neka ograničenja, može 
promijeniti. Zato mi možemo progno- zirati samo 
vjerojatnosti, predviđati dobra i zla, a ostalo 
moramo ostaviti onima čiji ho- roskop 
objašnjavamo.« Zašutio je i pogledao uokolo, a 
lama s njegove lijeve strane mak- nuo je gornji 
list i drugi izložio čitanju. Astrolog je duboko 
uzdahnuo i nastavio: »Ov- dje imamo 
najjedinstveniji, najneobičniji ho- roskop koji 
smo nas trojica ikada proračuna- li.« Okrenuo se 
i lagano naklonio svojim su- radnicima. A onda 
je, pročistivši grlo, nasta- vio: »Ovo je horoskop 
malog dječaka od samo šest godina. Ovo je 
najteži horoskop i najteži život s kojim smo se 
ikada sreli.« 

Gospodar i gospođa Rampa su se zbog ne- 
lagode pomakli. Ovo sigurno nije bilo ono što su 
očekivali pa uopće nisu bili sretni. Ali, u skladu s 
istreniranošću njihove kaste, zadr- žali su 
nedokučiv izraz lica. Iza njih je uzrok svih 
nevolja, nasljednik imanja Lobsang Rampa, bio 
zaista neraspoložen. Koliko gub- ljenja vremena! 
Koliko je ljudi prešlo rijeku? Sto skelar radi? 
Jesu li mačke dobro? Osje- ćao je da mora stajati 
tamo kao punjeni tu- pavko dok prastari fosili 
odlučuju što će on napraviti sa svojim životom. 
Mislio je da i on ima pravo štogod reći o tome 
što će raditi. Ljudi su mu govorili kako je 
prekrasno biti nasljednik tako golema imanja, 
govorili su mu kako se njegovi roditelji mogu 
njime po- nositi. A on je žebo biti splavar, želio 
je ne- gdje biti čuvar mačaka; a sigurno je da nije 
želio raditi. 



 

 

Ali Astrolog je nastavljao svoj monotoni 
govor, vladala je nijema tišina i svi su bili 
očarani. »Ovaj dječak mora ići u Medicinsku 
lamaseriju Chakpori; prije upisa mora izvr- šiti 
pokoru i položiti zakletvu, a nakon toga početi 
najniže od najnižeg i postupno se uz- dizati 
svojim radom. Mora naučiti sva medi- cinska 
znanja Tibeta, stanovito vrijeme mora raditi ono 
što se gotovo ne može ni spome- nuti; mora raditi 
s razlagačima mrtvih da bi režući leševe shvatio 
strukturu ljudskog ti- jela. Nakon toga će se 
vratiti u Chakpori i ponovno studirati. Bit će 
uveden u najskro- vitije tajne naše zemlje, naše 
vjere i naše znanosti.« 

Starac je ispružio ruku i jedan mu je pra- tilac 
brzo dodao malu srebrnu kupu u kojoj je bila 
neka tekućina koju je pregledao, a po- tom popio. 
Zatim je pratilac pažljivo uzeo srebrnu kupu i 
ponovno je napunio da bude spremna kad je 
ponovno zatraži. 

Astrolog je nastavio: »Zatim će doći vrije- me 
kada više neće moći ostati u ovoj našoj zemlji, 
već će morati krenuti na put u Kinu da studira 
zapadnjačku medicinu, jer se u Chunkingu nalazi 
zapadnjački Medicinski fa- kultet. Na tom će 
fakultetu uzeti novo ime kako se ne bi saznalo da 
nasljednik obitelji Lhalu radi s leševima. Kasnije 
će naučiti neš- to što je nama sada posve 
neshvatljivo, nešto što još nije ostvareno, nešto 
što još nije za- pravo izumljeno. Našim iskusnim 
umovima čini se da će raditi nešto što uključuje 
lete- nje, a to nije levitacija, ono što neki od nas 
ovdje u Lhasi umiju. Moram biti nejasan u- 
pravo s obzirom na ovaj aspekt, jer je to ne- 
jasno i nama trojici. Dječak, on će tada biti 



 

 

mladić, morat će to sam shvatiti, letjet će zrakom 
pomoću nekih instrumenata. Naše slike pokazuju 
nešto nalik na zmajeve, koji su nama poznati, ali 
ovaj posebni zmaj nije konopcem sputan za 
zemlju, već izgleda da njima upravljaju oni koji 
na njemu lete.« 

Iz skupine ljudi začuo se mrmor i šapat. Jedno 
se čudo slagalo na drugo, takve stvari nitko 
nikada nije pričao. Za trenutak se za- čulo 
nelagodno struganje nogama, a onda je 
Astrolog popio drugo piće i okrenuo se, sada već 
manjem broju listova papira. 

»Beskrajno će patiti; imat će neizmjerno 
mnogo teškoća, zaratit će se sa silama zla, 
nekoliko će godina biti u zatvoru i pretrpjet će 
takve patnje kakve je malo njih podnijelo, a 
svrha toga će biti pročišćavanje i uništenje svih 
ostataka putenosti i stvaranje takve mentalne 
moći da može sve izdržati. Kasnije će pobjeći od 
svojih tamničara, poslije gole- me eksplozije koja 
će u zemlji, a možda i u cijelom svijetu, izazvati 
metež. Putovat će jednim golemim kontinentom 
sredstvima koja mi ne poznajemo, a na kraju tog 
putova- nja bit će ponovno nepravedno 
utamničen, i pretrpjet će muke, gotovo tolike 
kolike i kod prvog utamničenja. Nakraju, za 
njega će se zauzeti nepoznati ljudi i bit će 
oslobođen i protjeran s tog velikog kontinenta. 
Lutat će mnogim zemljama, upoznat će mnoge 
Ijude, vidjeti mnoge kulture, naučiti mnoge 
stvari. A onda će otići u jednu zemlju gdje ga 
opet neće primiti s dobrodošlicom zato što se ra- 
zlikuje od drugih. Patnje će ga toliko promi- 
jeniti da više neće izgledati kao pripadnik naše 
vrste, već znatno drugačije. Kada se lju- di sretnu 



 

 

s nečim što je različito, oni se toga uplaše, a ono 
što ih plaši mrze i nastoje uniš- titi.« 

Starac je djelovao umorno. Konačno je pri- 
stupio stariji pratilac, nešto promrmljao 
Astrologu, a zatim rekao: »Odmorit ćemo se 
nekoliko minuta da se Vrhovni Astrolog opo- 
ravi za drugi dio ovog pretkazanja. Zato se na 
trenutak usredotočimo na ono što je re- 

čeno, tako da naožemo lakše prihvatiti ono što 
slijedi.« Vrhovni Astrolog je sjeo, donijeli su 
mu osvježenje, i on je promatrao gomilu ljudi. 
I dok je tako sjedio i promatrao te lju- de, 
prisjetio se svog dječaštva, prisjetio se vremena 
kada se penjao na visoke planine u najmrklijoj 
noči kako bi mogao gledati zvi- jezde 
raspoređene po nebeskom svodu iznad njega. 
Dugo je duboko razmišljao o značaju tih 
zvijezda, o tome da li one utječu na ljude. 
Odlučio je da to otkrije. Raznim putovima, i 
vjerojatno zato što mu je sudbinom bilo od- 
ređeno, upisao se u lamaseriju državnog pro- 
ročišta, gdje je bilo utvrđeno da posjeduje 
izuzetne astrološke sposobnosti naravno, u 
astrologiji koja je znatno superiornija od one u 
zapadnom svijetu, mnogo, mnogo cjelovi- tija i 
znatno pouzdanija. Ona obuhvača više varijabli 
i može se projicirati dublje, Mladič kojem je 
sudbina odredila da bude Vrhovni Astrolog 
Tibeta brzo je napredovao i izuča- vao, 
izučavao i izučavao. Nabavio je prastare 
indijske i kineske tekstove i gotovo ponovno 
napisao astrološku znanost u Tibetu. Kako je 
zbog svojih sposobnosti postajao sve slav- niji, 
pozivali su ga gospodari iz svih velikih kuća u 
Lhasi, a zatim i iz drugih gradova Ti- beta. 



 

 

Uskoro su ga pozvali da napravi horo- skop za 
vladu i za Velikog Trinaestog osobno. Uvijek 
je bio pošten. Ako nije znao, rekao bi da ne 
zna. On je predvidio britansku invazi- ju, 
prorekao je odlazak Velikog Trinaestog u 
drugu zemlju i njegov povratak, a pretkazao je 
da nakon prelaska Velikog Trinaestog u drugi 
oblik postojanja neće više biti stvarnog 

Dalaj Lame; zamijenit će ga drugi, ali on će biti 
izabran iz političkih razloga u pokušaju da se 
obuzdaju teritorijalne ambicije Kineza. On je 
pretkazao da će za otprilike šezdeset godina biti 
kraj Tibeta i, kao što se znalo, zavladat će 
drugačiji poredak koji će uzroko- vati goleme 
nesreće i patnje, ali bi se mogao, ako se bude 
ispravno postupalo, ođraziti uništenjem 
zastarjelog sistema i, za otprilike sto godina, 
Tibetu donijeti dobrobit. 

Vrhovni je Astrolog srknuo čaj s maslacem i 
pogledao u Ijude pred sobom. Promatrao je kako 
neki mladići gledaju djevojke i kako im one 
uzvraćaju poglede, stidljivo, ohrabrujuće. 
Razmišljao je o godinama svog celibatskog 
monaškog života, o gotovo osamdeset godina, 
pomislio je, i jedva da je znao po čemu se žene 
razlikuju od muškaraca. On je posjedo- vao 
znanje o zvijezdama, o utjecaju zvijezda i o 
muškarcima i ženama pod utjecajem zvi- jezda. 
Pogledao je pristalu mladu ženu i upi- tao se da li 
je zaista pravedno da monasi žive u celibatu. 
Sigurno je, razmišljao je, da čov- ječanstvo 
trebaju činiti dva spola, muški i ženski, a sve dok 
se ta dva spola ne sjedine, ne može postojati 
cjelovit Čovjek. Razmišljao je o mnogim 
pričama koje je čuo o tome kako žene postaju sve 



 

 

arogantnije, da sve više po- kušavaju vlgdati. 
Pogledom je potražio neku od starijih žena gruba 
lica i uočio to nadmoć- no držanje. A onda je 
pomislio, pa možda još nije sazrelo vrijeme da se 
muškarac i žena sjedine, da oblikuju savršen 
entitet. Ali i to će doći, iako ne prije kraja ovog 
kruga posto- janja. Razmišljajući tako, pružio je 
svoju ku- pu pratiocu i dao znak da je spreman 
nasta- viti. 

Kroz skupinu ljudi opet se začulo utišava- nje, 
a pogledi su bili okrenuti prema podiju. Nakon 
što su starcu pomogli da ustane, pred njega su 
položene knjige. Još jednom je po- gledao 
uokolo i rekao: »Neka od iskustava koja će 
doživjeti subjekt ovog pretkazanja to- liko su 
izvan dometa našeg vlastitog iskustva da se ne 
mogu dovoljno precizno predvidjeti. No zna se 
da će ova osoba morati obaviti iz- nimno velik i 
važan Zadatak, Zadatak koji je od najvećeg 
značaja za cijelo čovječanstvo a ne samo za 
Tibet. Zna se da postoje sile zla, vrlo opake sile 
koje će beskompromisno ra- diti. na tome da 
negiraju ono što on mora uraditi. 

Suočit će se s mržnjom, suočit će se sa svim 
vrstama nesreća i patnji, spoznat će što znači biti 
na rubu smrti i morat će istrpjeti teško iskušenje 
seobe duše u drugo tijelo, da bi u tom drugom 
tijelu mogao nastaviti svoj posao. Ali i tu, u tom 
drugom tijelu, imat će novih problema. Njega će 
se, zbog političkih razloga koje sam već 
spomenuo, odreći nje- govi vlastiti ljudi. Smatrat 
će se da je za do- brobit čovječanstva da ga se 
odbaci, da mu ne pruže podršku oni koji bi 
morali, oni koji bi mu mogli pomoći, i, 
ponavljam, to su vje- rojatnosti, jer je sasvim 



 

 

moguće da će ga naši ljudi podržati i dati mu 
priliku da govori pred narodima svijeta tako da 
se, u prvom redu, i Tibet može spasiti, a drugo, 
da se taj veliki Zadatak čija se prava priroda 
možda neće spomenuti, može brže izvršiti. Ali 
slabi ljudi, privremeno sputani zakonom, neće 
biti dovoljno jaki da mu pomažu i tako će se on 
boriti sam protiv sila zla i protiv nesmotre- nih 
ljudi kojima će pokušati pomoći.« 

Starac je pogledao uokolo i dao znak pra- 
tiocu slijeva da makne list. Pratilac je malo 
pocrvenio zato što ga se moralo podsjetiti na to, i 
brzo je uradio što je trebao. Astrolog je nastavio: 
»Izvan naših granica postoji speci- jaino 
udruženje, ili grupa, koja informira čov- 
ječanstvo. Oni nemaju dovoljno visok spiri- 
tualistički status da bi mogli shvatiti Zadatak koji 
se mora izvrštiti, i njihova će senzacio- nalna 
mržnja neizmjerno otežati njegovo iz- vršenje. 
Također, postoji mala skupina ljudi koja će se 
ispuniti gorućom mržnjom i koja će učiniti sve 
da uništi subjekta ovog horo- skopa i da mu zada 
sve moguće nevolje i pat- nje.« 

Starac je zašutio i položio ruku na prvu 
stranicu, znak da je završio s knjigom. A on- da 
se okrenuo i obratio skupu: »Prema svom 
višegodišnjem iskustvu, reći ću vam ovo: bez 
obzira na to kako je velika borba, bez obzira na 
to kako su teške patnje, Zadatak je vri- jedan 
toga. Jedina važna bitka je posljednja bitka. Nije 
važno tko pobjeđuje a tko gubi, ratovi traju do 
konačne bitke, a nakraju će tu posljednju bitku 
dobiti sile dobra, a ono što se mora uraditi, bit će 
urađeno.« Poklo- nio se triput ljudima, a onda se 
okrenuo i triput se poklonio gospodaru i gospođi 



 

 

Ram- pa. Zatim je sjeo da odmori noge koje su 
mu drhtaie pod teretom godina.



 

 

Slušaoci, koji su međusobno šaputali, brzo su 
se raspršili i otišli u vrtove u potrazi za zabavom, 
a tamo je zabave bilo napretek — glazba, 
akrobati, žongleri i, naravno, hrana i piće. Nakon 
što su se Astrolog i njegova dva suradnika malo 
odmorili, ustali su i ušli u veliku kuću jer su 
imali još toga za reći ro- diteljima Lobsang 
Rampe. Takoder su još to- ga morali reći i 
Lobsangu, privatno i u četiri oka. 

Vrhovni se Astrolog uskoro uputio natrag u 
Potalu, a njegova dva suradnika u lamase- riju 
državnog proročišta. 

Dan je prolazio. Došao je sumrak, a s po- 
četkom sumraka okupljeni Ijudi su se uputili 
prema velikim ulaznim vratima i cestama otišli 
svojim kućama da stignu tamo prije no- ći i 
opasnosti koje ona donosi. 

Pala je tama, a na cesti iza veiikih dvo- rišnih 
vrata stajao je usamljen mali dječak gledajući za 
posljednjim gostima i tragovima njihova 
bančenja. Stajao je sklopijenih ruku razmišljajući 
o Vrijednom Životu koji su mu pretkazali, o 
užasima rata koje još nije shva- ćao, budućim 
bezumnim progonima. Stajao je tamo sam, sam 
na cijelome svijetu, i nitko osim njega nije imao 
takvih problema. On je stajao tamo, noć je 
postajala sve mračnija, a nitko nije dolazio da ga 
potraži i odvede u kuću. Konačno, kada se na 
nebu pojavio mje- sec, legao je pored ceste — 
velika vrata io- nako su bila zatvorena — i začas 
je kraj glave začuo predenje i velika, krasna 
mačka je le- gla pored njega. Dječak je zagrlio 
mačku, a životinja je glasnije zaprela. Uskoro je 



 

 

uto- nuo u tegoban, nemiran san, ali je mačka 
budno motrila, stražarila. 

Tako završava Prva knjiga, 
knjiga o tome kako je bilo na početku.
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ČETVRTO POGLAVLJE 

»Oh, Lobsang, Lobsang«, reče Majka, lica 
blijeda od gnjeva. »Osramotio si i sebe i nas. 
Tvoj Otac te se srami, toliko je ljut na tebe da će 
ostati u uredu cijeli dan. Osim toga, poremetio si 
moje planove. Za sve si ti kriv, Lobsang!« 
Izgovorivši to, naglo se okrenula i odjurila, kao 
da me više nije mogla gledati. 

Srami se zbog mene? Zašto bi se ona sra- 
mila zbog mene? Nisam ja želio da budem 
monah, niti sam želio sve one užasne stvari koje 
su mi pretkazali. Svatko s imalo razuma je to 
mogao znati. Jučerašnja pretkazanja is- punila su 
me užasom. Kao da su mi ledeni zlodusi prstima 
prelazili gore-dolje po kra- lježnici. A ona me se 
sramila, ma nemoj! 

Na vidiku se pojavio stari Tzu koji je go- 
tovo nalikovao na pokretnu planinu, toliki je, 
naime, bio. Pogledao me i rekao: »Onda, mla- 
diću, imat ćeš surov život, zar ne? Ja mislim da 
ćeš uspjeti. Da ne možeš podnijeti sve na- pore i 
iskušenja, ne bi bio izabran za taj za- datak. 
Zanatlija odabire alat prema poslu koji mora 
uraditi. Možda je — tko zna? — tvoj zanatlija 
izabrao bolji alat nego što misli.« Malo, ali samo 
»malo« sam se razvedrio, po- gledao starog 
Tzua 1 rekao: »Ali, Tzu, kako sam ja to 
osramotio Majku, kako sam osra- motio Oca? 
Ništa nisam uradio. Ja nisam že- lio postati 
monah. Ja naprosto ne razumijem što oni misle. 
Čini mi se da su danas svi puni mržnje prema 
meni. Moja sestra ne razgo- vara sa mnom, 



 

 

Majka me grdi, Otac čak ne želi ostati u kuči sa 
mnom, a ja ne znam zaš- to.« 

Stari se Tzu s bolom spustio na pod i sjeo 
prekriženih nogu; rane koje su mu nanijeli 
Englezi veoma su ga mučile. Oštećena be- drena 
kost ga je uvijek boljela. Unatoč tome, sjeo je na 
pod i razgovarao sa mnom. 

»Tvoja je Majka«, rekao je, »žena velikih 
društvenih ambicija. Ona je mislila da ćeš kao 
sin princa Tibeta, a kasnije i sam princ po 
nasljeđnom pravu, otići u neki veliki in- dijski 
grad i tamo steći velika znanja o svjet- skim 
stvarima i poslovima. Tvoja je Majka mislila da 
ćeš joj biti društveni oslonac, mi- slila je da će 
te, ako odeš u Indiju a možda i u druge zemlje, 
posjećivati, što je godinama bila, čak prije tvog 
rođenja, njena velika am- bicija. A ti si sada 
odabran za specijalni za- datak, a to nije ono što 
je ona željela, ni ono što je tvoj Otac želio. Oni 
su željeli blistavu figuru na političkoj sceni, 
pripadnika otmje- nih društvenih krugova a ne 
monaha koji će se cijeli život boriti, ne čovjeka 
koji će lutati po Zemlji kao otpadnik, kojeg će 
njegovi dru- govi izbjegavati zato što govori 
istinu, kojeg će izopćiti njegova okolina zato što 
će nasto- jati da izvrši Zadatak koji drugi nisu 
uspjeli.« Stari Tzu je glasno otpuhnuo. 

Sve je to izgledalo posve nevjerojatno. Za- 
što bih ja trebao biti kažnjen, žrtvovan, za nešto 
što nisam učinio i što nisam želio uči- niti? Ja 
sam želio biti na obali rijeke i pro- matrati 
splavare i njihova plovila od kože ka- ko plove 
odguravajući se motkama preko vo- de. Želio 
sam vježbati na hoduljama i puštati zmaja. Ali 
sada — pa, nisam znao što da ra- dim, nisam 



 

 

shvaćao zašto sam to morao biti upravo JA. 
Dani su suviše brzo prošli i konačno sam 

morao, kao što je bilo pretkazano, napustiti svoj 
dom i uspeti se uzbrdicom do lamaserije u 
Chakporiu. Tamo sam morao proći teško 
iskušenje čekanja, čekanja na otvorenom, 
izložen očima svih. .Dok sam sjedio prekri- 
ženih nogu u prašini iza velikih ulaznih vra- ta, 
oko mene su se okupili dječaci. Dani su bili 
neizdrživo dugački, ali ja sam izdržao. Noći su 
bile nepodnošljivo mučne, ali ja sam ih podnio; 
iskušenje je najposlije završilo. Dopušteno mi 
je, meni, novom dječaku, da se upišem u 
lamaseriju kao najniži od naj- nižih, kao netko 
tko je bio plijen, netko tko je bio odabran za 
žrtvu, s kim su se mogle zbijati svakovrsne šale. 
Najmži među najni- žima. 

Vrijeme se vuklo, a mene je morila nostal- 
gija. Nedostajao mi je dom, nedostajao mi je 
Tzu, nedostajala mi je sestra Yasodhara; pre- ma 
Majci koja me više nije voljela gajio sam čudne 
osjećaje. Ali, iskreno govoreći, nedo- stajala mi 
je. Da budem još iskreniji, osjećao sam se 
krivim. Kako sam ih iznevjerio? Zašto sam ih 
toliko razočarao? Što sam mogao uči- 



 

 

niti kad je Astrolog rekao da ću morati otići i 
patiti zbog ovoga i trpjeti zbog onoga? To nije 
bio moj izbor, nitko zdrava razuma, mi- slio 
sam, ne bi izabrao tako tegobne nevolje poput 
onih što su meni predodređene. 

Razmišljao sam o svom Ocu kada sam ga 
posljednji put vidio prije odlaska od kuće. 
Pogledao me sleđena izraza lica, govorio mi je 
strogo kao da sam stranac bez vlastitog doma, 
bez roditelja. Ponašao se prema meni grublje i 
strože nego prema nekom prosjaku koji je došao 
na naša vrata. Rekao mi je da sam — takvom 
karmom — zbog koje moram postati monah, 
lama, putnik, netko kome će se izrugivati, koga 
će prezirati, kome neće vjerovati, osramotio 
obitelj. 

Yasodhara — pa, naprosto nisam znao ka- ko 
da protumačim njeno držanje. Promijeni- la se. 
Nekad smo se igrali zajedno kao svaki brat i 
sestra, zapravo dobro smo se slagali, kao što se 
»prilično dobro« slažu braća i se- stre. Ali sada 
me gledala kao da sam pas lu- talica koji se 
dovukao u kuću i u nekom kutu ostavio 
neželjeni dar. Sluge više uopće nisu prema meni 
pokazivale poštovanje, poštova- nje koje se 
iskazuje nasljedniku imanja Lha- lu. Za njih sam 
bio nešto što je boravilo tamo nekoliko dana do 
svog sedmog rođendana. A onda sam na svoj 
sedmi rođendan trebao oti- ći bez pozdrava, 
ususret životu koji ne bih poželio ni najgorim 
neprijateljima. 

U Chakporiu se stalno isparavao miris od 
sušenja bilja, stalno se čulo zviždanje dok se 
kuhao biljni čaj. Ovdje se znatno više vre- mena 
posvećivalo kodiranju biljaka nego re- ligijskim 



 

 

disciplinama. Ali smo imali vrlo do- bre 
zaštitnike, svi su bili postariji muškarci, a neki 
su od njih bili čak u Indiji. 

Sjećam se postarijeg monaha, možda bih 
trebao reći lame, koji nam je jednom držao 
nastavu, a onda prešao na temu o seobi duše. »U 
davnim danima«, govorio je, »ustvari, znatno 
prije početka pisane povijesti, Zem- ljom su 
hodali divovi. Bili su to Zemaljski Vrtlari, oni 
koji su došli da nadziru razvoj života na ovom 
planetu, jer mi, znate, nismo prvi Krug 
Postojanja, tek kad je zemlja iskr- čena, i sav 
život bio uklonjen, onda smo mi, ljudska rasa, 
pušteni da ovdje stvaramo svoj život, da se sami 
razvijamo.« Zašutio je i po- gledao uokolo da 
vidi jesu li učenici zainte- resirani za tu temu. 
Ugodno iznenađen, ot- krio je da su njegove 
riječi zaista zainteresi- rale učenike. 

»Rasa divova«, nastavio je, »nije baš bila 
podesna za život na Zemlji, pa je tako ma- 
gičnim sredstvima rasa divova smanjivana sve 
dok nisu bili iste veličine kao ljudi, i tako su se 
mogli miješati s Ijudima a da nitko u njima ne 
prepozna Vrtlare. Unatoč tome čes- to je bilo 
neophodno da dođe neki drugačiji, po rangu 
stariji Vrtlar, i obavi specijalne za- datke, jer je 
trebalo suviše vremena dok ne- ka žena ne rodi 
dječaka, a zatim se moralo godinama čekati dok 
ne prođe njegovo djeti- njstvo i dječaštvo. Zato 
je zbor znanstvenika Zemaljskih Vrtlara imao 
drugačiji sistem; oni su povećavali neka tijela i 
osiguravali da ona budu u skladu s dušom koja 
će ih kasnije nastavati.« 

Dječak koji je sjedio sprijeda nenadano je 
progovorio: »Kako se može duša nastaniti u 



 

 

drugoj osobi?« Lama-učitelj mu se nasmije- šio i 
odgovorio: »Upravo sam vam htio pričati o 
tome. Zemaljski Vrtlari su dozvolili nekim 
muškarcima i ženama da se spare i rode za- 
jedničko dijete, kojega se rast morao nepre- 
stano pomno nadzirati, možda petnaest, dva- 
deset ili trideset godina. A onda bi došlo vri- 
jeme kada bi Vrtlar na visokom položaju mo- 
rao doći na Zemlju u roku od nekoliko sati pa bi 
pomoćnici to obučeno tijelo dovodili u trans, u 
zastoj, iii, ako hoćete, u stanje oba- mrlosti. 
Pomagači u astralnom svijetu dola- zili bi do 
živog tijela zajedno s bićem koje je željelo ići na 
Zemlju, pomoću svog posebnog znanja otkinuli 
bi srebrnu nit, a umjesto nje spojili srebrnu nit 
Zemaljskog Vrtlara. Do- maćin bi tada postao 
prijevozno sredstvo Ze- maljskog Vrtlara, a 
astralno tijelo domaćina otišlo bi u astralni 
svijet, kao što bi se do- godilo da je ta osoba 
umrla.« 

Ovo se zove transmigracija, seoba jednog 
bića u tijelo drugoga. Tijelo u koje se seli 
poznato je pod nazivom domaćin, i pod tim se 
imenom zvalo kroz cijelu povijest. Tran- 
smigracija je uvelike prakticirana u Egiptu, što 
je rezultiralo onim što je poznato kao bal- 
zamiranje, jer je u to doba u Egiptu bilo mnogo 
tijela koja su se čuvala u stanju obam- rlosti, ona 
su bila živa, ali nepomična, sprem- na da ih 
preuzmu viša bića, kao što mi danas čuvamo 
ponije da bi ih monah ili lama uzja- hali i 
nekamo odjahali.« 

»Oh, Bože!«, uzviknuo je jedan dječak. 
»Mislim da su prijatelji domaćina bili strašno 



 

 

iznenađeni kada se tijelo probudilo, a da onaj za 
koga su mislili da je njihov prijatelj po- sjeduje 
sve to znanje. Uh! Ne bih želio biti domaćin, 
mora da je užasan osjećaj kad ti netko drugi 
preuzme tijelo.« 

Učitelj se glasno nasmijao i rekao: »To bi 
zaista bilo jedinstveno iskustvo. Ljudi to još 
rade. Još se tijela pripremaju, posebno stva- raju 
i othranjuju da, ako se ukaže potreba, u njih 
može ući drugo biće i preuzeti ga ako to bude 
neophodno za dobrobit cijelog svije- ta.« 

Dječaci su još danima poslije o tome ras- 
pravljali i, kao što već dječaci rade, nekoli- cina 
njih se pretvarala da će preuzeti tijela drugih. Ali 
za mene, razmišljajući o onom stravičnom 
pretkazanju, to uopće nije bila šala, meni to nije 
bilo zabavno, čak i samo pomisao na to bila je 
teška kušnja. To je za moj organizam značilo 
trajni šok, tako velik da sam povremeno mislio 
da ću poludjeti. 

Jedan se zaštitnik posebno zainteresirao za 
moju ljubav prema mačkama i neskrivenu ljubav 
mačaka prema meni. Taj je zaštitnik dobro znao 
da smo mačke i ja telepatski ko- munieirali. 
Jednog dana nakon nastave bio je uistinu dobro 
raspoložen, ugledao me kako ležim na zemlji s 
četiri ili pet naših mačaka iz hrama koje su 
sjedile na meni. On se na taj prizor glasno 
nasmijao i pozvao me da odem s njim u njegovu 
sobu, što sam pomalo sa strahom učinio, jer je 
tih dana poziv u odaje nekog lame obično značio 
ukor za neš- to učinjeno ili neučinjeno, ili 
određivanje do- datnih zadataka. I tako sam ga 
pratio na pri- stojnom rastojanju, a kad smo se 
našli u nje- govoj sobi, dok mi je govorio o 



 

 

mačkama, re- kao mi je da sjednem. 
»Mačke su«, rekao je, »danas mala stvore- 

nja i ne mogu komunicirati ljudskim jezi- kom, 
već samo telepatski. Prije mnogo, mno- go 
godina, upravo prije ovog Kruga Postoja- nja, 
Zemlju su nastavale mačke. Bile su veće, bile su 
velike gotovo kao naši poniji, razgo- varale su 
međusobno, mogle su svašta raditi svojim 
prednjim šapama koje su tada nazivali rukama. 
Bavile su se hortikulturom i uglav- nom bile 
vegetarijanke. Živjele su u šumama, a kuće su 
im bile na visokom drveću. Neke vrste drveća su 
bile drugačije od onog koje mi danas poznamo 
na Zemlji, ustvari, neke vrste su imale velike 
šupljine kao pećine, i u tim šupljinama, ili 
pećinama, mačke su pravile svoje domove. Oni 
su bili topli, zaš- tićeni živim bićem drveta; sve 
u svemu bila je to vrlo simpatična zajednica. Ali 
ne može se ni u čemu postići savršenstvo ako 
nema nikakvog natjecanja; ako nema 
nezadovoljst- va koje potiče, sva stvorenja 
postupno dege- neriraju.« 

Nasmiješio se na mačke koje su došle za 
mnom i koje su sada sjedile oko mene, a za- tim 
je nastavio: »To se dogodilo našoj braći i 
sestrama mačkama. Bile su suviše zadovo- ljne, 
suviše sretne, ništa nije poticalo njihovu 
ambiciju, ništa ih nije pokretalo da dosegnu veće 
visine. Nisu razmišljale ni o čemu osim o tome 
kako su sretne. Bile su poput onih jadnika 
lišenih pameti koje smo nedavno vid- jeli; bili su 
sretni samo zato što mogu ležati ispod drveća i 
pustiti da se dnevni poslovi sami obavljaju. One 
su bile nepoduzetne i stoga su propale. Kao 
takve, Zemaijski Vrtla- ri su ih iskorijenili kao 
korov, a Zemlja je neko vrijeme bila 



 

 

nenaseljena. I tijekom vre- mena Zemlja je 
dosegla takav stupanj zrelo- sti da je ponovno 
mogla biti nastanjena dru- gom vrstom bića. Ali 
mačke — dakle, njihova je greška bila što nisu 
ništa radile, ni dobro ni loše. One su postojale, 
samo to — posto- jale su. I tako su ponovno 
poslane na Zemlju kao mala stvorenja, poput 
ovih ovdje, posla- ne su da nauče lekciju, 
poslane su sa sazna- njem da su nekada ONE 
bile dominantna vrsta. Danas su one rezervirane 
i paze kome će podariti svoje prijateljstvo. 
Poslane su sa zadatkom da promatraju ljudska 
bića i izvješ- tavaju o njihovom napretku ili 
nazatku, tako da će do sljedećeg Kruga mačke 
prikupiti mnogo podataka. Mačke svugdje idu, 
sve mo- gu vidjeti, sve mogu čuti, a kako ne 
mogu lagati, sve će zabilježiti upravo onako 
kako se dogodilo.« 

Znam da sam tada bio prestravljen. Pitao 
sam se što mačke izvještavaju o meni. Ali on- da 
je jedan mačak, šampion mnogih borbi, ispustio: 
»Frrr!«, skočio mi na ramena i gur- nuo svoju 
glavu na moju tako da sam znao da je sa mnom 
sve u redu i da o meni neće loše izvještavati. 

Neposredno nakon toga ležao sam s licem 
na prostirci na podu bolničkog odjela, jer sam 
imao opekotine na bedru lijeve noge, od kojih su 
mi ostali ožiljci i, osim toga, još uvi- jek nisam 
mogao hodati. Dok sam ležao po- trbuške, jer 
nisam mogao leći na leđa, u sobu je ušao jedan 
lama i ljubazno mi rekao: »Ka- snije, Lobsang, 
kada te izliječe i kad budeš mogao hodati, 
odvest ću te na stanoviti pla- ninski vrh. Tamo je 
nešto što ti želim poka- zati, jer je Zemlja, znaš, 
doživjela mnoge pro- mjene, kopna su se 
promijenila, mora su se promijenila, nastale su 



 

 

planine. Pokazat ću ti stvari koje u prošlih sto 
godina nije vidjelo više od deset ljudi u cijelom 
Tibetu. Zato se što brže oporavi i ozdravi, čeka 
te nešto za- nimljivo.« 

Nekoliko mjeseci poslije moj učitelj lama 
Mingyar Dondup, koji mi je toliko mnogo 
značio i koji mi je bio više od oca, majke i brata, 
poveo me jednim puteljkom. On je ja- hao 
nekoliko stopa ispred mene na snažnom konju, a 
ja sam ga pratio na poniju koji je bio obazriv 
prema meni kao i ja prema nje- mu. Prepoznao 
je u meni lošeg jahača, a ja sam naslutio da je on 
konj koji prepoznaje lošeg jahača. Imali smo, 
kako bih to godina- ma poslije nazvao, neutralan 
odnos spreman na svaku eventualnost, zapravo 
neku vrstu odnosa — pa, ako ti ništa ne uradiš, 
neću ni ja, rnoramo nekako zajedno živjeti. I 
tako smo jahali dalje dok se moj učitelj nije ko- 
načno zaustavio. Nagnuo sam se i skliznuo niz 
bok ponija. Ispustili smo povodac jer su i konj i 
poni bili izvrsno dresirani. 

Moj učitelj je naložio vatru i mi smo sjeli da 
pojedemo mršavu večeru. Neko smo vri- jeme 
ćaskali o čudima Nebeskog svoda koji je slao 
blijede, treperave točkice svjetlosti. 

Konačno je moj učitelj rekao: »Sada mo- 
ramo na spavanje; Lobsang, noćas nema služ- bi 
u hramu koje bi te uznemiravale, nema jutarnjih 
službi zbog kojih bi se morao pro- buditi. Dobro 
spavaj jer ćemo sutra vidjeti stvari za koje 
nikada nisi ni sanjao da posto- je.« Nakon toga 
se umotao u svoj pokrivač, okrenuo se ustranu i 
zaspao. Neko sam vri- jeme ležao trudeći se da 
se namjestim u sti- jeni, jer mi se činilo da mi 
bedrena kost strši; okrenuo sam se na trbuh, jer 



 

 

su me ožiljci još boljeli te sam najposlije i ja 
usnuo. 

Svanulo je vedro jutro. S planinskih visova 
gdje smo se nalazili bilo je očaravajuće pro- 
matrati kako ranojutarnje zrake Sunca rasi- paju 
svjetlo preko doline i obasjavaju vrhove na 
Zapadnom obzoru kao da ih dođiruju zlat- nim 
vatrenim prstima. Uistinu se neko vri- jeme 
činilo da je cijeli planinski lanac vatre- na 
buktinja. Stajali smo i promatrali, a onda smo se 
istodobno okrenuli i nasmiješili jedan drugome. 

Nakon laganog doručka — doručak mi se 
uvijek činio laganim! — napojili smo konje u 
malom planinskom potoku, a zatim smo ih, 
davši im hrpu stočne hrane koju smo, na- ravno, 
donijeli sa sobom, zavezali zajedno na razdaljini 
od tridesetak stopa. Mogli su ne- smetano 
tumarati i pasti rijetku travu. 

Lama Mingyar Dondup zaputio se neutr- tom 
planinskom stranom. Kraj jednog ogromnog 
kamena koji je izgledao kao da je uglavljen u 
stijenu, okrenuo se i rekao: »Na svojim ćeš 
putovanjima vidjeti mnogo toga što izgleda kao 
daje magično, Lobsang. Ovd- je je prvi primjer 
te magije.« A onda se okre- nuo i, na moje 
zaprepaštenje, nestao! Napro- sto je nestao pred 
mojim očima. A onda sam »odnekud« začuo 
njegov glas koji me pozivao da pođem naprijed. 
Poslušao sam ga. Ono što mi je u početku 
izgledalo kao traka mahovi- ne koja visi sa 
stijene bile su zapravo ovje- šene lijane. Prišao 
sam, a lama je razmaknuo lišće paprati kako bih 
mogao ući. Okrenuo se i ja sam ga slijedio 
buljeći uokolo sa stra- hopoštovanjem. Bili smo 
u nekom širokom, veoma širokom tunelu u koji 



 

 

je svjetlost do- pirala iz nekog izvora koji nisam 
mogao ot- kriti. Slijedio sam njegove tragove 
predbacu- jući si zbog sporosti jer, ako budem 
išao pre- sporo, tako sam, naime, shvatio, mogao 
bih se izgubiti u ovom planinskom tunelu. 

Neko smo vrijeme hodali kroz tako gustu 
tamu da sam se morao pridržavati za zid na 
jednoj strani. Nisam se brinuo zbog rupa ni 
niskih stijena, jer je moj učitelj bio znatno viši 
od mene i, ako je on prošao, mislio sam, zacijelo 
ću i ja. 

Nakon nekih trideset minuta hoda, povre- 
meno kroz zagušljivi mrtvački ustajali zrak, a 
povremeno kroz svježi planinski zrak, do- spjeli 
smo u neku vrst osvijetljene zone, gdje je moj 
učitelj zastao. Došavši do njega, zau- stavio sam 
se i pogledao uokolo. Od zapanje- nosti mi je 
zastao dah. Bili smo u nekoj ve- likoj odaji, oko 
pedeset ili šezdeset stopa ši- rokoj, na čijim su 
se zidovima nalazile čudne rezbarije, rezbarije 
koje nisam uspio shvatiti. 
To su bili neki čudno odjeveni ljudi u neo- 
bičnoj odjeći koja ih je prekrivala od glave do 
pete, ili točnije, od vrata do stopala, jer su na 
glavama imaii nešto što je bilo nalik na prozirnu 
kuglu. Podigavši pogled, ugledao sam nešto što 
je izgledalo kao golema kocka, na kojoj sam 
razabrao samo neki plutajući, pahuljasti oblak. 

Moj učitelj je proniknuo u moje misli: 
»Lobsang, ovo je čudno mjesto«, rekao mi je, 
»prije tisuće i tisuće godina na Zemlji je po- 
stojala jedna moćna civilizacija. To je doba bilo 
poznato kao doba Atlantisa. Neki ljudi iz 
Zapadnog dijela svijeta, u koji ćeš kasnije otići, 
misle da je Atlantis legenda, izmišljeno mjesto 



 

 

koje je usnuo neki glasoviti pripovje- dač. 
Dakle«, razmišljao je dalje naglas, »na moju 
žalost moram ti reći da će mnogi Ijudi misliti 
kako si ti sanjao svoja vlastita isku- stva, ali ne 
obraćaj pažnju na takva sumnjiče- nja, ne 
obraćaj pažnju na to što ti neće vje- rovati, ti 
znaš istinu, ti ćeš živjeti u istini. A ovdje, u ovoj 
odaji, imaš dokaz da je Atlan- tis postojao.« 

Okrenuo se i nastavio hodati kroz taj čud- ni 
tunel. Izvjesno smo vrijeme hodali u mrk- lom 
mraku, teško smo disaii zbog zagušlji- vog, 
ustajalog zraka. A onda je zrak opet po- stao 
svjež, odnekud je dopirao ugodan pov- jetarac. 
Zagušljivosti je nestalo i, osim toga, uskoro smo 
ugledali odsjaj svjetla iznad na- ših giava. Vidio 
sam ispred sebe lik svog uči- telja kako se 
pomalja u tom svjetlu. Napu- nivši pluća 
svježim zrakom, požurio sam za 
njim. Ponovno se zaustavio u jednoj golemoj 
odaji. , 

Ovdje je bilo još više čudnih stvari. Netko je 
očito u stijeni uklesao velike police, na ko- jima 
su bili čudni predmeti koji, po mojem mišljenju, 
nisu ničemu koristili. Gledao sam ih a neke od 
njih i nježno dodirivao. Nali- kovali su na 
strojeve. Tamo je bilo velikih diskova s čudnim 
žljebovima. Neki su diskovi bili, čini se, 
načinjeni od kamena i dugački možda šest stopa 
u presjeku, s valovitim ukrasom na površini, a u 
sredini diska je bila rupa. Meni to ništa nije 
predstavljalo. Zato sam prestao s beskorisnim 
nagađanjima i po- čeo proučavati slikarije i 
rezbarije koje su ukrašavale zidove. Bile su to 
čudne slike ve- likih mačaka koje su hodale na 
dvije noge, kuće u krošnjama drveća u kojima su 



 

 

ležale sklupčane mačke, predmeta koji su 
izgledali kao da lebde u zraku i ljudi koji su 
odozdo upirali prstom u njih. To je sve bilo 
toliko izvan dosega mog shvaćanja da me 
zaboljela glava. 

Moj učitelj je rekao: »To su prolazi kojima 
se dolazi do krajeva Zemlje. Zemlja ima kič- 
mu, njena je kičma od kamena. U našoj je kičmi 
tunel koji je ispunjen tekućinom i kroz koji 
prolazi moždina. Ovo ovdje je kičma Zemlje, a 
ovaj tunel su izgradili ljudi u doba Atlantisa koji 
su znali rastaliti kamen bez za- grijavanja. 
Pogledaj ovu stijenu«, rekao je okrenuvši se i 
kucnuvši po njoj. »Ova je sti- jena rastaljena na 
gotovo totalnu tvrdoću. Ako uzmeš veliki kamen 
i udariš njime po ovoj stijeni, nećeš je uopće 
oštetiti, ali ćeš smrskati kamen. Mnogo sam 
proputovao i znam da se ova kamena kičma 
proteže od Sjevernog do Južnog pola.« 

Dao mi je znak da sjednemo, pa smo pre- 
križivši noge, sjeli na pod upravo ispod rupe 
koja se protezala van i kroz koju smo mogli 
vidjeti tamu neba. 

»Lobsang«, rekao je moj učitelj, »na ovoj 
Zemlji postoje mnoge stvari koje ljudi ne ra- 
zumiju, postoje također i stvari u unutraš- njosti 
Zemlje, jer, suprotno općem vjerova- nju, 
Zemlja je zaista šuplja i u njenoj unu- trašnjosti 
živi druga rasa ljudi. Oni su razvi- jeniji od nas i 
poneki od njih povremeno iza- đe na površinu 
Zemlje u specijalnom vozilu.« Zašutio je i upro 
prstom na jednu od neo- bičnih stvari na 
slikama, a zatim nastavio: »U tim vozilima 
izlaze iz Zemlje i u njima lete oko Zemlje da 
vide što rade ljuđi i da provjere je li ugrožena 



 

 

njihova vlastita sigur- nost zbog ludosti onih 
koje nazivaju ’autsaj- derima’.« 

Unutrašnjost Zemlje, mislio sam, kako je to 
čudno mjesto za život, tamo dolje mora da je 
stravično mračno, ne volim ni pomisliti na život 
u mraku; svjetiljka na maslac je bla- godat. Moj 
učitelj se glasno nasmijao mojim mislima i 
rekao: »Oh, u unutrašnjosti Zemlje nije mračno, 
Lobsang. Oni imaju svoje Sunce koje je nalik na 
naše, ali njihovo je mnogo, mnogo manje i 
znatno, znatno jarkije. Oni imaju mnogo više od 
nas, oni su mnogo in- teligentniji od nas. Ali 
uskoro ćeš saznati vi- še o Ijudima u 
unutrašnjosti Zemlje. Dođi!« 

Ustao je i ušao u tunel koji dotad nisam 
vidio, tunel koji je skretao udesno i spuštao se 
sve niže i niže. Činilo se da beskonačno dugo 
hodamo u mraku. Odjednom mi je moj učitelj 
rekao da se zaustavim. Čuo sam ga kako švrlja i 
tumara u mraku, a onda se za- čula buka kao pri 
pomicanju stijene. Kada je udario kremenom o 
čelik poletjelo je neko- liko iskrica i pojavio se 
slabi žar. Kresivo se upalilo, puhnuo je i raspirio 
mali plamen, gurnuo u nj kraj nekog štapa koji 
se rasplam- sao blistavom svjetlošču. 

Podigao je baklju i pozvao me da dođem do 
njega. Poslušao sam ga, a on je pokazao na zid 
ispred nas. Tunel je završavao, a pred nama je bila 
glatka, neprobojna stijenka koja se sjajila pod 
treperavim blještavim svjetlom. »To je, 
Lobsang«, rekao je moj učitelj, »tvrdo kao 
dijamant. Nekolicina nas bila je ovdje prije 
mnogo godina i pokušali smo dijaman- tom 
zagrepsti ovu površinu, ali smo uništili dijamant. 
Ovo je prolaz koji vodi u unutrašnji svijet. 



 

 

Vjerujemo da su ga hermetički zatvo- rili 
stanovnici unutrašnjeg svijeta da spase svoju 
civilizaciju od velikog potopa koji je po- godio 
Zemlju. Kad bi se prolaz otvorio — tj. ako 
bismo ga mogli otvoriti — vjerujemo da bi ljudi 
potekli van i uništili nas zato što smo se usudili 
nedopušteno upasti i omesti nji- hovu privatnost. 
Mi iz više klase lama smo često posjećivali ovo 
mjesto i pokušavali us- postaviti telepatski 
kontakt s onima dolje. Oni su primali naše 
poruke, ali nisu željeli ništa imati s nama, rekli 
su nam da smo rat- nički narod, da smo kao 
neuka djeca koja po- kušavaju svijet dignuti u 
zrak, koja nastoje uništiti mir, rekli su nam, 
telepatski, da stal- no motre na nas i da će, ako 
bude potrebno, intervenirati. I zato ne možemo 
ići dalje, ov- dje je kraj, ovo je blok-linija 
između vanjskog i unutarnjeg svijeta. Sada ćemo 
se vratiti u onu odaju.« 

Pažljivo je ugasio plamen, pa smo napipa- 
vali put natrag, do mjesta gdje je užarena 
svjetlost s neba iznad nas sjala kroz rupu na 
krovu. 

U toj odaji je lama ponovno pokazao u dru- 
gom smjeru i rekao: »Kad bismo imali snage i 
vremena, ovim tunelom mogli bismo doći do 
Južnog pola. Neki od nas prevalili su mi- lje i 
milje, s velikim zalihama hrane, logoru- jući 
noću ili onda kada smo mislili da je noć. Za šest 
mjeseci prevalili smo bezbroj milja, povremeno 
smo izlazili kroz tunel i otkrivali da se nalazimo 
u nekoj zaista nepoznatoj zemlji, ali se nismo 
usudili pokazati njezinim stanovnicima. Izlazi su 
uvijek bili vrlo pomno zakamuflirani.« 

Sjeli smo i pojeli svoj mali obrok. Dugo smo 



 

 

putovali i osjećao sam iscrpljenost, ali mi se 
činilo da je moj učitelj imun na iscrp- ljenost pa 
i na običan umor. Razgovarali smo i pričao mi je 
o svakojakim stvarima: »Kada sam bio na 
školovanju, kao ti sada, i ja sam prošao 
ceremoniju male smrti, pokazali su mi 
Akashičke slikovne zapise, pokazali su mi stvari 
koje su prije postojale i uvjerio sam se da je 
nekoć naš Tibet bio ugodno mjesto svjetlucavog 
mora. Temperature su bile vi- soke, možda čak i 
previsoke, i u izobilju je bilo zelenila i palmi, te 
neobičnog voća svih vrsta koje mi tada nije ništa 
značilo. Ali u Akashičkim slikovnim zapisima 
vidio sam jednu stvarno čudesnu civiliz;aciju, 
vidio sam čudne brodove na nebu, vidio sam 
ljude s ne- običnim konusnim glavama koji su 
hodali na- okolo, zabavljali se, voljeli i ratovali. 
A onda se, kao što sam vidio u tim Akashičkim 
sli- kovnim zapisima, Zemlja zatresla i nebo se 
zacrnjelo, a oblaci, inače mrki kao noć, odoz- do 
su zarumenjeli treperavim plamenom. Zemlja je 
zadrhtala i otvorila se. Ginilo se da je sve u 
plamenu. A onda je more prodrlo u tek otvorenu 
zemlju i zaredale su gromo- glasne eksplozije, 
eksplozija za eksplozijom, činilo se da je Sunce 
zamrlo i da se Mjesec više neće pojaviti. Ljude 
je preplavila golema bujica vode, spržili su ih 
smrtonosni plame- novi koji su se tko zna 
odakle pojavljivali svjetlucajući opakim 
grimiznim sjajem, i ka- ko bi obliznuli ljude, 
ovima bi meso otpadalo s kostiju, a kosturi uz 
štropot padali na tlo. 

Potrajalo je to danima; a buka se pojačava- la 
iako bi čovjek rekao da tako nešto nije mo- 
guće, a onda se začula razdiruća eksplozija i sve 



 

 

je utonulo u mrak i garež kakvu stvara mnoštvo 
svjetiljki na maslac koje gore s neo- brezanim 
stijenjem. 

Nakon nekog vremena, koje nisam mogao 
procijeniti«, pričao je, »tama je postala rjeđa, 
nestajao je mrak i, kada se konačno pojavilo 
dnevno svjetlo, poslije ne znam koliko vre- 
mena, pogledao sam u sliku s neskrivenim 
užasom. Vidio sam posve drugačiji krajolik, više 
nije bilo mora, visoko u tamu uzdizali su se 
planinski lanci i okruživali ono što je nekada bio 
grad jedne visoko razvijene civi- lizacije. 
Osvrnuo sam se oko sebe fasciniran užasom, 
more je nestalo, a umjesto njega na- stale su 
planine, lanac do lanca. Vidio sam da smo na 
tisućama stopa većoj visini, pa ia- ko sam gledao 
Akashičke slikovne zapise, mogao sam dobro 
osjećati, osjetio sam da je zrak rijedak, da nema 
ni znaka života, ni zna- ka nečega. I dok sam 
tako promatrao, siika je nestala i ja sam se opet 
našao tamo gdje sam otpočeo, u najdubljem 
mjestu planina, u Potali gdje sam prolazio 
ceremoniju male smrti i gdje sam dobio mnoge 
obavijesti.« 

Neko smo vrijeme sjedili meditirajući o 
prošlosti, a moj je učitelj rekao: »Vidim da 
meditiraš iii pokušavaš meditirati. Znaš, po- 
stoje dva dobra načina meditiranja, Lobsang. 
Moraš biti zadovoljan, moraš biti smiren. Ne 
možeš meditirati ako ti je um uznemiren, i ne 
možeš meditirati među mnoštvom ljudi. Moraš 
biti sam ili s osobom koju voliš.« 

Pogledao me, a onda nastavio: »Uvijek mo- 



 

 

raš gledati u nešto crno ili u nešto bijelo. Ako 
gledaš u zemlju, možda će ti pažnju odvući 
zrnce šljunka, ili ti, osim toga, pažnju može 
odvući i neki kukac. Za uspješno meditiranje 
moraš uvijek zuriti u nešto što uopće ne pri- 
vlači oko, iii nešto posve crno ili posve bijelo. 
Oči ti se tada umore od svog tog gledanja i 
odvoje od mozga, tako da mozak, budući da ga 
ništa ne ometa, može nesputano slušati zahtjeve 
podsvijesti, stoga, ako si svojoj pod- syijesti dao 
upute da ćeš meditirati — onda ćeš i meditirati. 
U toj ćeš vrsti meditacije ot- kriti da su ti 
osjećaji dublji i jači, opažanja istančanija, i da je 
to jedina vrsta meditacije koja zavređuje taj 
naziv. U narednim godi- nama sretat ćeš se s 
mnogim kultovima koji nude meditaciju za 
novac, ali to nije medi- tacija kako je mi 
shvaćamo, niti meditacija kakvu želimo. To je 
samo nešto s čime se pobornici kultova igraju i 
ona nije čista ni istinska.« 

Rekavši to, ustao je i uzviknuo: »Moramo se 
vratiti jer je dan poodmakao. No morat ćemo 
provesti još jednu noć u planinama bu- dući da 
je prekasno da sada krenemo u Chakpori.« 

Uputio se tunelom, a ja sam skočio na no- ge 
i pojurio za njim. Nisam želio da ostanem na 
ovom mjestu gdje su se stanovnici unu- trašnjeg 
svijeta, ili kako god da su sebe na- zivali, mogli 
nenadano pojaviti i povesti me dolje sa sobom. 
Nisam imao predodžbu kako bi mogli izgledati; 
nisam znao da li bih im se svidio, ali sam 
pouzdano znao da nisam želio ostati sam u tami 
tog mjesta. Zato sam požurio i konačno smo 



 

 

došli do izlaza, do mjesta s kojega smo na 
početku krenuli. 

Konj i poni mirno su se odmarali i mi smo 
sjeli pored njih i pripremili jednostavni ob- jed. 
Svjetiost je već odavno nestala i dolina je 
uvelike bila u tami. Nas je još uvijek, na visini 
na kojoj smo se nalazili, obasjavalo za- padno 
Sunce, ali je sunčeva lopta polako to- nula iza 
planina da bi podarila svjetlost dru- gim 
dijelovima svijeta prije nego što se opet vrati 
nama. 

Nakon kratkog razgovora umotali smo se u 
prekrivače i prepustili se snu.
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PETO POGLAVLJE 

Z\\ot u Chakporiu je bio grozničav. Mnoštvo 
stvai'i koje sam morao naučiti stvarno me po- 
tiralo: o travama — gdje rastu, kada se beru i 
kako se ne smije zaboraviti da su, ako se ne 
beru u pravo vrijeme, posve beskorisne. To je, 
učili su me, jedna od velikih tajni tra- varstva. 
Biljke, njihovo lišče, kora ili korije- nje se — 
da bi bilo djelotvorno — moglo skupljati samo 
dva-tri dana. Morao se čekati odgovarajući 
položaj i oblik Mjeseca te po- ložaj zvijezda i 
odgovarajuće vrijeme. Čovjek također mora 
biti spokojan, jer, tako su mi rekli, ako je 
skupljač trava loše raspoložen, onda je bolje da 
ih ne skuplja jer trave neće biti djelotvorne. 

A potom smo ih morali sušiti. To je bio 
prilično težak zadatak. Korisni su bili samo 
određeni dijelovi biljke. Nekoj su se skidali 
samo vrhovi lišća, drugoj stapke ili kora, i 
svaka se trava morala tretirati na poseban način 
i s poštovanjem. Uzimali smo koru i trljali je 
među dlanovima, posebno očišćenim za to — 
iskušenje samo po sebi! — i tako bi se kora 
smanjila, ustvari, pretvarala bi se u neku vrstu 
granularnih čestica. A zatim bi se sve to 
razastrlo na besprijekorno čist pod,



 

 

koji se trljao, trljao, trljao, sve dok na njemu nije 
bilo ni prašine, ni mrlja, ni trunke ne- čistoće, 
pod se nije smio laštiti. A onda je sve prepušteno 
Prirodi da »sušenjem potvr- di« valjanost tih 
trava. 

Pravili smo biljni čaj, ekstrakte od nama- 
kanog bilja, i nikada nisam mogao shvatiti kako 
ljudi uopče mogu progutati tu ubitačnu tvar. 
Izgleda da je to bio aksiom: što gori okus i jači 
smrad, to je lijek djelotvorniji, a ja iz vlastitog 
iskustva znam da, ako je lijek dovoljno odvratna 
okusa, jadni ubogi bolesni- ci odmah će se 
osjećati bolje, a da i ne uzmu lijek. Naprimjer, 
kad dođete zubaru, bol će odmah nestati tako da 
ćete se na vratima premišljati da li da uđete ili 
ne. To me pod- sjetilo na jednog prilično 
blijedog, usplahire- nog mladića koji se nedavno 
oženio, a koji je došao u bolnicu sa svojom 
mladom supru- gom u poodmakloj trudnoći »jer 
joj je bilo vrijeme za porod«. Okrenuo se ispred 
pri- jemnog pulta i upitao je: »Oh, Bože! Dušo, 
jesi li zaista sigurna da želiš proći kroz sve 
ovo?« 

Kao specijalni student, onaj koji je morao 
učiti više i brže, nisam bio ograničen sarno na 
Chakpori. Moje je vrijeme također bilo 
posvećeno studijima u Potali. Tamo su mi bi- li 
učitelji najučenije lame i svaki me podu- čavao 
iz svog predmeta. Stuđirao sam razli- čite grane 
medicine. Učio sam akupunkturu, a poslije, 
bremenit višegodišnjim iskustvom. zaključio 
sam da je akupunktura uistinu ču- desna za ljude 
s Istoka koji su se odavno na- vikli na nju. Ali 
kada, kao što sam otkrio u 
Kini, skeptični Zapadnjaci dođu na tretman 



 

 

— onda se, na nesreću, oni hipnotiziraju vla- 
stitim nevjerovanjem u sve što ne dolazi iz 
»njihove Božje zemlje.« 

Duboko, duboko ispod planina Potale mo- gu 
se vidjeti sveti prolazi. Tamo se nalazila golema 
pećina s nečim što je bilo nalik na unutrašnje 
more. To je bio, rekli su mi, osta- tak prošlosti iz 
davnine kada je Tibet bio zemlja kraj mora. U 
toj sam ogromnoj pećini vidio kosture 
fantastičnih bića koja sam mnogo, mnogo 
kasnije prepoznao kao masto- donte, dinosaure i 
ostalu egzotičnu faunu. 

Osim toga, na mnogim su se mjestima rno- 
gli naći veliki komadi prirodnog kristala, a u 
prirodnom su se kristalu mogle vidjeti al- ge, 
različite vrste morskih trava, i ponegdje, dobro 
uglavljene i očuvane cijele ribe. Oni su zaista 
smatrani svetim predmetima, po- rukama iz 
prošlosti. 

Puštanje zmaja je bila vještina u kojoj sam 
bio izvrstan. Jednom godišnje smo išli u vi- soke 
planine da skupljamo rijetke trave i da se 
općenito rekreiramo od jako napornog ži- vota u 
lamaseriji. Neki od nas — odvažniji 
— puštali su zmajeve koji su mogli nositi čo- 
vjeka, i ja sam načas pomislio da je to onaj zmaj 
opisan u pretkazanju, a onda sam se pribrao i 
shvatio da takav zmaj nije mogao ponijeti 
čovjeka, zato što su zmajevi povezani 
konopcima sa zemljom i, ako bi se konopac 
potrgao ili iskliznuo monahu iz ruku, zmaj bi 
pao i njegov bi letač pritom poginuo. 

Vodio sam zaista mnoge razgovore s Naj- 
duhovnijim od Svih, našim Trinaestim Dalaj 
Lamom, i osjećao veliku ljubav i poštovanje 



 

 

prema njemu. On je znao da će Tibet za ne- 
koliko godina biti porobljen, jer »bogovi su 
pretkazali«, a bogove valja slušati. Nije po- 
stojao nikakav oblik otpora, jer u Tibetu uop- će 
nije bilo oružja. Ne možete se suprotsta- viti 
čo^eku s puškom kad imate samo mo- litveni 
mlin ili krunicu. 

Od Velikog Trinaestog primio sam upute, 
moje svete zapovijedi. Ali ne samo upute i 
savjete, dobio sam i ljubav i razumijevanje koje 
su mi vlastiti roditelji uskratili i odlučio da ću, 
što god se dogodilo, dati sve od sebe da izvršim 
zadatak. 

Događalo se da sam viđao svog Oca. Svaki 
put bi se okrenuo od mene ledena izraza lica, 
kao da sam bio nitko i ništa, kao da nisam 
dostojan ni njegova prezira. Jednom sam, potkraj 
svog boravka u Potali, posjetio svoje roditelje. 
M?yka mi se zgadila zbog svog pret- jeranog 
formalizma, zbog toga što se odnosila prema 
meni kao prema bilo kojem lami koji joj je došao 
u posjet. Otac me, dosljedan sebi, nije želio 
vidjeti i zatvorio se u svoju radnu sobu. 
Yasodhara, moja sestra, gledala je u mene kao u 
nekakvo čudovište ili prikazu iz teške noćne 
more. 

Konačno sam ponovno pozvan u apartma- ne 
N^jduhovnijeg od Svih i on mi je štošta rekao, o 
čemu ne kanim ovdje govoriti. Re- kao mi je i to 
da ću već sljedećeg tjedna za- početi studij 
medicine u Kini, na Univerzi- tetu u 
Chungkingu. No dobio sam upute da moram 
uzeti drugo ime, da se ne mogu ko- ristiti 
imenom Rampa, jer bi me mogli ščepa- 
ti lzvjesni pobunjenički elementi u Kini i 



 

 

upotrijebiti kao oruđe za cjenkanje. U to je 
vrijeme u Kini postojala frakcija koja je pia- 
nirala zbacivanje vlade i čiji su članovi bili 
spremni prihvatiti sve postoječe metode za 
postizanje svog cilja. Zato mi je rečeno da 
izaberem neko drugo ime. 

Ali kako je jadni tibetanski mladić na pra- gu 
muževnog doba mogao, kako je on mogao 
izabrati neko kinesko ime kad nije ništa znao 
0 Kini? 

Zadubio sam se u taj užasni problem, a on- da 
mi je samo od sebe, nenadano, na um palo jedno 
ime. Zvat ću se Kuon Suo, što na jed- nom 
kineskom đijalektu znači svećenik s brežuljka. 
To mi je ime zacijelo pristajalo. Ali to su ime 
ljudi — tj. Zapadnjaci — teško iz- govarali pa 
sam ga uskoro skratio u Ku’an. 

Dakle ime je bilo izabrano. Moje su ispra- ve 
bile pripremljene. Iz Potale sam dobio specijalne 
dokumente koji potvrđuju moj status i završeni 
stupanj školovanja što mi je, kako su mi 
objasnili i u što sam se poslije 
1 sam uvjerio, bilo potrebno; naime Zapad- 
njaci vjeruju samo u ono što stoji »crno na 
bijelom« ili u ono što mogu dodirnuti ili ra- 
strgati na komade. I tako su moji dokumenti 
pripremljeni i uručeni mi uz veliku ceremo- niju. 

Ubrzo je došao dan kada sam morao odja- 
hati sve do Chungkinga. Moj učitelj lama 
Mingyar Dondup i ja veoma smo se teško o- 
prostili. On je znao da ga više neću vidjeti u 
istom tijelu. Čvrsto mi je obećao da ću ga često 
sretati na astralnoj razini. 

Sa mnom je krenula skupina ljudi da me štiti 
od kineskih razbojnika i da poslije izvi- jesti da 
sam sretno putovao u Chungking. 



 

 

Jednakomjerno smo jahali cijelim putem kroz 
pošumljeni predjel doline Lhase, a za- tim smo 
se spustili do Lowlandsa, mjesta ko- je je po 
svojoj egzotičnoj flori — prekrasnim 
rododendronima — bilo malne tropsko. Pro- 
jahali smo kraj mnogih lamaserija, u kojima smo 
noćivali ako bi nam se u odgovarajuće vrijeme 
našle na putu. Ja sam bio lama, za- pravo opat, i 
Prepoznata Inkarnacija, pa smo stoga u svakoj 
lamaseriji imali poseban tret- man. Ali mene nije 
veselio takav specijalan tretman, jer me svaki 
put podsjećao na te- goban život koji mi 
predstoji. 

Konačno smo prešli granicu Tibeta i ušli u 
Kinu. Tu, u Kini, činilo se da je svako selo bilo 
preplavljeno ruskim komunistima — bi- jelcima, 
koji su uglavnom stajali na volovs- kim kolima i 
pričali radnicima o čudima ko- munizma i kako 
bi trebali ustati i masakri- rati zemljoposjednike; 
govorili su im da Kina pripada narodu. Očito je 
da im pripada, a ka- kvu li su zbrku oni u njoj 
napravili! 

Dani su prolazili, a naše u početku gotovo 
beskonačno putovanje bližilo se kraju. Jako me 
ljutilo kada su mi prilazili neki kineski seljaci i 
zurili u mene, jer sam nalikovao na Zapadnjaka. 
Imao sam sive a ne smeđe oči, kosa mi je bila 
vrlo tamna, ali ne i blistavo garava, pa je o meni 
počela kružiti priča da sam prerušeni Rus! 
Otkako živim na Zapadu, naslušao sam se 
svakojakih priča o sebi; jed- na, koja me osobito 
zabavlja, govori o tome kako sam ja ustvari 
Nijemac kojeg je u Lhasu poslao Hitler sa 
zadatkom da ovlada svim taj- nama okultnih 
znanosti i da mu nakon po- vratka u Berlin, 



 

 

spomoću magičnih sredstava omogućim da 
dobije rat. No, u to vrijeme ja nisam ni znao da 
postoji Hitler. Zaista je za- divljujuće kako 
Zapadnjak povjeruje u sve osim u istinu; što je 
stvar istinitija, to će Za- padnjak teže u nju 
povjerovati. Ali, kad već govorim o Hitleru i 
Tibetancima, činjenica je da su jednu skupinu 
Tibetanaca zarobili Nacisti u ratu i da su ih 
nasilu doveli u Ber- lin, ali mu oni nisu pomogli 
da dobije rat, što i povijest potvrđuje. 

Konačno smo skrenuli na cestu i pred na- ma 
se pojavio drevni Chungking. Grad je sa- građen 
na visokim stijenama u podnožju ko- jih su tekle 
rijeke. Jedna od njih, rijeka Chialing, bila mi je 
dobro poznata. Tako su podnožje visinskog 
grada Chungkinga, s nje- govim strmim ulicama 
posutim šljunkom, o- plahivale dvije rijeke, 
Yangtse i Chialing. Ta- mo gdje su se one 
spajale, nastajao je novi odvirak, pa je zato grad 
izdaleka nalikovao na otok. 

Uspeli smo se uz sedam stotina osamdeset 
stepenica i ušli u grad. Buljili smo u dućane kao 
seljaci, jer su blistavo osvijetljeni izlozi s 
različitom robom bili potpuno izvan dometa 
našeg razumijevanja. Predmeti u izlozima su 
svjetiucali, iz mnogih je dućana dopirala bu- ka, 
stranci su međusobno razgovarali iz ve- likih 
sanduka, a onda se iz drugih sanduka začuio 
treštanje glazbe. Sve je to za nas bilo čudesi\o, a 
ja sam se, svjestan da ću u takvoj sređini 
provesti mnogo vremena, počeo go- tovo tresti 
od straha. 

Bilo mi je neugodno zbog moje pratnje, zbog 
načina na koji su zurili uokolo. Svaki od njih 
drhtao je od nervoze, a usta i oči bili su im širom 
otvoreni. Mislio sam kako, bu- ljeći ovako oko 



 

 

sebe, zacijelo izgledamo kao jadna gomila 
seoskih neotesanaca. Ali sam se sjetio da, 
naposljetku, i nismo ovdje zbog to- ga. Ja sam se 
morao upisati na Sveučilište, pa smo krenuli 
dalje. Moji su me drugovi če- kali pred zgradom, 
a ja sam ušao i propisno se predstavio pružajući 
omotnicu koju smo tako pažljivo čuvali cijelim 
putem od Lhase. 

Na Sveučilištu sam naporno radio, Moja se 
edukacija posve razlikovala od one koju je 
propisivao sveučilišni sistem, i zato sam morao 
dvostruko više raditi i učiti. Direktor Sveučilišta 
me upozorio na teške uvjete. Re- kao mi je da se 
on osposobio u najmoderni- jim američkim 
sistemima i zajedno sa svojim sposobnim 
osobljem podučavao je studente kineskoj i 
američkoj medicini i kirurgiji. 

Akademski rad je bio težak, jer nisam niš- ta 
znao o elektricitetu, ali sam brzo učio! 
Anatomija je bila lagana; vrlo temeljito sam je 
izučio s razlagačima mrtvih u Lhasi i vrlo me 
zabavljalo kada su nas prvi put uveli u sobu za 
seciranje u kojoj su ležali mrtvaci, jer su mnogi 
studenti problijedjeli i pozele- njeli, a zatim im 
je užasno pozlilo, dok su se drugi naprosto' 
onesvijestili i srušili na pod. Bilo je tako lako 
shvatiti da ovi mrtvaci u- opće ne osjećaju naše 
amaterske pokušaje, bili su kao stara, odbačena 
odjeća koja se mo- gla prekrojiti u novu odjeću. 
Ne, akademski problem je u početku bio težak, 
ali na listi sam mogao zauzeti mjesto pri samom 
vrhu razreda. 

Otprilike u to vrijeme zamijetio sam jed- nog 
vrlo, vrlo starog budističkog svećenika, 
predavača na Sveučilištu. Raspitivao sam se 
0 njemu, pa su mi rekli: »Ne moraš se gnja- viti 



 

 

oko njega, on je samo jedan stari smuše- njak, 
čudak!« Naprotiv, to me potaknulo da još više 
radim i pohađam predavanja tog »starog 
čudaka«. Zaista je vrijedilo truda. 

Formalno sam zatražio dozvolu da prisu- 
stvujem njegovim predavanjima i to mi je o- 
dobreno. Na jednom od predavanja, dok smo svi 
sjedili na podu, naš predavač je ušao u razred. 
Mi smo uobičajeno ustali i stajali sve dok nam 
nije rekao da sjednemo. Zatim nam se obratio: 
»Smrt ne postoji!« Nema smrti, pomislio sam, 
oh, nazvat će smrt »prijela- zom« što je zapravo 
točno. Ali, stari nas je učitelj pustio da se neko 
vrijeme kuhamo u vlastitom nestrpljenju, a onda 
se zasmijuljio 
1 nastavio: »Ja to mislim doslovce. Kad bismo 
samo znali kako bismo mogli život produljiti u 
beskonačnost. Pogledajmo proces štarenja, a 
onda se nadam da ćete shvatiti što time mislim.« 

Pričao je: »Dijete se rodi i slijedi određeni 
model rasta. U određenoj životnoj dobi, što 
varira od osobe do osobe, smatra se da razvoj 
završava rastom; tada počinje proces degene- 
racije poznat kao starenje, kad svaki čovjek 
postaje sve niži zato što se njegove kosti sma- 
njuju.« Osvrnuo se oko sebe da provjeri da li ga 
pratimo, a kada je zamijetio da poka- zujem 
posebno zanimanje, kimnuo je glavom i 
prijateljski mi se nasmiješio. Nastavio je: 

»Covjek se mora stanicu po stanicu ponov- 
no izgraditi tako da, ako izrežemo jedan re- žanj, 
dio mozga mora prije rezanja zapamtiti model 
građe čovječjeg mesa, tj. tkiva, kako bi 
organizam opskrbio istovjetnim ili gotovo 
istovjetnim stanicama da bi popravio kvar. 
Dakle, svaki put kad se pokrenemo, uzroku- 



 

 

jemo razaranje stanica, a sve te stanice mo- raju 
se obnoviti, moraju se nadomjestiti. Bez 
memorije ne bismo mogli ponovno izgraditi 
tijelo onako kako je bilo.« 

Ponovno je pogledao uokolo, onda je na- 
škubio usne i rekao: »Ako tijelo, ili točnije 
mozak, zaboravi model građe, onda stanice 
mogu bujati, rasti u neskladu s prijašnjim 
modelom, a te su pođivljale stanice stanice 
karcinoma. One su, znači, izmakle kontroli onog 
dijela mozga koji bi morao regulirati njihov 
model. Tako imate osobu s velikim iz- raslinama 
na tijelu. To je uzrokovano rastom stanica 
nasumce, rastom stanica koje su iz- makle 
kontroli mozga.« 

Zastao je da popije gutljaj vode, a zatim 
nastavio: »Kod većine nas centar za rast i re- 
generaciju stanica u mozgu ima pogrešnu 
memoriju. Nakon što nekoliko tisuća puta 
reproducira stanice, on zaboravlja točan mo- del 
i svakim narednim rastom stanica nastaje razlika 
tako da konačno počinje proces koji zovemo 
starenje. No, kada bismo mozak mo- gli stalno 
podsjećati na točan oblik i veličinu svake stanice 
koja se mora nadomjesiti, onda bi tijelo uvijek 
izgledalo isto, uvijek bi izgle- dalo da je u istom 
stanju. Ukratko, imali bi- smo besmrtnost, osim 
u sluragu potpune de- strukcije tijela ili uništenja 
stanica.« 

Razmišljao sam o ovome, a onda mi je si- 
nulo da mi je moj učitelj lama Mingyar Don- 
dup pričao o tome ali drugačijim riječima, a ja 
sam bio premlad ili preglup, ili oboje, da 
shvatim što je uistinu mislio. 

Naša su predavanja bila zanimljiva. Studi- 



 

 

rali smo mnogo predmeta koji se ne studi- raju 
na Zapadu. Osim uobičajenog tipa za- padnjačke 
medicine i kirurgije, izučavali smo akupunkturu 
i liječenje ljekovitim biljem, ali to nije bio samo 
puki rad bez zabave, iako je uglavnom bio rad. 

Jednog dana sam s prijateljem odšetao do 
obale rijeke i tamo smo ugledali avion. Motor je 
radio, a propeler se okretao. Sjetivši se zmajeva 
koje sam puštao, rekao sam svom prijatelju: 
»Kladim se da bih mogao letjeti u onoj napravi.« 
On se nato podrugljivo, gro- hotom nasmijao, pa 
sam mu rekao: »Dobro, pokazat ću ti.« Osvrnuo 
sam se uokolo da vidim ima li koga i, kako nije 
bilo nikoga, ušao sam u to čudo tehnike i, na 
vlastito iz- nenađenje i na iznenađenje mnogih 
proma- trača, zaista sam poletio u toj napravi, ne 
na propisani način dakako, jer moje su akroba- 
cije bile izvan utjecaja svijesti, no preživio sam 
te se uspješno prizemljio samo zato što sam 
imao bolje reflekse od većine ljudi. 

Toliko me očarao taj vrlo opasni let da sam i 
zvanično naučio letjeti. A kako sam natpro- 
sječno obećavao, ponudili su mi službu u ki- 
neskim zrakoplovnim snagama. Prema za- 
padnjačkim standardima dobio sam titulu i čin 
kapetana-kirurga. 

Nakon što sam završio pilotsku školu, ko- 
mandni oficir mi je rekao da nastavim studij dok 
ne steknem diplome liječnika i kirurga. Uskoro 
sam, naoružan s mnogo službenih dokumenata, 
bio spreman da napustim Chungking. Ali, stigla 
je jedna vrlo tužna vi- jest u pogledu mog 
pokrovitelja, Trinaestog Dalaj Lame, 
Najduhovnijeg od Svih, pa sam se, povinuvši se 
pozivu, nakratko vratio u Lhasu. 

Međutim sudbina je zvala i morao sam iz- 



 

 

vršavati naredbe svojih pretpostavljenih, pa sam 
istim putem krenuo u Chungking, a za- tim u 
Shanghai. Neko sam vrijeme bio re- zervni oficir 
u kineskim zrakoplovnim sna- gama. Kinezi su 
tada proživljavali teška vre- mena, jer su Japanci 
tražili povod za invaziju na Kinu. Strance su 
neprestano ponižavali i vrijeđali, ne bi li izazvali 
kinesku vladu. Muš- karci i žene su javno 
skidani dogola, a japan- ski vojnici su ih 
pretraživali uz ispriku da sumnjaju kako stranci 
prenose poruke. Vidio sam jednu mladu ženu 
koja se pokušala odu- prijeti; svukli su je dogola 
i prisilili da satima stoji nasred jedne poznate 
ulice. Bila je ui- stinu izbezumljena i svaki put 
kada je po- kušala pobjeći, jedan od stražara bi 
je ubo bajunetom. 

Kinezi koji su sve to gledali bili su bespo- 
moćni, nisu željeli izazvati međunarodni su- 
kob. Onda je jedna stara Kineskinja dobacila 
djevojci kaput da se njime ogrne; jedan je stražar 
skočio na staricu i jednim zamahom odsjekao joj 
ruku. 

Danas me zapanjuje, nakon svega što sam 
vidio, nakon svega što sam pretrpio, zašto ljudi 
iz cijelog svijeta hrle Japanciina nudeći im 
prijateljstvo, pretpostavljam zato što oni 
zauzvrat nude jeftinu radnu snagu. Japanci su 
snijet i opasnost na Zemlji zbog svoje po- hote 
za dominacijom. 

U Shanghaiu sam imao privatnu liječnič- ku 
praksu koja je bila veoma uspješna. Da nije 
počeo japanski rat, možda bih i danas radio u 
Shanghaiu. No 7. jula 1937. dogodio se incident 
na Mostu Marka Pola i time je ustvari započeo 
rat. Mene su pozvali i poslali na dokove 



 

 

Shanghaia da nadzirem montira- nje vrlo velikog 
tromotornog aviona, koji je tamo bio uskladišten 
i kojim je jedno podu- zeće bilo spremno da 
započne putnički zračni promet. 

S jednim prijateljem otišao sam na dokove 
gdje sam našao avion u đijelovima, trup i kri- la 
bili su odvojeni. Stajni trap uopće nije bio 
spojen, a tri motora su bila pojedinačno za- 
pakirana. Uz pomoć mnogo psihometrije i 
naprezanjem uma uspio sam uputiti radnike kako 
da spoje avion na velikom otvorenom prostoru. 
Sve sam pomno pregledao, proučio motore, 
provjerio ima li dovoljno goriva i ul- ja. Upalio 
sam jedan po jedan motor i ispro- bao ih, pustio 
ih da rade u praznom hodu i bučno, pa kada sam 
bio zadovoljan, nakon mnogo podešavanja — 
kako bi i dalje funk- cionirali — prorulao sam 
tromotorac gore- dolje po velikoj ravnoj površini 
kako bih se navikao na napravu, jer čovjek ne 
može pre- dugo izvoditi akrobacije u 
tromotornom zra- koplovu! 

Konačno sam bio zadovoljan što sam shva- 
tio rad upravljačkog mehanizma i što sam mogao 
dobro njime rukovati. Onda sam s pri- jateijem, 
koji je imao beskrajno povjerenje u mene, ušao u 
avion i odrulao do samog ruba te velike otvorene 
platforme. Dao sam kuli- jima upute da ispred 
prednjih kotača postave velike klinaste 
podmetače i da ih izvuku ko- nopcima čim 
podignem desnu ruku. Zatim sam otvorio sva tri 
upusna priklopca tako da je avion zabrujao i 
zatresao se. Napokon sam podigao ruku, 
podmetači su izvučeni i mi smo mahnito počeli 
poskakivati preko zem- ljišta. U zadnji čas 
povukao sam unatrag ruč- ku upravljača i mi 



 

 

smo se odvojili od tla pod, kako mi se činilo, 
stvarno pogrešnim kutom, ali smo ipak letjeli; i 
tako smo letjeli uokolo sat-dva kako bih se 
navikao na spravu. Ko- načno smo se vratili do 
sletišta i ja sam sli- jedio smjer dima. Polako 
sam se spuštao i sletio u kovitlac, priznajem da 
sam se sav preznojio; i moj prijatelj, unatoč 
njegovom povjerenju u mene! 

Kasnije su mi rekli da avion odrulam na 
drugo mjesto gdje se mogao danonoćno čuva- ti, 
jer su međunarodne brigade postajale sve 
aktivnije, a neki su stranci mislili kako mogu s 
kineskom svojinom raditi što god ih volja. 
Nismo željeli da se naš veliki avion ošteti. 

Avion je prepravljen u jednoj zabačenoj bazi. 
Mnoga šu sjedala uklonjena, a umjesto njih su 
postavljena nosila. Na jednom kraju aviona bila 
je montirana metalna ploča, gdje je trebala biti 
operacijska dvorana, Spremali smo se za hitne 
kirurške intervencije, jer se sada — potkraj 
1938. — neprijatelj približa- vao predgrađu 
Shanghaia, a ja sam dobio upute da zatvorim 
privatnu praksu koju sam, osim toga, obavljao u 
skraćenom radnom vre- menu. Naređeno mi je 
da avion odvezem na sigurno mjesto gdje bi se 
mogao prebojiti u bijelo. Na njemu je također 
trebao biti znak crvenog križa i natpis »Bolnički 
avion« na ki- neskom i japanskom. 

Obojen je, ali je boja kratko trajala. Nad 
Shanghaiom su padale bombe, zrak je bio za- 
sićen oporim smradom eksploziva, pun česti- ca 
pijeska koje su bockale nosnice, nadraži- vale 
oči — i strugale boju sa Starog Abija, kako smo 
nazvali avion. Ubrzo je od jačeg praska Abi 
poskočio u zrak i spljoštio se na donju stranu 



 

 

trupa, a jedna obližnja eksplo- zija raznijela je 
njegov stajni trap. S mnogo rada i domišljatosti 
popravili smo stajni trap trakama raskoljenog 
bambusa, kao da stav- ljamo udlage na slomljene 
udove, pomislio sam. Čvrsto pritegnutim 
bambusima rulao sam gore-dolje po platformi 
izrovanoj bom- bama da isprobam kako se avion 
ponaša; đoi- malo se da je sve u redu. 

Sjedili smo u avionu kad se začulo veliko 
komešanje i jedan bijesni kineski general — 
pompozno i samouvjereno — dolazio je na naš 
aerodrom okružen servilnim članovima svog 
štaba. Odbacio je našu tvrdnju da avion ne može 
letjeti dok se ne izvrše dodatni po- pravci. Nije 
prihvatio našu tvrdnju da bol- nički avion po 
međunarodnom zakonu ne smije prevoziti 
naoružane ljude. Mi smo mu objašnjavali i 
dokazivali, ali njegovi su argu- menti bili jači i 
dovoljno je bilo da kaže: »Od- vedite ove ljude i 
strijeljajte ih zbog nepoš- tivanja vojnih 
naredbi«, i to bi za sve nas bio kraj. Odletjeli 
bismo bez njega! 

Jedna je trupa vojnika ušla u avion i po- čela 
bacati medicinsku opremu — naprosto su je 
izbacili kroz vrata — kako bi za sebe napravili 
više mjesta. Izbacili su naša nosila, naš 
operacijski stol, naše instrumente, sve. Kao da je 
nepotrebno smeće. Slučaj je htio pa je i nisu 
trebali. 

Uzletjeli smo i krenuli prema našem cilju, ali 
oko dva sata poslije, iz Sunca su izronili Crveni 
đavoli, japanski borbeni avioni, čitave horde 
nalik na rojeve komaraca. Omraženi crveni znak 
blještao je na njihovim krilima. Okružili su naš 
bolnički avion s istaknutim crvenim križem, a 



 

 

onda nas bešćutno zasuli mecima. Tada sam 
zamrzio Japance, ali u da- nima koji su uslijedili 
trebalo mi je još goriva za plamen moje 
antipatije prema njima. 

Srušili su naš avion i mene su jedinog os- 
tavili na životu. Pao sam na najgore mjesto u 
Kini — u blatnu rupu u kojoj se skupljao otpad. 
Pao sam u tu blatnu rupu, potonuo do samog 
njezinog dna i pritom slomio oba gležnja. 

Stigli su japanski vojnici i odvukli me u svoj 
štab gdje su sa mnom loše, zaista loše postupali, 
jer sam odbio dati bilo koju infor- maciju osim te 
da sam oficir u kineskoj služ- bi. Ozlojeđeni, 
izbili su mi sve zube, iščupali sve nokte i nanijeli 
toliko neugodnosti da još zbog njih patim. 
Naprimjer, uvlačili su mi u tijelo crijevo u koje 
su ulijevali vodu pomi- ješanu sa senfom i 
paprom, zatim su odvrtali slavine a moje se tijelo 
jezivo napuhivalo i nadimalo zbog onoga što ga 
je iznutra raza- ralo. To je jedan od razloga zbog 
kojih i danas nakon toliko godina trpim jake 
bolove. 

Ali nema svrhe zalaziti u pojedinosti jer onaj 
tko je zainteresiran može o svemu tome čitati u 
knjizi Liječnik iz Lhase. Želio bih da što više 
ljudi pročita tu knjigu, da se uvjere (pa, Vi znate 
u što!) kakvi su Japanci. 

Poslali su me u zarobljenički logor za že- ne, 
jer se to smatralo degradacijom. Neke že- ne su 
bile zarobljene u mjestima kao što je Hong 
Kong. Neke od njih su bile u šokan- tnom stanju 
zbog neprestanih silovanja. 

Moram spomenuti da su se tamo u to vri- 
jeme nalazili neki njemački oficiri koji su 
»savjetovaii« Japance i podvodili im najljepše 



 

 

žene, a nastranosti — dakle, ništa slično ni- sam 
nikada vidio. Čini se da Nijemci ne nad- mašuju 
ostale samo u izazivanju ratova već i u »drugim 
stvarima«. 

Nakon nekog vremena kada su mi glež- 
njevi zacijeljeli i nokti ponovno izrasli, uspio 
sam pobjeći, te sam se polako, unatoč bolo- 
vima, vratio u Chungking. On još nije bio u 
japanskim rukama, a moje kolege liječnici 
učinili su čuda da mi povrate zdravlje. Nos mi je 
bio slomljen. Prije toga je — prema 
zapadnjačkim standardima — bio pomalo tu- 
past, ali je sada nakon hitnog kirurškog za- 
hvata, postao prilično velik i svaki bi se 
Zapadnjak njime podičio, 

Ali rat, munjeviti japanski okupacijski rat 
stigao je i u Chungking. Još jednom su me 
zarobili i mučili te zatvorili u logor gdje sam 
pomagao, koliko sam mogao, bolesnim zat- 
vorenicima. Na nesreću, k nama je premješ- ten 
jedan stariji oficir koji je u meni prepoz- nao 
odbjeglog zarobljenika. 

I nevolje su opet počeie. Da bi me odvikli od 
bježanja, slomili su mi obje noge na dva mjesta. 
Zatim su me stavili na spravu za mu- čenje i 
istezali mi ruke i noge. Osim toga, dobio sam 
vrlo jak udarac po donjem dijelu kralježnice, što 
je uzrokovalo teške kompli- kacije pa mi je 
danas kičma degenerirana to- liko da ne mogu 
uspravno stajati. 

I opet, nakon što su mi rane zarasle, uspio 
sam pobjeći. Budući da sam se nalazio na po- 
dručju gdje sam bio dobro poznat, uputio sam se 
u dom izvjesnih misionara koji su me dočekali s 
»c, c, c« i glasnim uzvicima tuge, sućuti — i 



 

 

bacili se na posao. Vidali su mi rane, davali 
narkotike — i poslali po japan- ske logorske 
stražare, jer — kako su rekli — žele zaštititi 
svoju misiju a ja nisam bio »njihov«. 

Kad sam se ponovno našao u logoru, tako su 
užasno sa mnom postupali da su se bojali da 
neću preživjeti a žeijeli su me živoga, jer su 
vjerovali da znam podatke koji njima tre- baju a 
koje sam im odbijao dati. 

Konačno su ustanovili da sam lako pobje- gao 
i poslali su me na japansko kopno, u jed- no selo 
kraj mora u blizini grada Hiroshime. 
Ponovno sam bio zadužen — kao oficir-liječ- 
nik — za ženski logor u kojem su bile žene 
doveđene iz Hong Konga, Shanghaia i drugih 
gradova, i koje su tamo čuvali s nekom ma- 
glovitom zamisli da bi ih mogli iskoristiti kao 
taoce kod kasnijih pregovora, jer je za Ja- pance 
sada rat vrlo loše krenuo, a njihove su vođe 
dobro znale da nemaju nikakvih iz- gleda da 
pobijede. 

Jednog dana smo začuli zvuk avionskih 
motora, zemlja je potom zadrhtala i u daljini se 
počeo uzdizati golemi stup u obliku gljive s 
kovitlajućim oblacima koji su se širili viso- ko u 
nebo. Oko nas je nastala posvemašnja panika, 
stražari su se razbježali kao štakori, a ja, kako 
sam uvijek bio u pripravnosti, pre- skočio sam 
ogradu i krenuo prema obali. Ta- mo je plutao 
prazan ribarski čamac. Ušao sam u njega i jedva 
smogao snage da se mot- kom odgurnem od 
obale. A onda sam klonuo na smrdljivo dno 
čamca. Plima i oseka su od- nijele ćamac na 
pučinu, a ja omamljen — u vodi na dnu čamca 
— nisam imao pojma što se događa. Kad sam se 



 

 

probudio, do mozga mi je doprlo da sam još 
jednom uspio pobjeći. 

S bolom sam se pridigao iz vode i, zabri- nut, 
pogledao oko sebe. Japanci će, mislio sam, 
poslati motorne čamce da uhvate više- strukog 
bjegunca. Ali na vidiku nije bilo ni jednog 
jedinog čamca, nebo je iznad Hiroshi- me bilo 
tmurno, zloslutno, plameno crno, a iz njega su 
padale »stvari«, krvavocrvene mr- lje, čadava 
masa, crna, masna kiša. 

Morila me glad. Pogledao sam oko sebe i u 
pretincu na boku čamca pronašao koma- diće 
ustajale ribe, pripremljene vjerojatno za mamac. 
Količina je bila dovoljna da me održi u životu i 
bio sam zahvalan ribaru koji ih je ostavio. 

Legao sam preko sjedišta čamca i osjetio 
mučninu, jer se čamac čudno Ijuljao, a i more je 
izgledalo čudno, pojavili su se takvi valovi 
kakve nikada prije nisam vidio, kao da se ra- 
dilo o podvodnom zemljotresu. 

Pogledao sam uokolo i dojam je bio stra- 
vičan. Nigdje nikakvog znaka života. Obično bi 
takvim danom bilo nebrojeno mnogo ri- barskih 
čamaca, jer je Japancima riba bila os- novna 
hrana. Osjetio sam veliki unutarnji nemir, jer 
sam kao telepat i vidovnjak pri- mao čudne 
dojmove, tako zbrkane i u tolikim količinama da 
ih naprosto nisam mogao ra- zumjeti. 

Izgledalo je da je cijeli svijet utihnuo, sa- mo 
je vjetar čudno uzdisao. A onda sam iz- nad sebe 
ugledao avion, veliki avion. Kružio je uokolo i ja 
sam, napregnuvši vid, zamijetio goleme kamere 
usmjerene prema zemlji. O- čito su snimali, no 
tada nisam znao zašto. 

Avion je ubrzo odletio iz mog vidokruga i 



 

 

opet sam ostao sam. Na vidiku nije bilo ni- jedne 
ptice; čudno, pomislio sam, morske pti- ce 
uvijek dolijeću do ribarskih čamaca. Ali uokolo 
nije bilo nijednog čamca, ni ikakvog drugog 
znaka života, i ja sam svojim izvano- sjetilnim 
čulima primao te čudnovate dojmo- ve. Mislim 
da sam se nakraju onesvijestio, jer mi se 
odjednom zacrnjelo pred očima. 

Struje su čamac s mojim onesviještenim 
tijelom nosile u nepoznato. 

ŠESTO POGLAVLJE 

iVakon naizgled beskonačnih dana, a zapra- vo 
nisam imao pojma koliko je to dugo tra- jalo, 
nakon tog neodređenog razdoblja, izne- nada 
sam začuo grube, nepoznate glasove i netko me 
uhvatio za ruke i noge, podigao me, zaklatio i 
ispustio iz ruku. Tresnuo sam na zemlju i kada 
sam otvorio oči, još zamag- ljenim pogledom 
otkrio sam da sam dospio na nepoznatu obalu. 

Pred sobom sam ugledao dvojicu muška- 
raca kako mahnito guraju čamac i u zadnji čas 
uskaču u njega. A onda sam ponovno za- pao u 
san ili bunilo. 

Osječaji su mi bili prilično čudni, jer sam 
odjednom imao dojam da se njišem, a onda je 
kretanje prestalo. Pet dana poslije — to su mi, 
naime rekli — vratio sam se u Zemlju Živih i 
otkrio da sam u besprijekorno čistoj kolibi, 
domu jednog budističkog svećenika. Rekao mi je 
da me je očekivao. Naši su jezici bili slični, ali i 
različiti, pa se nismo baš lako sporazumijevali. 

Taj svećenik je bio star čovjek i sanjao je (on 
je to nazvao snovima) da mora ostati i pružiti 



 

 

pomoć »jednom velikom čovjeku koji će stići 
izdaleka«. Od gladovanja i starosti bio je na rubu 
smrti. Njegovo smećkastožuto lice izgledalo je 
gotovo prozirno, toliko je bio ne- uhranjen, ali 
odnekud mi je nabavio hranu i za nekoliko dana 
meni se snaga povratila. Upravo kada sam kanio 
krenuti svojim pu- tem, jedno jutro kad sam se 
probudio pro- našao sam starog monaha kako 
prekriženih nogu sjedi pored mene — mrtav. Bio 
je hla- dan kao kamen, što znači da je umro 
počet- kom noći. 

Pozvao sam ljude iz malog zaseoka u ko- jem 
se nalazila koliba, iskopali smo grob i pristojno 
ga sahranili uz budistički ceremo- nijal. 

Nakon što sam obavio taj zadatak, uzeo sam 
mršave zalihe preostale hrane i krenuo na put. 

Hodanje je bilo strašno. Mora da sam bio 
znatno slabiji nego što sam mislio, jer mi je bilo 
zlo i imao sam vrtoglavicu. Ali povratka nije 
bilo. Nisam znao što se događa, nisam znao tko 
mi je neprijatelj a tko prijatelj jer nisam imao 
mnogo prijatelja u životu. 

Nakon gotovo beskonačnih milja puta do- 
šao sam do jednog graničnog prijelaza. 

Oko granične postaje vukli su se naoru- žani 
vojnici i ja sam, na osnovu videnih slika, 
prepoznao njihove uniforme; to su bili Rusi, pa 
sam mogao odrediti svoj položaj, bio sam na 
cesti za Vladivostok, jedne od velikih ru- skih 
pomorskih luka na Dalekom istoku. 

Čim su me ugledali, graničari su pustili na 
mene velike mastife koji su mi prišli re- žeći i 
slineći, ali su onda, na zaprepaštenje stražara, 
skočili na mene s naklonošću jer su shvatili da 
smo prijatelji. S tim psima nije nitko telepatski 
komunicirao i pretposta- vljam da su pomislili da 



 

 

sam jedan od njiho- vih. U svakom slučaju, psi 
su skakali oko me- ne i pozdravljali me veselim 
lavežom. Stra- žare se to tako snažno dojmilo da 
su pret- postavili da sam njihov kolega te su me 
uveli u stražarnicu i nahranili. Ispričao sam im 
da sam pobjegao Japancima pa, kako su i oni bili 
u ratu s njima, prihvatili su me s naklo- nošću. 

Sutrađan su mi ponudili da me odvezu u 
Vladivostok kako bih pazio na pse koje vra- ćaju 
u grad, jer su bili suviše plahoviti za pse na 
granici. S radošću sam prihvatio ponudu, pa smo 
se psi i ja smjestili otraga u kamion. Nakon 
vožnje po prilično neravnom putu, stigli smo u 
Vladivostok. 

Opet sam hio prepušten sam sebi, ali dok sam 
izlazio iz stražarnice, zrakom se prolo- mila 
stravična buka, vrisak, zavijanje i lavež. Neki su 
psi postali krvoločni i nasrnuli su na stražare koji 
su ih pokušavali obuzdati. Došao je jedan 
kapetan i kada su mu njegovi graničari ispričali 
što se dogodilo, naredio mi je da smirim pse. To 
sam srećom uspio jer sam ih telepatski naveo da 
shvate da sam im prijatelj i da se moraju lijepo 
ponašati. 

Zadržan sam u tom logoru oko mjesec da- na 
dok nisam izdresirao pse, a zatim su mi dozvolili 
da ponovno krenem svojim putem. 

Moj je zadatak sada bio da zadovoljim u- 
žasni poriv da idem sve dalje i dalje. Neko- liko 
dana sam se motao oko Vladivostoka pi- tajući 
se kako da dođem do glavnog grada, do Moskve. 
Konačno sam saznao za transsi- birsku 
željeznicu, ali kako su mnogi bjegunci željeli 
doći do Moskve, iz rovova uz sporedne, prilično 
udaljene pruge vrebale su patrole i pucale u 



 

 

svakoga koga su ugledale priljub- ljena ispod 
vagona. 

Konačno mi je jedan od ljudi iz granične 
patrole, čovjek iz Vladivostoka s kojim sam se 
družio posljednji mjesec, objasnio kako da 
zaobiđem patrole pa sam otišao u Vorošilov gdje 
nije bilo provjera na željeznici. Hranu sam ponio 
u naprtnjači i u zasjedi čekao od- govarajući 
vlak. Konačno sam se ukrcao u nj i legao ispod 
vagona, između kotača, ustvari, privezao sam se 
za dno vagona tako da sam bio poprilično iznad 
osovina, skriven između kutija za podmazivanje 
kotača. Vlak je kre- nuo, a ja sam izdržao oko 
šest milja vožnje privezan konopcima dok nisam 
ustanovio da je zrak čist i da se mogu uspeti u 
vagon. Bilo je mračno, vrlo mračno, na nebu nije 
bilo mjeseca. Jedva sam otvorio klizna vrata na 
jednom vagonu i ušao. 

Nakon otprilike četiri tjedna vlak je stigao u 
Noginsk, mjestašce na oko četrdeset milja od 
Moskve. Pomislio sam da je najbolje da tu 
siđem, i kad je vlak usporio u zavoju, spretno 
sam skočio na smrznuto tlo. 

Hodao sam i hodao; zaista me potresao po- 
gled na leševe pored ceste, leševe ljudi koji su 
umirali od gladi. Jedan je postariji čovjek, 
posrćući ispred mene, pao na zemlju. Kad sam 
zastao da vidim mogu li mu pomoći, je- dan je 
glas prošaptao: »Cekaj, druže, ako se sagneš, 
policija će pomisliti da si pljačkaš i ubit će te. 
Nastavi hodati!« 

Nakon stanovitog vremena stigao sam u 
središte Moskve; dok sam zurio u Lenjinov 
spomenik, iznenadni udarac kundakom puš- ke 



 

 

oborio me na zemlju. Nada mnom su sta- jali 
sovjetski stražari i udarali me nogama da 
ustanem. Ispitivali su me, ali njihov je »ve- 
legradski« naglasak bio takav da uopće nisam 
razumio što mi govore. Zatim su me tri stra- 
žara, sa strane po jedan, dok mi je treći gu- rao 
golemi revolver u kičmu, sproveli dalje. D°šli 
smo do jedne zgrade turobnog izgleda, ušli, oni 
su me gurnuli u neku sobicu. Tu su me prilično 
grubo ispitivali, pa sam shva- tio da se boje da je 
u Moskvi špijun i da za mene misle da sam 
špijun koji pokušava ući u Kremlj! 

Nakon što sam satima stajao u maloj 
spremnici veličine ormarića za metlu, stigla su 
neka kola u kojima su me odvezli u zatvor 
Lubianka. To je najgori zatvor u Rusiji, mu- 
čilište, zatvor smrti, zatvor s ugrađenim kre- 
matorijem kako bi se svi dokazi, sva unaka- žena 
i osakaćena tijela spalila. 

U malom predvorju na ulazu u Lubianku 
morao sam izuti cipele. Moji stražari su na čizme 
navukli debele vunene čarape i u grob- noj tišini 
sproveli me fnračnim hodnikom, hodnikom koji 
se doimao miljama dugačkim. Nije se čuo 
nikakav zvuk. 

Odjednom se začulo čudno siktanje i stra- 
žari su me gurnuli u leđa i lice mi pritisnuli uza 
zid. Nešto su mi navukli na glavu, tako da uopće 
nisam vidio svjetlo. Više sam na- slutio nego što 
sam čuo da netko prolazi po- red mene, i 
nekoliko minuta poslije netko je grubo strgnuo 
tkaninu s moje glave i gur- nuo me naprijed. 

Poslije dugotrajne nijeme tišine otvorila su se 
jedna vrata i netko me silovitim udar- cem u leđa 
gurnuo unutra. Zateturao sam i pao. Kako su 
tamo bile tri stepenice koje u mrkloj tami nisam 



 

 

mogao vidjeti pao sam i od udarca se 
onesvijestio. 

Vrijeme je nevjerojatno sporo protjecalo. 
Povremeno bi krici i urlici potresli zrak i po- tom 
zamirali u hroptajima. 

Nakon izvjesnog vremena u moju su ćeliju 
ušli stražari. Dali su mi znak da podem s nji- ma. 
Htio sam nešto reći i jedan od njih me žestoko 
ošamario, a drugi je stavio prste na usne što je 
značilo: »Ne pričaj!«. Vodili su me ponovno 
beskrajnim hodnicima i konač- no sam se našao 
u blještavo osvijetljenoj sobi. Tu su mi 
istražitelji na smjenu postavljali jedna te ista 
pitanja i kako sam stalno ponav- ljao istu priču, 
dva stražara su dobila speci- jalne upute; prošao 
sam skraćenu torturu u Lubianki. Vodili su me 
hodnicima i pokazi- vali sobe za mučenje s 
jadnim, izmoždenim nesretnicima, kako 
muškarcima tako i žena- ma, koji su 
podvrgavani mukama prokletih. Vidio sam takva 
mučenja, takva bestijalna zlodjela o kojima se ne 
usuđujem pisati jer, koliko poznajem 
Zapadnjake, znam da mi ne bi povjerovali. 

Uveli su me u jednu od kamena sazidanu 
sobu u kojoj su se nalazili izduženi stolci koji su 
izlazili iz ravnog kamenog zida, oko tri stope 
udaljeni od njega, i stražari su mi po- kazali 
kako se muškarac ili žena, rukama po- dignutih 
na zid, gurnu goli na taj stolac. Za- tim ih 
ustrijele otraga, u vrat, oni padnu na- prijed i 
njihova krv otječe odvodnim žlije- bom; tako se 
nije pravio nepotreban nered. 

Zatvorenici su bili goli zato što su, prema 
mišljenju Rusa, odjeću mogli koristiti živi. 

S tog su me mjesta žurno odveli drugim 



 

 

hodnikom u prostoriju koja je nalikovala na 
pekaru. Uskoro sam shvatio da to nije peka- ra, 
nego da su tu, naime, kremirali tijela ili đijelove 
tijela. Kad sam ja ušao, jedan je iz- gorjeli kostur 
upravo izvađen iz peći i zatim bačen u veliki 
mlin koji se okretao, a uokolo se rasprostirao 
stravičan zvuk krckanja mlje- venih kostiju. 
Koštanu prašinu i pepeo slali su, shvatio sam, na 
farme kao gnojivo. 

Ali nema svrhe govoriti o svim mučenjima 
koja sam prošao, bit če dovoljno da kažem da su 
me najposlije odvukli pred trojicu vi- sokih 
službenika. Ovi su u rukama držali pa- pire koji, 
rekli su, dokazuju da sam pomagao utjecajnim 
ljudima u Vladivostoku i da sam pomogao 
kćerki jednog od njih da pobjegne iz japanskog 
logora za ratne zarobljenike. Neće me ubiti, rekli 
su mi, već će me s ru- skim trupama poslati u 
poljski grad Stryj. Otamo će me deportirati i iz 
Poljske. 

Konačno, nakon mnogo odlaganja, zato što 
sam bio teško. bolestan, pustili su me da se 
oporavim — a potom su me predali jednom 
desetaru i dvojici vojnika. Promarširali su sa 
mnom moskovskim ulicama do željezničke 
stanice. Vrijeme je bilo strahovito hladno, 
bolno hladno, hranu nismo dobili iako su se 
ona trojica razmiljela uokolo u potrazi za njom. 

U stanicu je ušla četa ruskih vojnika i je- 
dan nam je narednik prišao i rekao da su se 
naredbe promijenile te da moram ići u Lwow. 
Utovaren sam u vlak koji je, podrhta- vajući i 
drmusajući nas, konačno stigao u Ki- jev. 

Tu sam s još nekoliko vojnika ušao u trup- ni 
transporter, da budem precizniji, u vozilo u koje 



 

 

su utrpali četrdeset vojnika i mene. Transporter 
je zatim pojurio, ali kako je naš vozač vozio 
prebrzo i, osim toga, bio neisku- san, vozilo je 
udarilo o zid, eksplodiralo i zbog požara u 
razbijenom benzinskom rezer- voaru zapalilo se. 
Dugo sam bio bez svijesti. . Kad sam došao k 
sebi, ponovno sam odvezen u bolnicu. Tamo su 
me snimili rendgenom i ustanovili da su mi 
slomljena tri rebra i da mi je vršak jednog rebra 
probio lijevo plućno krilo. Lijeva mi je ruka bila 
slomljena na dva mjesta, a lijeva noga u koljenu 
i gležnju. Vrh vojničkog bajuneta zabo mi se u 
lijevo rame, za dlaku promašivši vitalno mjesto. 

Kada sam se probudio nakon operacije, u- 
gledao sam debelu liječnicu koja me pljuska- la 
po licu da me osvijesti. Bio sam na odjelu s još 
četrdeset ili pedeset muškaraca. Imao sam 
nevjerojatne bolove, ništa ih nije moglo 
ublažiti, i prilično dugo sam lebdio između 
života i smrti. 

Dvadeset drugog dana mog boravka u bol- 
nici na odjel su došla dva policajca, strgnuli su 
pokrivač s mene i proderali se: »Požuri, 
ti si deportirac, trebao si otići prije tri tjed- na!« 

Odveli su me u Laov i rekli mi da moram 
namiriti troškove bolničkog liječenja godinu 
dana popravljajući i gradeći putove. Mjesec sam 
dana sjedio pokraj puta i razbijao kame- nje, a 
onda sam budući da mi rane još nisu zacijelile, 
kolabirao iskašljavajući pritom krv, i tako dalje, 
pa su me vratili u bolnicu. Tamo mi je liječnik 
rekao da me mora otpustiti bu- dući da sam na 
samrti a on bi mogao imati neprilika ako mu još 
koji zatvorenik umre jer je »iscrpio svoju 
mjesečnu kvotu«. 



 

 

Ponovno su me deportirali i ja sam postao 
lutalica. Tada su mi prvi put rekli da mi je ostalo 
još malo života, ali tada kao ni mnogo puta 
poslije nisu bili u pravu. v Hodajući cestom 
ugledao sam auto u kva- ru kraj kojega je stajao 
prestravljen muška- rac. Kako sam mnogo znao 
o automobilskim i avionskim motorima, 
zaustavio sam se i ot- krio da auto nije bio u 
nekom velikom kvaru, uostalom nije bilo kvara 
koji ja ne bih mogao otkloniti. Popravio sam ga, 
a on mi je bio to- liko zahvalan da mi je ponudio 
posao. No to i nije tako čudno kao što se čini, jer 
se taj auto nedavno provezao pored mene kad 
smo prelazili most na rijeci, upravo na mjestu 
gdje su bile stacionirane pogranične straže. On je 
dugo stajao i mislim da je promatrao pješake 
pitajući se što rade, kamo idu — raz- mišljao je o 
nečemu tek toliko da utuče vri- jeme. Uskoro 
sam prešao granicu — to je valjda jedini put u 
mom životu da sam brzo prešao granicu! Ali, on 
mi je ponudio posao, a po njegovoj sam auri 
vidio da je umjereno pošten čovjek, drugim 
riječima, onoliko poš- ten koliko si je mogao 
dozvoliti da bude. Re- kao mi je da prevozim 
automobile na razli- čite adrese. Prihvatio sam 
njegovu ponudu, jer mi je pružala jedinstvenu 
priliku da vi- dim Evropu. 

On je dobro poznavao područje i imao je 
svoje »veze«. Pogledao je moje dokumente, 
stresao se i rekao da s dokumentima u ko- jima 
stoji »deportirac« mogu dospjeti samo u zatovor. 
Neko me vrijeme ostavio kraj pu- ta, a onda se 
vratio i odvezao me na jedno mjesto — neću reći 
koje — gdje su me op- skrbili novim 
dokumentima, falsificiranom putnicom i ostalim 



 

 

potrebnim papirima. 
I tako sam počeo voziti za njega. Na moju 

sreću, činilo se da se on bojao voziti. Vozio sam 
u Bratislavu pa u Beč; vidio sam da je Beč zaista 
prekrasan grad iako je bio dosta stradao u ratu. 
Tamo smo ostali dva ili tri dana, i ja sam 
razgledao grad što i nije bilo tako jednostavno, 
budući da su ljudi bili ne- uobičajeno podozrivi 
prema strancima. Svaki čas bi se netko približio 
policajcu i šapatom razgovarao s njim, a onda bi 
policajac prov- jerio svoju pušku, prišao mi i 
zahtijevao: »Dokumente!« To je bila dobra 
prilika da provjerim »autentičnost« svojih 
dokumena- ta. 

Iz Beča smo otišli u Klagenfurt. Tamo smo se 
samo nakratko zadržali; čekao sam oko osam 
sati i smrznuo se na kiši koja se stuštila na 
zemlju. Također sam bio gladan, jer se hrana 
dobivala na kupone a moji kuponi nisu tamo 
vrijedili. Ali na glad sam bio naviknut, pa sam se 
naprosto s tim pomirio. 

Noću smo vozili kroz Italiju i došli u Ve- 
neciju. Tamo sam nažalost, morao ostati de- set 
dana, deset nesretnih dana, jer sam ob- daren 
apsolutnim osjetilom za miris a, kao što 
vjerojatno svi znaju, venecijanski kanali su 
otvorene kan'alizacije. Dakako, ne možete imati 
zatvoreni kanalizacijski sistem ako je cijelo 
prokleto mjesto na vodi! A zacijelo nije za 
plivanje! 

Tih deset dana mi se oduljilo. Činilo se da 
grad vrvi Amerikancima punim novca i 
alkohola. Amerikanci koji se razbacuju sno- 
povima novčanica s kojima bi većina Talijana 
mogla proživjeti godinu dana, bio je svako- 



 

 

dnevni prizor. Mnogi od tih Amerikanaca, re- 
čeno mi je, dezertirali su iz američke zračne ili 
kopnene vojske, i bavili se prilično krup- nim 
poslovima na crnoj burzi. 

Iz Venecije smo otišli u Padovu, osebujno 
povijesno mjesto koje je odisalo patinom 
prošlosti. Tamo sam proveo tjedan dana, jer 
činilo se da moj poslodavac ima puno posla, a 
mene su zbunjivale različite djevojke koje je 
kupio kao što drugi ljudi ubiru cvijeće kraj puta. 
Bez sumnje je imao takvog uspjeha zbog 
pozamašnog bankovnog računa. 

Moj poslodavac je u Padovi nenadano pro- 
mijenio plan pa je jednog dana došao k meni i 
rekao mi da mora odletjeti u Češko—Slo- vačku. 
Rekao je da postoji jedan Amerikanac koji bi me 
želio upoznati, čovjek koji zna sve o meni i 
upoznao me je s njim. Bio je to kru- pan čovjek 
debelih, ispupčenih usana s dje- vojkom kojoj je 
čini se bilo svejedno je li od- jevena ili ne. 
Amerikanac se također bavio automobilima, 
kamionima i raznim tipovima vozila. Neko sam 
vrijeme u Padovi vozio ve- liki kamion na koji 
su bili natovareni službe- ni automobili od kojih 
su neki pripadali vi- sokim nacističkim oficirima 
i fašističkim službenicima koji su izgubili i 
živote i auto- mobile. Ti automobili — nisam 
shvaćao što se s njima događalo, ali čini se da su 
ih iz- vozili u SAD gdje su postizali basnoslovne 
ci- jene. 

Moj novi poslodavac, Amerikanac, želio je 
da jedan automobil odvezem u Švicarsku, a 
drugi u Njemačku. Ali potom mi je objasnio da 
za taj posao moji dokumenti nisu dobri. S 
prezirom je odbacio moje argumente i re- kao: 



 

 

»Bože, imam pravu stvar za tebe, znam što 
možemo napraviti. Prije dva dana jedan se pijani 
Amerikanac zaletio u betonski stup i na mjestu 
se smoždio. Moji su ljudi pokupili njegove 
dokumente prije nego što su se za- mrljali 
njegovom krvlju. Evo ih!« Okrenuo se, počeo 
kopati po svojoj velikoj nabrekloj aktovci i 
izvadio hrpu papira. Skočio sam kao oparen 
vidjevši da su to dokumenti drugog brodskog 
strojara. Sve je bilo tamo, putnica, članska 
kartica Sindikata pomoraca, radna đozvola, 
novac — sve. Samo jedna stvar nije odgovarala: 
fotografija. 

Amerikanac se smijao kao da nikada neće 
prestati i rekao: »Fotografija? Podi sa mnom, to 
ćemo odmah srediti!« Istjerao me iz ho- telske 
sobe, pa smo otišli na neko čudno mje- sto do 
kojega je vijugao dugački niz kamenih stuba. 
Tamo je tajnim znacima pokucao na neka vrata i 
izgovorio nekakvu lozinku, za- tim su nas pustili 
u jednu prljavu sobu u ko- joj je ljenčarila 
skupina muškaraca. Na prvi sam pogled vidio da 
su to krivotvoritelji nov- ca iako nisam znao 
koju vrstu novca krivo- tvore, ali ja nisam imao 
ništa s tim. Ameri- kanac im je objasnio o čemu 
se radi i oni su me brzo snimili, uzeli moj potpis, 
a onda su nas izgurali van. 

Sljedeće večeri, nakon što je pokucao na 
vrata moje hotelske sobe, jedan je čovjek u- šao 
s mojim dokumentima. Gledajući ih pre- ma 
svjetlu, povjerovao sam da sam ih ja osob- no 
potpisao i vlastoručno ispunio jer su bili 
savršeni. Pomislio sam: »Dakle, sada kad imam 
sve dokumente morao bih se ukrcati na neki 
brod, zaposliti se kao strojar i otplo- viti u SAD. 
Morao bih biti tamo, u SAD, i zato ću uraditi 



 

 

ono što ovaj momak želi u nadi da ću se domoći 
neke velike pomorske luke.« 

Moj novi poslodavac je bio oduševljen pro- 
mjenom moga stava, pa mi je dao veliku svo- tu 
novca i upoznao me s Mercedesom, zaista 
moćnim automobilom, i ja sam ga odvezao u 
Švicarsku. Uspio sam proći carinsku i emi- 
gracijsku kontrolu, sve u svemu, nisam imao 
nikakvih neprilika. Zatim sam na izvjesnoj 
adresi promijenio auto i produžio za Njemač- ku, 
ustvari za Karlsruhe, gdje mi je rečeno da 
nastavim za Ludwigshafen. Odvezao sam se i, na 
moje iznenađenje, tamo našao svog američkog 
poslodavca. Bio je oduševljen što me vidi, jer su 
mu njegove veze u Švicarskoj rekle da je 
Mercedes isporučen bez ogrebo- tine. 

U Njemačkoj sam ostao oko tri mjeseca, 
ustvari, malo više od tri mjeseca. Vozio sam 
razne automobile na različita odredišta i, is- 
kreno govoreči, sve mi se to činilo besmisle- nim 
jer nisam znao zašto ih razvažam. Imao sam 
mnogo slobodnog vremena koje sam do- bro 
iskoristio nabavkom brojnih knjiga iz ko- jih 
sam proučavao brodske motore i dužnosti 
brodskog strojara. Odlazio sam u pomorske 
muzeje i gledao brodove i brodske strojeve, pa 
sam tako potkraj trečeg mjeseca bio posve 
siguran u to da bih svoje strojarsko znanje 
mogao primijeniti na brodske strojeve. 

Jednog dana me moj šef odvezao na neki 
napušteni aerodrom. Dovezli smo se pred za- 
pušteni avionski hangar. Neki su nam ljudi brzo 
otvorili vrata; unutra se nalazila čudna tehnička 
naprava koja je, činilo se, bila na- pravljena od 
žutih metalnih potpornja, imala je osam kotača, a 



 

 

na jednom kraju golemu lopatu. Na drugom 
kraju bila je mala ostak- ljena kabina. Moj 
poslodavac me upitao: »Možeš li ovu stvar 
odvesti u Verdun?« 

»Ne znam zašto ne bih mogao«, odgovorio 
sam. »Ima motor i kotače, znači da se može 
voziti.« 

Jedan od mehaničara mi je pokazao kako se 
pali motor i kako se vozi, pa sam uvježba- vao 
vožnju gore-dolje po napuštenim polet- no-
sletnim stazama. Na teren je dojurio rev- ni 
policajac i saopčio nam da se ta naprava može 
voziti samo noću i da jedan čovjek otra- ga mora 
paziti na promet. Nastavio sam vjež- bati dok 
nisu pronašli tog drugog čovjeka. Kada sam bio 
zadovoljan što znam pokrenuti stroj i, što je 
važnije, zaustaviti ga, moj osma- trač i ja krenuli 
smo za Verdun. Zbog nje- mačkih i francuskih 
prometnih propisa mo- gli smo voziti samo noću 
i nismo smjeii pre- koračivati brzinu od dvadeset 
milja na sat, tako da smo zaista sporo putovali. 
Imao sam vremena da promatram krajolik. Vidio 
sam uništene krajolike, nagorjele olupine tenko- 
va, aviona i topova, vidio sam porušene kuće, 
neke sa samo jednim zidom. »Rat!« Mislio sam: 
»Kako je čudno da še ljudi ovako po- našaju 
prema ljudima. Kad bi ljudi samo htjeli prihvatiti 
naše zakone, ne bi bilo ra- tova. Naš zakon: čini 
drugima ono što bi želio da oni tebi čine, zakon 
je koji bi efikasno sprečavao ratove.« 

Vidio sam i lijepe krajolike, ali nisam bio 
plaćen za to da se divim pejzažu, nego za to da 
tu klopotavu mašineriju sigurno dovezem u 
Verdun. 

Konačno smo stigli u taj grad i, rano uju- tro, 



 

 

prije prometne gužve, uvezao sam na- pravu u 
golemo dvorište gdje su nas već oče- kivali. 
Jedan namrgođeni Francuz, koji je go- tovo 
nalikovao na kocku, nasrnuo je na mene i 
naredio mi: »A sada tu stvar odvezi u Metz!« 
Odgovorio sam mu: »Ne, plaćen sam za to da je 
dovezem ovamo. Dalje je neću vo- ziti.« Na 
moje zaprepaštenje izvukao je jedan od onih 
groznih noževa — skakavaca na ko- jima 
pritisnete dugme i oštrica isklizne van i čvrsto se 
uglavi. Prišao mi je s tim nožem, ali ja sam bio 
dobro uvježban te me nijedan 
Francuz nije mogao tek tako probosti nožem. 
Primijenio sam mali karate zahvat i on se uz 
štropot srušio na leđa a nož mu je ispao iz ruke. 
Trenutak je ležao omamljen, a onda je, bijesno 
riknuvši, tako brzo skočio da su mu noge 
zalamatale zrakom i odjurio u ra- dionicu. Vratio 
se s tri stope dugačkom če- ličnom polugom 
kojom su se otvarali sandu- ci. Pojurio je prema 
meni i pokušao me uda- riti polugom preko 
ramena. Bacio sam se na koljena, zgrabio ga za 
nogu i uvrnuo je. Uvr- nuo sam je malo jače 
nego što sam namje- ravao, jer mu je krcnula 
kost u koljenu. 

Dakle, očekivao sam da če me policija u- 
hapsiti. Umjesto toga, njegovi radnici su mi 
zapljeskali. Neposredno poslije, dovezao se 
jedan policijski auto s namrgođenim policaj- 
cima. Kada su im ispričali što se dogodilo, i oni 
su mi zapljeskali te me, na moje zapre- paštenje, 
odveli na dobar objed! 

Nakon objeda su mi pronašli smještaj, a kada 
sam došao tamo, jedan mi je čovjek re- kao da 
zna sve o meni i upitao me želim li drugi posao. 



 

 

Naravno da sam želio. I on me odveo u jedan 
cafe u kojem su me čekale dvi- je stare dame. 
Bile su stare, prastare, pona- šale su se kao 
diktatorice. Neprestano su go- vorile »moj 
čovjek« dok im nisam objasnio da ja nisam 
njihov čovjek i da ništa ne želim imati s njima. A 
onda je jedna od njih pra- snula u smijeh i rekla 
kako se uistinu divi čovjeku koji ima duha. 

Zeljele su da ih odvezem u novom novca- 
tom autu u Pariz. Pa, nisam se usprotivio jer 
sam, naime, i ja želio otići u Pariz iako 
su postavile uvjet da ne smijem voziti brže od 
trideset pet milja na sat. To mi nije pred- 
stavljalo problem budući da sam se dovezao iz 
Ludwigshafena brzinom od dvadeset milja na 
sat! 

Sretno sam dovezao dvije stare dame u Pariz 
i za taj izlet su mi dobro platile, udi- jelile mi 
mnoge komplimente za vožnju i po- nudile 
posao, jer im se, tako su, naime, rekle, sviđalo da 
ih vozi čovjek koji ima duha. Ali to uopće nije 
bilo ono što sam ja želio. Ja još nisam izvršio 
svoj zadatak i nije mi se baš sviđala ideja da 
vozikam uokolo stare da- me brzinom od trideset 
pet milja na sat. Od- bio sam njihovu ponudu i 
ostavio ih, pa kre- nuo u potragu za drugim 
poslom. 

Ljudi s kojima sam ostavio stare dame po- 
nudili su mi smještaj, i upravo kad sam kre- nuo 
tamo stigla su kola hitne pomoći. Stajao sam 
vani čekajući da gužva prestane i upitao sam 
jednog čovjeka što se to događa. Rekao mi je da 
je čovjek koji je trebao odvesti na- mještaj u 
Caen upravo pao i slomio nogu, pa se brinuo da 
će, ako ne bude mogao ići ili ne nađe zamjenu, 



 

 

izgubiti posao. Kad su ga iznijeli na nosilima, 
probio sam se do njega i rekao mu da ga mogu 
zamijeniti. Bolničari su pričekali dok smo se nas 
dvojica dogova- rali. Rekao sam mu da ću otići u 
taj grad i obaviti posao, a on neka sredi da dobije 
novac za to. Bio je presretan unatoč bolu u nozi i 
rekao mi da će mi iz bolnice poslati poruku, a 
zatim su ga utovarili u kola hitne pomoći i 
odvezli. 

Unajmio sam sobu u konačištu; kasnije te 
noći došao je prijatelj onog prijevoznika nam- 
ještaja i rekao mi da sam dobio posao, da mo- 
ram otići u Caen i pomoći istovariti namje- štaj i 
utovariti novi. Rekao mi je da je onaj čovjek 
prihvatio moju ponudu da on primi novac, a ja 
obavim posao! 

I tako sam već sljedećeg dana otišao na put. 
Morali smo otići do velike pariške kuće i 
natovariti golemi kamion za prijevoz na- 
mještaja. Pomogao mi je vrtlar s tog imanja jer 
je vozač bio suviše lijen. Stalno je prona- lazio 
isprike. Konačno je selidbeni kamion bio 
natovaren i mi smo krenuli. Nakon milje puta, ili 
manje, vozač je zaustavio kamion i rekao mi: 
»Evo, ti nastavi voziti, a ja ću malo odspavati.« 
Zamijenili smo mjesta i ja sam vozio cijelu noć. 
Ujutro smo došli u Caen i odvezli se na imanje 
gdje smo morali istova- riti namještaj i prtljagu. 
Istovarivali smo ja i jedan od radnika s imanja 
jer je vozač rekao da ima posla na drugom 
mjestu. 

Kasno popodne, kada smo završili posao 
vozač se pojavio i rekao: »Sad moramo otići po 
novu robu.« Sjeo sam na vozačevo sjedalo i 
vozio do glavne željezničke stanice. Tamo sam 



 

 

se iskrcao, pokupio svoje stvari i rekao vozaču: 
»Ja radim sve vrijeme, a sada ti malo radi!« S 
tim riječima sam ušao u stanicu i kupio si kartu 
za Cherbourg. 

Stigavši u taj grad, hodao sam naokolo i 
nakraju uzeo sobu u mornarskom konačištu na 
dokovima. Nastojao sam upoznati što više 
brodskih strojara i sprijateljiti se s njima, pa mi 
se uz malo poticaja s moje strane, ukazala prilika 
da obiđem strojarnice na njihovim brodovima, 
gdje su mi udijelili mnogo uputa i korisnih 
savjeta koji se ne mogu lako na- učiti iz 
priručnika. 

Dan za danom obilazio sam brodske agen- te 
i pokazivao im »svoje« dokumente poku- 
šavajući se zaposliti kao drugi strojar na ne- kom 
brodu koji plovi za SAD. Rekao sam im da sam 
došao u Evropu na odmor i da su me opljačkali 
te da moram raditi kako bih se mo- gao vratiti. 
Mnogi sii pokazali naklonost pre- ma meni i 
konačno mi je jedan stari škotski strojar rekao da 
mi može ponuditi mjesto trećeg strojara na brodu 
koji tu noć plovi za New York. 

Otišao sam s njim na brod i željeznim lje- 
stvama sišao u strojarnicu. Tamo me je ispi- 
tivao o radu strojeva, o vođenju bilješki i de- 
žuranju. Nakraju je rekao da je posve zado- 
voljan i dodao: »Dođi gore u kapetanovu sobu 
da potpišeš ugovor.« Brodski kapetan je bio 
nekako uštogljen i mračan tip; uopće mi se nije 
svidio, a nisam ni ja njemu. Ipak smo potpisali 
ugovor i onda mi je prvi strojar re- kao: »Donesi 
svoje krpe na brod i preuzmi dežurstvo, noćas 
isplovljavamo.« Tako se, vjerojatno prvi put u 
povijesti, jedan tibetan- ski lama, povrh toga 



 

 

doktor-lama, predsta- vivši se kao američki 
državljanin, zaposlio na jednom američkom 
brodu kao treći strojar. 

Dežurao sam osam sati u strojarnici. Drugi 
strojar je bio slobodan, a prvi zaokupljen is- 
plovljavanjem, tako da sam morao odmah 
preuzeti dežurstvo a da nisam stigao ni jesti niti 
odjenuti uniformu. Ali osmosatno dežur- stvo u 
luci pričinjavalo mi je sreću. Upoznao sam se s 
mjestom, proučio upravljački me- hanizam i 
tako, umjesto da budem nezadovo- ljan i 
nesretan kao što je šef očekivao, ja sam zaista 
bio veoma zadovoljan. 

Osam sati poslije prvi se strojar doklatio niz 
čelične ljestve i formalno me oslobodio 
dežurstva, rekavši mi da odem i dobro se na- 
jedem jer sam očito izgladnio. »I ne zabora- vi«, 
naredio mi je, »da kažeš kuharu da mi donese 
kakao.« 

To nikako nije bio sretan brod. Kapetan i 
prvi oficir umišljali su da komandiraju prvo- 
razrednim putničkim brodom pa su inzisti- rali 
na nošenju uniformi, na pregledima ka- bine, što 
nije bilo uobičajeno za takvu vrstu broda. 

Ne, to zaista nije bio sretan brod. Unatoč 
tome, brodili smo Atlantikom, valjajući se i 
ljuljajući po sjevernoatlantskom vremenu. 
Konačno smo doplovili do broda svjetionika na 
prilazu u njujoršku luku. 

Bilo je rano jutro i činilo se kao da tornjevi 
Manhattana odražavaju svjetio. Nikada nešto 
slično nisam vidio. Gledani s mora, tornjevi su 
stršali uvis nalik najunake koje je stvorila nečija 
grozničava mašta. Plovili smo niz ri- jeku 
Hudson i prošli ispod velikog mosta. Ta- mo 



 

 

sam vidio glasoviti Kip slobode, ali sam bio 
zaprepašten što je leđima bio okrenut New 
Yorku, odnosno SAD. To me prenera- zilo. 
Naravno, pomislio sam, ukoliko Ameri- ka ne 
preuzme sve i svakoga, sloboda bi mo- rala biti u 
SAD. 

Do našeg sidrišta doteglili su nas mali re- 
morkeri s velikim slovom »M« na dimnjaku. 
Onda su zabrujali motori i pojavili se veliki 
kamioni, kranovi su počeli raditi čim je obal- na 
posada došla na brod. Došao je prvi strojar i 
zamolio me da potpišem da ću raditi za njih, 
nudeći mi unapređenje u drugog stro- jara. 
Rekao sam mu da ne prihvaćam, da mi je dosta 
tog broda i da neki palubni oficiri nisu uopće 
ugodno društvo. 

Otišli smo u brodski ured da se odjavim, a 
prvi strojar mi je dao izVrsne preporuke uz 
objašnjenje da sam se iskazao velikom po- 
žrtvovnošću na poslu, da sam bio efikasan u 
svim vrstama rada u strojarnici te nadopisao da 
mi je ponudio da produžim ugovor bilo kada i na 
bilo kojem brodu budući da sam, napisao je, 
»pravi mornar«. 

Bio sam uistinu uzbuđen zbog takvog ra- 
stanka s prvim strojarem, uzeo sam svoje 
kovčege i izišao na dokove. Prometna buka je 
bila užasna, prolaznici su galamili, policajci su 
galamili i cijelo je mjesto nalikovalo na pravu 
pravcatu ludnicu. Prvo sam otišao u pomorsko 
konačište ili, da bih ga preciznije opisao, u 
mornarsko konačište. Ovdje nije bi- lo ni traga 
gostoljubivosti, ni traga prijate- ljstvu; uz sasvim 
prosječnu ljubaznost, činilo mi ser zahvalio sam 
čovjeku koji mi je dao ključ od sobe. On je 



 

 

zarežao na mene: »Ne zahvaljuj mi, ja samo 
radim svoj posao.« 

U tom konačištu se moglo ostati najduže 
dvadeset četiri sata, a četrdeset osam sati ako 
čekate ukrcavanje na brod. I zato sam sljedećeg 
dana pokupio svoje kovčege, spu- stio se 
dizalom, platio sobu mrzovoljnom re- 
cepcionaru, i izašao na ulicu. 

Hodao sam vrlo oprezno jer sam se, priz- 
najem, bojao prometa. A onda se začula užas- na 
buka, zatrubile su automobilske sirene, policajac 
je puhnuo u svoju zviždaljku, i u tom trenutku se 
nešto veliko uspelo na ploč- nik, udarilo me i 
srušilo na tlo. Cuo sam lom kostiju. Jedan pijani 
vozač vozio je jedno- smjernom ulicom i u 
pokušaju da izbjegne sudar s kamionom za 
dostavu, popeo se na pločnik i oborio me. 

Probudio sam se mnogo kasnije i otkrio da 
sam u bolnici. Bila mi je slomljena lijeva ruka i 
četiri rebra a oba stopala zdrobljena. Došla je 
policija i pokušala od mene saznati nešto više o 
vozaču automobila — kao da sam mu ja bio 
najbolji prijatelj! Pitao sam ih za moja dva 
kovčega, a oni su prilično vedro od- govorili: 
»Oh, ne, čimvasje auto srušio, prije nego što vas 
je policija pokupila, iz jedne ve- že je izjurio 
neki momak, zgrabio vaše kov- čege i pobjegao. 
Nismo imali vremena da se pozabavimo njime, 
jer smo vas morali mak- nuti s pločnika buduči 
da ste zakrčili prolaz.« 

Život u bolnici se zakomplicirao. Zbog pri- 
jeloma rebara navukao sam dvostruku upalu 
pluća i devet su me tjedana zadržali u bolnici jer 
sam se zaista sporo oporavljao. Zrak u New 
Yorku uopće nije bio onakav na kakav sam bio 



 

 

naviknut, i prozori su stalno bili zat- voreni a 
grijanje uključeno. Mislio sam da cu se ugušiti. 

Konačno sam se toliko oporavio da sam 
mogao ustati iz kreveta. Nakon devet tjeda- na 
ležanja osjećao sam se veoma slabim. On- da je 
došla neka bolnička službenica koja je htjela 
znati tko će platiti moje liječenje. Re- kla je: »U 
vašem smo novčaniku našli 260 dolara i morat 
ćemo uzeti 250 za vaš boravak u bolnici. Po 
zakonu vam moramo ostaviti deset dolara, ali 
ćete morati namiriti i osta- tak.« Dala mi je 
račun na više od tisuću do- lara. 

Bio sam preneražen i potužio sam se muš- 
karcu koji je ušao nakon nje, a izgledao je kao 
neki stariji službenik. On je slegnuo ra- menima 
i rekao: »Oh, znate, morat ćete tu- žiti čovjeka 
koji vas je udario. Mi nemamo ništa s tim.« Za 
mene je to bio ekstrakt glu- posti jer kako da 
pronađem tog čovjeka kad ga nikad nisam vidio? 
Kao što sam rekao, u kovčezima sam imao 
novca, ali je jedini od- govor bio: »Onda, 
uhvatite tog čovjeka i uz- mite od njega svoje 
kovčege.« Uhvatite čov- jeka — nakon devet 
tjedana u bolnici i nakon što ga policija nije 
uspjela uhvatiti. Bio sam šokiran, a veći šokovi 
tek su mi predstojali. Taj čovjek — stariji 
službenik — dao mi je neki papir i rekao: 
»Otpuštate se iz bolnice, jer nemate novca za 
daljnje liječenje. Ne mo- žemo si priuštiti da 
ovdje držimo strance koji ne mogu platiti. 
Potpišite se ovdje!« 

Gledao sam ga preneraženo. Danas sam prvi 
put poslije devet tjedana ustao iz kre- veta, kosti 
su mi bile slomljene, imao sam dvostruku upalu 
pluća, i sada me izbacuju iz bolnice. Nije tu bilo 



 

 

nikakve sućuti, nikak- vog razumijevanja, 
umjesto toga su me do- slovce — uistinu 
doslovce — izbacili iz bol- nice, a sve što sam 
imao bilo je jedno odijelo i novčanica od deset 
dolara. 

Jedan mi je čovjek na ulici, kojem sam ob- 
jasnio svoj problem, palcem pokazao zavod za 
zapošljavanje; otišao sam tamo i popeo se uz 
mnogo stepenica. Konačno sam dobio po- sao u 
jednom poznatom hotelu, tako pozna- tom da je 
gotovo svatko na svijetu čuo za nje- ga. Posao je 
bio — pranje posuđa. Plača — dvadeset dolara 
tjedno i jedan obrok dnevno, a taj obrok nisu bila 
ona fma jela koja gosti jedu, već ono što gostima 
pretekne i ono što se nije smatralo dobrim da bi 
se njima po- nudilo. S dvadeset dolara tjedno 
nisam si mogao priuštiti sobu, pa o tome nisam 
ni bri- nuo, dom mi je bio tamo gdje bih se 
zatekao, pokušavao sam spavati u vežama, pod 
mo- stovima ili svodovima, a svaki čas bi mi po- 
licajac zabio svoju noćnu palicu u rebra i za- 
povjedno zarežao da izađem i nestanem. 

Konačno, sretnim slučajem, dobio sam po- 
sao u radiostanici. Postao sam radionajavlji- vač; 
obraćao sam se cijelom svijetu na krat- kim 
valovima. To sam radio šest mjeseci, u 
meduvremenu sam dobio iz Shanghaia do- 
kumente i stvari koje sam tamo ostavio kod 
svojih prijatelja. Medu dokumentima je bila i 
putnica koju je izdala britanska vlast (u bri- 
tanskoj koncesiji). 

Međutim, počeo sam osjećati da kao ra- 
dionajavljivač samo gubim vrijeme, a sve što 
sam od toga imao bilo je samo stotinu deset 
dolara tjedno — što je bilo znatno više od onih 



 

 

dvadeset dolara tjedno i jednog obroka —ipak 
sam odlučio otići jer sam morao iz- vršiti važan 
zadatak. Radiostanici sam osta- vio potrebno 
vrijeme da nađe odgovarajuću zamjenu i pošto 
sam novom čovjeku poma- gao dva tjedna, 
otišao sam. 

Srećom, vidio sam oglas u kojemu je sta- jalo 
da se traže vozači automobila pa sam se javio i 
otkrio da bih mogao dobiti vožnju sve do 
Seattlea. Nema potrebe da sada iscrpno pričam o 
tom putovanju, ali, sve u svemu, sretno sam se 
dovezao u Seattle i dobio po- sebni novčani 
dodatak zbog pažljive vožnje i isporuke auta bez 
ogrebotine. A zatim sam nastavio put za Kanadu.
 . 

I tako završava Druga knjiga 
Prvo doba



 

 

 

 

 

 

 

TREĆA KNJIGA 

Knjiga promjena 
»Neka ne muči tuga 
one koji su napustili ovaj Svijet Čovjeka.« 

»Ne izgovarajte imena, jer dozivati 

imenom one koji su otišli izvan 

ovog kraljevstva znači remetiti njihov mir.« 

»Stoga oni zbog kojih se tuguje jako pate zbog onih 

koji ih oplakuju.« 

»Neka tamo bude Mir.« 

To je i Razumno, 

S obzirom na karakter Zakona Optužbe! 

Stoga vam govorim - 

Imena se ne smiju spominjati. 

PAX VOBISCUM



 

 

SEDMO POGLAVLJE 

iVema smisla da opisujem svoje putovanje kroz 
Kanadu, preko Rocky Mountainsa, duž 
Winnipega, do Thunder Baya, Montreala i 
Quebeca. Tisuće ljudi — deseci tisuća ljudi — 
tako su putovali. Doživio sam neobična is- kustva 
o kojima bih mogao pisati, ali ne ovom prilikom. 

Na svom sam putovanju kroz Kanadu osje- tio 
da bih morao otići u Englesku. Bio sam uvjeren da 
reabzacija moga zadatka mora za- početi u 
Engleskoj, u malom mjestu koje sam samo 
izdaleka vidio kroz brodski pro- zorčić kada samo 
krenuli iz Cherbourga i u- plovili u Engleski 
kanal, dakle, prije nego što smo zaplovili prema 
SAD. 

U Quebecu sam se propitao i dobio potreb- ne 
dokumente, putnicu, radnu dozvolu i šve ostalo. 
Također sam uspio nabaviti karticu Sindikata 
mornara. Nema smisla da iscrpno opisujem kako 
sam sve to nabavio. No znao sam govoriti 
birokratima da njihov glupi bi- rokratski sistem 
davi ljude koji imaju sve le- gitimne dokumente; 
iz svog vlastitog isku- stva ističem da sam samo 
jednom imao ne- prilika pri ulasku u drugu zemlju 
kada su mi svi dokumenti bili ispravni. Odavde, iz 
Kanade, kada sam bio pokretljiviji i kad sam 
mogao odlaziti u SAD, uvijek je bilo proble- ma s 
mojim dokumentima; uvijek nešto nije valjalo, 
nešto na osnovu čega se službenik za izbjeglice 
mogao izmotavati i praviti mi smi- calice. Zato 
smatram da su birokrati paraziti koje bi trebalo 
trijebiti kao uši. Hej! To bi bila dobra ideja, zar 
ne? 



 

 

Vratio sam se u Montreal gdje sam se s 
urednim dokumentima ukrcao na jedan brod kao 
mornar. Plaća nije bila očaravajuća, ali moja 
misao vodilja i moj cilj bili su da sti- gnem u 
Englesku. Kako nisam imao novca za kartu, bio 
sam zadovoljan i takvom pla- ćom. 

Rad nije bio osobito težak, uglavnom sam 
preslagivao teret i zabijao klinove u poklopce u 
spremištu za teret. Uskoro je brod plovio 
Engleskim kanalom, a nedugo zatim uplovili smo 
u Solent. Budući da nisam bio na dužno- sti, 
mogao sam sjediti na krmi i promatrati engleske 
krajolike koji su me veoma privla- čili; engleski 
krajolici su mi izgledali kao da su najzelenije boje. 
Na tom putovanju prvi put sam vidio Irsku koja u 
svemu može nad- mašiti Englesku — bio sam 
ushićen. 

Veoma me privukla Vojna bolnica u Ne- tleyu. 
Gledajući je s vode, u prvi mah sam pomislio da je 
to zacijelo dom nekog kralja ili neke druge osobe 
takvog ranga, ali mi je jedan član posade uz 
prilično glasan smijeh objasnio da je to samo 
bolnica. 

Prošli smo s desne strane pored Woolsto- na, a 
s lijeve pored Southamptona. U Wool- stonu sam 
želio vidjeti domovinske hidroa- vione koji su 
stekli vrlo visoku reputaciju na Dalekom istoku. 

Kad smo uplovili u dok u Southamptonu, 
uskoro su na brod došli carinici, pregledali 
brodske isprave i prostor za posadu. Konačno smo 
dobili dozvolu za izlazak na obalu. Upra- vo kad 
sam bio na odlasku, pozvao me služ- benik Odjela 
za izbjeglice. Gledao je moje do- kumente i vrlo 
se prijateljski i s odobrava- njem ponašao kada 
sam na njegov upit: »Ko- liko ćete dugo ostati?« 



 

 

odgovorio: »Namjera- vam živjeti ovdje, 
gospodine.« Ovjerio je mo- ju putnicu i objasnio 
mi gdje je mornarsko konačište. 

Izašao sam iz ureda Odjela za izbjeglice i 
nekoliko minuta stajao, posljednji put pogle- davši 
stari teretni brod kojim sam doputovao iz Novog 
svijeta u Stari. Ispred mene je pro- šao carinik sa 
smiješkom na licu, a onda sam odjednom osjetio 
zapanjujuće snažan udarac u leđa, posrnuo sam 
prema zidu ispustivši oba svoja kovčega. 

Kada sam se uspio sabrati, okrenuo sam se i 
vidio da kraj mojih nogu sjedi jedan čov- jek. Bio 
je to stariji carinik koji je žureći se na posao krivo 
procijenio razmak između mene i vrata. Krenuo 
sam da mu pomognem, ali on je, bijesan i pun 
mržnje, udario po mo- jim ispruženim rukama. 
Ustuknuo sam za- prepašten, nisam ja bio kriv za 
tu nezgodu, ja sam samo stajao. Ali kada sam 
podigao svo- je kovčege i spremio se da krenem, 
on je vik- nuo da stanem. Pozvao je dvojicu 
stražara da me zadrže. Carinik s kojim sam 
razgovarao u uredu požurio je van i rekao: »Sve je 
u redu, gospodine, sve je u redu. Njegovi su 
dokumenti ispravni.« Stariji je carinik od bi- jesa 
pocrnio u licu i činilo se da mu nitko ne smije 
protusloviti. Na njegovu zapovijed odveden sam u 
jednu sobu gdje su otvorili moje kovčege i stvari 
iz njih pobacali po po- du. Nije našao ništa 
nedopušteno. Potom je zatražio moju putnicu i 
ostale isprave. Dao sam mu ih. Dok ih je listao, 
zarežao je kako imam i vizu i radnu dozvolu a ne 
treba mi oboje. Poderao je moju putnicu i 
komadiće bacio u kantu za smeće. 

Iznenada se sagnuo, pokupio sve moje is- 
prave i strpao ih u džep tako da ih može, 



 

 

pretpostavljam, uništiti na nekom drugom mjestu. 
Pozvonio je i ušla su dva službenika. »Ovaj 

čovjek nema isprave«, rekao je stariji carin- ski 
službenik, »morat će biti deportiran...« »Ali«, 
rekao je carinik koji je ovjerio moje isprave, »ja 
sam ih vidio, ja sam ih osobno ovjerio.« Stariji 
činovnik se bijesno okrenuo prema njemu i 
izgovorio mu takve grozote da je jadnik 
problijedio. Nakon toga odveli su me u ćeliju i 
zatvorili. 

Sutradan je došao neki mladi idiot iz Mi- 
nistarstva vanjskih poslova, pogladio se po svom 
dječjem licu i zaključio da sam zacijelo imao 
isprave. Ali, kako Ministarstvo vanjskih poslova 
ne želi, rekao je, neprilike s Odjelom za izbjeglice, 
morat će me žrtvovati. Najbolje što mogu učiniti 
jest, savjetovao mi je, da pri- znam kako sam 
isprave izgubio u moru, jer ću u protivnome dugo 
vremena provesti u zatvoru, a nakon isteka kazne 
će me ipak de- portirati. Uopće mi se nije svidjela 
pomisao da dvije godine čamim u zatvoru. Stoga 
sam morao potpisati izjavu da sam putnicu izgu- » 
bio u moru. 

»Sada ćeš«, rekao je mladić, »biti deporti- 
ran u New York.« To je bilo previše za mene, 
jer sam tek došao iz Montreala i Quebeca. No, 
odgovor je bio brz. Rekao mi je da mo- ram ići 
u New York jer ako odem u Quebec i svoju 
priču ispričam novinarima, oni bi se mogli 
zakačiti za to i napraviti gužvu, poz- nato je da 
novinari vrebaju na senzacije — ne zato da 
nekome pomognu, već naprosto zato što 
novinstvo živi od senzacija i tuđih nevolja. 

Neko su me vrijeme držali u ćeliji, a onda 
su mi jednog dana priopćili da će me ujutro 



 

 

deportirati. Kad su me sutradan izveli iz ćeli- 
je, bio je prisutan i stariji carinik, lica oza- rena 
veseljem zato što je on, sićušni mali bi- rokrat 
uspio obmanuti pravdu po vlastitom 
nahođenju. 

To su me popodne odveli na brod i rekli mi 
da moram spremiti ugljen u bunkere jed- nog 
od najstarijih parobroda, što je bio naj- teži 
posao na brodu. 

Zatim su me vratili u ćeliju, jer brod još nije 
bio spreman za plovidbu a kapetan me je smio 
pustiti na brod samo sat prije pola- ska. 
Dvadeset četiri sata kasnije odveli su me na 
brod i zaključali u malu kabinu u kojoj sam 
ostao dok brod nije uplovio u međuna- rodne 
vode. 

Nakon stanovitog vremena pustili su me iz 
te ćelije, što je zapravo mala kabina i bila, 

dali mi staru lopatu i grablje te naredili da 
izbacim trosku. 

I tako sam plovio Atlantikom prema New 
Yorku. Cim su se ujutro pojavili obrisi kopna, 
kapetan je poslao po mene i porazgovarao sa 
mnom nasamo. Rekao mi je da smatra kako su mi 
nanijeli nepravdu, Upozorio me da na brod dolazi 
policija da me uhapsi i da će me osuditi na kaznu 
zatvora zbog ilegalnog ula- ska u SAD, a potom 
deportirati u Kinu. O- svrnuo se oko sebe, prišao 
svom stolu, otvo- rio ladicu i rekao: »Covjek kao 
ti može lako pobjeći ako želi. Najveća prepreka su 
lisice. Ovdje je ključ koji otvara američke lisice, ja 
• ću se okrenuti, a ti ga uzmi. Znaš da ti ne smijem 
dati ključ, ali ako ga sam uzmeš, ja o tome ne 
moram ništa znati.« 

Rekavši to, okrenuo se, a ja sam brzo str- pao 



 

 

ključ u džep. 
Taj je kapetan bio uistinu pošten čovjek. Kada 

je na brod došla američka policija zvec- kajući 
lisicama, rekao im je da nisam tip koji će stvarati 
neprilike, da smatra kako nisam ništa loše uradio 
i da me lažno obijedio jedan činovnik iz Ođjela 
za izbjeglice. Stariji se po- licajac cinično 
nasmijao i rekao da svakoga netko lažno obijedi. 
U tom času škljocnule su lisice na mojim 
rukama a on me grubo odgurnuo prema 
Jakobovim ljestvama — lje- stvama po kojima 
se lučki peljari i policajci uspinju na brod i silaze 
s njega dok je na pučini. 

Jedva sam sišao niz ljestve, iako je poli- cajac 
izrazio nadu da ću pasti u more i da će me 
morati vaditi. Kad sam se uspeo na 

policijski motorni brod, surovo su me gurnuli 
na pod krme, a dvojica su se policajaca bacila 
na posao da popune prijavu usmjerivši brod 
prema kopnu. 

Čekao sam priliku sve dok se nismo pri- 
bližili keju. Tada sam, dok me policajci nisu 
gledali, skočio s broda. 

More je bilo grozno. Po površini je plivala 
tanka naslaga ulja i nečistoće, otpada iz od- 
vodnih cijevi s trgovačkih i putničkih brodo- va 
usidrenih u dokovima, prljavštine otpu- hane s 
keja, novina, kutija, komadića koksa i drva. Sve 'je 
to plutalo prema pučini. Du- boko sam zaronio, 
uspio sam se dočepati ključa i otključati lisice koje 
sam ispustio na , dno. 

Kad sam izronio na površinu da udahnem, 
blizu mene su zapraštali meci, toliko blizu da 
me voda poprskala po licu. Brzo udahnuv- ši, 
ponovno sam zaronio i zaplivao, ali ne pre- ma 
najbližim pristanišnim stupovima, jer sam 



 

 

pretpostavljao da će me upravo tamo če- kati 
policija, već prema onim udaljenijim. 

Opustio sam se i tijelo mi je polako isplu- 
talo, ali su mi samo usta i brada bili iznad vode. 
A onda sam ponovno duboko udahnuo, pa još 
jednom i još jednom. Nisu se čuli puc- njevi a u 
daljini sam jedva mogao nazrijeti policijski 
motorni brod kako krstari ispred obližnjeg 
pristaništa. 

Opet sam pustio da blago utonem i pritom 
polako plivao — da mi zrak što dulje potraje — 
prema pristaništu. 

Iznenada sam osjetio 'tupi udarac u glavu, 
makinalno sam ispružio ruke da se uhvatim 

za ono u što sam udario. To je bila hrpa de- 
bala koja je vjerojatno popadala odozgo s na- 
pola uništenog pristaništa. Uhvatio sam se za 
njih. Polako, jer nisam čuo nikakav zvuk, 
uspentrao sam se na njih i u daljini ugledao 
policijski motorni brod kojem su se u me- 
đuvremenu pridružila još dva kako se motaju 
oko stupovlja drugog pristaništa, a gore po 
pristaništu jurili su naoružani policajci i pre- 
traživali zgrade. 

Odjednom sam začuo tihe zamahe vesala i 
ugledao čamac s tri policajca. Jedan od njih 
imao je đalekozor i pomno je promatrao sva 
pristaništa. Polako sam skliznuo s debla i 
utonuo u vodu tako da su mi nad površinom bili 
samo nos i usta. Kad sam se malo pri- brao, 
čamac se več bio udaljio. I začuo sam povik: 
»Mislim da se momak već ukočio, po- kupit 
ćemo njegovo tijelo kasnije.« 

Legao sam na deblo drhteći od hladne mo- 
kre odjeće i povjetarca koji je puhao. 



 

 

Kad se počelo smračivati, uspeo sam se na 
pristanište i jurnuo u zaklon nekog spremiš- ta. 
Prilazio mi je jedan čovjek; vidio sam da je 
Inđijac. Kako je izgledao prijateljski tiho sam 
mu zazviždao. Ne obazirući se, nastavio je 
šetati i došao do moga skrovišta. Sagnuo se da 
podigne nekakav papirić s poda. »Izađi 
oprezno«, rekao je, »jedan te crnac čeka s 
kamionom. On će te izvući iz ovoga.« 

I tako sam se konačno izvukao. Iscrpijen i 
promrzao bio sam zaista u lošem stanju. U- šao 
sam u kamion za prijevoz smeća, pokrili su me 
ceradom i zatrpah gomiiom smeća. 
Crnac me odveo svojoj kući i brinuo se za 

mene, a ja sam posve iscrpljen, dva dana i dvije 
noći spavao dubokim snom. 

U meduvremenu, dok se moje fizičko ti- jelo 
samo regeneriralo, astralno sam putovao i vidio 
svog voljenog učitelja i prijatelja lamu Mingyara 
Dondupa. Rekao mi je: »Tvoje su patnje uistinu 
velike, prevelike. 'Tvoje su patnje gorki plodovi 
čovjekove nehumanošti prema Covjeku, ali tvoje 
se tijelo troši i usko- ro ćeš morati proći obred 
transmigracije.« 

Moj drug i ja sjedili smo zajedno u astral- nom 
svijetu. Nastavio je: 

»Tvome sadašnjem tijelu prijeti kolaps, ži- vot 
u tom tijelu neće još dugo potrajati. Pla- šili smo 
se da će u divljem zapadnom svijetu prevladati 
takvi uvjeti koji će narušiti tvoje zdravlje i zato 
tražimo neko tijelo koje bi mo- glo reproducirati 
sve tvoje osobine. 

Utvrđili smo da takva osoba postoji. Nje- govo 
je tijelo na vrlo, vrlo niskom stupnju sklađa s 
tvojim tijeiom, ali je ipak skladno jer u protivnom 



 

 

zamjena ne bi bila moguća. Tijela moraju donekle 
biti skladna, a tijelo te osobe jest Pristupili smo 
mu u astralnom obliku, jer smo uočili da se 
namjerava ubiti. Riječ je o mladom Englezu koji 
je nezadovo- ljan životom i veoma nesretan, i on 
već iz- vjesno vrijeme pokušava izabrati 
najbezbol- niji način samouništenja. Voljan je 
napustiti svoje tijelo i doputovati ovamo u astralni 
svi- jet pod uvjetom da ne bude na gubitku. 

Prije kratkog vremena naveli smo ga da 
promijeni svoje ime u ono koje ti sada nosiš, osim 
toga, postoje još neke pojedinosti koje 

se moraju srediti prije nego što zamijenite 
tijela.« 

Bilo je neizbježno, obavijestili su me, da se 
vratim u Tibet prije nego što se podvr- gnem 
transmigraciji. Dobio sam iscrpne upu- te i kada 
sam se osjećao bolje, otišao sam u pomorsku 
agenciju i rezervirao mjesto na brodu za 
Bombaj. Opet sam bio podvrgnut svim vrstama 
maltretiranja jer sam od prt- ljage imao samo 
kovčeg. Konačno sam se ukrcao na brod i kad 
sam bio u svojoj kabini posjetila su me dva 
detektiva da otkriju zašto imam samo jedan 
kovčeg. Nakon što sam ih uvjerio da je moja 
prtljaga u Indiji, zadovo- ljno su se nasmiješili i 
otišli. 

Bilo je vrlo čudno putovati brodom. Svi su 
me izbjegavali, jer sam bio parija sa samo jed- 
nim komadom prtljage. Ostali su, čini se, imali 
dovoljno prtljage da napune skladište, a za 
mene — očito najsiromašnijeg siromaha — 
mislili su da sam čovjek koji bježi pred 
zakonom, ili nešto slično, i stoga su me izb- 
jegavali. 



 

 

Brod je plovio uz afričku obalu i kroz Gi- 
braltarski tjesnac. Prije ulaska u Sueski ka- nal po 
drugi smo se put zaustavili u Alek- sandriji, a 
potom uplovili u Crveno more. Cr- veno more je 
bilo užasno, vrućina je bila ubi- tačna i skoro sam 
doživio toplotni udar.. Ali napokon smo oplovili 
obalu Etiopije, preplo- vili Arapsko more i pristali 
u doku u Bom- baju. Buka i smrad u Bombaju bili 
su grozni, ali meni je bilo fantastično jer sam tamo 
imao nekoliko utjecajnih prijatelja, među nji- z ma 
i jednog budističkog svećenika, pa mi je 

nekoliko dana boravka u Bombaju bilo za- 

nimljivo. 
Nakon jednog tjedna — u međuvremenu sam 

se nastojao oporaviti od pretrpljenih šo- kova i 
ozljeda — ukrcali su me u vlak za Ka- limpong. 
Uspio sam sići s vlaka prije Kalim- ponga, jer su 
me upozorili da grad doslovce vrvi od 
komunističkih špijuna i novinara, a došljake su 
novinari zaustavljali i ispitivali i — u što sam se 
poslije osobno uvjerio — ako bi čovjek odbio 
dati intervju, novinari bi ga sami »izmislili«. 

Kalimpong sam ovlaš poznavao, ali dovo- 
ljno da stupim u vezu s nekim prijateljima i tako 
se »potajno provučem« što dalje od špi- juna i 
novinara. 

Moje se zdravlje brzo pogoršavalo i strah da 
neću doživjeti transmigraciju bio je oprav- dan. 
Lama koji je bio školovan i odgajan sa mnom u 
Chakporiu došao je u Kalimpong da mi 
pomogne vrlo jakim travama. 

Krenuo sam dalje u društvu ovog lame-li- 
ječnika i nakon deset tjedana napornog pu- 
tovanja došli smo u lamaseriju iznad doline 
Lhase. Nalazila se na visokom i nepristupač- 



 

 

nom mjestu pa se komunisti nisu ni trudili da je 
zauzmu. U njoj sam se odmarao sedam dana. 
Jedno su mi jutro rekli da moram ot- putovati u 
astralni svijet i sresti se s astral- nim tijelom 
čovjeka čije ću fizičko tijelo pre- uzeti. _ 

U meduvremenu sam se odmarao i raz- 
mišljao o problemima transmigracije. Tijelo te 
osobe meni nije bilo ni od kakve koristi, jer je to 
bilo NJEGOVO tijelo s mnogo vi- bracija koje 
su bile u neskladu s mojim tije- lom. Vremenom, 
rekli su mi, to će se tijelo prilagoditi mojemu 
kada dođe u istu staro- snu dob u kojoj sam ja 
sada, pa, iako Zapad- njaci u to teško mogu 
povjerovati, a osobito shvatiti, dopustite da to 
ovako objasnim: Za- padni svijet poznaje 
galvanizaciju, Zapadni svijet također zna za 
galvanoplastičko umno- žavanje. Prema ovom 
drugom sistemu, pred- met se uroni u određenu 
tekućinu, a nasu- prot njemu postavi se 
specijalni »priključak« ili spojnik, pa kada se 
uključi struja pravilne frekvencije i amperaže, 
nastane kopija tog predmeta. To je poznato kao 
galvanoplastički otisak ili galvanotipija. 

Ponavljam, galvanizacija predmeta je mo- 
guća u različitim metalima, niklu, kromu, ro- diju, 
bakru, srebru, zlatu, platini, itd. Čovjek samo 
mora poznavati postupak. Osim toga, struja teče 
od jednog pola do drugog kroz te- kućinu, 
molekule s jednog pola prenose se na drugi. 
Postupak je prilično jednostavan, ali ovo nije 
rasprava o galvanizaciji. Transmi- gracija i 
zamjena molekule molekuiom »tki- va« domaćina, 
zapravo, novog stanara vrlo je realna, oni koji 
znaju postupak to su mnogo puta uradili. Nasreću, 
oni koji znaju taj po- stupak oduvijek su bili ljudi 



 

 

pouzdana karak- tera. u protivnom bi zaista bilo 
užasno kada bi netko naprosto preuzeo tijelo 
druge osobe i time joj nanio zlo. Osjećao sam se 
prilično zadovoljno, možda je smiješno, pri 
pomisli da ću biti koristan. Ja ne želim preuzeti 
ničije glupo tijelo, jedino želim mir koji, čini se, 
nikada u svom životu neću imati. 

Pri prijelazu u drugo stanje, pri umiranju, 
budući da sam proučavao sve religije, moram 
istaknuti da su stručnjaci, alkemičari, to isto 
izvodili. To je učinio i Dalaj Lama, a Isusovo 
tijelo je preuzeo Duh Božjeg Sina, i to je bilo 
općepoznato čak i u kršćanskoj religiji sve dok 
nije bilo službeno zabranjeno, jer su ljudi zbog 
toga postajali suviše samozadovoljni, 

S visokog položaja u ovoj zabačenoj, sa- 
motnoj lamaseriji, mogao sam promatrati grad 
Lhasu; jedan vrlo snažan teleskop pro- 
krijumčaren je iz Potale i donesen ovamo ta- ko da 
mi je jedna od razbibriga u dokolici bila da 
promatram osorne kineske stražare kod Pargo 
Kalinga. Vidio sam trupe kako ju- re naokolo u 
svojim džipovima i mnoge gro- zote koje su radili 
muškarcima i ženama te se s gnušanjem prisjećao 
da sam se, kao i mnogi drugi, ’borio na strani 
Kineza, a oni su iznevjerili svoja obećanja, 
pogaziii svoje principe. Jedino su mislili na 
nasilje. 

Bilo je teško povjerovati, promatrajući kroz 
neostakljene prozore, da je to isti Tibet, ista 
Lhasa, koje sam otprije poznavao. Ovdje je i dalje 
zlatno Sunce bacalo svoje blještave zrake kroz 
planinske klance, srebrnasti Mje- sec i dalje se 
kretao tamom noćnog neba, a daleke obojene 
točkice svjetla, zapravo zvi- jezde, još su titrale na 



 

 

nebeskom svodu. No noćne se ptice nisu glasale 
kao prije. jer su kineski komunisti ubijali sve što 
bi ugledali. Užasnut, otkrio sam da su okončavali 
život onih bića koja sam toliko volio. Ptice, 
govorili su, jedu žito, zbog čega bi ljudi gladovali. 
U- bijali su mačke, pa zato više, rekli su mi, u 
Lhasi nije bilo nijedne mačke. Kinezi su ubi- jali i 
jeli pse. Čini se da je to bila kineska poslastica. I 
tako nisu samo ljudi skončavali u rukama kineskih 
komunista, već i životi- nje, miljenice Bogova, i 
njih su bespotrebno tamanili. Srce me boljelo zbog 
svih užasa koji su vršeni nad bezopasnim, nevinim 
ljudima. Dok sam zurio u nebo koje je tamnjelo, 
pre- plavili su me osjećaji, prožela tuga, a onda 
sam pomislio da moram obaviti taj posao iako mi 
je mnogo zla pretkazano. Nadao sam se da sam 
dovoljno jak da istrpim sva pretkaza- nja. 

Neko vrijeme nisam bio posve svjestan ve- 
likog uzbuđenja, ozračja iščekivanja, i moju je 
pažnju privlačila Lhasa. Teleskop je bio 
fantastičan. Ali je bilo teško gledati kroz us- ko 
prozorsko okno, kroz tako nezgrapan predmet, pa 
sam uzeo dalekozor koji je dva- desetorostruko 
uvećavao; i on je također do- nijet ovamo i pružao 
je velike manevarske mogućnosti promatranja 
izvan kuta pod ko- jim se kroz prozor moglo 
gledati teleskopom. 

Moje su promatranje iznenada omela tri 
čovjeka koja su ušla u prostoriju; dvojica od njih 
pridržavala su trećega. Okrenuo sam se i s užasom 
ga pogledao; bio je slijep, oči su mu bile 
izdubljene, a umjesto njih ostala su samo crvena 
jezerca. Nije imao nosa. Dva muškarca koja su 
došla s njim nježno su ga posjela i ja sam užasnut, 
ali i fasciniran, pre- poznao čovjeka kojeg sam 



 

 

otprije znao, pre- poznao sam lamu koji mi je 
pomogao za stu- dija u Chakporiu. Njegova dva 
pratioca su se naklonili i izašli. Lama i ja smo bili 
licem okrenuti jedan prema drugome, a onda je on 
progovorio tihim glasom: »Brate moj«, rekao mi 
je, »dokučio sam tvoje misli. Pitaš se kako sam 
dospio u ovakvo stanje. Ispričat ću ti. Izašao sam 
zbog prirodne potrebe i slučajno bacio pogled 
prema Željeznoj planini. Jedan kineski oficir koji 
je sjedio u autu iznenada se okrenuo i optužio me 
da buljim u njega i da šaljem prema njemu zle 
misli. Ja sam, naravno porekao optužbe, jer su bile 
neisti- nite; ja sam, naime, samo gledao naš 
voljeni dom. Ali ne, oficir je rekao da su svi 
svećenici lažovi i reakcionari te odrješito 
zapovjedio svojim ljudima. Ščepali su me i 
udarcem sru- šili na zemlju, a onda su mi konopac 
omotali oko prsa i na leđima zavezali u čvor, a 
drugi su kraj vezali za stražnji dio auta u kojem je 
sjedio taj oficir. A onda, s krikom odušev- ljenja, 
pokrenuo je auto vukući me licem po cesti.« 

Stari je lama ušutio i podigao svoju sve- 
ćeničku halju. Zinuo sam od užasa jer su mu sva 
koža i dio mesa bili zderani od glave do pete; 
komadići mesa su visjeb, a njegova je halja 
iznutra bila obložena krvavom masom. Pažljivo je 
spustio halju i rekao: »Da, zbog izbočina na cesti 
ostao sam bez nosa i drugih dijelova tijela. Čekam 
prijelaz u Zemlju Izvan Ove. Ali prije tog 
izbavljenja, moram obaviti još jedan zadatak.« 

Zastao je trenutak-dva da povrati trunčicu 
snage, a onda je rekao: »Transmigracija i mo- 
gućnost njezine primjene godinama je poz- nata. 
Kako sam osobno bio zadužen za taj projekt, 
morao sam proučiti stare rukopise da što više 
saznam o tome. Morao sam pre- gledati Akashičke 



 

 

zapise i prikupiti što više znanja o tome.« 
Ponovno je zašutio, a onda nastavio: »Kinezi su 
me konačno oslobodili, ali onaj je oficir izveo još 
jedan zao čin. Uda- rio me nogom dok sam iežao 
na leđima u prljavštini i rekao: ’Buljio si u mene i 
želio mi zlo, zato više nečeš buljiti!’ Jedan od nje- 
govih ljudi podigao je s ceste oštar, uski kre- men 
i zabio ga u moje očne jabučice, prvo u jednu 
potom u drugu, i naprosto ih iskopao tako da su 
mi visjele niz moje obraze. A onda su uz glasan 
smijeh otišli i ostavili me bez nosa, bez izvjesnih 
dijelova tijela, pa se više nije znalo jesam li 
muškarac ili žena, a niz obraze su mi visjeie 
probušene očne jabučice, a iz očnih duplji 
izlijevala se tekućina i sli- jevala se u moje uši. 

Kad su mogli, preneraženi ljudi su mi pri- tekli 
u pomoć, podigli su me i unijeli u jednu kuću. 
Onesvijestio sam se, a kada sam došao svijesti, 
otkrio sam da su mi odstranili očne jabučice i da 
su me dobro liječili biljnim oblo- zima. Noću su 
me krišom odnijeli u planine da te sačekam. 
Moram ti mnogo toga reći i, osim toga, putovat 
ćemo zajedno u astralni svijet iz kojeg se ja neću 
vratiti.« 

Još se malo odmarao kako bi povratio sna- gu, 
i kada mu se gotovo neznatno vratila boja u 
obraze, rekao je: »Moramo otići u astralni svijet.« 

Krenuli smo dobro poznatim putem. Sjeli smo 
u lotosov položaj, u položaj koji je nama 
Istočnjacima najudobniji. Izgovorili smo od- 
govarajuće mantre pomoću kojih smo svoje 
vibracije toliko povećali da smo se, uz skoro 
neosjetan trzaj koji prati takav prijelaz, od- vojili 
od naših tijela, ja privremeno, a moj suputnik 
zauvijek. 

Nestalo je sivila zemlje i bjeline vječnih 



 

 

snjegova na zelenoj tratini. Ispred nas se po- javio 
veo, svjetlucav plavičastobijeli veo, veo koji se, 
kad mu se čovjek približi, doima kao nesavladiva 
prepreka, ali upućeni znaju da mogu proći kroza 
nj. To smo i mi učinili i našli se, radosni, u zoni 
veličanstvene svje- tlosti. 

Na toj razini astralnog svijeta u koji smo ušli 
našli smo se na zelenoj tratini na kojoj je trava bila 
kratka i meka pod našim stopa- lima. »Ah!«, 
uzdisao je iama. »Kako je pre- krasno ponovno 
vidjeti, kako je prekrasno ne osjećati bol! Uskoro 
ću obaviti svoj zadatak i konačno se domoći 
kuće.« Dok je govorio, vodio me jednim lijepim 
putem. 

Oko nas je bilo drveća, mnogo, mnogo dr- 
veća odjevena u zeleno i crveno i žuto lišće. Pored 
nas je protjecala veličanstvena rijeka na čiioj se 
površini zrcalilo blistavo plavetnilo neba. Blijedi, 
pahuljasti oblaci lijeno su plo- vili nebom, a 
ozračje je prštalo od života, zdravlja, sreće. 

Na drveću su cvrkutale ptice, ptice kakve 
nisam vidio na Zemlji, ove su zaista bile ve- 
ličanstvene, ptice različitih boja, ptice šare- nog 
perja. 

Starac i ja smo hodali između drveća, a zatim 
smo izbili na čistinu, zapravo, našli smo se u vrtu, 
u vrtu prepunu blistavog cvi- jeća od kojeg nisam 
prepoznao nijednu vrstu. 
Činilo se da se cvjetne čaške naginju prema nama 
kao da nas pozdravljaju. U daljini sam vidio ljude 
kako se šeću uokolo, kao da se napajaju užitkom u 
ovom božanskom vrtu; svaki čas bi se netko 
sagnuo i pomirisao cvi- jet. Neki su pružali ruke 
prema nebu: po- vremeno bi doletjela pokoja ptica 
i sletjela na njihovu ispruženu ruku. Ovdje nije 



 

 

vladao strah, samo spokoj i zadovoljstvo. 
Kad smo se primakli, ugledali smo zdanje 

nalik na golemi hram. Imao je blještavu zlat- nu 
kupolu, a stupovi koji su ga podupirali bili su 
svijetložućkastosmeđe boje. Podalje od njega su 
se uzdizale druge gradevine, sva- ka u nekoj 
pastelnoj boji. Pred ulazom u hram stajala je 
skupina ljudi. Neki su bili od- jeveni u tibetanske 
svećeničke halje, a jedan od njih — na trenutak 
nisam razabrao što on to ima na sebi — bio je 
odjeven u crno. Kad smo se približili, vidio sam 
da je to bio Zapadnjak odjeven u zapadnjačko 
odijelo. 

Lame su se okrenule i ispružile ruke pre- ma 
nama u znak dobrodošlice. Medu njima je bio moj 
učitelj i prijatelj lama Mingyar Dondup. Kad sam 
ga zamijetio, znao sam da će sve biti dobro, jer 
ovaj čovjek je značio dobrotu, samo dobrotu. 
Drugi lik koji sam vidio bio je još ugledniji dok je 
bio na zemalj- skoj razini a sada je bio samo jedan 
od čla- nova »odbora« za dobrodošlicu. 

Uskoro smo razmijenili radosne pozdrave, a 
onda smo svi zajedno ušli u veliki hram, prošli 
kroz središnju dvoranu i zašli dublje u 
unutrašnjost zdanja. Ušli smo u jednu ma- lu sobu 
koja na prvi pogled nije bila lako uoč- ljiva; činilo 
se da su njezini zidovi otkliznuli i razmaknuli se, 
propustili nas i onda se po- novno zatvorili. 

Moj se učitelj, očigledno je on bio određen da 
govori u ime ostalih, okrenuo prema meni i rekao: 
»Brate moj, ovdje je mladić čije ćeš tijelo 
nastavati.« Okrenuo sam se i, zapre- pašten, 
suočio se s tim mladićem. Među na- ma gotovo 
nije bilo sličnosti, bio je znatno niži od mene, 
samo smo obojica bili ćelavi! Moj učitelj mi se 



 

 

nasmijao i protresao prstom prema mojem nosu: 
»Hajde, hajde, Lobsang«, smijao se, »nemoj brzo 
donositi zaključke. Sve je ovo isplanirano, prvo ću 
ti pokazati neke slike iz Akashičkih zapisa.« To je 
i uči- nio. 

Nakon što smo pregledali Zapise, obratio se 
mladiću: »A sada, mladiću, mislim da je vrijeme 
da nam ispričaš nešto o sebi, jer ako netko 
preuzima tvoje tijelo, sad je zacijelo trenutak da ta 
osoba sazna s čime se suoča- va.« 

Mladić, tako oslovljen, izgledao je uistinu 
grubo i odgovorio je otresito: »Pa, nemam što 
ispričati o svojoj pošlosti. Uvijek je bila protiv 
mene. Što god da kažem o svojoj prošlosti, to će 
biti upotrijebljeno tako da me povrije- di.« Moj ga 
je učitelj tužno pogledao i rekao: »Mladiću, mi svi 
ovdje imamo neizmjerno is- kustvo u tim stvarima 
i mi ne prosuđujemo čovjeka prema njegovom 
porijeklu već prema tome kakav je on osobno.« 
Moj učitelj je uz- dahnuo i rekao: »Ti si 
namjeravao počiniti smrtni grijeh samoubojstvom, 
što je zaista grijeh, grijeh koji te mogao skupo 
stajati, još 
mnogo, mnogo života punih nesreća i patnji, dok 
taj čin ne bi okajao i iskupio se. Mi ti nudimo 
mir, mir u astralnom svijetu, tako bi mogao 
shvatiti neke od onih stvari koje su te u životu 
mučile. Što više budeš sura- đivao, to ćemo ti 
lakše pomoći, a i nama ćeš olakšati izvršenje 
našeg zadatka.« Odmahu- jući glavom, mladić je 
rekao: »Ne, dogovoriii smo se da ja napustim 
svoje tijelo i da ga vi napunite nekim drugim, to 
je bio naš dogo- vor, zahtijevam da se toga 
pridržavate.« 

Iznenada je sijevnulo i mladić je nestao. Stari 



 

 

lama koji je došao sa mnom — on je u 
međuvremenu postao mladić u punoj snazi — 
uzviknuo je: »O, Bože, Bože, s tako okrut- nim 
mislima nije ni mogao ostati s nama na astralnoj 
razini. Morat ćemo otići u sobu u kojoj spava, i 
to kad bude sam. Noćas ga mo- ramo ostaviti na 
miru da ne povrijedimo ti- jelo. Ja ću se nekako 
do sljedeće noći vratiti s tobom u Lhasu.« 

Vrijeme je prolazilo i, budući da sam vidio da 
je stari lama brzo slabio i kopnio, rekao sam mu: 
»Vrijeme je da odemo na astralnu razinu.« »Da«, 
odgovorio je, »više neću vid- jeti ovo svoje 
tijelo. Moram ići, moram ići, jer ako umrem prije 
nego što dođem na as- tralnu razinu, to će 
odgoditi transmigraciju.« 

Istodobno smo osjetili trzaj i vinuli se u 
velike visine, ali ovaj put nismo dospjeli u 
astralni svijet, nego smo lebdjeli svijetom do 
jedne kuće u Engleskoj. Vidjeli smo tjelesno 
obličje čovjeka kojega sam prethodno vidio 
samo u astralnom obliku. Izgledao je tako 
nezadovoljan, tako nesretan. Pokušali smo 
privući njegovu pažnju, ali on je čvrsto spa- vao. 
Stari je lama prošaptao: »Dolaziš li?« I ja sam 
prošaptao: »Dolaziš li?« A zatim smo ga nastavili 
šapatom dozivati, prvo jedan pa drugi, dok 
konačno astralni oblik ovog čov- jeka nije vrlo, 
vrlo nerado izronio iz njegovog fizičkog tijela. 
Polako je izlazio van, polako se slijevao iznad 
njega u oblik istovjetan nje- govom fizičkom 
tijelu, onda je promijenio svoj položaj, glava 
astralnog tijela se okrenu- la prema stopalima. Taj 
lik se iskrenuo i oso- vio na noge. Bez sumnje je 
izgledao vrlo su- rovo i, vidio sam, uopče se nije 
sjećao da nas je vidio. To me zaprepastilo, ali mi 



 

 

je moj prijatej šapnuo da je, zato što je bio loše ra- 
spoložen nasilno tresnut nazad u svoje tijelo te' da 
mu je pritom izbrisano sjećanje na ono što mu se 
dogodilo. 

»Znači, želiš napustiti svoje tijelo?«, upitao 
sam ga. »Nema nikakve sumnje«, gotovo je 
zarežao na mene. »Apsolutno mrzim što sam 
ovdje.« Pogledao sam ga i zadrhtao od jeze i, da 
budem iskren, od straha. Kako ću ja preuzeti tijelo 
ovakvog čovjeka? Tako osorna, teška čovjeka. Ali 
stvar je takva kakva jest. On se nasmijao i rekao: 
»Znači, TI želiš moje tijelo? No, nije važno što ti 
hoćeš, nije važno tko si, u Engleskoj je jedino 
važno koga poz- naješ i koliko imaš.« 

Neko smo vrijeme s njim razgovarali i kad se 
malo smirio, rekao sam mu: »Pa, znaš, mo- rat ćeš 
pustiti bradu. Ja se ne mogu brijati, jer su mi 
Japanci povrijeđili vilicu. Možeš li pustiti bradu?« 
»Da, gospodine«, odgovorio je. »Mogu i hoću.« 

Trenutak sam razmišljao, a onda rekao: 
»Dobro, morat ćeš se potruditi da za mjesec dana 
odnjeguješ odgovarajuću bradu. Tada ću doći i 
preuzeti tvoje tijelo, a ti ćeš otići u astralni svijet 
kako bi povratio svoj mir i spoznao da postoji 
radost življenja.« Zatim sam dodao: »Veoma bi 
nam pomoglo da nam ispričaš svoju životnu priču, 
jer iako smo mnogo vidjeli na astralnoj razini 
preko Aka- shičkih slikovnih zapisa, još se može 
nešto korisno saznati iz stvarnog iskustva osobe 
koja ga je proživjela.« 

Ponovno je izgledao vrlo surovo i rekao je: 
»Ne, ne mogu govoriti o tome, više neću reći ni 
jednu riječ.« 

Zalosni, okrenuli smo se i otišli u astralni svijet 
kako bismo iz Akashičkih zapisa saz- nali što više 



 

 

o njegovom životu. U Akashi- čkim zapisima 
možete vidjeti sve što se do- godilo, ali ne i 
proniknuti u misli neke osobe; vidimo, dakle, 
neko djelo, ali ne i misli koje su mu prethodile. 

Ali sada ćemo skoknuti u te davne dane. Taj je 
mladić već mnogo godina u astralnom svijetu, u 
meduvremenu je malo sazrio i do- nekle shvatio 
naše teškoće. Pristao je da nam ispriča svoju 
životnu priču. On u astral- nom svijetu a ja, 
Lobsang Rampa, ovdje na Zemlji, pokušavam 
doslovce zapisati sve ono što mi mladić govori. 
Njegovu ćemo priču ču- ti skraćenu, ali imena 
neću spominjati jer ona drugima zadaju bol. Ovo 
nije priča o os- veti, ovo nije priča o gorčini. 
Ustvari, priča u ovoj knjizi priča je o svladavanju 
naizgled nesvladivih prepreka. Bilo je mnogo 
pokuša- ja, i još ih ima, da se zaustavi pisanje i 
tiska- nje moje knjige, ali ja sam oduvijek vodio 
ra- čuna o putu kojim čovjek ide iako mu uz no- 
ge laju psi; uvijek sam vodio računa o tome da 
nastavim svoj rad unatoč tome što se oko njega 
roje muhe i mušice. I zato ne osječam gorčinu jer 
ono što sam želio uraditi, uradio sam, moj sadašnji 
zadatak jest da završim za- datak drugoga koji je 
»pao kraj ceste«. 

Ponavljam da su sve moje knjige istinite, 
posve istinite, pisane su bez dozvole autora, a 
događaji su opisani onim redoslijedom kako su se 
zbivali. Sve stvari o kojima pišem ja mogu uraditi, 
ali ne zbog javne egzibicije, jer nisam ni šarlatan 
ni zabavljač. Sve što radim u službi je mog 
zadatka. 

Zato sada okrenimo list i pročitajmo mla- 
dićevu priču.



 

 

 

 

 

 

 

OSMO POGLAVLJE 

C/vo je priča o životu Domaćina. To je priča koju 
je teško pričati, jer je pripovjedač na as- tralnoj 
razini, a zapisivač na Zemlji u gradu Calgaryu, 
Alberta, Kanada. Ova životna priča ne spada 
izravno u sadržaj ove knjige, ona je umetnuta 
između onoga što je već napi- sano i onoga što će 
se prirodno nastaviti, ali kada se čovjek bavi 
astralnim poslovima onda mora napraviti neke 
ustupke vremenu, jer vrijeme na astralnoj razini 
nije istovjetno vremenu na zemaljskoj razini. 
Stoga ovu ži- votnu priču pričam sada, a 
objašnjenje sam dao zato da izbjegnem hrpe 
pisama s koje- kakvim pitanjima. Odsada pa 
nadalje sve dok ne upozorim na to, sve što pišem 
diktirao je onaj kojeg ćemo nazvati Domaćin. 

Djed je bio zaista važna osoba, barem u 
seoskom okrugu Plymptona u koji su, koliko se 
sjećam, spadali Plympton St. Mary, Plym- pton 
St. Maurice, Undenvood i Colebrook, zajedno s 
pozamašnim brojem podzona. 

Djed je bio šef vodovoda u Plymptonu. O- 
bičavao je svaki dan jahati na'poniju uz brijeg i 
usput zatvarati odvodne cijevi. Jahao je do 
ograđenog nasipa na kojem se nalazila mala 
koliba u kojoj je bio rezervoar. Djed je nosio 
šipku dugu četiri stope čiji je jedan kraj bio u 



 

 

obliku tanjurića, a drugi zaobljen. Hodao je s 
uhom prislonjenim na onaj kraj u obliku tanjurića, 
a drugim je dodirivao zemlju i tako osluškivao 
šum vode u podzemnim cijevima, na koje su bile 
spojene slavine u Plymptonu, Underwoodu, 
Colebrooku i drugim područji- ma. 

Osim toga, Djed se prilično uspješno bavio još 
jednim poslom, u kojem je bilo zaposleno 
nekoliko ljudi među kojima je bilo i naučni- ka. 
Podučavao ih je lijevanju olova i uvođe- nju 
vodovodnih instalacija — otuda su kasni- je 
proizašle bestidne priče — limarskim i op- ćim 
strojarskim poslovima. U to vrijeme, u- pravo 
početkom stoljeća, ljudi nisu jurili u opskrbne 
centre da bi nabavili čajnike, lonce, tave i ostalo 
posuđe; te su predmete ručno izrađivali radnici 
moga Djeda. 

Djed je živio u kući u Plympton St. Mau- 
riceu, u kući nasuprot gradskoj vijećnici i po- 
licijskoj stanici koja je ustvari pripadala gra- 
donačelniku. 

Oko gradonačelnikove kuće prostiralo se 
četiri-pet jutara zemlje. Ispred četverokatne kuće 
nalazio se vrt, vjerojatno veličine jed- nog jutra, 
opasan zidom. U njemu se uzdizala umjetna spilja 
sagrađena od vrlo krupnog šljunka, s prozorima 
od raznobojnog stakla. Oko nje se protezao 
travnjak s cvijećem ob- rubljen živicom. U sredini 
dvorišta nalazio se veliki ribnjak obzidan ciglom, 
s vodoskokom i vodeničnim kolima na oba kraja. 
Kad bi se pustila voda, vodenična kola bi se 
okretala. Osim toga, u njega je bila uronjena 
olovna kuglica; u određeno doba dana ribe bi se 
oku- pile oko kuglice i tada bi zazvonilo zvono, 
znak da ih treba nahraniti. 



 

 

Nasuprot ribnjaku nalazila su se dva go- lema 
aviarija, pomno održavana i redovito čišćena. 
Unutra su dva odsječena stabla bila prislonjena 
uza zid, što je bilo izvrsno mjesto za ptice. A ptice 
su bile toliko pitome da, ka- da je Djed ulazio u 
aviarij, naravno kroz vra- ta, nijedna ptica ne bi 
izletjela van. 

Nadalje, u tom dijelu vrta nalazio se sta- 
klenik, još jedna stvar u kojoj je Djed uživao. 
Pored staklenika protezao se mali voćnjak. 

Izvan vrta opasanog zidom protezala se 
privatna cesta koja se odvajala od glavne uli- ce i 
spuštala se prema gradonačelnikovoj ku- ći — 
koja se kao most prostirala preko te ceste, a na 
čijem se kraju nalazila zgrada ne- kadašnje 
sladare. Otkad pamtim, u sladari se nije pravio 
slad, jer je bilo znatno jeftinije dopremati ga 
brodom u Plympton iz mjesta udaljenih i po 
nekoliko stotina milja. 

Pokraj sladare se nalazila zgrada vatroga- snog 
doma. Djed je imao vatrogasnu brigadu i kola 
koja su vukli konji. Gašenje požara u poduzećima 
ili velikim đomaćinstvima Djed je, naravno, 
naplaćivao, a siromašnima je to radio besplatno. 
Vatrogasna kola su uvijek bila u pripravnosti i 
njima su rukovali do- brovoljci ili njegovi radnici. 

U dvorištu je Djed čuvao mnoštvo opreme, 
teretna kola i slične stvari. Tamo su se mo- tala i 
dva pauna, njegov ponos i dika koji su mu uvijek 
prilazili kada bi ih pozvao. Kroz to dvorište i 
ulazna vrata ulazilo se u brižno njegovan vrt koji 
je bio velik oko dva i pol ili tri jutra. U njemu je 
uzgajao povrće i voće. 

Ispod kuće — ispod te četverokatnice — 
nalazile su se radionice bez prozora, koje su 



 

 

unatoč tome bile dovoljno svijetle. U njima su 
zanatlije, limari i kotlarl te naučnici mar- ljivo 
radili. 

Djed je imao dva sina i kćer. Oba sina su, 
htjela to ili ne, morala naukovati. Morali su 
ovladati strojarstvom, limarstvom, kotlar- stvom 
— i, dakako, lijevanjem olova, te proći sve 
testove da bi dobili svjedodžbu. 

Moj je Otac bio prilično dobar strojar, ali je 
nakon stanovitog vremena pobjegao od Djeda 
govoreći da je njegov nadzor bio pre- više krut, a 
on previše dominantan. Moj Otac je odselio u 
drugu kuću u St. Mauriceu. Prvo mu se rodio sin 
koji je ubrzo umro, zatim kćer, pa nakon dugo 
vremena ja. Oduvijek sam smatrao da sam 
neželjeno dijete, jer, ni- sam uživao nikakve 
povlastice, nisam bio omiljen i nikada mi nisu 
dopuštali da imam svoje prijatelje. Sve što sam 
uradio bilo je lo- še, a sve što je uradila moja 
sestra bilo je dobro. Nakon određenog vremena 
čovjek se ozlovolji zato što je neželjen dok 
istodobno gleda kako miljenica sve dobiva, kako 
ona ima prijatelje i priređuje zabave i slično. 
Smatrali su da bi za mene bilo previše da sam 
barem prvi do najboljega. 

Majka i Otac su odselili u Ridgeway, u žu- pu 
St. Mary. Tamo su započeli posao. Ne, ni- su se 
bavili olovom nego strojevima; elektri- citet se 
tada tek počeo primjenjivati. Moj je Otac bio 
omiljen čovjek. On je bio Skorpion, a Majka 
Djevica. Ona je potjecala iz ugledne obitelji iz 
drugog dijela Devonshirea. Njena je obitelj nekoć 
imala mnogo novca i mnogo zemlje, ali su njen 
otac i susjed, zavadivši se oko prava na put, 
završili na sudu. Na svaku donesenu presudu 



 

 

ulagali su žalbu, i to se ponavljalo dok nisu 
izgubili gotovo sav novac, pa su najposlije prodali 
zemlju oko koje su se sporili. 

Majka i Otac nisu nastavili parnicu. Majka je 
bila suviše dominantna, u mjestu su je zbog 
njezinih velikih ambicija zvali »gospo- đa«. Zbog 
gubitka obiteljskog bogatstva po- stala je 
zajedljiva. Na nesreću, svoju je gor- činu prenijela 
na svog supruga i mene. 

Djed je imao ugledna brata, vrlo nadarena i 
poznata slikara, člana Kraljevske akademi- je. 
Sjećam se jedne njegove slike koja me o- duvijek 
očaravala. Prikazivala je staru utvrdu u 
Plymouthu; bila je to slika utvrde kakva je bila u 
vrijeme kada je Mayflower plovio za SAD. Bila je 
to prekrasna slika živih boja, toplih i nježnih 
tonova i, gledajući je, čovjek bi se odjednom 
našao »tamo«. Stric Richard, kako smo ga zvali, 
uvijek je govorio da će tu sliku dobiti jedno od 
nas djece. I đobila ju je moja sestra iako je to bila 
jedna od stvari koju sam svim srcem želio, bilo je 
to nešto za čim sam žudio više od svega osim — 
ne- koliko godina kasnije — za vlakom, plavim 
vlakom, koji je u mojim dječačkim očima bio 
najljepši vlak na svijetu, i oni su mi ga sve- čano 
obećali. A onda mi je jednog dana majka rekla: 
»O, ne, ne možeš ga dobiti. Tvoja se- stra želi 
klavir. Tvoj Otac i ja upravo idemo po njega.« Da, 
uistinu sam želio taj vlak i onu sliku. 

Takve su se stvari neprestano događale. Moja 
je sestra imala prekrasan bicikl, a ja sam morao 
pješačiti. Ali to nije svrha ove pri- če, sve ovo 
moram ispričati jer, rekli su mi, to je bio dio 
dogovora kada sam pristao da mi preuzmu tijelo. 
Ionako mi je bilo dosta tog prokletog tijela. Bilo 



 

 

je loše. 
Rodio sam se vrlo slabašan i moja se Majka 

nakon poroda teško razboljela. Cinilo se da je 
imala neku vrstu trovanja nakon porođaja i iz 
nekog čudnog razloga to su meni pripisali za zlo 
kao da sam je ja otrovao. Ja tu ništa nisam mogao 
učiniti, bio sam premlad da bih išta znao o tome. 
U svakom slučaju, ona je bila bolesna, a bio sam i 
ja — i cijeli svoj život na Zemlji bio sam 
bolestan. Osjećao sam se loše. Imali smo 
liječnika, doktora Duncana Stampa, koji je bio 
jedan od pravih liječnika, stalno se usavršavao, 
stalno je do- bivao pisma. Nije imao mnogo 
suosjećanja, ali u znanju zaista nije oskudijevao. 
Ja mu se nisam sviđao, a ni on meni. Ali sjećam 
se jedne izuzetne stvari; jednog dana rekli su... 
rekli su da umirem. Taj dr. Stamp je došao do 
mog kreveta, povješao uokolo nekakva ra- svjetna 
tijela i do mene spustio nekakve ci- jevi. Ni dan-
danas ne znam što je to bilo, ali ja sam se 
oporavio i otad sam ga smatrao čudotvoreem. 

Sjećam se velikog rata, to jest prvog veli- kog 
rata. Moji roditelji, moja sestra i ja na- lazili smo 
se na stanici North Road u Ply- mouthu. Morali 
smo nekoga posjetiti u po- dručju koje se zvalo 
Penny-Come-Quick. Bi- lo je kasno i iznenada 
smo začuli mitraljez, nebom je zasvijetlio snop 
svjetla; a u njemu sam prvi put vidio cepelin. 
Preletio je Ply- mouth, a zatim odletio prema 
moru. Kako je ta letjelica izgledala pod unakrsnim 
sno- povima svjetla — bio je drugi doživljaj koji 
nikada neću zaboraviti. 

Plympton je veoma, veoma staro povijesno 
mjesto. U podnožju brežuljka smještena je crkva 
St. Mary. Kad se spuštate brežuljkom, crkveni se 



 

 

toranj doima kao da ga nadvisuje. Silazilo se niz 
brijeg, prolazilo pored groblja, a zatim se skretalo 
ulijevo. Pokraj crkve je samostan i ostala stara 
crkvena zdanja, čije je korištenje prekinulo 
svećenstvo jer, očito, vlast se podijelila, a uprava 
crkve se prem- jestila u Buckfast. 

Iza samostana je tekla lijepa rječica uz ko- ju 
su rasle trstika i vrbe. Ljudi su nekoć brali trstiku i 
rogoz od kojih su pleli košare. Tu se prije 
stotinjak godina pravila medovina, glavno piće 
tog vremena. 

Crkva, impozantna građevina, bila je sazi- 
dana od sivog kamena, s velikim tornjem s po 
četiri mala stupa u svakom kutu. Njezina su zvona 
prekrasno zvonila. Oni koji su pro- učavali zvona 
dolazili su iz svih krajeva De- vona da na svoj 
način isprobaju njihove to- nove, a zvonari iz 
Plymptona uzvraćali su pu- tovanjem uokolo 
demonstrirajući svoju vješ- tinu. 

Crkva St. Mauricea nije bila tako veličan- 
stvena. Bila je manja od crkve St. Mary i, osim 
toga, vidjelo se da je satelitska. Tih da- na su St. 
Maurice i St. Mary bile zasebne općine koje 
uopće nisu međusobno surađiva- le. Colebrook i 
Undenvood nisu imali crkve, pa su njihovi žitelji 
morali ići u St. Maurice ili St. Mary. 

I Plympton je imao svoja velika zdanja, ali je 
većinu njih oštetio Oliver Cromwell i nje- govi 
ljudi. Mnoga su od njih demolirali po naređenju 
suca Jeffreysa, ali plymptonski za- mflk me je 
očarao. Tamo se nalazio humak i ostaci debelih, 
kamenih zidina. Neki od nas su otkrili da se uzduž 
njih proteže tunel. Ne- ki snažniji dječaci pričali 
su da su bili u jed- noj čudnoj odaji ispod zidina u 
kojoj su se nalazili kosturi, ali ja nikada nisam bio 



 

 

tako odvažan da se i sam uvjerim u to, nego sam 
im naprosto povjerovao. Plymptonski zamak je 
stajao u amfiteatru, velikom, okruglom i 
otvorenom prostoru opasanim bedemom. Taj 
uzdignuti nasip bio je lijepo šetalište, a u u- 
dubljenju u sredini — nalik na sredinu ta- njurića 
— često su se održavale cirkuske pri- redbe i 
druge javne manifestacije. 

Prvo su me poslali u školu u jedno mjesto 
veoma neobična imena: u Co-op Fields1. Ta- ko 
je nazvano zato što je prvotno bilo u vla- sništvu 
Udruženog veletrgovačkog društva iz Plymptona. 
Zemlja je prodana kako bi se na- bavio novac za 
razvoj drugih struktura, pa je njime sagrađeno 
nekoliko kuća, zatim još nekoliko, pa još 
nekoliko, tako da je nakraju to mjesto postalo 
zasebna općina, seoce na vlastitom zemljištu. I 
tamo sam pohađao ško- lu. To je bila osnovna 
škola koju su vodile žene, gospođica Gillings i 
njene sestre. To što su one vodile trebalo je biti 
škola, a za- pravo je bilo mjesto gdje su se 
smještaia jo- gunasta djeca da ne bi dodijavala 
svojim roditeljima koji ih ne žele. Pješačenje od 
Rid- gewaya do škole gospođice Gillings bilo je 
za mene, s obzirom na moju boležljivost, mučno, 
ali nisam mogao ništa uraditi. Uo- stalom, nakon 
izvjesnog vremena su ustano- - vili da sam 
prevelik za tu školu, pa su me premjestili u drugu 
osnovnu školu, u školu gospodina Bearda. 
Gospodin Beard je bio simpatičan, pametan 
starac, ali nije znao uspostaviti disciplinu. 

Povukao se u mirovinu, a onda je, budući da 
mu je bilo dosadno, otvorio vlastitu školu, a 

                                            
1 Zadružna polja (nap. prev.) 



 

 

jedino što je mogao naći bila je jedna pro- 
storija uz Hotel George. Taj se hotel nalazio na 
vrhu Georgeova brijega i bio je nadaleko 
poznat. U školu se ulazilo kroz nadsvođeni 
prolaz, po asfaltnom putu, prelazilo se cije- lim 
dvorištem i prolazilo pored nekadašnjih štala i 
zgrada učitelja jahanja. Sasvim na kra- ju 
dvorišta nalazile su se drvene stepenice koje su 
vodile u prostoriju koja je izgledala kao 
montažna hala. To je bila prva škola u kojoj 
sam nešto počeo učiti, iako nisnm bog- zna što 
naučio, ali vlastitom greškom, a ne greškom 
starog Bearda. Ustvari, on je bio preljubazan za 
učitelja i đaci su ga iskorišta- vali. 

Nakon nekog vremena u Plymptonu se ot- 
vorila srednja škola humanističkog smjera. 
Ta je škola bila jedna od najpoznatijih škola te 
vrste u Engleskoj i u njoj su se školovali mnogi 
znameniti ljudi, naprimjer Joshua Reynolds. Na 
klupama i drvenim dijelovima zgrade stare 
srednje škole u St. Mauriceu bi- lo je urezano 
njegovo ime i imena drugih poznatih ljudi, ali 
ta se škola morala zatvoriti jer je zgrada bila 
nagrizena zubom vremena i gornji katovi više 
nisu bili sigurni. 

Nakon dugotrajnog traženja kupljena je 
velika kuća koja se nalazila u sjeni plympton- 
skog zamka, ustvari, u sjeni onog amfiteatra u 
kojem je nekada gostovao cirkus. 

Za njeno preuređenje potrošena je golema 
svota novca, a ja sam bio među prvim učeni- 
cima koji su se upisali u tu školu. Nije mi se 
nimalo sviđala, dapače, mrzio sam to mje- sto. 
Neki su nastavnici bili demobilizirani vojnici i 
umjesto da s djecom postupaju kao s djecom, 



 

 

postupali su s njima kao s krvožed- nim 
čoporom. Jedan nastavnik je imao lošu naviku 
da lomi kredu na komadiće i da ih svom 
snagom baca na nekog prijestupnika, pa iako 
možda mislite kako kreda ne može ozlijediti, 
vidio sam kako je jednom dječaku zaderala lice. 
Mislim da bi nastavnici trebali zbog fizičkog 
nasrtaja ići u zatvor, ali barem smo bili mirni. 

Rekreirali smo se na igralištu stare sred- nje 
škole; do njega smo morali pješačiti oko milju, 
nakon što bismo odvježbali, otpješačili bismo 
milju natrag. 

Konačno je došlo vrijeme da napustim 
školu. Nisam uradio ništa osobito dobro ali ni 
osobito loše. Osim redovne nastave završio sam 
i neke dopisne tečajeve, te dobio neko- liko 
komadića papira na kojima je pisalo za što sam 
kvalificiran. Ali kada sam trebao na- pustiti 
školu, moji su me roditelji, a da me ni formalno 
nisu upitali, naprimjer, da li bih ja to želio, đali 
na nauk u jedno strojarsko- tehničko poduzeće. 
Gotovo istog dana kada sam završio školu 
poslali su me u to podu- zeće u Starogradsku 
ulicu u Plymouth. Pro- dali su nekoliko 
automobila, itd., ali su se uglavnom bavili 
motociklima, ustvari, oni su bili južnodevonski 
zastupnici tvornice moto- ra Douglas. I to je 
mjesto bilo antipatično, jer se tamo samo 
radilo. Iz Plymptona sam odlazio rano ujutro i 
putovao autobusom do Plymoutha uđaljenog 
pet i pol milja. Čeka- jući vrijeme ručka, toliko 
bih ogladnio da sam, bez obzira na vrijeme, 
uzimao svoje sendviče — za piće nije bilo 
ničeg osim vode 
— i odlazio u mali park iza crkve St. Andrew. 



 

 

Tamo bih sjeo i što brže utrpao u sebe svoje 
sendviče da ne zakasnim na posao. 

Posao je bio zaista vrlo težak, jer su nas 
naučnike katkad slali po teške motocikle čak do 
Crown Hilla. Dakle, autobusima bismo se 
odvezli u Crown Hill ili neko drugo mjesto 
— svatko od nas išao je u određeno mjesto 
— a onda bismo se suočili s problemom kako 
da transportiramo te proklete motocikle. Ni- 
smo ih mogli voziti jer su bili neispravni; na 
njima smo se samo mogli spustiti niz brijeg. 

Sjećam se da sam jednom morao ići u 
Crown Hill po veliki Harley Davidson moto- 
cikl. Vlasnik je bio nazvao i poručio da mo- 
tocikl možemo odmah preuzeti; odvezao sam se 
tamo autobusom; čim sam ga ugledao, ski- nuo 
sam ga s postolja i odgurao. Prešao sam oko tri 
milje kad su se ispred mene zausta- vila 
policijska kola. Iz njih su izašla dva po- licajca i 
ja sam pomislio da će me ubiti! Jedan me 
zgrabio za vrat, drugi me ščepao za ruke i savio 
ih iza leđa; sve se desilo tako brzo da se 
motocikl prevrnuo i zgulio mi cjevanicu. 
Motocikl su položili uz cestu, a mene ubacili na 
zadnje sjedište policijskih kola i odvezli u 
policijsku stanicu u Crown Hillu. Tu mi je jedan 
policijski narednik glasno priprijetio svim 
načinima groznih smrti ako mu ne ot- krijem 
svoje suučesnike gangstere. 

U to sam vrijeme bio mlad i nisam shvaćao 
o čemu to govori. On me nekoliko puta oša- 
mario te zatvorio u ćeliju. Nije htio saslušati 
moje objašnjenje da su me poslali iz podu- zeća 
da dopremim motocikl. 

Oko osam sati kasnije došao je jedan čov- 



 

 

jek iz poduzeća, identificirao me i potvrdio da 
sam zakonito preuzeo taj neispravni mo- tocikl. 
Policijski narednik me pljusnuo po- sred lica, 
rekao mi da ne upadnem ponovno u nepriliku i 
da ih ne gnjavim. Zato ne volim policajce, 
cijeli sam život imao neprilika s po- licijom a 
kunem se da nikada nisam uradio ništa što bi 
opravdalo takve policijske progo- ne. Svaki put 
se radilo samo o njihovoj površ- nosti, kao i 
tada kada mi nisu dopustili da objasnim što se 
dogodilo. 

Međutim, sljedećeg je dana došao u podu- 
zeće vlasnik onog motocikla i smijao se kao 
lud. On je bio bezosjećajan čovjek, činilo se 

da uopće nije ni pomislio na to kakav je to šok 
kad vas pokupi policija i strpa u ćeliju. 

Jednog dana sam jedva ustao iz kreveta, bio 
sam bolestan, toliko bolestan da sam na- 
prosto želio umrijeti. Ali nije bilo pomoći, 
moja Majka je inzistirala na tome da usta- 
nem. Izašao sam bez doručka; dan je bio vla- 
žan i hladan. Ona me je otpratila do auto- 
busne stanice i tako me grubo gurnula u sta- ri 
Devon Motor Transport da sam pao na ko- 
ljena. 

Morao sam raditi, ali onesvijestio sam se 
dva sata poslije i netko je rekao da bi me 
morali odvesti kućj. Upravnik je rekao da ne- 
maju vremena trčkarati uokolo zbog jednog 
naučnika, pa su me držali tamo do kraja da- 
na, bez doručka, bez ručka, bez ičega. 

Potkraj radnog vremena, unatoč mučnini i 
vrtoglavici krenuo sam ulicom prema au- 
tobusnoj stanici ispred crkve St. Andrew. Na- 
sreću, autobus je već bio na stanici i ja sam se 



 

 

srušio na jedno sjedalo u kutu. Kad sam stigao 
kući, još sam imao toliko snage da ote- turam 
u krevet. Nikoga nije osobito zanima- lo kako 
mi je, nitko nije pitao kako se osje- ćam niti 
zašto nisam večerao, i ja sam na- prosto otišao 
u krevet. 

Te noći mi je bilo užasno loše, osjetio sam 
da gorim i bio sam mokar od znoja. Ujutro je u 
sobu ušla moja Majka i prilično grubo me 
probudila — jer sam zapao u iscrpljujući san 
— tako da je čak i ona primijetila da mi nije 
dobro. Konačno je telefoniraia dr. Stam- pu. 
Došao je tek poslije pola dana. Pregledao me i 
rekao: »U bolnicu!« Došla su kola hitne 
pomoći — u to vrijeme kola hitne pomoći vozio 
je jedan mjesni poduzetnik — pa su me odvezli 
u područnu bolnicu južnog De- vona i istočnog 
Cornwalla. 

Imao sam vrlo ozbiljne probleme s plući- ma. 
U toj sam bolnici ostao oko jedanaest tje- 

dana i uveliko su raspravljali o tome da li bi me 
trebalo poslati u sanatorij jer sam imao TBC. 

Otac i Majka su bili protiv toga; rekli su da ne 
bi imali vremena da me posjećuju ako bi me 
poslali u neki sanatorij udaljen neko- liko milja. 
Zato sam ostao kod kuće i nisam se baš 
oporavljao. Često sam se vraćao u bol- nicu. A 
onda mi je oslabio vid i odvezli su me na Očni 
odjel Kraljevske bolnice u Mu- tley Plainu koja 
nije bila daleko od Južno- devonske-istočno-
cornwalske bolnice. To je bila lijepa bolnica ako 
čovjek koji je slijep može reći da je nešto lijepo. 

Iz bolnice sam pušten sa znatnim ošteće- 
njem vida. 

Tada je već bila uvelike poznata bežična 



 

 

telegrafija — to je prije bio bežični radio. Moj 
otac je imao kristalni aparat i ja sam mislio da je 
to najdivnija stvar na svijetu. Otac se bavio time, 
i napravio je goleme radioaparate s mnogo cijevi 
i počeo je proizvoditi radioa- parate i 
elektromaterijal. 

U to su vrijeme odlučili da bih morao ne- 
kamo otputovati i tako su me, onako bole- snog, 
posjeli na neki stari motocikl kojim me jedan 
njihov radnik odvezao tetki u Lydford. Često 
sam poželio da ta žena bude moja maj- ka. Ona 
je uistinu bila dobra i volio sam je više nego 
svoju Majku. Ona me pazila, bri- nula se o meni 
kao da sam jedno od njene vlastite djece. 
Govorila je da nije dobro nat- jerati dijete koje 
teško diše da se vozi mo- tociklom dvadeset pet 
milja. Najposlije sam se morao vratiti kući i 
povratak je bio znatno lakši. Lidford se nalazio 
na devonshireskim tresetištima, gore u 
Dartmooreu, iza Tavis- tocka, u blizini 
Okehamptona, a zrak je tamo bio čist i hrana 
dobra. 

Nakon što sam se vratio kući u Plympton, 
upisao sam se na još neke dopisne tečajeve, ali mi 
je Majka rekla da moram raditi. Bu- dući da je 
moj Otac imao mnogo radioaparata i 
elektromaterijala, morao sam putovati i prodavati 
ih sitnim trgovcima. Putovao sam sve do 
Elburtona, Modburya, Okehamptona i drugih 
mjesta, prodajući akumulatore, ra- diodijelove i 
elektromaterijal. Nakon izvje- snog vremena 
pokazalo se da je tako dina- mičan posao bio 
pretežak za mene pa mi se pogoršalo zdravlje. 
Vozeći kola, oslijepio sam. Dakle, jeziva je stvar 
potpuno izgubiti vid, a osobito za vrijeme vožnje. 



 

 

Nasreću, uspio sam navrijeme zaustaviti kola i 
ostati u nji- ma dok nije došao netko da vidi što se 
do- godilo i zašto sam blokrao promet. Neko vri- 
jeme ljudi mi nisu povjerovali da sam bole- stan i 
da ne vidim. Konačno je netko pozvao policiju, a 
ona kola hitne pomoći koja su me odvezla u 
bolnicu. Obavijestili su moje rodi- telje, a oni su 
prvo pomislili što je s kohma. Kad su dovezli auto 
kući, otkrili su da je o- pljačkan, da su ukradeni 
radioaparati, aku- mulatori, oprema za testiranje, 
sve. Zbog to- ga sam još više pao u nemilost. No 
ubrzo sam se oporavio i vratio se kući. 

Još sam malo studirao i onda je odlučeno da 
izučim za radiooperatera. Otišao sam u 
Southampton, jer se nedaleko od njega na- lazila 
specijalna škola za obuku radioopera- tera u 
avionima. Ostao sam tamo izvjesno vrijeme, 
položio sam ispite i dobio diplomu telegrafista 
prve klase. Na ispit, koji sam us- pješno položio, 
morao sam otići u Croydon. Istovremeno sam 
naučio letjeti avionom i us- pio dobiti dozvolu. 
No nisam prošao na li- ječničkom pregledu za 
putnički aviopromet, tako da sam se prizemljio 
prije nego što mi je karijera i počela. 
. Kad sam se vratio kući, poprilično su me 
optuživali zato što sam lošeg zdravlja i što sam 
potrošio novac a nisam dobio dozvolu. Prilično 
me iritiralo što su me optuživali za loše zdravlje, 
kao da sam želio biti bolestan. Održavši veliku 
obiteljsku konferenciju, moji su roditelji donijeli 
odluku da se nešto mora učiniti, jer sam ja uludo 
tratio život. 

U međuvremenu nas je mjesni sanitarni 
inspektor, koji je bio prijatelj mojih roditelja, 
obavijestio da je otvoren veliki natječaj za in- 



 

 

spektore za dim. U velikim gradovima ljudi su 
bili zabrinuti zbog ekologije jer su tvor- nice 
ispuštale prevelike količine dima i za- gađivale 
okolicu i stoga je osnovana nova ka- tegorija 
inspektora za dim. Postojali su sa- nitarni 
inspektori ali sada je stvorena nova kategorija: 
inspektori za dim. Glavni sanitar- ni inspektor je 
izjavio da bi to za mene bio 
pravi posao i, osim toga, dobro plaćeni posao. No 
morao sam završiti posebni tečaj za to. Otvoren je 
dopisni tečaj za inspektore za dim. Učio sam kod 
kuće i ubrzo, ustvari za tri mjeseca, položio ispit, 
a onda su mi rekli da bih trebao otići na studij na 
Kraljevski sanitarni institut u Londonu. Iako 
nerado, moji su mi roditelji dali novac i ja sam 
otišao u London. Pohađao sam svaki dan nastavu 
na Kraljevskom sanitarnom institutu i često 
obilazio tvornice, električne centrale i sva- 
kovrsna neobična mjesta. Tri mjeseca poslije došli 
smo u golemu dvoranu za ispite, u kojoj je vrvjelo 
kao u košnici. Podijelili su nas u male grupe, a 
onoga tko je polagao ispit izo- lirali bi od ostalih. 
U svakom slučaju, položio sam ispit i dobio 
diplomu inspektora za dim. 

Vratio sam se u Plympton s diplomom, na- 
dajući se da će sve ići bez teškoća. Ali nije bilo 
tako. Podnio sam molbu za posao u Bir- 
minghamu. Otišao sam tamo — u Lozelles — na 
razgovor. Rekli su mi da ne mogu do- biti posao 
jer ne stanujem u tom okrugu. 

Vratio sam se u Plympton i pokušao se 
zaposliti u Plymouthu. Ali me gradsko vijeće 
Plymoutha nije htjelo zaposliti gotovo zbog istog 
razloga: sada sam, naime, bio u pravom okrugu, 
ali ne i u pravom gradu. I tako sam nekoliko 



 

 

godina tražio posao. U međuvreme- nu sam radio 
kojekakve poslove, sve ono što mi je osiguravalo 
dovoljno novca da tijelo i dušu održim na okupu i 
da se odjenem. A onda je umro moj Otac. 
Godinama je bio vrlo lošeg zdravlja. Većinu 
vremena je provodio u krevetu, a oko godinu dana 
prije svoje smr- ti, rasprodao je sav posao; dućan 
je pretvoren u liječničku ordinaciju. Prozorska su 
stakla obojena u zeleno, dućan je pretvoren u or- 
dinaciju, a dio u kojem smo mi stanovali ko- ristio 
se kao savjetovalište i ambulanta. Moja Majka i ja 
preselili smo u nekadašnje radio- nice. Nakon 
Očeve smrti ordinacija se pre- selila i mi smo 
ostali bez prihoda. Moje zdravlje nije bilo dobro, 
pa je Majka otišla svojoj kćerki, mojoj sestri, a ja 
sam, budući da sam bio odličan polaznik dopisnog 
kole- dža, dobio posao u Perivaleu, u Middlesexu, 
u poduzeću koje se bavilo kirurškom opre- mom. 
Imenovali su me rukovodiocem proda- je, ali kada 
je vlasnik poduzeća otkrio da znam pisati dobre 
reklamne materijale, una- prijedio me u 
rukovodioca reklamnog odjela. 

Morao sam završiti tečajeve o kirurškoj 
opremi i njezinom montiranju, pa sam nakon toga 
postao savjetnik za kiruršku opremu. 

Smatrali su da sam toliko dobar u poslu da su 
me iz Perivalea premjestili u središte Londona, 
gdje sam bio glavni podešavač ki- rurške opreme 
za londonske podružnice. 

Neposredno prije nego što sam napustio posao 
u Londonu, objavljen je rat izmedu Ve- like 
Britanije i Njemačke. Sve je bilo zam- račeno, i 
svakodnevno putovanje iz Perivalea u London i 
natrag bilo je za mene iscrplju- juće, umaralo me 
do krajnjih granica, a u tom sam se razdoblju i 



 

 

oženio. Ustvari, ne namjeravam pričati o tome jer 
sam shvatio da je štampa o tome previše rekla, i to 
uglav- nom laži. Tražili ste da pričam o svom 
životu, pa ću se usmjeriti samo na to. 

Nismo mogli dalje živjeti u Perivaleu jer su 
uvjeti putovanja bili loši. Uspjeli smo unajmiti 
stan u londonskom području Kni- ghtsbridgea. 
Bilo je blaženstvo putovati svaki dan u ured 
podzemnom željeznicom. 

Rat je postajao sve žešći, a život sve teži. 
Došlo je do ozbiljnog racionaliziranja opskrbe i 
pojavila se nestašica hrane. London je bio žestoko 
bombardiran. Većinu vremena sam provođio kao 
dobrovoljni vatrogasac, morao sam se penjati 
zarđalim željeznim ljestvama na krovove zgrada i 
motriti. Ako bih primi- jetio njemačke 
bombardere, morao sam upo- zoriti radnike da se 
sklone. 

Jednog dana dok sam se biciklom vozio na 
posao kroz Hyde Park, zamijetio sam bom- 
bardere. Jedan je ispustio bombe koje su iz- 
gledale kao da će pasti tik kraj mene. Odba- cio 
sam bicikl i otrčao pod neko drveće. Bom- be su 
promašile Park ali su pogodile Buckin- ghamsku 
palaču i veoma je oštetile. 

Cinilo se da posvuda padaju bombe. Jed- nog 
dana sam morao izaći zbog posebnog slu- čaja 
podešavanja kirurških aparata. Dok sam se 
približavao stanici Charing Cross, iz obla- ka je 
iznenada pala velika bomba i kroz sta- nicu upala 
u podzemnu željeznicu koja je bi- la puna ljudi. 
Čak i sada vidim oblak prašine i dijelove — čega? 
— koji su se razletjeli kroz rupu na krovu. 

Jedne je noći došlo do stravičnog zračnog 
napada i bombardirano je mjesto gdje smo živjeli 



 

 

moja žena i ja. Morali smo bježati u onome u 
čemu smo se zatekli i bez ikakve prtljage. Dugo 
smo tumarali po mraku za- jedno s drugim 
ljudima: vladao je kaos. Bom- be su padale, a 
nebo se sablasno zarudjelo od požara na East 
Endu. U plamenu smo vid- jeli obrise katedrale 
St. Paul i velike oblake dima kako se uzdižu. 
Svaki čas su štektali mitraljezi i oko nas su 
povremeno padale prazne čahure i šrapneli. Nosili 
smo čelične šljemove, jer su zapaljeni komadići 
koji su praskali po tlu mogli raniti nezaštićeno 
tije- lo. 

Konačno je došlo jutro i ja sam nazvao svog 
poslodavca da mu kažem da smo bili 
bombardirani. On je rekao: »Nema veze, mo- raš 
doći na posao. I drugi su bili bombardi- rani.« I 
tako sam prljav i gladan sjeo u vlak i odvezao se u 
svoj ured. Kad sam došao do naše ulice, vidio sam 
da je policija tamo po- stavila kordon. Dok sam se 
pokušavao probiti kroza nj, prišao mi je jedan 
revni policajac i optužio me za pljačku; u to su 
vrijeme svi bili prilično grubi i razdražljivi. 
Upravo u tom trenu iz auta je izašao moj 
poslodavac i prišao mi. Pokazao je policajcu svoje 
ispra- ve, pa smo zajedno ušli u ured. 

A tamo je sa svih strana nadirala voda. Bomba 
je raznijela vodovod. Voda je s krova, mnogo 
katova iznad nas, u sklopu tekla po namještaju. 
Podrum je bio poplavljen i svuda je bilo krhotina 
stakla, svuda je bilo koma- dića kamenja, a kad 
smo se okrenuli, ugle- dali smo u zidu zabijeno 
kućište jedne bom- be. 

Tu je vladao kaos. Nije se imalo što spasiti. 
Uspjeli smo iznijeti neke spise i samo neko- liko 
komada opreme, a onda smo svi prionuli na posao 



 

 

i pokušali ured osposobiti za rad, ali to je bilo 
beznadno. Konačno je moj po- slodavac rekao da 
će preseliti u drugi dio zemlje i pozvao me da 
pođem s njim. Kako nisam imao novca nisam 
pristao na to. Bilo mi je uistinu teško putovati, a 
započeti život nanovo u nekom zabačenom dijelu 
zemlje predstavljalo je izdatak na koji nisam 
mogao ni pomišljati. Zato sam, budući da nisam 
mo- gao ići s njim, ostao bez posla u Engleskoj u 
ratno vrijeme. 

Obilazio sam zavode za zapošljavanje, po- 
kušavegući naći bilo kakav posao. Htio sam raditi 
kao ratnodopski policajac, ali nisam prošao na 
liječničkom pregledu. Situacija je postajala 
očajna; čovjek ne može živjeti od zraka i, kao 
posljednja šansa, otišao sam u zgradu dopisne 
škole u kojoj sam položio mnogo tečajeva. 

Slučaj je htio da su imali slobođno radno 
mjesto jer je jedan njihov čovjek bio mobili- 
ziran, a ja sam imao — tako su mi rekli — 
zavidne svjedodžbe i mogli su me zaposliti u 
savjetodavnom odjelu. Plaća bi bila pet funti 
tjedno i morao bih stanovati u Wey- bridgeu, u 
Surreyu. No rekli su da mi ne mo- gu dati 
akontaciju, iako mi je novac bio po- treban za 
preseljenje. Osim toga, rekli su da moram 
razgovarati s jednim od direktora. Raspitao sam se 
i ustanovio da je najjeftiniji put dotamo zelenim 
autobusom, i tako sam dogovorenog dana otišao u 
Weybridge. No ta- mo sam veoma dugo čekao, jer 
direktor nije došao. Objasnili su mi: »Oh, on 
nikada ne dođe navrijeme, možda neći doći ni do 
četiri sata. Jednostavno ćete morati čekati.« Ko- 
načno je direktor došao, pogledao me, bio je vrlo 
Ijubazan i ponudio mi posao za pet funti tjedno. 
Rekao mije da je iznad garaže prazan stan i da 



 

 

mogu useliti u nj; iako je najamnina bila veoma 
visoka, pristao sam na njegove uv- jete jer sam se 
želio što prije zaposliti. Vratio sam se u London, 
pokupili smo svoje bijedne stvari, doselili u 
Weybriđge i trošnim, starim drvenim stepenicama 
uspeli se u stan nad garažom. Sljedećeg dana sam 
počeo raditi kao dopisni službenik, isto ono što 
sam radio u dopisnoj školi. 

Toliko je mnogo lažnih termina; danas imamo 
smetlare koje nazivaju sanitarnim stručnjacima, a 
oni naprosto kupe smeće. Neki od dopisnih 
službenika sebe nazivaju stručnim savjetnicima ili 
savjetnicima, iako smo svi mi obavljali 
najobičnije činovničke poslove. 

Činilo se da je zločin imati neku katego- riju. 
Uvijek su mi govorili da je moj Otac vo- 
doinstalater; ustvari, on to nije bio, pa što i da je 
bio? Sigurno je da je izučio vodoinsta- laterski 
zanat, no on, kao ni ja, nije imao iz- bora. Ja sam 
strojarski tehničar. I, u svakom slučaju, što je s 
poznatim gospodinom Crap- perom, čovjek koji je 
izmislio današnje WĆ- -e? Na njima nije ništa 
poboljšano još od vre- mena starog Crappera. 
Crapper je, ako se sjećate, bio vodoinstalater, i to 
silno dobar vodoinstalater, a zbog svojih izuma, 
vodoko- tliča i zahoda za ispiranje postao je 
miljenik kralja Edwarda koji se prema gospodinu 
Crapperu ponašao kao prema svom osobnom 
prijatelju. Prema tome, vidite, vodoinstalater 
može, kao i trgovac, prijateljevati s kraljevi- ma; 
Thomas Lipton je navodno bio trgovac 
mješovitom robom. Naravno da je bio, imao je 
veliko trgovačko poduzeće mješovitom ro- bom, a 
prijateljevao je s kraljem Georgeom V. Dakako, 
nije važno što je nečiji otac bio. Zašto bi bila 
sramota imati oca trgovca? Da- nas se kraljevske 



 

 

kćeri udaju za trgovce, zar ne? Ali uvijek se 
zabavljam kad se sjetim da je Isus navodno bio 
sin drvodjelje. Pa to nije sramota! 

Ovo me uđaljava od moje priče, ali želim reći 
da bih radije bio sin vodoinstalatera ne- go sin 
onih jadnih, bolesnih ljudi koji se na- zivaju 
novinarima. Za mene ne postoji ogav- niji posao 
od novinarskoga. Vodoinstalater pomaže ljudima. 
Novinar im upropaštava ži- vot. 

Otkako sam ovdje, otkrio sam mnoge za- 
nimljive stvari, ali me osobito zagolicala jed- na: 
nosim prilično slavno prezime, ne samo zbog 
strica Richarda, već i zbog nekih stari- jih članova 
svoje obitelji, zbog jednog koji je bio sudrug sir 
Joshue Reynoldsa i drugog ko- ji je bio lord-
namjesnik, ili kako su ga već zvali, londonske 
Tvrđave. I to u ono vrijeme kada su pokušali 
ukrasti kraljevsku krunu s draguljima, no pokušaj 
je bio osujećen. 

Ovdje se štošta može vidjeti i naučiti, a meni 
su rekb da moram još puno toga na- učiti jer se, 
kažu, nisam naučio poniznosti, jer nisam naučio 
kako da se slažem s ljudi- ma. No ja sam zaista 
dao sve od sebe. I naj- poslije, kunem se svim 
Biblijama da je sve to što sam izdiktirao istina i 
samo istina. 

DEVETO POGLAVLJE 

Moj život u Weybridgeu nije bio sretan. Po- stao 
sam nadzornik uličnog bloka za protua- vionsku 
zaštitu. Jedan je nadzornik postao ljubomoran na 
mene i radio je sve i sva da mi napakosti. Ponudio 
sam ostavku, ali je ni- su prihvatili. 



 

 

Jedne noei u Weybridgeu, poslije zračnog 
napada, na moja vrata pokucao je jedan po- 
licajac. Cinilo se da je vidio slabo svjetlo — jedva 
toliko da bi se moglo opaziti s udalje- nosti od 
stotinu stopa. U stubištu je bio pok- varen 
prekidač, jedan od onih starih mjede- nih 
prekidača s velikom izbočinom, pa pret- 
postavljam da se zbog vibracija naprosto sam 
uključio. Policajac je i sam mogao vidjeti da bi se 
svjetlo upalilo kad bi muha kihnula, jer je opruga 
u sklopci bila pokvarena. Ali, ne, svjetlo se 
vidjelo, to je sve što ga se ticalo. Zato sam se 
morao pojaviti na sudu i platiti novčanu kaznu. I 
zbog toga mi je krivo, jer je bilo posve 
nepotrebno, a prijavio me »ne- prijatelj« — 
nadzornik. Poslije toga sam dao . ostavku 
smatrajući kako je bolje da ljudi, ako ne mogu 
raditi zajedno, izađu iz tog »druš- tva«. 

Ja sam u Weybridgeu trebao sve raditi, od- 
govarati na pisma, nagovarati ljude da se upi- suju 
na tečajeve, održavati šefova kola — a on je 
stalno mijenjao proklete automobile — raditi kao 
neplaćeni kurir i sve što zatreba. I sve to za pet 
funti tjedno! 

Ljude su pozivali u vojsku, živjeti je bivalo sve 
teže, nedostajalo je hrane, a iz tvornice aviona u 
Brooklandsu stalno je dopirala čud- na buka. 
Jednog dana dok su isprobavali avion Wellington, 
on se srušio blizu Wey- bridgea. Pilot je spasio 
selo po cijenu vlasti- tog života, jer je pao na 
elektrificiranu že- ljezničku prugu. Avion je 
nalikovao na igrač- ku koja se razletjela uokolo u 
tisuću komada, ali su stanovnici Weybridgea bili 
spašeni za- hvaljujući pilotovoj 
samopožrtvovnosti. 



 

 

Upravo u to vrijeme dobio sam poziv za 
vojsku. Prije odlaska u vojnu službu, morao sam 
se formalno pojaviti pred liječničkom komisijom. 

Određenog dana sam otišao u veliku dvo- ranu 
u kojoj je mnoštvo muškaraca čekalo pregled. 
Obratio sam se bolničaru: »Znate, ja imam TBC«. 
Pogledao me i rekao: »Moram priznati, momče, 
da izgledaš prilično loše. Sjedni ovdje.« Sjeo sam 
tamo gdje mi je po- kazao, i tako sjedio i sjedio. 
Konačno, kad su već gotovo sve pregledali, 
članovi liječničke komisije okrenuli su se prema 
meni. »Što je ovo?«, upitao je jedan. »Kažeš da 
imaš TBC. Znaš li ti što je TBC?« »Sigurno da 
znam, gospodine«, odgovorio sam. Postavio mi je 
mnoga pitanja i gunđao i gunđao. A onda je 
nakratko porazgovarao sa svojim kolegama. 
Najposlije se okrenuo prema meni kao da do- nosi 
najvažniju odluku na svijetu. 

»Šaljem te u bolnicu Kingston«, rekao je. 
»Tamo će te pregledati i brzo ustanoviti imaš li 
TBC. Ako je nemaš — neka ti Bog pomo- gne!« 
Pažljivo je popunio obrazac, zapečatio ga, stavio 
u omotnicu, koju je također zape- čatio, i bacio je 
prema meni. Podigao sam je s poda i otišao kući. 

Sutradan sam rekao svom poslodavcu da 
moram otići na liječnički pregled. Čini se da ga je 
to iznerviralo. Stekao sam dojam da je mislio: 
»Oh, zašto tip troši moje vrijeme, zaš- to ne ode u 
vojsku i nestane.« Taj sam dan obavio sve svoje 
poslove, a sutradan sam se prema uputi ukrcao u 
autobus za Kingston- -na-Temzi. Otišao sam u 
bolnicu. Tamo sam prošao sve vrste testova i, 
osim toga, snimili su me rendgenom. Nakon 
snimanja su me ugurali u jedan ormar u kojem se 
sušilo mnogo rendgenskih snimaka. Pola sata po- 



 

 

slije došla je jedna žena i rekla: »U redu, mo- žete 
ići kući!« I to je bilo sve. Kako mi se više nisu 
obraćali, otišao sam kući. 

Zatim sam dobio poziv da se javim na Kli- 
niku za TBC u Weybridgeu. Naravno, to je bilo tri 
ili četiri tjedna poslije. Kad sam pri- mio poziv, 
otišao sam na Kliniku za TBC kao poslušni 
dječačić. Tamo me pregledao jedan uistinu 
ljubazan liječnik koji je bio upravo onakav kakav 
bi liječnik trebao biti. On je dobio moje 
rendgenske snimke i složio se sa mnom da je bilo 
glupo vodati me od jednog do drugog odjela. 
Rekao je da je posve oćito da na plućima imam 
gadne ožiljke i ako odem u vojsku, smatrao je da 
od mene ne bi bilo nikakve koristi. Britanija 
sigurno nije došla u fazu da mora mobilizirati i 
bolesne. »Poslat ću izvještaj u kojem ću potvrditi 
da ste nesposobni za svaku vrstu vojne službe«, 
rekao je. 

Vrijeme je prolazilo i jednog sam dana do- bio 
dopisnicu kojom me obavještavaju da me neće 
pozivati u vojsku jer spadam u četvrtu, najvišu 
kategoriju. 

Odnio sam dopisnicu svom poslodavcu i 
pokazao je, i činilo se da je pomislio: dobro, bar 
imam nekoga tko će raditi ako ostale po- zovu. 
Tih je dana vladala mahnita gužva jer su ljudi 
pokušavali dobiti odgodu. Čovjek koji je kod mog 
poslodavca bio upravnik promi- jenio je posao, a 
umjesto njega je imenovan drugi s kojim se uopće 
nisam slagao. Bio je od onih tipova koje uopće 
nisam volio. Una- toč tome, davao sam sve od 
sebe, ali bivalo je sve teže i teže, jer je bilo sve 
više i više posla, a plaća je ostala ista. Bilo je 
očito da netko trči poslodavcu i blebeće, i to ne 



 

 

uvijek istinite priče. 
Jednog sam dana poslije posla vrludao vr- tom. 

Imali smo vrt od tri i pol jutra i ja sam prolazio 
kroz mali šumarak. Kako se pribli- žavala večer, 
počeo se spuštati suton. Spo- taknuo sam se o 
jedan korijen i pao uz uža- san tresak. Pri padu 
doslovce sam izletio iz tijela! 

Osovio sam se na noge, ali onda — neka mi 
Bog čuva dušu! — otkrio sam da »ja« ni- sam bio 
u »meni«, jer dok sam ja stajao us- pravno, moje 
je tijelo ležalo potrbuške s li- cem nadolje. 
Užasnut, osvrnuo sam se oko sebe i ugledao neke 
ljude neobična izgleda. Monasi, pomislio sam. 
Kog vraga ovi monasi rade ovdje? Pogledao sam 
njih, zatim svoje tijelo — pa, pretpostavio sam da 
je to na zemlji moje tijelo. Ali onda sam u glavi 
osje- tio neki glas ili nešto slično. Prvo sam imao 
dojam da je to neki čudni strani jezik, ali kad sam 
se pribrao, otkrio sam da razumijem ono što mi 
govore. 

»Mladiću«, govorio je glas u mojoj glavi, 
»razmišljaš o grešnim stvarima, o tome da 
okončaš vlastiti život. To je uistinu loše. Sa- 
moubojstvo je pogrešno, bez obzira na uzrok, bez 
obzira na zamišljeni razlog ili ispriku, sa- 
moubojstvo je uvijek pogrešan čin.« 

»Lako je vama«, pomislio sam, »vi se niste 
namučili kao ja. Evo me ovdje u ovom — pa, 
strašno mi je bilo teško riječima opisati to mjesto 
— ne mogu dobiti povišicu, a čini mi se da me 
moj poslodavac više ne voli. Zašto bih ostao 
ovdje? Uokolo je mnogo drveća pre- ko kojega se 
može prebaciti zgodno uže.« 

O ovome neću suviše pričati, jer mi je u mozak 
usađena ideja da se, ako želim, mogu oslobođiti 



 

 

onoga što smatram torturama na Zemlji. Ako to 
želim, ako sam uistinu ozbi- ljan, mogu uraditi 
nešto za čovječanstvo da- jući svoje tijelo nekom 
duhu, ili duši, koji želi uskočiti u njega čak i prije 
nego što ja is- kočim van. Sve mi je to izgledalo 
kao hrpa gluposti, ali budući da sam pomislio 
kako bi to moglo biti uzbudljivo, dopustio sam im 
da nastave. Prvo, rekli su mi da bih, ako sam 
uistinu zainteresiran, morao promijeniti ime. 
Spomenuli su neko čudno ime koje su željeli da 
uzmem. Svojoj sam ženi rekao sa- mo to da ću 
promijeniti ime, ona je vjerojat- no pomislila da 
sam šašav ili slično i na tome je ostalo, i tako sam 
zakonski promijenio ime. 

Onda su me počeli mučiti zubi. Proživio sam 
užasno razdoblje. Konačno to više nisam mogao 
podnositi i otišao sam mjesnom zu- baru. Pokušao 
mi je izvaditi zub, ali ovaj se nije dao van. 
Napravio mi je unutra rupu ka- ko bi mogao 
koristiti elevator — ne onu vr- stu kojom se ljudi 
uspinju na katove, već onu namijenjenu za 
podizanje zuba polugom. Na- kon što se zubar 
konzultirao s nekim speci- jalistom u Londonu, 
morao sam hitno u jed- nu privatnu kliniku. 

Kad je moja žena priopćila mojem poslo- 
davcu da sam morao otići u kliniku, čula je 
komentar da ja moram raditi i kad me boli zub. I 
to je bilo sve razumijevanje koje smo dobili. I 
tako sam ja, naravno, o vlastitom trošku, otišao u 
tu kliniku, tada nije bilo ni- kakvih zdravstvenih 
programa kao što ih, či- ni se, danas imate, gdje 
su mi tu malu ope- raciju, koja na kraju krajeva i 
nije bila tako lagana, napravili. Zubar je bio 
dobar, aneste- tičar još bolji. Ostao sam na klinici 
tjedan da- na, a zatim se vratio u Weybridge. 



 

 

Doživio sam poprilično incidenata, podba- 
danja, neugodnosti i nepravednih optuživa- nja. 
Nema smisla ulaziti u sve to, preturati po smeću, 
jer, uostalom, ja nisam novinar. No kako je bilo 
lažnih optužbi, moja žena i ja razgovarali smo i 
dogovorili se da to više 

ne podnosimo, te sam dao pismeni otkaz. Od 
tog trenutka mogao sam imati lepru ili čak neki 
teži obiik kuge, jer ostatak tjedna sam prosjedio 
u svom uredu a da nitko nije ušao — očito im je 
bilo rečeno da ne dolaze — niti sam dobio 
nekakav posao. Potkraj tjedna moj posao tamo 
je završio. 

Veselo smo napustili Weybridge i otišli u 
London. Prilično smo se seljakali. O, Bože, 
zaboravio sam na koliko smo mnogo mjesta 
pokušavali, što, u svakom slučaju, i nije tako 
važno. Kad smo ustanovili da su uvjeti ne- 
podnošljivi, otišli smo na drugo mjesto, u 
londonsko predgrađe zvano Thames Ditton. 

Oh, jedva čekam da završim ovu šašavu 
priču, jer uopče ne uživam u njoj. Budući da 
sam toliko žurio, nešto sam zaboravio. Radi se o 
ovome: prije nekog vremena su mi rekli da bih 
morao pustiti bradu. Dobro, pomislio sam, ali 
zašto je to važno? Grijeh više ili ma- nje. I tako 
sam, dok sam još bio u Weybrid- geu, pustio 
bradu i moj me poslodavac pri- lično ismijavao 
kao i moje kolege. Nije važno, mislio sam, neću 
još dugo biti s njima. 

Odselili smo u Thames Ditton; kratko smo 
stanovali u kući u kojoj su se iznajmljivale sobe. 
Vlasnica je bila jedna smiješna starica koja 
naprosto nije viđjela prljavštinu. Umiš- ljala je da 
živi u vojvodskoj palači ili slično, te uopće nije 



 

 

zamjećivala golemu paučinu vi- ' soko u kutovima 
stepeništa. Aii ona je bila suviše otmjena, pa smo 
stoga potražili drugo mjesto. Dolje niz cestu se 
nalaziio jedno tak- vo mjesto, kuća u kojoj su 
iznajmljivali gornji i donji stan. Uzeli smo to iako 
nismo uopće 
imali ideju kako ćemo se domoći novca, jer sam 
ja bio bez posla. Zato sam radio sve samo da 
zaradim povremeno nešto novca kako bi- smo 
preživjeli. Otišao sam u ured za neza- poslene, ali 
budući da sam dao otkaz, nisam mogao dobiti 
pomoć za nezaposlene. Iako ni- sam nikada dobio 
nikakvu pomoć, živio sam i bez nje, ni dan-danas 
ne znam kako, ali živio sam. 

Imao sam stari bicikl na kojem sam se vo- zio 
uokolo pokušavajući naći posao; no posla nije 
bilo. Rat je završio, muškarci su se vra- tili iz 
svojih jedinica i tržište je bilo zasićeno radnom 
snagom. Njima je bilo dobro, oni su primali 
pomoć za nezaposlene ili možda mi- rovine; ja 
nisam imao ništa. 

A onda mi je jedne noći pristupila skupina 
muškaraca. Naveli su me da izađem iz tijela, 
razgovarali su sa mnom i pitali me da li još uvijek 
želim izaći iz svog tijela i otići u ono za što sam 
onda mislio da je Raj. Mislim da je to Raj, ali ovi 
ljudi su to zvali astralnim svijetom. Kad sam ih 
uvjerio da to želim više nego prije, rekli su mi da 
sljedećeg dana mo- ram ostati kod kuće. Jedan od 
njih, odjeven u žutu svećeničku halju, odveo me 
do pro- zora i pokazao van. Rekao je: »Ono drvo 
— moraš otići do onog drveta, uhvatiti se za onu 
granu, pridići se i potom se otpustiti.« Rekao mi 
je točno vrijeme kada to moram uraditi i naglasio 
da je od presudnog znače- nja da doslovce 



 

 

slijedim upute jer bi me u protivnom moglo jako 
boljeti, ali također i ostale. I što je još gore za 
mene — i dalje bih ostao na Zemlji. 

Sljedećeg je dana moja supruga mislila da sam 
poludio ili slično, jer nisam po običaju izašao, 
nego sam se motao uokolo. A zatim, minutu ili 
dvije prije određenog vremena, izašao sam u vrt i 
otišao do onog drveta. Po- vukao sam granu 
bršljana, ili kako se već zo- ve to što bršljan ima, i 
dohvatio granu koju su mi pokazali. A onda sam 
osjetio kao da me pogodio grom. Nisam se morao 
pretvarati da padam, stvarno sam pao — tresnuo 
sam na zemlju! A nakon toga, gospode Bože, 
vidio sam kako iz mene izlazi neka srebrna vrpca. 
Posegnuo sam za njom da vidim što je to, ali mi je 
netko nježno uklonio ruke. Ležao sam tako na 
zemlji stravično preplašen, jer su se na toj 
srebrnoj vrpci nalazila dva čov- jeka koja su nešto 
radila po njoj, a treći je stajao postrani s drugom 
srebrnom vrpcom u rukama i, užas nad užasima, 
mogao sam vidjeti kroz gomilu njih, pa sam se 
pitao da li ja to uistinu vidim ili sam si razbio 
glavu; sve je bilo tako čudno. 

Konačno se začuo zvuk nalik na usisava- nje, 
potom na bućkanje, a zatim sam otkrio — oh, 
kakve li radosti! — da lebdim u nekom 
prekrasnom, bajnom svijetu, što znači da sam, 
ispričavši sve ovo o svom prošlom životu ispunio 
svoj dio ugovora, kao što sam obećao da ću 
ispričati, te da se vraćam u svoj dio astralnog 
svijeta... 

Ja sam Lobsang Rampa, i upravo sam za- 
pisao ono što mi je tako nevoljko, tako ne- 
ljubazno, ispričala osoba čije sam tijelo preu- zeo. 



 

 

Činilo se da sam ja bio prevelik ili da je to 
tijelo bilo premaleno. Osjećao sam se sti- / 
ješnjeno, bio sam opasno prignječen. A tek miris! 
Kakva razlika! Moje staro tijelo bilo je razderano 
i umiralo je, ali ono je ipak bilo moje. Sada sam 
ugiavljen u ovu stranu stvar koja mi se nije 
svidaia! 

A sada dopustite da ja nastavim. 
 
Njegovo tijelo je bilo na zemlji i lagano se 

treslo, a ja — priznajem to bez suviše stida — i ja 
sam se tresao, ali od straha. Nije mi se sviđao 
izgled tog tijela ispruženog ispred mene, ali 
tibetanski lama sluša naredenja, kako ugođna tako 
i neugodna, zato sam tamo stajao dok su se 
dvojica moje braće lama bo- rila sa ćovjekovom 
srebrnora niti. Morali su spojiti moju srebrnu nit 
prije nego što se nje- gova potpuno odvoji. 
Nasreću, jadni je mo- mak bio tako ošamućen da 
je nepomično le- žao. 

Nakon, činilo se, mnogo sati, a ustvari se 
radilo samo o otprilike petini sekunde, pri- čvrstili 
su moju srebrnu nit, a njegovu od- vojili. Brzo su 
ga odveli, a ja sam zadrhtao pri pogledu na tijelo s 
kojim sam sada bio spojen. Ali onda sam, 
slijedeći upute, pustio da moje astralno tijelo 
utone u to tijelo koje će odsada biti moje. Oh, prvi 
dodir je bio uža- san, hladan, odvratan. Ponovno 
sam od stra- ha izletio u zrak. Pristupila su dvojica 
lama da me smire i postupno sam utonuo u tijelo. 
Opet sam pri dodiru zadrhtao od užasa i ga- đenja. 
Ovo je stvarno bilo neobično, šokantno iskustvo, 
takvo kakvo nikada više ne bih že- lio ponoviti.
 .



 

 

 
Nekako sarn — i to ne mogu objasniti — 

nespretno petijao po unutrašnjosti pokušava- jući 
se uhvatiti za moždana motorna i živ- čana 
vlakna. Kako sam uspio pokrenuti tu prokletu 
stvar? Neko vrijeme sam tamo be- spomoćno 
iežao, upravo kao da sam parali- ziran. Tijelo se 
nije htjelo pokrenuti. Činilo se da poput 
neiskusnog vozača nespretno petljam oko nekog 
vrio složenog automobil- skog motora. Ali sam 
konačno, uz pomoć mo- je astralne braće, uspio 
oviadati sobom. Us- pio sam pokrenuti tijelo. 
Drhtavo sam se oso- vio na noge i gotovo vrisnuo 
od užasa kad sam otkrio da hodam unatrag 
umjesto una- prijed. Zanjihao sam se i pao. To je 
bilo ui- stinu jezivo iskustvo. Ovo tijelo mi se 
stvarno gadilo, a bio sam i u strahu da neću 
uspjeti izaći nakraj s njim i pokrenuti ga. 

Ležao sam s licem na zemlji i nisam se mogao 
pomaknuti, a onda sam krajičkom oka zamijetio 
dvojicu lama koji su izgiedali vrlo, vrio zabrinuti 
zbog mojih teškoća. Zagunđao sam: »Hajde, 
probaj sam, provjeri možeš li natjerati ovo ogavno 
tijelo da ti siuži!« 

Iznenađa je jedan od lama rekao: »Lob- sang! 
Prsti na rukama ti se trzaju, pokušaj pomaknuti 
stopaia.« Pokušao sam i otkrio da je između 
istočnjačkih i zapadnjačkih tijela zapanjujuća 
razlika. Nikada ne bih pomislio da je tako nešto 
moguće, aii sam se onda sje- tio onoga što sam 
čuo dok sam plovio kao brodski strojar: brodski 
propeieri su se u Za- padnim vodama morali 
okretati u jednom smjeru, a u Istočnim vodama u 
drugom. Ja- sno je, rekao sam sam sebi, da moram 
početi 



 

 

sve iznova. Zato sam ostao miran, izašao iz 
tijela i pažljivo ga pregledao izvana. Što sam ga 
više gledao, to mi se manje sviđalo. Po- mislio 
sam da mi nije preostalo ništa drugo doli da 
pokušam još jednom. I tako sam se ponovno 
neudobno stisnuo u tu sluzavu, hladnu stvar, u 
tijelo Zapadnjaka. 

Pokušao sam ustati uz golem napor, ali sam 
opet pao: konačno sam se uspio uspen- trati na 
noge i leđima se nasloniti na ono dobrostivo 
drvo. 

Iz kuće se začula iznenadna lupa i vrata su 
se širom otvorila. Istrčala je neka žena go- 
voreći: »Oh! Što si sada uradio. Uđi unutra i 
lezi.« To me prenerazilo. Sjetio sam se one 
dvojice lama i uplašio se da bi se žena mogla 
razbjesnjeti kad ih ugleda, ali oni su očito njoj 
bili nevidljivi, što me je iznenadilo. Ja sam 
uvijek vidio ljude iz astralnog svijeta ko- ji su 
me posjećivali, ali ako bi — dok sam s njima 
razgovarao — u prostoriju ušla neka druga 
osoba, ona bi zacijelo pomislila da raz- 
govaram sam sa sobom, a ja nisam želio da me 
smatra luđakom. 

Ta žena je došla do mene i, pogledavši me, 
prenerazila se. Pomislio sam da će postati hi- 
sterična, ali ona se nekako svladala i stavila mi 
ruku preko ramena. 

Razmišljao sam kako da upravljam tije- lom, 
a onda sam vrlo polako, usredotočen na svaki 
korak, krenuo prema kući, uspeo se 
stepenicama i ljosnuo na ono što je očito bilo 
moj krevet. 

Tri dana sam ostao u toj sobi, opravdava- 
jući se slabošću, dok sam uvježbavao kako da 



 

 

primoram tijelo da radi ono što želim i na- stojeći 
se obuzdati, jer to je uistinu bilo na- južasnije 
iskustvo koje sam doživio. Izašao sam nakraj sa 
svim vrstama mučenja u Kini, Tibetu i Japanu, ali 
ovo je iskustvo izazivalo sav moj gnjev, jer sam 
bio zatočen u tuđem tijelu kojim sam istodobno 
morao upravljati. 

Razmišljao sam o onome o čemu su me učili 
prije mnogo godina, prije toliko mnogo godina da 
mi se činilo da je to bilo u nekom drugom životu. 
»Lobsang«, govorili su mi, »u davnim vremenima 
su Velika Bića, Bića iz- van ovog sistema koja 
nisu imala čovječje ob- ličje, morala zbog 
posebnih razloga posjetiti Zemlju. No da su došla 
u svom vlastitom ob- ličju, plijenila bi pažnju pa 
su stoga uvijek imala u pripravnosti tijela u koja 
su mogla ući i kontrolirati ih, te su izgledala kao 
do- moroci. U vremenu koje će uslijediti«, rekli su 
mi, »i ti ćeš to iskusiti i pritom otkriti da takvo 
iskustvo izaziva sablazan.« I jest! 

Za one koje uistinu zanima, dopustite da nešto 
kažem o transmigraciji, jer mogu toli- ko toga 
saopćiti svijetu, pa ipak, zbog kleveta novinara, 
ljude stalno obmanjuju kako je mo- ja priča 
neistinita. Ispričat ću vam više o to- me u svojoj 
sljedećoj knjizi, ali sada ću lju- dimfl pokazati 
kako je transmigracija funk- cionirala. Ona uistinu 
ima mnogo prednosti. Razmislite o ovome što ću 
vam predstaviti kao konačnu mogućnost; ljudska 
je rasa po- slala na Mjesec glasnika, ali ljudi ne 
znaju kako da putuju u nedokučivi Svemir. S ob- 
zirom na svemirske udaljenosti put na Mje- sec 
izbljeđuje potisnut u posvemašnju bez- načajnost. 
Bili bi potrebni milijuni godina da svemirski brod 
doleti do nekih dalekih zvi- jezda iako postoji 



 

 

znatno jeđnostavniji način i ja pouzdano tvrdim 
da astralno putovanje može biti takav način 
putovanja. Tako su pri- je putovala, dakako, i 
danas putuju stvorenja (kažem »stvorenja« zato 
što nemaju ljudsko obličje) iz drugih galaksija. 
Ona su i sada ov- dje, a ovamo su đoputovala 
astralno; a neka od njih nastavaju ljudska tijela 
upravo kao što su to radili Pradavni Preci. 

Ljudi bi mogli, kad bi znaii kako, premo- stiti 
vrijeme i prostor te svukuda slati astral- ne 
putnike. Astralno putovanje može biti br- zo kao 
misao, a ako ne znate kako je misao brza, reći ću 
vam — astralno putovanje odav- de do Marsa 
traje desetinu sekunđe. Ali u budućnosti će 
istraživači putovati u neki svi- jet astralno i tamo 
će, spomoću transmigra- cije, ulaziti u tijeio 
tamošnjeg domoroca što će im omogućiti da 
steknu izravno iskustvo 
0 tome svijetu. Dakle, ovo nije znanstvena 
fantastika. To je apsolutna istina. Ako žitelji 
drugih svjetova to mogu raditi, onda mogu 
1 Zemljani. Ali, nažalost, moram reći da se Ijuđe 
dosad nije moglo učiti o ovome isklju- čivo zbog 
sumnje koja se baca na moju riječ. 

Na nesreću, kad čovjek preuzme nečije ti- jeio 
pojave se ozbiljne siabosti. Dopustite da vam to 
ilustriram; ubrzo nakon što sam pre- uzeo tijeio, 
otkrio sam da ne znam pisati sanskrt, da ne znam 
kinesko pismo. O da, znao sam jezik, znao sam 
što bih trebao na- pisati, ali — tijelo koje sam 
nastavao nije bilo »podešeno« da izvede 
»črčkarije« sanskrts- kog ili kineskog pisma. Bilo 
je kadro repro- ducirati samo znakove engleskog, 
francus- kog, njemačkog ili španjolskog. 

To je sve povezano s mišićnom kontrolom. 



 

 

Isto se događa i na Zapadu kada otkrijete da neki 
školovani Nijemac, iako, recimo, s bo- ijom 
naobrazbom od većine Engleza, ne zna 
reproducirati tako dobro enegleski kao En- glez. 
On ne može »navesti svoj jezik da obli- kuje« 
glasove. Zato, bez obzira na to koliko je visoko 
obrazovan, on ipak ne može isprav- no izgovarati 
glasove. Općepoznato je da se gotovo uvijek 
može odrediti je li netko do- morodac u nekom 
području i to prema na- činu na koji izgovara 
riječi, s obzirom na to upravlja li svojim 
glasnicama poput domoro- ca ili u izgovor unosi 
stanovite disonance ko- je domorođac ne unosi. 

Pri prijelazu u drugačije tijelo, čovjek mo- že 
izgovoriti sve glasove, itd., jer tijelo proiz- vodi 
glasove koje je naučilo, naprimjer, en- gleske, 
francuske, ili španjolske. Ali s pisa- njem je 
drugačije. 

Gledajte to ovako: neki ljudi znaju crtati ili 
slikati. Zato recimo da su ti ljudi — um- jetnici — 
sposobni proizvoditi črčkarije odre- đenog 
značenja. Dakle, većina ljudi, čak ni pripadnici 
iste rase, to ne znaju, pa čak ni uz poduku — ni uz 
dugotrajne vježbe — o- sim ako čovjek nije 
»rodeni umjetnik«, ne mogu usvojiti te oblike 
umjetnosti. Ista se stvar događa kada Istočnjak 
preuzme tijelo nekog Zapadnjaka. On može 
komunicirati govorom i znati sve što se može 
uraditi kod pisanja, ali on više ne umije napisati 
znakove svoga nekadašnjeg izvornog jezika kao 
što su sanskrt ili kineski ili japanski, jer je za to 
potrebna višegodišnja praksa i njegovi su po- 
kušaji tako nespretni, tako grubi, da ideogra- fi 
nemaju nikakvo razumljivo značenje. 

Druga teškoća je u tome što je entitet is- 



 

 

točnjački, a tijelo-nosilac zapadnjačko. Ako 
smatrate da je to neobično, reći ću vam da biste, 
da ste u Velikoj Britaniji, auto s vola- nom na 
desnoj strani vozili lijevom stranom ceste, no u 
Americi biste auto s volanom na lijevoj strani 
vozili desnom stranom ceste. To svatko zna, ha? 
Pa onda, uzmite nekog lošeg vozača koji je 
naviknut na vožnju uskim lon- donskim ulicama, 
stavite tu jadnu dušu u ne- ki američki auto i 
nepripremljena, bez po- duke, pustite na američke 
autoceste. Jadnik, ne bi imao velikih izgleda, zar 
ne? Ne bi du- go živio. Njegovi refleksi koje je 
možda pola života uvježbavao izbezumili bi se 
kad bi iz- nenada morali obrnuto funkcionirati, a u 
kri- tičnoj situaciji vozač bi smjesta počeo voziti 
krivom stranom ceste i izazvao sudar koji je 
upravo pokušao izbjeći. Da li ste shvatili ovo 
objašnjenje? Vjerujte mi da je tako jer se sve to 
meni događalo. Zato transmigracija nije za 
neupućene. Kažem, s posvemašnjom iskre- nošću, 
da bi se mnogo toga moglo uraditi u 
transmigraciji kada bi ljudi dobili pravo zna- nje, 
a ja sam iznenađen što Rusi, koji su tako daleko 
odmakli u mnogim stvarima, još nisu nadošli na 
ideju o transmigraciji. To nije teš- ko, naravno, 
ako znate kako. 

To je lako — ako možete osigurati stano- vite 
mjere predostrožnosti. Ali ako pokušate 
podučavati u ovim stvarima, kao što bih ja mogao, 
a imate protiv sebe mnogo nepromiš- ljene djece 
ili novinara, onda se cijela stvar izjalovi prije 
nego što je čovjek i započne. 

Druga stvar koju treba razmotriti jest pri- 
bavljanje podesnog nosioca ili tijela, jer ne 
možete tek tako uskočiti u svako tijelo i pre- uzeti 



 

 

ga kao što kriminalac upadne u neki auto 
zaustavljen pred semaforom. O, ne, ovo je mnogo 
teže od toga. Morate pronaći tijelo koje je u 
skladu s vašim, koje je bar u ne- čemu skladno s 
vašim. To uopće nema veze s tim je li vlasnik 
tijela dobar ili zao, ali ima veze s frekvencijom 
toga tijela. 

Ako vas zanima radio, znate da možete imati, 
recimo, superheterodinski prijemnik s trotonskim 
kondenzatorima. Ako aparat is- pravno radi, jednu 
ćete stanicu razgovjetno čuti, i dok podešavate 
sklad, vi zapravo birate isti signal na različitim 
valnim dužinama ili različitim frekvencijama — 
to je isto. Kod frekvencije se računa broj puta 
promjene va- la od pozitivnog u negativni, itd. A 
kada uz- mete valnu dužinu, samo mjerite 
udaljenost između vrhova susjednih valova. To je 
isto kao da ružu nazivate drugim imenom, ali ono 
što vam ja pokušavam reći jest da je tran- 
smigracija moguća. Ne samo da je moguća, već će 
ona u budućnosti, ovdje na Zemlji, po- stati 
svakodnevna pojava. 

Vratimo se u Thames Ditton. Bilo je to sasvim 
zgodno mjestašce u prigradskom po- dručju 
velikog Londona. Mislim da se tako zove jedno 
londonsko stambeno naselje. To je mjesto 
obilovalo drvećem, i svako ste jutro mogli vidjeti 
poslovne Ijuđe kako jure prema stanici Thames 
Đitton, sjedaju u vlak koji ih odvozi u Wimbledon 
i druge dijelove Londo- na da obave svoje dnevne 
poslove. Mnogi od njih su bili iz Londona, 
burzovni mešetari, Ijudi iz osiguravajućih zavoda, 
bankari i svi ostali. Ja sam živio upravo nasuprot 
bolnici Cottage. Dalje od nje, na desnoj strani, na- 
lazili su se neki sportski tereni uz koje 'se uzdizala 



 

 

velika zgrada Direkcije trgovine mlijekom. 
U Thames Dittonu je živjela tzv. viša kla- sa, a 

neki od glasova koje sam mogao čuti kroz otvoren 
prozor toliko su pripadali »višoj klasi« da sam 
pojedine oštro naglašavane gla- sove jedva 
razumio. 

Nije mi bilo lako govoriti. Morao sam pro- 
misliti prije nego što bih izgovorio neki glas, a 
onda ga slikovno predočiti. Većina ljudi go- vori 
spontano. Možete bez ikakvih teškoća brbljati, 
bez puno razmišljanja, ali ne i ako ste Istočnjak 
koji je preuzeo zapadnjačko ti- jelo. Čak i danas 
moram razmišljati o tome što ću reći, pa se moj 
govor zbog toga doima usporenim, a ponekad i 
nesigurnim. 

Ako čovjek preuzme neko tijelo, u počet- ku, 
godinu ili dvije, ono je još uvijek tijelo domaćina. 
Ali s vremenom se mijenja frek- vencija tog tijela 
i ono konačno postiže istu frekvenciju kao vaše 
prvotno tijelo, a pojav- ljuju se i vaši prvotni 
ožiljci. To je, kao što sam vam već objasnio, nalik 
na galvanizaciju ili galvanotipiju, jer se molekule 
zamjenjuju molekulama. U ovo ne bi trebalo biti 
teško povjerovati, jer ako se porežete i taj rez za- 
raste, znači da je došlo do nadomještanja mo- 
lekuia, zar ne? To nisu iste stanice već nove koje 
su izrasle da bi zamijeniie one razreza- ne. Nešto 
se slično dogada u procesu trans- migracije. 
Preuzeto tijelo prestaje biti stra- no, a umjesto 
toga, zamjenom jedne mole- kule drugom, ono 
postaje čovjekovo vlastito tijelo, tijeio u kojem je 
ođrastao. 

Evo još podataka o transmigraciji. Ona čo- 
vjeka čini »drugačijim«. Ona u njegovih dru- 
gova stvara čudan osjećaj bliskosti, ali ako osoba 



 

 

čija je duša preseliia u drugo tijelo, iz- nenada 
dotakne neku osobu, ta osoba može preneraženo 
ciknuti: »Oh, đa znaš, sav sam se naježio!« Zato 
ćete, ako želite vježbati transmigraciju, morati 
razmisliti o njezinim prednostima kao i o 
nedostacima. Znate kako psi čudno njuškaju jedan 
drugoga, ukočenih nogu, čekajući pokret onoga 
drugog? Eto, ja sam ustanovio da se Zapađnjaci 
tako pona- šaju prema meni. Oni me ne razumiju, 
oni ne znaju o čemu se u biti radi, osjećaju da sam 
drugačiji, a ne znaju zašto, pa su zbog toga često 
nepovjerljivi prema meni. Ne zna- ju da li im se 
sviđam ili ne sviđam, što mi zaista stvara 
poteškoće, poteškoće koje se manifestiraju tako 
da sam stalno sumnjiv po- liciji, carinicima uvijek 
spremnim povjerovati u najgore i emigracijskim 
službenicima koji neprestano zaj>itkuju zašto, 
kako i kada, itd., itd. Takvog Čovjeka zapravo ne 
prihvaćaju »lokalni đomoroci«. No moramo 
prijeći na sljedeću knjigu, ali prije toga evo 
završne ri- ječi upućene onima koji smatraju da je 
teško razumjeti ono što sam napisao o transmigri- 
ranim Istočnjacima koji imaju poteškoća u pisanju 
vlastitog jezika; ako ste dešnjak, na- pišite ovaj 
paragraf desnom rukom, a onda to isto pokušajte 
lijevom! 

Tako završava Treća knjiga 
Knjiga promjena.



 

 

 

 

 

 

ČETVRTA KNJIGA 

Ovako je Sada!



 

 

DESETO POGLAVLJE 

»Sunčeva je svjetlost klizila po mirnoj rijeci 
dostojanstveno ploveći dalje, uvlačeći se u 
dubine, kao što Akashički zapisi dopiru do 
dubina Univerzalnog znanja. Ali sada je OVA 
rijeka zaokupljala moju pažnju. Gledao sam 
kroz poluspuštene vjeđe sve one sitne iskri- ce, 
površinu išaranu svjetlosnim pjegama ka- da bi 
povremeno otplovio poneki list. Izne- nada se 
začuo šum i lepet, potom su sletjele tri vodene 
ptice snažno pljusnuvši po povr- šini vode. Neko 
su se vrijeme praćakale, prs- kajući vodu uokolo 
i uranjajući krila, općeni- to dobro su se 
zabavljale na svoj ptičji način. Onda su 
iznenada, kao na neki znak, raširile krila, 
zaveslale nogama i uzletjele ostavivši iza sebe 
tri namreškana kruga koja su se po- većavala. 

Sunčeva se svjetlost probijala kroz lišće 
drveća stvarajući pjege svjetla i sjene na ru- bu 
vode ispred mene. Sunce je bilo toplo. Dok sam 
tako ležao na leđima, do mene je je doprlo 
nekakvo zujanje. Polako sam otvo- rio oči, a 
tamo je, upravo pred mojim nosom, bila jedna 
pčela koja me promatrala s velikim zanimanjem. 
A onda je, kao da je ustanovila da ne bih bio 
dobar izvor nektara, ili onoga što pčele traže, 
glasnije zazujala i odletjela premav cvijeću 
skrivenom u sjeni jednog dr- veta. Čuo sam 
njezino zujanje u daljini dok je marno sondirala 
cvijet; kad se vratila, vidio sam da su joj noge i 
tijelo prekriveni žutim peludom. 

Bilo je ugodno počivati ispod drveća kraj 



 

 

rijeke Temze u Thames Dittonu i gledati bli- 
stavu palaču hamptonskog suda. Pažnja mi je 
lutala i čini se da sam zadrijemao. Izne- nada 
sam postao svjestan neke buke u da- ljini. Vidio 
sam zamišljenu sliku kraljevskog broda kako 
plovi iz smjera londonske Tvr- dave a na njemu 
su kraljica Elizabeta Prva sa svojim tada 
omiljenim momkom i svitom slugu koji su, čini 
se, bili neizbježni u kra- Ijevskim krugovima. 

S kraljevskog broda dopirala je glazba i či- 
nilo mi se nelogično da takva glazba svira za 
plovidbe Temzom, ali sam čuo i zapljuskiva- nje 
vesala i škripanje vaijčića. Čulo se hihota- nje i 
ja sam u polusnu pomislio da se ljudi u rano 
elizabetinsko doba zacijelo nisu po- našali kao 
moderni tinejdžeri. 

Otvorio sam oči, a iza zavoja rijeke upravo je 
doplovljavao veliki plitki čamac pun tinej- 
džera, a s gramofona i radioaparata na njemu 
treštale su različite pjesme. Veslali su kle- 
pećući, a činilo se da svatko priča svoju priču, 
nitko ni na koga nije obraćao pažnju. Prošli su 
kraj hamptonskog suda i izgubili se iz mog 
vidokruga; izvjesno je vrijeme opet vla- dao 
posvemašnji mir. 

Opet sam pomislio na veliku kraljicu Eli- 
zabetu i njena putovanja od londonske Tvr- đave 
do hamptonskog suda; gotovo nasuprot mjestu 
na obali gdje sam ležao, nekoć se na- lazilo 
pristanište. Čamci na vesla bi se pri- bližili i 
bacili užad pa bi kraljevski brod nježno dovukli 
u pristanište, kako ne bi po- remetili kraljičinu 
ravnotežu, jer ona nije bi- la dobar pomorac čak 
ni na Temzi! Zgradu hamptonskog suda smatrao 
sam očarava- jučom. Bio sam njezin česti 



 

 

posjetilac, čak i pod neobičnim okolnostima, i 
vidio sam da su je nerijetko posjećivali duhovi 
onih čija su tijela već odavno pod zemljom. 

Otraga sam čuo razgovor, okrenuo sam se i 
ugledao četvoro ljudi. »Oh, zaboga«, rekla je 
žena, »bili ste nepomični — deset minuta se 
niste pomaknuli — pa smo pomislili da ste 
mrtvi!« Nakon toga su otišli dalje razgo- 
varajući, razgovarajući i razgovarajući. Svijet je, 
pomislio sam, previše bučan, svi previše govore, 
a premalo kažu. Pomislivši to, pogle- dao sam 
uokolo. Ispred mene na Temzi bilo je nekoliko 
čamaca, lijevo od mene nalazio se jedan starac 
koji je izgledao kao da bi gla- vom i bradom 
mogao biti Otac Vremena. Bio je uglavljen kao 
stari panj. U ustima je imao lulu iz koje se 
izvijao blijedi magličasti dim. Ispred njega je, 
privezan za kolac, bio postav- ljen ribički štap 
kojega je plovak — crveno- bijeli — poskakivao 
preda mnom. Dok sam ga promatrao, nije se ni 
maknuo, i pitao sam se što ljudi zapravo nalaze 
u pecanju. Zak- ljučfo sam da je to bila samo 
izlika nekih sta- rijih ljudi da mogu u miru 
meditirati, raz- mišljati o prošlosti i pitati se što 
im donosi budućnost. 

Budućnost? Zabrinuto sam pogleđao na svoj 
ručni sat, a onda žurno ustao i sjeo na stari bicikl 
koji sam bio odložio na obalu ne- daleko od 
mjesta na kojem sam počivao. 

Brže nego inače okretao sam pedale niz 
cestu, skrenuo udesno i izašao na put za Za- 
padni Molesey gdje se nalazio Zavod za ne- 
zaposlene. 

Ali ne, za mene nije bilo nikakve ponude, a 
kamoli posla. Činilo se da je previše ijudi a 



 

 

premalo poslova, i kao što mi je jedan čov- jek 
bez uvijanja rekao: »Vidiš, gospodine, os- tavio 
si posao, a nisi morao, pa kao što si ti napustio 
posao, a nisi morao, ni oni ti ne mo- raju ništa 
platiti. Razumljivo je da vlada ne plaća tipu koji 
je dao otkaz, takvi ne dobivaju novčanu pomoć. 
Ovdje ti neće naći posao. Za- vod čuva poslove 
za one koji primaju pomoć, jer kad takvom tipu 
nađu posao, ne moraju mu više plaćati i njihove 
statistike u tom slu- čaju bolje izgledaju.« 

Pokušao sam i u trgovačkim agencijama za 
zapošljavanje. Odete tamo i platite, a oni vam 
navodno traže posao. Možda je moje o- sobno 
iskustvo osobito nesretno, ali unatoč pokušaju 
na mnogobrojnim mjestima, ni jed- na mi od tih 
agencija nije ponudila posao. 

Dobivao sam samo sitne poslove u okolici 
Thames Dittona i po pokrajini. Mogao sam 
obavljati stanovite medicinske poslove koje 
ortodoksni liječnik nije mogao ili ne bi htio, pa 
sam mislio: ipak, ja sam kvalificirani li- ječnik, 
a budući da imam papire koji to po- tvrđuju, 
zašto se ne bih pokušao registrirati u Engleskoj? 

Neposredno poslije stupio sam u neslužbe- 
ni kontakt s glavnim liječničkim vijećem. U- 
stvari, otišao sam k njima i sve im ispričao. 
Rekli su mi da imam sve kvalifikacije, ali da je, 
na nesreću, Chungking sada u rukama ko- 
munista i da stoga ne mogu očekivati da mo- je 
kvalifikacije koje su stečene u jednoj ko- 
munističkoj zemlji budu ovdje priznate. 

Donio sam svoje dokumente i gurnuo ih 
sekretaru pod nos. Rekao sam: »Pogledajte, 
kada su ovi dokumenti izdani, Kina nije bila 
komunistička zemlja, bila je saveznica Velike 



 

 

Britanije, Francuske, SAD i mnogih drugih 
zemalja. Borio sam se za mir kao što su se borili 
i ovdašnji ljudi, i.samo zato što sam bio u nekoj 
drugoj zemlji, ne znači da moja uvjerenja nisu 
jednako dobra kao i vaša.« On je mrmljao, i 
kašljucao, i gunđao, a onda re- kao: »Dođite za 
mjesec dana. Vidjet ćemo što možemo učiniti. 
Da, da, potpuno se slažem, imate takve 
kvalifikacije koje bi se morale priznati. Jedina 
zapreka tome jest što je Chungking sada u 
komunističkoj zemlji.« 

Napustio sam njegov ured i otišao u Hun- 
terijanski muzej da razgledam uzorke u bo- 
cama, usput razmišljajući o tome kako je za- 
panjujuće da oni, unatoč tome što su ljudi 
svugdje — baš svugdje — funkcionirali na 
sličan način, smatrali da liječnik koji je ško- 
lovan u jednoj zemlji nije podoban da liječi u 
drugoj. To nisam ni u kom slučaju mogao 
shvatiti. 

Zaista je bilo teško dobiti posao, a život u 
Thames Dittonu bio je vrlo skup. Otkrio sam da 
otkako sam oženjen, što sam teoretski i bio, 
imam znatno, znatno veće troškove nego kad 
sam živio sam. 

U ovom dijelu knjige možda bih trebao od- 
govoriti onim ljudima koji su mi pisaii uvred- 
ljiva pisma pitajući me zašto bih ja, jedan ti- 
betanski lama, morao živjeti s nekom ženom. 
Dakle, vi »dame«, koje tako uvredljivo pišete, 
dopustite da vam kažem ovo: ja sam još uvi- jek 
monah, ja i dalje živim kao monah, a možda su 
neke »dame« među vama zaista ču- le za 
celibatske neženje koje imaju gazdaricu ili 
sestru s kojom žive neopterećeni razmiš- ljanjem 



 

 

o TOME! Zato, moje »dame«, moj od- govor je 
— ne, ne živim onako! 

No, došlo je vrijeme da napustim Thames 
Ditton, pa smo se preselili bliže centru Lon- 
dona, jer sam vlastitim naporima uspio dobiti 
posao. Došao sam do zaključka da moje sa- 
dašnje tijelo živi »prekovremeno« i da ono nema 
nikakvih izgleda. Bivši se njegov sta- nar, vidio 
sam to u Akashičkim zapisima, ui- stinu 
spremao počiniti samoubojstvo, a time bi se 
okončali i svi izgledi koje je njegovo sredstvo, 
njegovo tijelo, moglo imati. Zato, bez obzira na 
to koliko se trudio, nikada ne bih prihvatio 
posao koji bi mogla obavljati druga osoba; 
jedino zaposlenje na koje bih pristao bilo bi ono 
koje bih nabavio za sebe osobno. No, ne 
namjeravam reći koji je to posao bio, niti gdje 
sam radio, jer to nema veze s ovom pričom, 
premda nam je osigurao sredstva za trenutne 
želje i omogućio da pre- živimo. Ali moram 
vam ispričati nešto što me beskrajno uznemirilo, 
a povezano je s mojim starim neprijateljem — 
policijom. Vozio sam se kroz južni Kensington, 
a anatomska lutka bila je na zadnjem sjedištu 
moga auta. To je jedna od onih lutki kakve se 
nalaze u izlo- zima dućana s odjećom ili koje se 
katkada koriste za praktičnu nastavu u kirurgiji. 
Lut- ka je na. stražnjem sjedištu bila prekrivena 
tkaninom: kako je bio prozor otvoren, pret- 
postavljam da ju je u vožnji propuh djeiomič- no 
otkrio. 

Dok sam mirno vozio razmišijajući o tome 
što još moram uraditi, iznenada je pored me- ne 
tako zadrečala truba da sam gotovo isko- čio 
kroz krov. Pogledao sam u ogledalo i ugledao 



 

 

dvojicu kako mi pokazuju da zausta- vim auto 
pored ceste. Tamo je biio parkirano mnogo 
automobila, pa sam se odvezao malo dalje 
pokušavajući naći mjesto da se zausta- vim. 
Sljedeće što se dogodiio bilo je da su ta 
policijska kola — jer to su biia policijska koia 
— pokušala da mi prepriječe put; policajci su 
mislili, rekli su mi poslije, da pokušavam 
pobjeći — brzinom od petnaest milja na sat 
usred prometne gužve! Dakle, zaustavio sam 
tamo gdje sam se zatekao; unatoč tome što sam 
zadržavao promet, nije me uopće bilo briga što 
će se drugi vozači ljutiti. Policija mi ie aala znak 
da izađem i da im priđem, ali sam pomislio — 
ne, oni žele vidjeti mene, ja ne želim vidjeti njih, 
stoga sam i dalje sje- dio. Konačno je jedan 
policajac izašao iz auta s palicom u ruci. 
Izgledao je kao da se spre- ma za sukob s 
vatrogasnom brigadom ili ne- čim sličnim, 
uistinu je djelovao prestrašeno. Prišao je mojim 
kolima, polako, manje-više koračajući 
postrance, vjerojatno da bi bio što lošija meta u 
slučaju da zapucam. Onda je pogledao na zadnje 
sjedište i pocrvenio kao mak. 

»Onda, policajče, što je bilo? Što sam to 
učinio?« upitao sam ga. Policajac me pogle- 
dao, stvarno je izgledao budalasto i smeteno. 
»Oprostite, gospodine«, rekao je, »ali javili su 
nam da se uokolo vozi jedan muškarac i d$ se 
kroz zadnje staklo kola vide noge nage že- ne.« 

Posegnuo sam rukom otraga, skinuo tka- 
ninu s lutke i rekao: »No, policajče, vidite li i 
najmanji znak života na ovom modelu. Do- 
kažite mi kako je ubijena. Dobro je pogle- 
dajte.« A zatim sam pažljivije prekrio lutku. 



 

 

Policajac se vratio do svojih kola, a svi auto- 
mobili iza nas su trubili kao da nastoje ispu- niti 
zvukom koncertnu dvoranu. Potpuno ozlovoljen, 
odvezao sam se dalje. 

Imao sam još jedan susret s policijom koji je 
bio zabavan; moj ured u Londonu nalazio se 
nedaleko od podzemne željeznice. Moja bi me 
žena običavala posjetiti za vrijeme obje- da, a 
kada bi otišla, ja bih gledao kroz prozor kako 
prelazi prometnu londonsku ulicu. 

Jednog dana sam upravo završavao posao i 
spremao se da krenem kući kada je netko 
glasno, službeno pokucao na vrata. Ustao sam i 
otvorio ih, a na njima su stajala dva golema 
policajca. Jedan od njih je rekao: »Že- lim znati 
što radite ovdje«. Okrenuo sam se i propustio ih. 
Jedan je sa zanimanjem raz- gledao okolo, a 
drugi je očito bio pripravan svjedočiti. Gdje je 
god stariji policajac pogle- dao, i mlađi je uradio 
to isto. 

Ponudio sam ih da sjednu, ali rekli su mi da 
su na dužnosti. Osim toga, rekli su mi da su 
mislili da sam upleten u nekakav protu- zakoniti 
posao, da dajem signale nekoj bandi. 

To me stvarno prenerazilo, ustvari, bio sam 
osupnut od zaprepaštenja i nisam mogao shvatiti 
o čemu pričaju. »Kako to mislite?!« uzviknuo 
sam. Stariji policajac je rekao: »Pa, obavijestili 
su nas da oko podneva dajete ne- ke signale, 
promatrali smo vas i uvjerili se u to. Kome ih 
šaljete?« 

Tada mi je sinulo, pa sam se počeo smijati. 
Rekao sam: »Oh, dobri Bože, kamo to svijet 
ide? Mašem svojoj supruzi dok je promatram 
kako prelazi ulicu i ulazi u podzemnu željez- 



 

 

nicu.« 
Odgovorio je: »To ne može biti istina, 

odavde ne vidite pođzemnu željeznicu.« Bez 
riječi sam ustao sa stolca, otvorio desno krilo 
prozora i rekao: »Sami se uvjerite.« Pogledali su 
jedan drugoga, a zatim su zajeđno otišli do 
prozora i pogledali van. Dakako, kao što sam 
rekao, na suprotnoj strani je bila pod- zemna 
željeznica. Obojica su malo promije- nila boju, a 
ja sam rekao — zbog čega su još više 
pocrvenjeli: »O, da vidio sam vas dvojicu, bili 
ste u onoj zgradi nasuprot, vidio sam kad ste se 
pokušavali skriti iza zavjesa. Pitao sam se što 
radite.« 

Stariji policajac je rekao: »Vi ste uselili i u 
kat ispod ovog ureda. Imamo informaciju da se 
dolje bavite bludnim radnjama.« Pre- kipjelo mi 
je, pa sam stoga rekao: »Dobro, podite sa mnom 
dolje i sami pogledajte.« Ni- je im se sviđalo 
moje držanje i pitali su se u čemu su pogriješili. 

Zajedno smo sišli stepenicama i ja sam ot- 
ključao veliki izložbeni salon u kojem su pro- 
zori bili prekriveni teškim i skupim čipka- stim 
zavjesama. 

Iznad prozora sa zavjesama nalazili su se 
mali ventilatori veličine oko jedne četvorne 
stope koji, naravno, nisu bili prekriveni zav- 
jesom. 

Otišao sam do jedne lutke, podigao je i re- 
kao: »Pogledajte, ako netko ovo nosa uokolo, 
premješta s jednog mjesta na drugo« — po- 
kazivao sam — »radoznalo njuškalo, tj. stara 
dama koja živi u stanu nasuprot, mogla bi 
pomisliti da je to nago tijelo.« 

Kuckao sam po lutkama i dodao: »Dobro ih 



 

 

pogledajte, da li vam djeluju bludno?« 
Policajci su odjednom okrenuli ploču, a 

stariji od njih je rekao: »Pa, žao mi je što smo 
vas uznemiravali, gospodine, zaista mi je žao, 
ali smo dobili prijavu od sestre jednog višeg 
policajca u kojoj stoji da se ovdje do- gađaju 
čudne stvari. Zadovoljni smo ovim što smo 
vidjeli. Nećemo vas više uznemiravati.« 

Ali, uznemiravali su me! Jedne sam večeri 
morao biti u uredu oko sedam sati, otključao 
sam vrata i ušao. Napravio sam posao koji sam 
morao i, dok sam zaključavao vrata, iza mene su 
se pojavila dva policajca, prilično grubo me 
zgrabila i pokušala ugurati u po- licijska kola. 
Ali ja sam znao svoja prava i zahtijevao sam 
objašnjenje. Rekli su mi da su dobili prijavu (da, 
bila je to ona ista žena!) da je čovjek sunmjiva 
izgleda (to sam bio ja!) viđen kako provaljuje u 
zgradu. Nisu povje- rovali da imam pravo biti 
tamo, ponovno sam otključao svoj ured i ušli 
smo unutra, a onda sam čak morao nazvati 
posrednika za nekret- nine, koji rni je iznajmio 
te prostorije, i on me po glasu identiflcirao. Još 
jednom je po- licija ispala blesava. Otišli su bez 
riječi. 

Ubrzo nakon toga sam odlučio da nema 
smisla ostati u takvom uredu gdje je bilo oči- to 
da stara tračljivica iz stana nasuprot nema 
nikakvog drugog posla doli da si umišlja da je 
policajka koja prijavljuje navodne krivične 
prekršaje. Zato sam napustio taj ured i pre- selio 
na drugo mjesto. 

Ponovno sam obavljao određenu psihoioš- 
ku terapiju s ljudima kojima nije mogla po- 
moći ortodoksna medicina i radio sam to us- 



 

 

pješno, stvarno uspješno. Izliječio sarn mno- 
gobrojne ljude, ali se jednog dana pojavio čo- 
vjek koji me pokušao ucjenjivati. Tako sam 
naučio da je čovjek koji nije službeno regi- 
striran, uvelike prepušten na milost i nemi- lost 
onima koji bi rado primili pomoć, a po- tom 
pokušali s ucjenom. A taj ucjenjivač... no 
nakraju ipak nije bilo po njegovom! 

Upravo u to vrijeme u naš je život ušla jedna 
mlada dama, ušla je u naš život iz osob- ne 
pobude, svojom slobodnom voljom. Sma- trali 
smo je svojom kćerkom i još je smatra- mo, a 
ona je i dalje s nama. Njenaje sudbina bila 
takva. Ona je, naime, osjećala da mora živjeti s 
nama. Poslije je tisak to preuveličao, 
pokušavajući dokazati kako je to priča o vječ- 
nom (bračnom) trokutu; ništa ne može biti jače 
od istine. Umjesto u »vječnom trokutu«, mi smo 
i dalje živjeli »pošteno«. 

Otprilike u to vrijeme bio sam predstav- ljen 
jednom književnom zastupniku. Mislio sam da 
bi mi on mogao dati posao, da čitam rukopise i 
stavljam primjedbe na njih, ali on je bio dobro 
upućen u moj siučaj i zaista me, unatoč mome 
prvotnom protivljenju, uspio nagovoriti da 
napišem knjigu. Čovjek ne mo- že baš birati 
kada mu gotovo prijeti glad, a glad je već 
uvelike kucala na naša vrata. 

I tako sam napisao knjigu, a onda su me neki 
autori, ljubomorni na moje poznavanje Tibeta, 
pokušali oponašati. Imali su sve vrste 
detektivskih agencija, ajedna od njih je ogla- sila 
Timesu ili u londonskom Telegraphu da poziva 
Lobsanga Rampu da se javi na tu i tu adresu 



 

 

gdje ga čeka nešto zaista dobro. 
Znao sam da je to klopka, što sam rekao 

svom zastupniku gospodinu Cyrusu Brooksu. 
On je rekao svom zetu da nazove i provjeri o 
čemu se radi. Da, to je zaista bila klopka. Jedan 
pisac iz Njemačke strahovito se ljutio što sam ja 
pisao o Tibetu kada je on mislio da je to njegovo 
osobno nepovredivo područ- je, pa me zato dao 
slijediti ne bi li otkrio neš- to čime bi me mogao 
kompromitirati. 

Otprilike u to vrijeme ljudi povezani s 
mladom damom koja je živjela s nama počeli su 
iskazivati antipatiju prema meni misleći da sam 
je ja odveo na krivi put — a nisam — i također 
su unajmili privatnog detektiva koji je 
pokušavao nešto saznati o meni. Ali taj jadni 
momak — meni se činilo da nije osobito bistar 
— nikada nije ni pokušao stu- piti sa mnom u 
kontakt. Pitao sam se da li me se možda plašio. 
Umjesto da mi se izrav- no obrati kao čovjeku, 
on se oslonio na go- vorkanja, a kao što bi 
svatko trebao znati, dokazi zasnovani na 
naklapanjima nisu prav- ni dokazi, zar ne? Ali 
dvije su se strane uro- tile i otišle nekom 
novinaru koji nije bio oso- bito omiljen među 
svojim kolegama. Poku- šali su mi namjestiti 
nekoliko zamki koje sam prozreo, ali kada smo 
kasnije odselili u Irsku, ti su ljudi protiv mene 
podigli veliku kampanju putem tiska, tvrdeći 
kako izvodim obrede crne magije u podrumu, da 
imam ne- ki tajni hram, da sam kriv za sve vrste 
sek- sualnih orgija, itd., i da sam tijekom svoje 
karijere imao problema s policijom. No, to je 
bilo lako, uvijek sam imao neprilika s po- 
licijom, ali nikada ni za što nisam bio optu- žen 



 

 

niti sam išta uradio što bi bilo vrijedno 
policijske pažnje. Ali nema svrhe uzburkava- ti 
stare nevolje i razgrtati pepeo koji bi tre- balo 
uništiti, ali ovdje želim odati priznanje suprugu 
te mlade dame. On je bio i jest go- spodin, on je 
vrlo dobar čovjek, još je naš pri- jatelj, i on je 
dobro znao i tako je i svjedočio, da su iskazi 
protiv mene lažni. 

Ovo više neću spominjati, ni tisak, ni rod- 
binu mlade dame. Ona je još s nama kao naša 
voljena kći. Eto, toliko, to je sve o tome. 

Kada se sve to izdogađalo morali smo od- 
seliti u Irsku, i jedno i drugo se urotilo protiv 
moga zdravlja. Obolio sam od koronarne 
tromboze i mislili su da ću umrijeti, ali nam je 
štampa toliko zgadila život da smo bili pri- 
morani otići u Irsku, iako smo to nerado uči- 
nili. Ovdje sam stekao prijatelje — i još ih 
uvijek imam. 

Iz Irske smo preseiili u Kanadu, gdje smo i 
sada. Dosta smo seljakali po Kanadi, iz gra- da u 
grad, iz pokrajine u pokrajinu. Konačno smo 
dobili pismo koje je mnogo obećavalo. 

Jednog dana smo u sandučiću našli jednu 
prilično debelu omotnicu. Marke su bile iz 
zemlje o kojoj sam — u to vrijeme — veoma 
malo znao. Iz Urugvaja, iz južnoameričke 
zemlje koja se nalazi između Argentine i 
Brazila. 

To je pismo bilo zanimljivo. U njemu je 
stajalo da je pismo napisao direktor jedne ve- 
like kompanije koja je tiskala i objavljivala 
knjige — sve. Pozvan sam u Montevideo o 
trošku kompanije da tamo nastavim svoj rad. 
Dobio bih tajnice, tipkačice i prevodioce — 



 

 

ustvari, sve ono što želim. Pisac pisma mi je 
poslao svoju fotografiju na kojoj je djelovao 
impresivno za golemim radnim stolom na ko- 
jem se nalazio veiiki IBM-ov pisaći stroj, a iza 
njega je bilo mnogo knjiga i, mislim, je- dan 
Phillipsov diktafon. 

Porazgovarali smo o tome, moja supruga, 
naša usvojena kći i ja, i nakon prilično dugo 
razmišljanja zaključili da je ideja dobra. Ra- 
spitali smo se o svemu i konačno, jer za for- 
malnosti treba vremena, sjeli na vlak u Fort 
Erieu, Ontario, i krenuli za New York. Rekli su 
nam da ćemo putovati teretnim brodom Moore 
McCormack, koji može primiti dvana- est 
putnika. 

U New Yorku je vladala uobičajena vreva i 
gužva. Jednu smo noć odsjeli u jednom od 
poznatih hotela, a ujutro smo krenuli prema 
njujorškoj luci, do doka za kojim se nalazio 
Moore McCormack. Nasmijao sam se kada sam 
otkrio da se taj dok nalazi na suprotnoj strani, 
desno od onoga do kojeg sam plivao, činilo mi 
se, prije toliko mnogo godina. Me- dutim, ništa 
nisam rekao, jer nema svrhe uz- burkavati gorka 
sjećanja, ali priznajem da sam stalno motrio na 
riječnu policiju. 

Popeli smo s na brod i pronašli naše luk- 
suzne kabine i tako smo, kasno te noći, s če- tiri 
lokomotive natovarene na palubu, otplo- vili u 
Vitoriu u Brazilu. Plovili smo dugač- kom 
uvalom i uplovili u slikovito, toplo mje- stašce. 
To je bila prva luka u kojoj smo pri- stali. Zatim 
smo u obližnjem mjestu istovarili lokomotive — 
dizel lokomotive za brazilsku željeznicu. 

Još smo jednom ili dvaput pristali u Bra- zilu, 



 

 

a zatim smo nastavili plovidbu prema 
Montevideu u Urugvaju. Ali kad smo se pri- 
bližili Montevideu, ustvari smo bili u Punta del 
Este, kapetan je primio radio-obavijest da ne 
možemo pristati u Montevideu jer do- keri 
štrajkaju, pa smo zato otplovili u Buenos Aires i 
cijeli tjedan ostali u tamošnjoj luci koja je bila 
vrlo prometna. Tamo smo vidjeli mnoštvo 
stranih brodova. Činilo se da su naj- popularniji 
njemački brodovi, a poprilično je njih, čini se, 
plovilo rijekom koja čini granicu između 
Argentine i Urugvaja. Rekli su nam da se 
nekohko milja dalje nalazi Fray Bentos, velika 
tvornica za konzerviranje mesa, 

Konačno smo ipak nastavili plovidbu niz Rio 
de la Plata, te stigli do svog odredišta, 
Montevidea. Uplovili smo u vanjsku luku i brod 
se morao usidriti. Tamo je bio štrajk i skupila se 
cijela flota brodova koji su bili sti- gli prije nas, 
te su se, stoga, trebali za njih i prije pobrinuti. 
Oko tjedan dana ostali smo na brodu. Konačno 
je naš brod dobio dozvolu da uplovi u luku i mi 
smo sišli na obalu. 

Međutim, naše su nade ishlapjele kad smo 
otkrili da taj čovjek uopće nije imao tako ve- liki 
posao. Umjesto toga — no, da kažem na 
najljubazniji način, on je bio čovjek s idejama 
koje se nisu uvijek realizirale. 

U Montevideu je bio vrlo skup život. Iz- 
gledalo je da imaju neku čudnu ideju da se sve 
mora plaćati u američkim dolarima, pa smo, 
ustvari, uzevši u obzir devizni tečaj, pla- ćali 
fantastične svote čak i za osnovne po- trepštine. 
U godinu i pol, koliko smo ostali tamo, 
ustanovili smo da su uobičajeni svako- vrsni 



 

 

štrajkovi i da su sve veće restrikcije za strance, 
te smo odlučili da idemo. 

Uistinu je bilo šteta što smo morali otići, jer 
je Montevideo lijep grad. Ljudi su uglav- nom 
— osim štrajkača! — bili vrlo prijatni, ljubazni, 
i osjećali smo se kao da smo u Evro- pi. Bio je 
to prekrasan grad s divnom lukom i plažama. 
Vrlo kratko vrijeme smo bili u mjestu zvanom 
Carrasco, nedaleko od aero- droma. Oko 
aerodroma vjetar je raznosio fini pijesak i 
unosio ga u kuće, pa kako smo, osim toga, bili 
daleko od središta grada preselili smo u jednu 
zgradu s apartmanima koje je pročelje bilo 
okrenuto prema svjetioniku. 

Nekoliko milja prema pučini, u prilazima 
luci, nalazila se olupina jednog broda. Bio je to 
prilično velik putnički brod, koji je iz ne- kog 
razloga potopljen upravo pred ulazom u luku i 
tamo je ostao. Za oseke izronila bi i glavna 
paluba, a za plime most i gornja pa- luba ostali 
bi iznad vode. Vidjeli smo prilično mnogo 
krijumčara, jer im je brod koristio kao 
»sklonište« za robu. 

U Montevideu je bilo mnogo prekrasnih 
vidikovaca, uključujući i jednu veliku uzvisi- nu 
na drugoj strani luke. Bila je poznata pod 
nazivom »Planina«, a na njezinom vrhu na- 
lazila se nekakva tvrđava koja je bila lokalna 
turistička atrakcija. 

Britanci su uradili mnogo da modernizi- raju 
Montevideo. Oni su ovamo uveli svoju 
autobusnu službu i otvorili plinare, a jedna od 
prednosti toga bila je u tome što je tako mnogo 
Ijudi natucalo engleski. 

Jednog dana kada smo selili u stan bliže 



 

 

središtu grada, nebo se zacrnilo i začas je 
stravično zahladilo. A onda je naišao ciklon. 
Nas troje smo se mučili da zatvorimo naš prozor 
i kako smo se skupili, jako gurajući ramenima 
prozor, vidjeli smo uistinu zapa- njujući prizor; 
krov autobusne stanice ispod nas je nestao, 
ploče valovitog lima letjele su zrakom kao da su 
od tankog papira. Pogledali smo dolje i vidjeli 
autobuse, a radnici su raz- japljenih usta i 
razrogačenih očiju zurili uvis. 

Prizor je zaista bio zabavan — za nas — 
kada su kokoši, koje su u Montevideu držali na 
ravnim krovovima kuća, nakon što su bile 
otpuhnute u zrak, letjele iznad ulica; bio je to 
zacijelo njihov jedini let u životu. Stvarno je 
zapanjujući prizor vidjeti kokoši kako lete čvrsto 
priljubljenih krila! 

Prizor koji me zaista nasmijao bio je kada je 
odjedrio konopac pun tek opranog rublja. 
Konopac je bio tako čvrt i krut kao željezna 
motka, a plahta i rublje visili su kao da je zrak 
nepomičan. Vidio sam mnogo ciklona, zračnih 
vrtloga, itd., ali je ovaj po mojem mišljenju bio 
najzabavniji. 

Ali Montevideo je polako gubio svoj čar, jer 
su različite komunističke grupe počele stvarati 
neprilike, pa smo ođlučili vratiti se u Kanadu. Iz 
mnogo razloga mi je žao zbog toga, jer mislim 
da bih radije živio u Urug- vaju nego u većini 
drugih zemalja. Tamošnji su ljudi drugačijeg 
mentaliteta. Oni sebe na- zivaju Orijentalnom 
Republikom Urugvaj. To je siromašna zemlja s 
prekrasnim ideali- ma, ali ti su ideali toliko 
idealistični da su nepraktični. 



 

 

U Kanadu smo se vratili morskim putem, a 
tamo se pojavio problem zarađivanja novca i 
zato sam morao napisati drugu knjigu. Ka- ko se 
moje zdravlje pogoršalo, to je bilo je- dino što 
sam mogao raditi. 

Ustanovio sam da je u mojoj odsutnosti 
jedna osoba napisala knjigu na osnovu ma- 
terijala koje sam ja prije nekoliko godina na- 
pisao za jedan engleski časopis. On je bio ne- 
običan tip čovjeka, kad god bi ga uhvatili ili mu 
zaprijetili sudskim postupkom on bi ban- 
krotirao, a prijatelji ili rođaci bi »kupili« nje- 
gove poslove, tako da je odštetna naknada bi- la 
mala, ustvari, nije je uopće bilo. 

Jeđnu od velikih nevolja otkako sam na- 
pisao T r e ć e o k o  stvaraju mi 
mnogobrojni lju- 
di koji pišu »Pohvalio Lobsang Rampa« i na- 
prosto stave etiketu na sadržaj robe koju do- 
bavljaju. A sve je to potpuno neistinito; ja ne 
»pohvaljujem«, ne potvrđujem kvalitetu. Mnogi 
se ljudi, takoder, predstavljaju mojim imenom, 
pa sam se često morao javljati u po- liciju. 
Naprimjer, jedan čovjek iz Miamia u moje je 
ime pisao knjižaru u San Franciscu i potpisao 
mene. Pisao je puno o »bogomo- ljcima«, što ja 
nikada ne radim, i naručio je da mu se pošalju 
mnogobrojne knjige. Posve slučajno sam i ja u 
isto vrijeme pisao iz Van- couvera istom 
knjižaru i ovaj se toliko za- prepastio kad je 
dobio pismo od mene i iz Britanske Kolumbije 
da mi je napisao pismo u kojem me pita kako se 
mogu tako brzo kre- tati iz mjesta u mjesto. 
Tako je izašlo navid- jelo da je taj tip neko 
vrijeme naručivao robu u moje ime, a nije ju 



 

 

plaćao. Kao što sam rekao, ako je netko tolika 
budala da smatra da sam ja »autor« svih 
bljezgarija koje je taj tip napisao, zaslužuje da 
bude prevaren. Bilo je i drugih, poput čovjeka 
koji se povukao u planinsku pećinu, sjeo 
prekriženih nogu s prokleto malo odjeće na sebi, 
i pretvarao se da je ja. Dijelio je savjete 
tinejdžerima da u- pražnjavaju seks i uživaju 
drogu naglašava- jući da je to dobro za njih. A 
štampa bi se, naravno, uvijek dočepala takvih 
inciđenata te napravila zbrku, pa i kada je 
dokazano da su se te varalice predstavljale 
mojim ime- nom, štampa nije nikada izvijestila 
što se zbi- lja dogodilo. Ja sam sasvim, sasvim, 
sasvim protiv sanioubojstva. Ja sam potpuno, 
potpu- no, potpuno protiv droge i ja sam uistinu, 
uistinu protiv štampe. Mislim da prosječni 
novinar nije kompetentan da piše o metafi- zici 
ili okultnom jer ne posjeduje znanje iz tih 
područja, nema spiritualnosti i, po mojem 
mišljenju, jednostavno nema umnu snagu za to. 

Nakon određenog vremena provedenog u 
Fort Erieu, u koji smo se vratili iz Južne 
Amerike, otišli smo u Prescott, Ontario, gdje 
smo se smjestili u malom hotelu. Upravnik 
hotela bio je zaista uglađen čovjek. Ostali smo 
tamo godinu dana, a sve to vrijeme ni- kada nije 
između »uprave« i nas izbila ni- kakva 
nesuglasica niti se pojavio najmanji znak 
neslaganja. Zvao se Ivan Miller i bio je pravi 
pravcati gospodin. Rado bih saznao nje- govu 
sadašnju adresu kako bih mu ponovno izrazio 
naše poštovanje zbog svih napora koje je 
poduzimao. Bio je krupan čovjek, bolje reči 
golem; premda je bio rvač, ipak je znao biti 



 

 

nježniji od većine žena.



 

 

 

 

 

 

 

JEDANAESTO POGLAVLJE 

B ilo je dobro biti ponovno u Kanadi i pri- mati, 
što je u ono vrijeme bilo pouzđano, poš- tu. U 
Urugvaju je bilo mnogo neprilika s poš- tom, a 
zbog jednog događaja gotovo sam se zapjenio od 
bijesa — bilo je to kada sam kao autor primao 
mnogo pošte, a pošta u Mon- tevideu nije mi je 
isporučivala. Imao sam pri- svojeno ime, a 
također i ime pod kojim sam pisao, T. Lobsang 
Rampa, a poštanski službe- nici u Montevideu 
nepopustijivo su mi zabra- njivali da primam 
poštu na dva imena. Po njihovom mišljenju, 
čovjek koji je imao đva imena morao je biti 
varalica, pa sam o cijeloj stvari temeljito 
razmislio i zaključio da sam bio poznatiji kao T. 
Lobsang Rampa. Onda sam otišao u poštu i 
rekao da želim poštu na ime T. Lobsang Rampa, 
a da ostalu vrate. 

Onda su tražili moje dokumente. Kako je na 
dokumentima stajalo drugo ime, nisam mogao 
podignuti poštu. Konačno sam morao otići 
odvjetniku —jednom »abogadu« — i sa- staviti 
dokument o promjeni imena. To se moralo 
napraviti zakonski, a na dokumente polijepiti 
mnogo, mnogo biljega, nakon toga se to moralo 
objaviti u nekim urugvajskim legalnim 
novinama. Kad su bile gotove sve te formalnosti, 



 

 

mogao sam primati poštu na ime T. Lobsang 
Rampa, ali mi je zabranjeno da se koristim 
drugim imenom. 

Sada je, naravno, moje ime i u Kanadi za- 
konski promijenjeno u T. Lobsang Rampa, a kad 
već govorimo o činovništvu, birokraciji, itd. — 
sada sam kanađski državljanin. Uzeo sam 
kanadsko državljanstvo i opet je biro- kracija 
bila uistinu zapanjujuća. No, čini se da je danas 
birokracija u svemu; naime po- kušavam 
ostvariti starosnu mirovinu, na ko- ju imam 
pravo, ali birokracija je takva da tvr- di kako je 
ne mogu dobiti — ili mi činovnici tako govore 
— dok ne dam točnu adresu i točne datume 
dolaska i ođlaska iz svakog mjesta u kojem sam 
boravio u Kanadi. Dakle, posjetio sam mnoštvo 
mjesta od Windsora do Prescotta, Montreala, 
Saint Johna, New Brunswicka, Halifaxa, cijelim 
putem od Van- couvera, pa natrag do Calgarya, 
itd., a mislio sam da sam bio dovoljno poznat 
kao kanadski državljanin, s putnicom, itd., ali to 
očito ne odgovara službenicima mahnitim od 
birokra- cije. Zato taj predmet »još visi«. 
Zvučim više kao trula jabuka nego išta drugo, 
zar ne? 

Prošle noći sam se zaista loše osjećao i 
probudio sam se kasno te noći iz nemirnog 
drijemeža i oko sebe ugledao okupljene svoje 
drugove, tibetanske lame. Svi su bili u astral- 
nom obliku i nagovarali me da izađem iz ti- jela 
i dođem k njima — da popričamo o pro- 
blemima. »Što vam je?«, upitao sam ih. »Ako se 
budem osjećao lošije nego sada, doći ću tamo 
zauvijek.« Lama Mingyar Dondup se nasmiješio 



 

 

i rekao: »Da, toga se i bojimo. Že- limo da prije 
toga još nešto uradiš.« 

Kada je netko u toliko navrata i toliko go- 
dina astralno putovao kao što sam ja puto- vao, 
ništa mu se ne čini posebnim, jer to je lakše nego 
izaći iz kreveta, stoga sam samo kliznuo iz svog 
tijela i otišao na astralnu ra- zinu. Zajedno smo 
otišli do obale jezera na kojemu se igralo mnogo 
vodenih ptica. Zna- te, ovdje na astralnoj razini 
nijedno se stvo- renje ne plaši čovjeka, pa su se 
te ptice i da- lje igrale u vodi. Sjeli smo na 
mahovinom obraslu uzvisinu i moj Učitelj je 
rekao: »Znaš Lobsang, malo se pojedinosti zna o 
transmi- graciji. Zeljeli bismo da kažeš nešto o 
ljudima koji su transmigrirali.« Dan na astralnoj 
ra- zini bio je suviše ugodan da bih bio mrzovo- 
ljan, pa sam im stoga stavio do znanja da ću 
sutradan nastaviti posao i raditi sve dok knji- ga 
ne bude gotova. 

Zaista je bilo ugodno boraviti na astralnoj 
razini, daleko od bola, daleko od briga i svega 
ostalog. Ali, kao što su me podsjetiii, ljudi ne idu 
na Zemlju zbog užitka, nego stoga što moraju 
nešto naučiti ili drugoga podučiti. 

Onda, danas je drugi dan, dan kada mo- ram 
napisati još nešto o transmigraciji. 

U doba Atlantisa — o, da! — Atlantis je 
uistinu postojao, on nije samo plod piščeve 
mašte; Atlantis je bio stvaran. A u doba Atlantisa 
postojala je zaista visokorazvijena civilizacija. 
Ljudi »su išli ukorak s Bogovi- ma«. Zemaljski 
Vrtlari su neprestano proma- trali razvoj na 
Atlantisu. Ali oni koji su pro- matrani zaziru od 
čuvara-promatrača, i tako se dogodilo da su 
Zemaljski Vrtlari koristili transmigraciju kako bi 



 

 

ih mogli nezamjetno promatrati. 
Duhovi Vrtlara su koristili brojna tijela 

odgovarajućih vibracija, jer su se tako mogli 
umiješati među ljude i otkriti što ovi misle o 
Vrtlarima i smišljaju li zavjere. 

Zemaljski Vrtlari, koji su pazili na tu mi- 
sterioznu civilizaciju poznatu pod nazivom 
sumerska, takoder su imali tutore koji su 
spomoću transmigracije dolazili na Zemlju. Bilo 
je presporo da se velikim svemirskim brodovima 
prelazi ta praznina, to bi predugo trajalo. 
Transmigracijom se to moglo učiniti za nekoliko 
sekunda. 

Egipćane su uvelike kontrolirala i poduča- 
vala viša Bića koja su ulazila u posebno kul- 
tivirana tijela koja bi, kada ih ta Bića nisu 
koristila, pažljivo očistili, zamotali i odložili u 
kamene kutije. Neuki su egipatski urođe- nici, 
uhvativši nakratko pogled na te cere- monije, 
zaključili da Vrtlari konzerviraju ti- jela, pa su 
oni koji su tome prisustvovali od- jurili kući da 
svojim svećenicima ispričaju što su vidjeli. 

Svećenici su onda pomislili da bi i oni mo- 
gli pokušati uraditi isto i kada bi umrla neka 
osoba, neki velikodostojnik, omotali bi je za- 
vojima, oblagali mirodijama i'svim ostalim, ali 
su uskoro ustanovili da se tijela raspada- ju. 
Onda su zaključili da je to bilo zbog unu- 
trašnjih organa: srca i jetre, koji su uzroko- vali 
raspadanje, pa su sve te dijelove počeli uklanjati 
i stavljati u posebne ćupove. Dobro je što oni 
nisu pripremali domaćine za bu- duće duše, jer 
bi domaćini zaista bili jadna gomila bezutrobaša, 
zar ne? 

Naravno, neka su se balzamiranja — tako su 



 

 

to zvali — vršila kada bi neki bolesni sve- mirac 
ili svemirka stavljani u stanje zamrlo- sti, kako 
bi se on ili ona mogli odnijeti u sve- rnirski brod 
i prevesti na neko drugo mjesto na liječenje. 

Na Zemlji se nalazio priličan broj glasovi- tih 
vođa koji su bili Bića transmigrirana u zemaljska 
tijela; Abraham, Mojsije, Gauta- ma, Krist i onaj 
dobro poznati genij nad ge- nijima, Leonardo da 
Vinci. Izumi Leonarda da Vincia su legendarni, 
a on je zaista mnogo pridonio znanju ovog 
svijeta. On je, a mislim da će se svi sa mnom 
složiti, posjedovao vješ- tine i znanja koji su 
znatno nadilazili znanja Zemljana. Osoba 
poznata kao Leonardo da Vinci bio je nezakonito 
dijete bez posebnih povoljnosti. Tko zna? Možda 
je čak bio sin nekog vodoinstalatera! Tijelo 
osobe koja je postala Leonardo da Vinci bilo je 
na takvom stupnju vibracija da ga je moglo 
preuzeti ne- ko visokorazvijeno Biće i napraviti 
sva ona djela koja ne bi moglo ni jedno ljudsko 
biće. 

Ozbiljno tvrdim da bi ljudi ovog svijeta, kad 
bi samo htjeli poslušati one koji su stvar- no 
transmigrirali, osigurali prekrasnu prili- ku za 
istraživanje svemira. Pomislite na sve one 
svjetove koji tamo postoje. Zamislite da biste 
mogli posjetiti neki svijet za djelić se- kunde. 
Neke svjetove nikada ne mogu po- sjetiti 
ortodoksna ljudska bića, jer bi atmo- sfera mogla 
za njih biti loša kao i klima ili gravitacija. Ali 
kad čovjek transmigrira, on 
može preuzeti tijelo bilo kojeg stanovnika 
planeta i istraživati taj planet bez ikakvih po- 
teškoća. 

Ljudska bića dobro upućena u znanja o 



 

 

transmigraciji mogla bi ući u tijela životinja i 
valjano ih proućiti. Ali to se ne događa — 
nikada. Niti se životinje ponovno rađaju kao 
ljudi. Također, životinje nisu u odnosu na ljude 
inferiornija bića. Ali zbog rasnog pam- ćenja 
Zemaljskih Vrtlara koje preuzima tijela nekih 
životinja, znanje o tome se razvuklo i 
izvitoperilo. Zbog toga su sve dobre religije 
iskvarene. 

Mi smo mnogo putovali po Kanadi. Od 
Windsora, Ontario, preko Fort Eriea do Pre- 
scotta, a onda smo otišli u Saint John, N. B. 
Neko smo vrijeme, o čemu možete pročitati u 
mojim drugim knjigama, živjeli sasvim sretno 
u New Brunswicku, u dražesnom gra- du 
pokraj mora. Budući da smatram da pisac mora 
putovati, preselili smo u Montreal i ne- ko 
vrijeme živjeli u Habitatu. Habitat je smi- ješna 
skupina kuća nagomilanih jedna na drugu kao 
dječje kocke za slaganje. U sva- kom slučaju, 
bilo je ugodno mjesto za življe- nje koje nam 
se toliko dopalo da smo se, na- kon što smo 
odselili, opet tamo vratili. I ovd- je u 
Montrealu bilo je štrajkova i.problema s 
jezikom, jer francuski Kanađani nisu bili 
naklonjeni onima koji nisu govorili francu- ski, 
a budući da sam smatrao da je Kanada 
oduvijek bila zemlja u kojoj se govori engle- 
ski, odbijao sam govoriti francuski. 

Uskoro smo ponovno selili, ovaj put u Van- 
couver, u Britansku Kolumbiju; smjestili 
smo se u jedan hotel, u hotel s apartmanima. 
Vancouver je u posljednje vrijeme dosta pro- 
pao pod, po mojem mišljenju, groznim obli- kom 
vlade. Osim toga svugdje su stajali nat- pisi 



 

 

»zabranjeno držanje kućnih ljubimaca« iako, kao 
što je jedan vlasnik hotela rekao, kućni ljubimci 
nisu nikada nanijeli toliku štetu njegovom poslu, 
kao djeca i pijanci te Ijudi koji su pušili u 
krevetu. 

U životu sam često selio. Mnogo sam na- 
učio, a postoje neke stvari koje 'bih »želio« da se 
ostvare — naprimjer, želio bih da po- stoji 
cenzura štampe, jer sam vidio toliko bi- jede 
uzrokovane netočnim novinskim izvješ- tajima. 
Drago mi je što opažam da je danas sve više i 
više mojih istomišljenika koji sum- njaju u 
istinitost novinskih napisa. 

Davna, pradavna pretkazanja moje sudbi- ne 
bila su posve točna. Pretkazano je da će se čak i 
moj vlastiti narod okrenuti protiv mene. Pa, i jest 
— uistinu jest, jer mi u raz- dobljima nevolje 
nitko nije priskakao u po- moć niti bio spreman 
da potvrdi istinitost mog kazivanja, a ono jest 
istinito. 

Nadasve sam se nadao da ću pomoći Ti- betu. 
Mislio sam, naprimjer, da bih ako me priznaju 
mogao govoriti u prilog Tibeta pred Ujedinjenim 
narodima. Nadao sam se da bih s njihovim 
priznanjem mogao imati jedan ra- dioprogram o 
slobodnom Tibetu, ali ne, nitko od ljudi iz 
Tibeta, od onih koji su ovamo doš- li, nikada mi 
nije pomogao. Prilično je žalo- sno, jer je to i 
njihov i moj gubitak. Toliko dobra se moglo 
napraviti. Moje je ime nada- leko poznato, 
priznato mi je da znam pisati, a također je 
potvrđeno da znam i govoriti. I jedno i drugo 
želio sam upotrijebiti za do- brobit Tibeta ali ni 
unatoč tome nisu me že- ljeli priznati, upravo 
kao što u prošlosti Dalaj Lama nije želio priznati 



 

 

Panchen Lamu i o- bratno. To je posve isto kao 
kad, recimo, je- dan politički vođa ignorira 
postojanje drugog. Ali ja dobivam mnoštvo 
pisama, danas sam, naprimjer, dobio stotinu i tri. 
Često ih je znatno više, a pisma stižu iz cijelog 
svijeta. Učim stvari koje su mnogima bliske i 
govore mi, točno ili netočno, da me ljudi koji su 
u ovo vrijeme pobjegli iz Tibeta ne mogu »priz- 
nati«, jer bi se druga religijska frakcija, ona koja 
njima pomaže, mogla naljutiti. Ustvari, imam 
sve dokaze da je tako. Ali... nema svr- he 
započinjati minijaturni religijski rat, zar ne? 

Izgleda da su samo niži redovi izbjeglica 
protiv mene. Prije nekoliko mjeseci primio sam 
pismo od jednog uglednog čovjeka koji je 
posjetio Dalaj Lamu i razgovarao o meni. Dalaj 
Lama me, rečeno mi je, pozvao da se vratim u 
Potalu kada se oslobodi komunistič- ke agresije. 

Prije nekoliko tjedana je naša usvojena kći 
(mi »ne spominjemo imena«, sjećate se!) pri- 
mila pismo u kojem stoji da je Dalaj Lama vrlo 
zabrinut zbog zdravlja dr. Rampe i da se Dalaj 
Lama svaki dan moli za njega. To je pismo sada 
kod mojih izdavača. 

Imam još jednu »želju«; postoji veliki broj 
okultnih tijela. Neki od njih tvrde da su vrlo, vrlo 
stari, premda su se pojavili tek prije ne- koliko 
godina i to zahvaljujući reklami. 
Imam još jednu pritužbu; ako su svi ti ljudi 
toliko sveti — toliko dobri — toliko posve- ćeni 
spiritualnom prosvjećenju, zašto se ne bismo 
mogli svi složiti, jer ako su autentični, shvatili bi 
da svi putovi vode Kući. 

Mnogi su me studenti s nekih od tih okul- 
tnih koledža pitali zašto se ne povežem s grupom 



 

 

tom-i-tom ili bilo kojom. Pokušavao sam i 
primio uvredljive odgovore, a sve zbog toga što 
su ljubomorni ili zato što ih je štam- pa 
zatrovala. No, ja na to ne gledam tako. Smatram 
da nije važno kojoj religiji tko pri- pada, nije 
važno kako netko proučava okul- tno. Ako su 
ljudi iskreni, oni mogu raditi za- jedno. 

Prije nekoliko godina obratio mi se čovjek 
koji je bio osnivač takozvane Tibetanske zna- 
nosti. Pisao mi je i predložio da bismo mogli, 
ako bih mu se pridružio i dozvolio da se ko- risti 
mojim imenom, zaraditi mnogo novca. Znate, ja 
ne radim takve stvari, ja u ovaj po- sao ne ulazim 
zbog stjecanja novca trikovi- ma. Moja uvjerenja 
su moja svakodnevna vje- rovanja i ja živim u 
skladu s kodeksom pod kojim su me podučavali. 

Zanima me da li bi brojna takozvana me- 
tafizička društva ili redovi dobili dozvolu na- 
kon pomnog ispitivanja. Većina pojedinaca u 
njima su varalice koji su se bacili samo na 
zgrtanje novca. Znam jednu grupu koja ne taji da 
uzima od skupine pisaca ono što sma- tra 
najboljim i da od toga smiješa nešto sa- svim 
različito. No, to je nepošteno. 

Ovo je dobra prilika da vam još jednom 
napomenem — u slučaju da krenete od kraja ove 
knjige umjesto od početka, kao toliki mnogi — 
da su sve moje knjige apsolutno istinite. Sve što 
sam napisao je istina. Svaki metafizički doživijaj 
koji sam opisao mogu i izvesti, i nadasve želim 
da dođe vrijeme kada če ljudi zaista priznati 
istinu iz mojih knjiga, jer još mogu štošta naučiti 
ijude. Danas, zbog lažnih propagandi štampe, 
prema meni se ponašaju kao da sam leprozan iii 
neki parija. Mnogi ljudi »posežu« za mojim 



 

 

knjigama i onda pišu stvari kao da je to bila 
njihova vla- stita zamisao. Prije izvjesnog 
vremena sam s velikim zadovoljstvom slušao na 
kratkim valovimajedan veliki izvadak iz jedne 
od mo- jih knjiga, ali sam se na kraju čitanja 
zabe- zeknuo kada sam čuo da se autorstvo 
pripi- suje nekoj ženi koja se jedva umije 
potpisati! 

Vjerujte mi da su sve moje knjige istinite i ja 
vjerujem da imam sistem pomoču kojeg 
ovosvjetovni ljudi mogu sigurno posjećivati 
druge svjetove. 

 
Želim se zahvaiiti gospođi Sheelagh M. 

Rouse koja je bez gundanja pretipkala pet- naest 
mojih knjiga. Ja sam pretipkao prvu. 

Ima još jedna stvar koja bi vas mogla za- 
nimati: gospođa Rampa upravo završava knji- gu 
u kojoj iznosi svoje mišljenje o svemu ovo- me. 
Pa — ako je želite pročitati — morat ćete pratiti 
obavijesti, zar ne? Ili možete pi- sati na: 

Mr. E. Z. Sowter 
A. Touchstone Ltd. 

33 Ashby Road, 
Loughborough, Leics., 

England 

Tako završava Ćetvrta knjiga o tome kako je 

Sada!



 

 

 
 


