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Posvećeno gradu Calgaryu, u kojem sam uvijek nalazio miry i tišinu i slobodu, jer se nitko nije miješao u moje poslove. Hvala tiy Calgary!

PREDGOVOR
Sve najbolje knjige imaju predgovor, pa ga zato ima i OVA. Konačno, autori su ovlašteni da svoje knjige smatraju Najboljima. Najbolje će biti da prvo objasnim ZAŠTO sam izabrao ovakav naslov.
»Tako je bilo!« No zašto bi netko izabrao tako šašav naslov? On u drugim knjigama tvrdi kako UVIJEK piše istinu! Svakako, sva- kako, objasnit ću vam, samo se STRPITE (ovo bi trebalo napisati velikim masnim slo- vima) i NASTAVITE ČITATI.
Sve moje knjige JESU istinite i ja tu či- njenicu neprestano potvrđujem usprkos ne- milosrdnim progonima i klevetama. Ali, raz- boriti i umni ljudi bili su kroz stoljeća proga- njani, pa i mučeni i ubijani zato što su pričali kako je prije bilo! Jednog Mudrog Čovjeka gotovo su spalili na lomači jer se usudio tvr- diti da se Zemlja okreće oko Sunca, a ne — kako su učili Svećenici — da je Zemlja sre- dište Svijeta i da se svi planeti okreću oko nje. Jadnik, prošao je grozno, mučili su ga na svakojake načine, a spasio se samo zato što je javno porekao svoje riječi.
Takoder je bilo onih koji su u krivom tre- nutku nesmotreno levitirali pred pogrešnim
ljudima i sa štetnim posljedicama; zato što su pokazali da se razlikuju od obične horde, ubijani su na spektakularne načine. Neki iz »horde« ZAISTA su vulgarni, osobito novi- nari!
Najgora je ljudska vrsta — znate tko su ONI — jedino što zaista VOLE jest da sva- koga spuste na istu razinu; oni naprosto ne mogu podnijeti da se netko razlikuje od njih, pa zato kao manijaci urlaju: »Uništi! Uništi!« I umjesto da pokušaju dokazati da je netko u pravu — uvijek se trude da dokažu da je u krivu. Osobito Tisak uživa u tome da za- počne lov na vještice i progone, i to toliko da ti se gotovo razum pomuti. Imbecilni no- vinari nemaju pameti da pomisle da bi ipak MOGLO »biti nečega u tome!«
Edward Davis, »najžešći američki polica- jac«, izjavio je za časopis Istina u siječnju 1975: »Sredstva javnog priopćavanja sastoje se u načelu od hrpe frustriranih proznih pi- saca. Drugim riječima, Novinarstvo je puno tipova poput Picassa koji izvlače svoje kutije s bojama i slikaju mene, ali na toj slici nitko me ne prepoznaje osim momka koji je držao kist i boje«. Jasno je da gospodin Davis ne voli Tisak. Ne volim ga ni ja. Obojica za to imamo debele razloge. Jedan mi je novinar rekao: »Istina? Istina nikada ne prodaje no- vine. Senzacija da. Nije nas briga za istinu; mi prodajemo senzacije.«
Još od izlaska iz tiska Trećeg oka — ISTI- NITE knjige! — »iz naftalina su počela gmi- zati čudna stvorenja« i perom umočenim u otrov pisati knjige i članke protiv mene. Ne- ki samozvani »stručnjaci« su objavili da je TO LAŽ, dok su drugi istog soja tvrdili da je ovo istina, a ONO laž. Nikada se ni dvojica »stručnjaka« nisu mogla složiti u mišljenju.
Lutajući »istraživači« su putovali uokolo i intervjuirali ljude koji me nikada nisu upoz- nali i fabricirali izmišljene priče o meni. Ni ti me »istraživači« nisu nikada upoznali. No- vinari su, očajnički tražeći senzaciju, izmiš- ljali »intervjue« koji nikada nisu dani. Go- spođa Rampa u jednom izmišljenom »inter- vjuu« doslovce kaže da je ta knjiga fikcija. Ona to nikada nije rekla. Nas oboje tvrdimo da su sve moje knjige ISTINITE.
Ali ni tisak, ni radio, ni izdavači nikada mi nisu pružili priliku da ispričam svoju ver- ziju priče. Nikađa! Niti su me ikada pozvali da se pojavim na TV ili radiju i da ispričam Istinu! Naprotiv, kao i mnoge prije mene, stalno me progone jer sam »drugačiji« od ve- ćine. Na taj način Humanost uništava one koji bi Ljudskoj rasi mogli dati iznimna zna- nja ili iskustva. Mi Neobični, mogli bismo, ako bi nam se dopustilo, ukloniti Granice Znanja i unaprijediti razumijevanje Covjeka.
O meni se piše da sam malen i dlakav, krupan i ćelav, visok i nizak, mršav i debeo. Takoder sam — prema »pouzdanim« novin- skim izvještajima — Englez, Rus, Nijemac kojega je na Tibet poslao Hitler, Indijac, itd. »Pouzdani« novinski izvještaji! SVE DRUGO — baš sve osim ISTINE — ali ona je u mojim knjigama.
O meni je ispričano i priča se toliko laži! Toliko mnogo izmišljotina koje su mi zadale tako mnogo patnje i bijede — ali u ovoj knjizi je Istina. Ispričat ču vam
kako je to bilo!

Kako je bilo na početku
Umorni starac naslonio se leđima na pot- porni stup. Leda su mu otupjela od boli zbog duga sjedenja u zgrčenom položaju. Oči su mu od starosti bile zamagljene. Polako ih je protrljao nadlanicama i pogledao oko sebe. Ispred njega nije bilo ničega osim papira — papira razbacanih po stolu. Bili su to papiri ispunjeni neobičnim znakovima i mnoštvom načrčkanih brojki. Ljudi koje je nejasno vidio hodali su ispred njega čekajući njegove na- / redbe.
Starac se polako uspravio na noge zlovo- Ijno odgurnuvši ruke koje su mu pomagale. Drhteći pod bremenom godina, krenuo je prema obližnjem prozoru. Lagano zađrhtavši od svježeg zraka, skupio je prastaru halju oko svog krhkog tijela. Nalaktivši se na ka- meni zid, zagledao se uokolo. Proklet zbog sposobnosti da vidi daleko kada je njegov rad zahtijevao da gleda blizu, sada je mogao vid- jeti najudaljenije granice doline Lhase.
Bio je to topao dan za Lhasu. Vrbe su bile u punoj vegetaciji, a njihovo je iišće bilo naj- svježije zelene boje. Male rese ili cice-mace pružale su prema zeleno-smeđem tlu mnoš- tvo ljupkih žutih žilica. Četiri stotine stopa

ispod starca boje su se nevjerojatno skladno prelijevale sa svjetlucanjem bistre vode koja se vidjela kroz donje grane.
Stari Vrhovni Astrolog se zamislio nad zemljom ispred sebe, promatrao je moćnu Potalu u kojoj je proveo život i iz koje je ri- jetko izbivao, a i onda samo zbog najprečih stvari. Ne, ne, pomislio je, ne smijem još i o TOME misliti; pustite me da odmorim oči uživajući u ovom prizoru.
U selu Sho, koje se poput grozda ugnijez- dilo u podnožje Potale, bilo je živo. Uhvaćeni su razbojnici koji su pljačkali trgovce po vi- sokoplaninskim putovima i dovedeni u Kuću Pravde u Selu. Drugim su prijestupnicima kazne već bile izrečene; iz Kuće Pravde izla- zili su muškarci osuđeni zbog različitih vrsta zločina, a lanci su zveckali u ritmu njihovih koraka. Sada će ići od mjesta do mjesta i pro- siti hranu jer tako okovani neće moći raditi.
Stari je Astrolog čeznutljivo gledao prema Velikoj Katedrali Lhase. Već je odavno raz- mišljao da je posjeti i obnovi sjećanja na svoje dječaštvo; zbog službene dužnosti godinama se odricao svakog uživanja. Uzdahnuvši, već se počeo okretati od prozora, ali je ipak za- stao i zagledao se u daljinu. Dajući znak po- služitelju, rekao je: »Putem uz Dodpal Ling, upravo kraj Kesara, mislim da vidim onog dječaka. Zar ono nije dječak Rampa?« Poslu- žitelj je kimnuo glavom: »Da, Preuzvišeni Gospodine, to je dječak Rampa i njegov sluga Tzu. Dječak čiji horoskop pripremate.« Stari se Astrolog iskrivljeno osmjehnuo dok je gle- dao dolje lik tog malog dječaka i golemog, gotovo sedam stopa visokog slugu iz provin- cije Kham. Promatrao je ta dva toliko ne- skladna lika dok su, jedan na malom poniju, a drugi na velikom konju, jahali uzbrdo dok nisu nestali iza planinske stijene. Kimnuvši glavom, okrenuo se stolu punom papira.
»Znači OVO će se«, mrmljao je, »poklopiti s ONIM. Hmmm, i tako će više od šezdeset godina patiti zbog negativnog utjecaja...« Dok je prebirao po mnogobrojnim papirima, ovdje nešto zapisujući, a ondje brišući, glas mu je prelazio u tiho, jednolično mrmljanje. Ovaj je starac bio najslavniji tibetanski astro- log, čovjek dobro upućen u tajne tog poštova- nja dostojnog umijeća. Tibetanska se astro- logija posve razlikuje od zapadne. Ovdje, u Lhasi, datum začeća se staviiao u korelaciju s datumom rodenja. Također bi se napravio iscrpniji horoskop za datum na koji je trebao biti vođen kompletan »rad«. Vrhovni Astro- log bi zatim predviđao Životni Put poznatih i važnih članova tih obitelji. Astrolozi su sav- jetovali i samu vladu, kao i Dalaj Lamu. Ali Ovo nije bila astrologija Zapada, koja se, čini se, isprostituirala do stupnja senzacionalnih novinskih članaka.
Svećenici-astrolozi prekriženih su nogu sjedili za dugačkim, niskim stolovima, prov- jeravajući brojke i njihov međusobni odnos. Crtali su karte nebeske konfiguracije u vri- jeme začeća, u vrijeme rodenja, u vrijeme predaje horoskopa na čitanje, datum koji se unaprijed znao, a za svaku godinu »života subjekta« pripremala se cjelovita karta i go- dišnja skica. A onda se sve spajalo u cjeloviti veliki izvještaj.
Sav tibetanski papir je ručne izrade, u vrlo debelim listovima koji su dugački oko osam inča, a oko dvije do dvije stope i šest inča široki. Zapadni pisaći papir je duži nego širi; tibetanski je širi nego duži. Knjige se ne uve- zuju, već se listovi slažu izmedu dvije drvene ploče. Na Zapadu bi se takve knjige brzo uništile, listovi poderali ili pogubili. U Tibetu je papir svetinja i s njim se veoma pažljivo postupa; nemarno trošenje papira je ozbiljan prekršaj, a trganje listova nepotrebno troše- nje papira — zato se tako pažljivo s njim i postupa. Dok Lama čita knjigu uz njega je uvijek mali akolit. Drvene korice s vrha knji- ge pomno se uklanjaju i licem nadolje se od- lažu lijevo od čitača. Kad pročita prvu stranu, akolit taj list s poštovanjem uzima i odlaže licem na drvene korice. Nakon čitanja listovi se pažljivo poravnaju i knjiga se ponovno po- veže trakama.
Tako se priprema horoskop. Ispisuje se ili iscrtava list po list. Listovi se zatim odlože da se osuše — jer je trošenje papira mrlja- njem prijestup. I konačno, nakon možda šest mjeseci, jer vrijeme nije važno, horoskop je gotov.
Akolit je, u ovom slučaju mladi monah sa šestgodišnjim iskustvom, s poštovanjem po- digao list i odložio ga s licem na prethodni list. Stari Astrolog je uzeo novi list. »Ts, ts«, zagunđao je, »ova će tinta poprimiti lošu boju i prije nego što se izloži svjetlu. Ovu stranicu moramo prepisati.« Rekavši to, uzeo je jedan od svojih »štapića za pisanje« i napisao krat- ku bilješku.
Ti pisaći štapići su izum star mnogo tisuća godina, ali se izrađuju na isti način kao i prije dvije ili tri tisuće godina. Ustvari, postoji le- genda o tome da se Tibet nekada nalazio na obali jednog blistavog mora, što potvrđuju nađene školjke, fosili riba i mnoge druge stvari koje su mogle potjecati samo iz neke toplije zemlje koja se nalazila kraj mora. Bilo je zakopanih predmeta davno izumrle rase, oruđa, rezbarija, nakita. Svega toga, pa i zla- ta, moglo se u izobilju naći kraj rijeka koje su protjecale zemljom.
I danas su se pisaći štapići pravili istovjet- no kao i prije. Donijela bi se velika hrpa gli- ne, a zatim bi monasi prikupljali ođgovara- juće mladice vrbe, tanke grančice debele kao polovica malog prsta i oko stopu dugačke. Grančice su se pomno odabirale i donosile u posebnu prostoriju u Potali. Tamo bi se sva- ka grančica još jednom pomno pregiedala i vrednovala; ravnim grančicama bez pukoti- na, znači besprijekornima, poklanjala se oso- bita pažnja; ogulili bi ih, a potom obložili gli- nom; to se radilo veoma oprezno da se gran- čice ne saviju.
I grančice koje su bile malo povijene ta- kođer su oblagane glinom, jer će njima pisati mladi monasi i akoliti. Na svežnjevima gline — svaki s pečatom koji je označavao vrhun- sku kvalitetu (za najviše lame i samog Naj- duhovnijeg od Svih), zatim prvu klasu, za vi- soke lame, i drugu klasu, za svakodnevnu upotrebu — načinili bi malu rupicu da izađe para nastala pri zagrijavanju kako ne bi iz- gorio glineni omotač.
Zatim se glina polagala na lomače u gole- moj prostoriji. Svežnjevi bi tamo odležali ot- prilike jedan mjesec da vlaga ispari iz njih. Katkada su se nakon četiri do šest mjeseci svežnjevi gline skidali i stavljali na vatru — na vatru na kojoj se istovremeno kuhalo, za- grijavala se voda i slično — te bi se pažljivo polagali usred ognja. Jedan dan bi se održa- vala vatra, a onda pustila da se ugasi. Kada bi se ohladili, svežnjevi gline su se lomili, gli- na bacala, i karbonizirani vrbovi štapići (dr- veni ugljen) bili su spremni za najplemeni- tiju upotrebu: širenje pravog istinskog zna- nja.
Od vrbovih štapića, koji su svrstani kao neodgovarajući, pravili su se pougljenjeni štapići i njima se održavala vatra na kojoj se sušila glina s boljim štapićima. Vatra se ložila dobro osušenim jakovim izmetom i drvenim otpacima koji bi se prikupili uokolo. Ali, po- navljam, kvalitetno drvo nikada se nije ko- ristilo kao ogrjev jer se moglo upotrijebiti u neku drugu, »plemenitiju« svrhu, budući da je u Tibetu malo šuma.
Štapići su bili roba koja je na Zapadu poz- nata kao karbonizirani štapići ili karboni, ko- jima umjetnici crtaju. U Tibetu se upotreb- ljava i tinta, no ona se pripravlja od druge vrste drveta i također se oblaže glinom. Za- grijava se znatno duže, i po nekoliko dana, i na mnogo višim temperaturama. Potom se glinene loptice izvade iz pepela, iz njih se izvadi crni talog, gotovo čisti karbon.
Karbon se tada izvlači i vrlo, vrlo pomno pregledava, za slučaj da je ostalo nešto što nije crni karbon. Zatim se stavlja u komad prilično grube mrežaste tkanine koja se na- tegne preko nažlijebljene stijene. Žlijeb je obično dugačak oko osamnaest do dvadeset inča, a dubok oko dva. Monasi iz klase za kućne poslove neprestano udaraju po tkanini na dnu žlijeba dok ne nastane fina karbonska prašina. Zatim se ona pomiješa s vrućom smolom određene vrste drveta koja u tom području raste, te se miješa, miješa i miješa dok se ne dobije crna ljepljiva smjesa, koja se potom suši u obliku kolačića. Onaj kome zatreba tinta treba samo protrljati jedan od tih kolačića u posebnoj kamenoj posudi s ma- lo vode i dobit će tintu rđavosmeđe boje.
Službeni dokumenti nisu se pisali niti su se astrološke karte od izuzetnog značenja iz- rađivale tintom s ovako običnom osnovom, već se koristio komadić mramora ulašten do visokog sjaja, koji je bio obješen pod kutom od oko četrdeset stupnjeva, a ispod njega je plamtjelo tucet svjetiljaka na maslac s pre- dugačkim, previsokim fitiljem — tako da je iz svjetiljaka izlazio gusti crni dim. Dim je obavijao ulašteni mramor i kondenzirao se u crnu čadu. Kada bi se postigla odgovarajuća gustoća, a prije nego što bi ponovno vratio ploču pod kut od 45° kako bi se moglo skupiti još karbona, mladi monah bi nagnuo mra- mornu ploču i sastrugao s nje nakupljeno »crnilo«.
Iz drveća se skupljala smola i stavljala u posudu koja se jako zagrijavala; tako se smo- la otapala i pročišćavala. Sa ključale smole obrala bi se gusta naslaga zapjenjene nečisto- će, ispod koje je ostajala potpuno čista svje- tložuta tekućina. U nju bi se umiješalo »crni- lo« sa svjetiljaka i tako bi se dobila vrlo gusta pasta. Zatim bi se ta pasta razmazala po ka- menu da se ohladi i zgusne. Za lame i službe- nike najvišeg ranga izrezivali su se pravokut- ni komadi i slagali u reprezentativne kupove, ali je niži ešalon monaha bio sretan da dobije bilo kakvu pločicu tinte. Ona se, kao i prva vrsta, pripravljala tako da se komadić pločice sastruže u komadić kamena s udubljenjem ili žlijebom, te miješa s vodom dok se ne po- stigne odgovarajuća gustoća.
U Tibetu, dakako, nije bilo čeličnih pera ni nalivpera; umjesto njih su se koristili paž- ljivo oguljeni i izglađeni vrbovi štapići, kojih su krajevi bili lagano raščupani tako da su, ustvari, izgledali kao kistovi s vrlo, vrlo krat- kom dlakom. Štapići su se zatim pažljivo su- šili — uistinu pažljivo — da ne puknu ili se saviju, a kad bi se osušili, stavljani su na vru- ći kamen da se iskale što je nalikovalo na kaljenje u peći, tako da su prilično dugo tra- jali i mogli se koristiti bez straha da će se oštetiti ili uništiti. Zatim, tibetansko pisanje je više nalik na povlačenje kistom, jer se ideografi, tj. slike kao pismeni znakovi, uno- se onako kako to rade Kinezi ili Japanci.
No, stari je Astrolog i dalje gunđao o lošoj kvaliteti tinte na jednoj stranici. Nastavio je čitati, a onda je shvatio da čita o smrti sub- jekta iz horoskopa. Tibetanska astrologija pokriva sve aspekte: rođenje — život — smrt. Pažljivo je pregledao ono što je pret- kazano, neprestano provjeravajući zato što je ovo pretkazanje bilo za člana vrlo ugledne obitelji, za osobu koja je bila važna ne samo zbog svojih obiteljskih veza već i zbog zadat- ka koji joj je namijenjen.
Starac je sjeo, a kosti su mu zbog premo- renosti zaškripale. Zadrhtavši od strepnje, prisjetio se da je i njegova vlastita smrt veo- ma blizu. Ovo je bio njegov posljednji veliki zadatak, izrada tako iscrpnog horoskopa ka- kvog nikada prije nije napravio.
Završetak ovog zadatka te uspješno sveča- no i javno čitanje horoskopa završit će od- vajanjem njegovih kostiju od mesa i radnim okončanjem njegova vlastitog života. On se nije plašio smrti; znao je da je smrt samo prijelazno razdoblje; prijelazno ili neprijelaz- no, to je ipak bilo razdoblje promjene,, prom- jene za koju starac nije bio spreman i koja ga je plašila. Morat će napustiti voljenu Po- talu, morat će ostaviti visoki položaj Vrhov- nog Astrologa Tibeta, napustiti sve njemu poznate stvari, sve stvari koje su mu drage, morat će otići i, kao neki novi dječak u la- maseriji, početi sve iznova. Kada? Znao je ka- da! Gdje? I to je znao! Ali bilo je teško na- pustiti stare prijatelje, bilo mu je teško mije- njati život premda smrt ne postoji, jer ono što se naziva smrću samo je prijelaz iz jednog života u drugi.
Razmišljao je o tome. U mislima je vidio sebe — onako kako je često viđao druge — mrtva, ukočena tijela koje se više ne može pokrenuti; više neće biti stvorenje koje osje- ća, već samo hrpa mrtvog mesa koju drži hr- pa mrtvih kostiju. U mislima je vidio kako mu skidaju halju i vezuju ga tako da mu gla- va dotiče koljena, a noge savijaju otraga. U mislima je vidio kako ga tako savijenog i za- motanog u tkaninu stavljaju na leđa ponija i odnose izvan Lhase, gdje će se za njega po- brinuti razlagači mrtvih.
Oni će odnijeti to tijelo i položiti ga na veliku ravnu stijenu pripremljenu upravo za to. Rasporit će ga i izvaditi mu unutrašnje organe. Glavni Razlagač izvadit će mu srce i baciti ga najvećem lešinaru koji će ga, ne skanjujući se, progutati, a zatim će njegove bubrege, pluća i ostale organe narezati i po- bacati ostalim lešinarima.
Rukama umrljanim krvlju razlagači će po- otkidati meso s bijelih kostiju, narezati ga na trake pa i njih baciti lešinarima koji će se nagomilati uokolo nalik na svečanu kon- gregaciju staraca na zajedničkom objedu.
Nakon što s kostiju ogule sve meso i ra- sture sve unutrašnje organe, izlomit će kosti na komadiće i ugurati ih u otvore na stijeni. A zatim će ih komadima kamena zdrobiti u . najobičniji prah. Taj prah će pomiješati s krv- lju i drugim tjelesnim izlučevinama i ostaviti na stijenama kao hranu pticama. Uskoro, za samo nekoliko sati, neće ostati ni traga od onoga što je jednom bilo čovjek. I lešinari će nestati bez traga; odletjet će — nekamo — do naredne prilike, dok opet ne budu trebale njihove jezive usluge.
Starac je razmišljao o svemu, o stvarima koje je vidio u Indiji gdje su se rješavali le- ševa siromaha tako što su njihova tijela ba- cali u rijeku ili spaljivali na zemlji, a bogate, koji su si to mogli priuštiti, spaljivali su po- lako sve dok ne bi ostao samo pahuljasti pe- peo koji bi zatim prosuli u svetu rijeku, tako da se pepeo, a možda i duh osobe, mogao pozvati nazad na grudi »Majke Zemlje«.
Oštro se stresao i promrmljao; »Ovo nije trenutak da razmišljam o svom prijelazu, tre- bam završiti zadatak i pripremiti bilješke o prijelazu ovog malog dječaka«. Ali nije uspio jer su ga prekinuli u tome. Dok je stari Astrolog mrmljao upute da se prepiše cijela stranica boljom tintom, začuli su se ubrzani koraci i lupanje vratima. Starac je srdito po- digao pogled jer nije bio navikao da ga se ova- ko prekida u poslu niti je navikao na buku na Odjelu za Astrologiju. Ovdje je bilo po- dručje mira, tišine i dubokog razmišljanja, a najglasniji zvuk bilo je škripanje karbonizi- rane grančice po gruboj površini papira ruč- ne izrade. Začuli su se povišeni glasovi: »MO- RAM ga vidjeti, smjesta ga MORAM vidjeti. Najduhovniji od Svih to zahtijeva.« Zatim se čulo udaranje stopala po tlu i šuštanje krute tkanine. Stišćući desnom rukom palicu na kraju koje je iz procijepa virila poruka na pa- piru ispisana rukom Najduhovnijeg od Svih, na vratima se pojavio jedan od lama iz go- spodarstva Dalaj Lame. Lama je prišao, uo- bičajeno se naklonio starom Astrologu i u- smjerio palicu prema njemu kako bi ovaj mo- gao uzeti poruku. Učinivši to, prestrašeno se namrštio.
»Ali, ali«, mrmljao je, »kako mogu sada ići? Upravo sam usred proračuna, usred ra- čunanja. Ako budem morao prekinuti...« On- da je shvatio da mu ne preostaje drugo nego da ode, i to »smjesta«. S uzdahom rezignacije promijenio je staru radnu halju za čistiju, po- kupio neke karte i nekoliko pisaćih štapića i, okrenuvši se monahu kraj sebe, rekao: »Evo, momče, ponesi ove stvari i idemo.« Okrenuo se i za lamom odjevenim u pozla- ćenu halju polako izašao iz sobe.
Lama u pozlaćenoj halji usporio je korak tako da ga starac može slijediti a da se ne- potrebno ne umara. Monasi i lame, koji su se užurbano komešali obavljajući svoje poslo- ve, zaustavljali su se s poštovanjem, pognu- tih glava, dok je Vrhovni Astrolog prolazio pored njih gotovo nepreglednim hodnicima.
Nakon prilično duga hodanja i uspinjanja s jednog kata na drugi, lama u pozlaćenoj ha- lji i Vrhovni Astrolog došli su do najgornjeg kata gdje su se nalazili apartmani Dalaj La- me, Trinaestog Dalaj Lame, Najduhovnijeg od Svih, onoga koji će za Tibet učiniti više nego ijedan drugi Dalaj Lama.
Dva su muškarca skrenula iza ugla i na- letjela na tri mlada monaha koja su se ne- stašno ponašala; naime, oni su se otklizavali po podu stopala omotanih krpama. S pošto- vanjem su prestali poskakivati i maknuli se ustranu da propuste dva muškarca. Ti su mladići radili puno radno vrijeme; bilo je mnogo hodnika koji su morali biti besprije- korno ulašteni, i tri su mlada monaha pro- vodila cijelo radno vrijeme s debelim krpama omotanim oko nogu, hodali su, trčali i klizali se preko prostranih podova, a kao rezultat njihovih napora pod se, zajedno sa patinom davnih vremena, prekrasno sjajio. Ali — pod je bio i sklizak. Lama u pozlaćenoj halji ob- zirno je zakoraknuo unatrag i uhvatio starog Astrologa za ruku dobro znajući da bi slom- ljena ruka ili noga u starčevim godinama praktički značila smrt.
Ubrzo su došli u veliku sunčanu sobu u kojoj je Veliki Trinaesti osobno sjedio u po- ložaju lotosa netremice promatrajući kroz prozor lance Himalaja, koji su se pred njim uzdizali, zapravo okruživali su cijelu dolinu Lhase.
Stari se Astrolog ispružio pred Božanskim Kraljem Tibeta. Dalaj Lama je poslužiteljima dao znak da odu, i uskoro su on i Vrhovni Astrolog sjedili na jastučićima koji su se u Tibetu koristili umjesto stolaca, licem okre- nuti jedan prema drugome.
Njih su dvojica bili stari znanci i dobro su poznavali osobine i mišljenje jedan drugoga. Vrhovni je Astrolog bio upućen u sve držav- ne poslove, znao je sva pretkazanja o Tibetu jer je, ustvari, on bio tvorac većine njih. Sada je Veliki Trinaesti gledao vrlo ozbiljno jer su to bili značajni dani, dani stresa, dani briga. Istočnoindijska kompanija, jedna britanska kompanija, pokušavala je iz zemlje izvući zla- to i druge stvari, a agenti i britanske vojne vođe poigravali su se idejom o invaziji na Ti- bet i preuzimanju zemlje, ali ih je u ostvare- nju tog drastičnog koraka sprečavao strah od Rusa koji nisu bili daleko. No dovoljno je reći da su Britanci u tom razdoblju prouzročili mnogo nemira i nevolja u Tibetu, kao što če ih mnogo godina kasnije izazvati i kineski komunisti. Između Kineza i Britanaca Tibe- tanci nisu imali bogzna što birati; oni su je- dino željeli da ih se ostavi na miru.
Na nesreću, postojao je i drugi ozbiljan problem, naime, u to su vrijeme u Tibetu po- stojale dvije struje svećenika, jedna poznata pod nazivom Zuti šeširi, a druga pod nazivom Crveni šeširi. Ponekad je među njima dola- zilo do žučnih prepirki, a dvojica vođa, Dalaj Lama, koji je bio vođa Žutih šešira, i Pan- chen Lama, koji je bio na čelu Crvenih še- šira, nisu se nimalo voljeli.
IJstvari, između te dvije struje bilo je malo simpatija. Sljedbenici Dalaj Lame su u tom razdoblju bili utjecajniji, ali nije oduvijek bilo tako, u druga vremena je Panchen Lama — koji je uskoro bio prisiljen da napusti Tibet
bio na čelu, a tada je zemlja bila gurnuta u kaos, sve dok Dalaj Lama nije uspio po- vratiti svoja pravav uz pomoć Tatara, i zbog rehgijskih osnova Žutih šešira imao je, moglo bi se reći, »nadmoćniju svetost i nepovredi- vost«.
Najduhovniji od Svih — Dalaj Lama koji je dobio tu titulu i bio dobro poznat kao Ve- liki Trinaesti — postavio je mnogo pitanja koja su se odnosila na budućnost Tibeta. Sta- ri je Astrolog prebirao po stvarima koje je donio sa sobom, izvukao je papire i karte, pa su se dva muškarca zajedno udubili u njih. »Za manje od šezdeset godina«, rekao je Astrolog, »Tibet više neće postojati kao slo- bodni teritorij. Nasljedni će neprijatelji, Ki- nezi, upasti u zemlju s novim oblikom poli- tičke vlasti i praktično će uništiti svećenički red u Tibetu.«
Dalaj Lami je rečeno da će nakon smrti Velikog Trinaestog biti izabran drugi koji će podržati kinesku agresiju. Bit će izabrano jedno dijete koje će biti Reinkarnacija Veli- kog Trinaestog, i bez obzira na dobar izbor bit će to u prvom redu politički izbor, jer onaj koji će biti poznat kao Četrnaesti Dalaj Lama, doći će s teritorija koji će držati Ki- nezi.
'
Najduhovniji od Svih je zbog svega toga bio vrlo, vrlo neraspoložen i pokušavao je iz- naći planove kojima bi spasio svoju voljenu zemlju, ali, kao što je Vrhovni Astrolog tako precizno istaknuo, mnogo se moglo učiniti da se nadmudri i osujeti horoskop pojedinca, ali nije bio poznat nijedan način da se bitno pro- mijeni horoskop i sudbina cijele zemlje. Zemlja je bila sastavljena od mnogo različitih jedinica, od mnogo pojedinaca na koje se nije moglo utjecati da promijene stavove, kojima se nije moglo zapovijedati, niti ih se navesti na to da istodobno misle jednako i s istim ciljem. I tako je sudbina Tibeta bila poznata. Sudbina Mudrih Izreka, Svetih knjiga i Sve- tog Znanja još se nije znala, ali se vjerovalo da bi se odgovarajućim metodama i sredstvi- ma mogao obrazovati jedan mladi čovjek koji bi stekao iznimna znanja i razvio iznimne sposobnosti, a zatim poslati u svijet, izvan granica Tibeta, kako bi mogao pisati o svom i tibetskom znanju. Dva su čovjeka nastavila razgovor; nakraju je Dalaj Lama rekao: »A tom dječaku Rampi, jesi li pripremio horo- skop? Tražit ću da ga pročitaš za dva tjedna, na posebnoj svečanosti u njegovoj kući.« Vrhovni Astrolog je protrnuo. Dva tjedna? Da mu nije određen točan datum, on ne bi bio gotov ni za dva mjeseca, možda ni za dvije godine. Tada je drhtavim glasom odgovorio: »Da, Vaša Svetosti, sve će biti gotovo za dva tjedna. Ali taj će dječak imati najnesretniji život, pretrpjet će patnje i torture, odbaciva- nje vlastitih zemljaka, bolest — sve zapreke koje čovjek može zamisliti, sve zle sile — a osobito jednu koju još nisam potpuno shvatio ali čini se da je na neki način povezana s novinarima — ispriječit će se na njegovom putu.«
Dalaj Lama je glasno uzdahnuo i rekao: »No, ostavimo to za neko vrijeme, jer se ono što je neizbježno ne može promijeniti. Morat ćeš još jednom pregledati svoje karte kako bi bio posve siguran u ono što ćeš objaviti. A sada — odigrajmo partiju šaha, umoran sam od državničkih poslova«.
Zazvonio je srebrnim zvončićem i u sobu je ušao lama u pozlaćenoj halji da primi za- povijed da donese pribor za šah kako bi dva muškarca mogla igrati. Šah je bio vrlo popu- larna igra u višim krugovima Lhase, ali to je drugačija vrsta šaha od onog koji se igra na Zapadu. Na Zapadu igra počinje pomica- njem pješaka po dva polja, umjesto po jedno kao u Tibetu, i u tibetskom šahu ne postoji potez kao što je uzimanje topa pa pješak koji se domogne zadnjeg protivnikovog polja mo- že postati top, niti postoji pat pozicija, um- jesto toga smatra se da je postignuto izjed- načenje ili zastoj kada kralj ostane sam, bez pješaka ili bilo koje druge figure na šahov- skom polju.
Dva muškarca su sjedila i igrala beskrajno strpljivo s ljubavnim žarom i poštovanjem koje je medu njima vladalo dok su ponad njih na ravnom krovu, upravo iznad odaja Dalaj Lame, na povjetarcu koji je puhao s visokih planina lepršale molitvene zastave. Dolje niz hodnik čulo se kloparanje molitvenog mlina koji je talasao zrakom svoje beskonačne mo- litve. Po ravnim krovovima širio se zasljep- ljujući blještavi odsjaj sa zlatnih grobova pre- thodnih reinkarnacija Dalaj Lame jer, po ti- betanskom vjerovanju, svaki Dalaj Lama koji umre ode u prijelazno razdoblje, a zatim se vrati na Zemlju u tijelu nekog malog dječaka. U Tibetu je seoba duša bila tako općeprih- vaćena religijska činjenica da čak nije bila vrijedna ni spomena. I tako je gore na rav- nom krovu ležalo dvanaest tijela u dvanaest zlatnih grobova osebujno dizajniranih krovo- va, s mnogo spirala, zavoja i vijuga naprav- ljenih kako bi prevarili i otjerali »zle duho- ve«.
S mjesta gdje su se nalazili zlatni grobovi mogle su se vidjeti blistave zgrade Fakulteta za medicinske znanosti, tibetskog doma me- dicine, u Chakporiu na Željeznoj planini. U blizini se nalazio grad Lhasa koji je tog dana blistao na podnevnom suncu. Nebo je bilo purpurne boje, a planine koje su omeđivale dolinu Lhase bile su pokrivene pjenastim bi- jelim bjelcatim snijegom koji je vjetar razno- sio s njihovih vrhova.
Kako su se sati kotrljali, označavani izdu- ženjem sjenki Zapadnog planinskog lanca, dva muškarca u državnom kabinetu su uz- dahnula i nevoljko odgurnula svoje šahovske figure, jer je bilo vrijeme molitve, vrijeme kada je Dalaj Lama morao prisustvovati mo- htvama, vrijeme kada se Vrhovni Astrolog morao vratiti svojim proračunima ako je za- datak koji mu je postavio Dalaj Lama želio završiti u roku od dva tjedna.
Ponovno je zazvonilo srebrno zvonce, po- novno je ušao lama u pozlaćenoj halji i u ne- koliko promrmljanih riječi dobio upute da pomogne Vrhovnom Astrologu da se vrati u svoje odaje tri kata niže.
Vrhovni se Astrolog škripavo uspravio na svoje stare noge, izveo svoje ritualne prostra- cije i napustio svog Duhovnog Vođu.

DRUGO POGLAVUE
»Oo-ee! Oo-ee! Aj-jah! Aj-jah!«, vikao je glas u sumrak tog prijatnog dana. »Jesi li ču- la za onu gospođu Rampa? Opet se bacila na posao!« Čulo se komešanje koraka na cesti, zvuk kotrljanja kamenčića pod stopalima, a zatim uzdah. »Gospođa Rampa? Što sada ra- di?«
Odgovorio je prvi glas s loše prikrivenim zadovoljstvom. Čini se da je određenom tipu žena, bez obzira na to kojoj klasi pripadaju, bez obzira na nacionalnost, ako je ona nosilac vijesti — po mogućnosti loših — njihov dan ispunjen.
»Tetka mog posinka je čula čudnu priču. Kao što znaš, ona se udaje za onog carinika koji radi na Zapadnim yratima. Njen joj je momak ispričao da već mjesecima gospođa Rampa naručuje sve moguće stvari iz Indije, a sada joj trgovci karavanama isporučuju ro- bu. Jesi li čula što o tome?«
»Pa, čula sam da će se u njihovim vrtovi- ma uskoro odvijati specijalan događaj, ali ne smiješ zaboraviti da je veliki gospodar Ram- pa bio naš regent kada je Najduhovniji od Svih otišao u Indiju za vrijeme invazije Bri- tanaca, koji su nam nanijeli toliko zla. Čini mi se prirodnim da jedna od vodećih dama u zemlji želi nešto naručiti. Ne vidim da ona time išta loše čini, a ti?«
Tračljivica je bučno izdahnula, a onda du- boko udahnula i povikala: »Ahh! Ali ti ne znaš cijelu priču, ne znaš čak ni pola! Čula sam od jedne moje prijateljice koja poslužuje jednog od monaha-komornika u Kesaru — on je iz Potale, znaš — da se priprema vrlo, vrlo iscrpan horoskop i životopis onom mom- čiću, znaš, onom malom kržljavcu koji zapa- da iz nevolje u nevolju i koji je, čini se, veliki križ svom ocu. Pitam se jesi li ti što čula o tome?«
Druga dama se na trenutak zamislila, a onda je odgovorila: »Da, ali ne smiješ zabo- raviti da je Paljor nedavno umro — vidjela sam vlastitim očima kako odnose njegovo ti- jelo. Razlagači Tijela su ga s velikim poštova- njem iznijeli iz kuće, a pratila su ga dva sve- ćenika do vrata; svojim sam očima vidjela i to da je, čim su se svećenici okrenuli, jadno malo tijelo bez ceremonije natovareno, s tr- buhom nadolje, na leđa ponija i prenijeto u Ragyab kako bi ga razlagači mrtvih istrgali i njime nahranili lešinare. Morali su ga uklo- niti.«
»Ne, ne, ne!«, negodovala je ozlojeđena tračljivica, »ti nisi ništa shvatila — zacijelo nemaš puno iskustva u tim društvenim po- slovima; nakon smrti starijeg brata taj mom- čić Lobsang jedini je nasljednik imanja i bo- gatstva obitelji Lhalu, znaš, oni su milijuneri. Novac im je ovdje, novac im je u Indiji, a novac im je i u Kini. mislim da su oni naj- bogatija obitelj u nas. A taj momčić, zašto da on to sve naslijedi? Zašto da on tako raskoš- no živi dok mi moramo raditi — muž mi je rekao da to nema veze, da će jednog od na- rednih dana doći do promjene, mi ćemo se preseliti u kuće gornjih slojeva i živjeti u ra- skoši, a oni će raditi za nas. Vidjet ćemo što će se dogoditi ako dovoljno dugo poživimo, neka bude slavljen taj dan.«
Začuo se zvuk sporih koraka koji su dola- zili kroz sumrak. Sada se mogao razaznati nejasni obris lica i crna, crna upletena kosa Tibetanke. »Čula sam o čemu ste pričale«, rekla je pridošlica, »ali, ne smijemo zabora- viti da će taj mali dječak, Lobsang Rampa, imati vrlo težak život, jer svi oni koji imaju novca imaju zaista vrlo, vrlo težak život.«
»Oh, zaista«, odvratila je tračljivica, »onda bismo svi mi trebali imati zaista vrlo, vrlo lagan život. Mi uopće nemamo novca, zar ne«? Rekavši to, prasnula je u smijeh nalik na vještičji hihot.
Pridošlica je nastavila: »Pa, ja sam čula da se priča da je planirana velika svečanost kako bi veliki gospodar Rampa objelodanio da je njegov sin Lobsang njegov nasljednik. Tako- đer sam čula da će dječaka poslati u Indiju na školovanje, a onda će biti muke da ga se drži podalje od Britanaca, jer, znate, Britanci nastoje steći kontrolu nad zemljom, pogle- dajte samo koliko su štete napravili. Ali taj dječak, bogat ili siromašan, pred sobom ima težak život, zapamtite moje riječi — zapam- tite moje riječi.« Glasovi su nestajali u daljini dok su se tri žene oprezno udaljavale cestom Lingkor prolazeći kraj Zmijskog hrama i Ka- ling Chua, kako bi prešle most Chara Sanpa.
Samo nekoliko jardi dalje subjekt njihove rasprave, dječačić od nepunih sedam godina, nemirno se bacakao po tvrdom podu svoje so- be. Spavao je nemirnim snom, moren užas- nom morom; mislio je na zmajeve i kako bi bilo strašno ako bi se doznalo da je on pustio zmaja koji se srušio na putnike i toliko pre- plašio njihove ponije da je jedan od jahača pao i otkotrljao se u rijeku, a taj je jahač bio važna osoba, pomoćnik opata u jednoj lama- seriji. Jadni se dječak okrenuo i trznuo jer je u snu pomislio na sve grozne kazne kojima bi izložili njegovo opiruće tijelo ako bi ga ika- da otkrili kao krivca.
Dječacima vodećih obitelji u Lhasi život je bio veoma težak. Ti su dječaci morali služiti drugima za primjer, od njih se očekivalo da podnose teškoće kako bi ojačali za životne bitke, od njih se očekivalo da podnose veće tegobe od onih niskog roda, da se primjerno ponašaju, da pokažu kako čak i sinovi boga- taša, čak i sinovi onih koji upravljaju zem- ljom, mogu istrpjeti bol, patnju, lišeni za ži- vot potrebnih stvari. A disciplina za dječaka od nepunih sedam godina bila je takva da je dječaci Zapada bilo koje dobi ne bi nikada mogli izdržati.
U blizini Mosta se začulo mrmljanje, mr- mor žena koje su zastale da proćaskaju prije nego što se razdvoje i svaka krene prema svojoj kući. Zrakom su dopirale riječi »Ram- pa«, »Yasodhara«, a zatim mumljanje dok ko-
načno nije zaprštao šljunak ispod njihovih nogu kada su jedna drugoj zaželjele laku noć i svaka krenula svojim putem.
U velikoj rezidenciji Lhalu, čija su masiv- na ulazna vrata tako dobro izdržala napade britanske pješadije, tako da su ušli tek kad su probili kameni zid, sva obitelj je spavala, osim noćnih čuvara, onih koji su stražarili i izvikivali sate i vremenski izvještaj, tako da je svatko tko bi se probudio znao koje je doba noći.
Uz kapelu rezidencije Lhalu nalazili su se stanovi upravnika imanja i pomoćnog osob- lja. Predstavnici najviše klase tibetskih dr- žavnih službenika imali su u svojoj reziden- ciji vlastite kapele s po jednim ili dva sve- ćenika; rezidencija obitelji Rampa uživala je takav status prema kojem se smatralo da su im apsolutno neophodna dva svećenika. Sva- ke su se treće godine svećenici-monasi iz Po- tale mijenjali, kako oni koji su bili u službi u tom domaćinstvu ne bi u kućnom domicilu postali beskorisni. Jedan od lama, jer ti su monasi ustvari bili lame, tek je nedavno do- šao u kuću. Drugi, koji se uskoro trebao pod- vrći strogoj disciplini lamaserije, nemirno se prevrtao razmišljajući o tome kako da pro- duži svoj boravak jer je uistinu bila životna prilika prisustvovati javnom čitanju horosko- pa nasljednika jedne velike obitelji; tada će biti objelodanjeno u kakvog će čovjeka sta- sati.
Ovaj lama je bio mlad momak, jedan od onih koji je na imanje Lhalu došao s visokim preporukama svog opata, koje uopće nije o- pravdao. Njegove zabave nisu bile posve du- hovne niti prirnjerene svećeničkom stilu, jer je bio od onih s takozvanim »lascivnim po- gledom« i njegov je pogled stalno vrludao za mladim i pristalim članovima domaćeg osob- lja. Upravitelj koji je živio lijevo od kapele to je opazio i registrirao kao negativnu ka- rakteristiku, pa je jadnog mladog lamu čeka-
10 nečasno otpuštanje. Budući da njegov nas- ljednik još nije bio imenovan, mladić je smiš- ljao kako bi stvar mogao odložiti, kako bi se proslavio kao sudionik skore proslave i reli- gijske službe. .
I jadni i nesretni upravitelj je imao mnogo muke. Gospođa je Rampa zaista bila teška žena, katkada vrlo nesmiljena u svojem na- stojanju da čovjeka osudi a da mu i ne pruži priliku da objasni kako neke od tih nezgoda nemaju veze s njim. Upravitelj je morao na- baviti robu i namirnice za tri mjeseca i una- toč tome što je svima bila poznata sporost indijskih trgovaca — gospođa Rampa je po- digla strašnu buku tvrdeći kako on svojom nesposobnošću dovodi u opasnost uspjeh ci- jelog pothvata. »Što da radim?«, mrmljao je za sebe dok se prevrtao i bacakao na svojoj prostirci na podu. »Kako da navedem trgovce da robu dostave navrijeme?« Mrmljajući ta- ko, prevrnu se na leđa, otvori usta pa poče ispuštati takvo stravično hrkanje da.je jedan od noćnih čuvara zavirio unutra da vidi da
11 čovjek umire!
Gospođa Rampa se također nemirno pre- vrtala. Ona je imala vrlo visoko razvijenu društvenu svijest. Razmišljala je o tome zna li upravitelj dobro rang-listu, pitala se jesu li napisane sve pozivnice na specijalnom pa- piru ručne izrade, jesu li povezane trakom i položene u procijep drvene palice, koje će ja- hači brzo odnositi na svojim ponijima. To se moralo dobro napraviti, mislila je, ne smije se dogoditi da niži po rangu primi pozivnicu prije svog pretpostavljenog. Takve stvari pro- cure u javnost, jer uvijek ima ljudi koji se trude da ponize domaćicu koja teško radi da bi napravila sve najbolje za prestiž svoje obi- telji. Gospođa Rampa se savila i okrenula razmišljajući o dostavi hrane i o tome može li se dogoditi da ne bude navrijeme.
U obližnjoj sobi se sestra Yasodhara pri- lično ljutila. Njena joj je majka već odredila što će odjenuti na svečanosti, a to uopće nije bilo ono što je Yasodhara željela, jer njezine su zamisli bile drugačije. Konačno, govorila je sama sebi, ovo je jedina prilika u godini da se stvarno pogledaju momci i otkrije koji bi od njih mogao kasnije odgovarati kao su- prug, a bacati pogled na mladiće značilo je da je i ona sama morala imati na sebi nešto što će ih privući — odjeću, dakako, odgova- rajuću odjeću; osim toga kosa joj mora biti pomno počešljana i namazana jakovim ma- slacem, a odjeća naprašena najfinijim jasmi- nom. Morala je poduzeti sve da privuče paž- nju onoga za kojeg se nadala da bi u buduć- nosti mogao biti dobar suprug, ali njena maj- ka — majke nikada ne razumiju, one su sta- romodne, uopće ne shvaćaju kako se prema mladim djevojkama danas valja ponašati; one su zaboravile takve stvari. Yasodharaje legla
na leđa i razmišljala, razmišljala i planirala da doda ovdje vrpcu, ondje dvije, kako bi po- boljšala svoj izgied.
Kako je noć postajala starija, svitanje, zora novog dana bila je spremna da se rodi, huka- nje školjki i treštanje truba razbudilo je uku- ćane koji su ionako nemirno spavali. Najmla- đi Rampa je otvorio od sna zamagljene oči, zagunđao, okrenuo se i odmah usnuo.
Dolje kraj upraviteljeva ureda noćni su ču- vari odlazili s dužnosti, a na njihovo je mje- sto dolazila nova smjena. Najsavjesniji među slugama su se probudili čim su se oglasile trube iz obližnjih hramova, skočili na noge i jedva odjenuli polusmrznutu odjeću. Njihov je zadatak bio da ponovno rasplamsaju vatru koja je tinjala, da ulašte sobe i sve počiste prije nego što »obitelj« siđe i vidi kako je biio neuredno preko noći.
U konjušnicama je bilo mnogo konja, a otraga, oko gospodarskih zgrada gdje su se nalazili jakovi, sluge su pretraživale okolinu grabeći lopaticama njihov izmet koji se na- taložio preko noći. Sasušen i pomiješan s grančicama, on je u Tibetu bio osnovni ogrjev.
Kuhari su nevoljko izašli da se suoče s još jednim danom, bili su umorni, nekoliko pro- šlih tjedana su naporno radili pripremajući hranu u nevjerojatnim količinama, uz dodat- ni zadatak da je sačuvaju od dugoprstih dje- čačića i djevojčica. Bili su umorni, bilo im je svega dosta, i jedan drugom su govorili: »Zaš- to ta stvar već ne počne i ne završi kako bi- smo konačno imali malo mira. Gospodarica je šenula više nego inače zbog svih ovih pri- prema.«
Gospodarica — gospođa Rampa — uistinu je bila zaposlena. Danima je bila u uredu svog supruga gnjaveći njegove tajnice da sa- stave liste svih najvažnijih Ijudi u Lhasi kao i nekih odabranih iz obližnjih središta. Ta- kođer je uporno zahtijevala da se pozovu i stranci koji bi kasnije mogli biti od koristi, ali tu se opet postavljalo pitanje protokola i seniorat-liste, tko dolazi ispred koga, tko bi se mogao uvrijediti ako smatra da bi trebao biti na ONOM položaju. Sve je to bio velik posao, velika briga, velika muka. Slugama je već bilo dozlogrdilo da jedan dan dobiju listu, a drugi ustanove da je umjesto nje naprav- ljena nova.
Svi su danima bili u jurnjavi; fmim sitnim pijeskom omekšanim kremenom strugali su se stari kameni zidovi — snažne su se sluge s krpama omotanim oko nogu i teškim ka- menim blokovima omotanim krpama s napo- rom vukli po kući gurajući teški kameni te- ret po podovima koji su gotovo blistali kao zrcala.
U vrtovima su izmučeni vrtlari na rukama i koljenima prelazili zemlju uklanjajući ko- rov, pa čak i kamenčiće koji nisu bili odgo- varajuće boje. Gospodarica je uistinu nalazila teške poslove, ovo je bio vrlo značajan do- gađaj u njenom životu, sin i nasljednik ima- nja Lhalu, koji bi mogao biti princ — što li? — bit će predstavljen, a samo astrolozi znaju kakav će biti njegov život, ali astrolozi nisu dali ni naslutiti, držali su u tajnosti ono što će tek čitanjem biti objelodanjeno.
Gospodarica kuće, supruga jednog od naj- moćnijih svjetovnjaka u Tibetu, nadala se i nadala da će njen sin otići iz zemlje i školo- vati se negdje drugdje, nadala se da će moći nagovoriti supruga da joj dopusti da ga često posjećuje za vrijeme studija u stranoj zemlji. Nadala se da će obići mnoge zemlje, jer je odavno krišom prelistavala časopise koje su donosili trgovci koji su često putovali u Lha- su. Imala je ona svoje planove, svoje snove i ambicije, ali sve je ovisilo o posljednjoj riječi Vrhovnog Astrologa, a znalo se kako astro- lozi ne haju ni za čiji društveni status.
Vrijeme kada se ta velika svečanost tre- bala upriličiti brzo se primicalo. Trgovci su ulazili kroz Zapadna vrata i žurili prema re- zidenciji Lhalu, a oni mudriji — ili pronic- ljiviji — znali su da će gospođa Rampa po- stati žrtva njihovih trikova ako donesu nešto novo, nešto što se u Lhasi još nije vidjelo, nešto zbog čega će njeni susjedi i društveni takmaci vriskati od hinjenog strahopoštova- nja koje će ustvari prikrivati njihove frustra- cije i ljubomoru što oni to nisu prvi imali.
Tako su mnogi trgovci polako putovali od Zapadnih vrata cestom Lingkor, otraga, oko Potale, pored Zmijskog hrama do rezidencije Lhalu, kako bi tamo namamili u iskušenje gospodaricu kuće čudnim egzotičnim stvari- ma kojima bi ona mogla zabaviti i zadiviti svoje goste. Neki su poveli svoju povorku ja- kova i svu svoju robu kako bi je gospođa o- sobno mogla vidjeti; dakako, za tako važnu
priliku i cijene moraju biti više, jer nijedna prava dama ne bi se usudila ni pomisliti da se cjenka ili izmotava zbog cijene iz straha da trgovci ne spomenu susjedima kako go- spođa Rampa nije mogla platiti pravu cijenu, nego je tražila popust, ili povlastice, ili uzor- ke.
Povorke jakova su dan za danom prolazile, dan za danom su muškarci iz štala iznosili lopatama dar jakova i odbacivali ga na gomilu koja je tako brzo rasla; ustvari, trebalo je mnogo više ogrjeva nego inače za kuhanje, grijanje i za krijesove, jer prava je svečanost nezamisliva bez krijesova.
Vrtlari koji su zadovoljavajuće oplijevili korov usmjerili su svoju pažnju na drveće, provjeravajući je li koja grana slomljena, ima li suhih grana koje bi mogle narušiti ljepotu i navući na njih optužbe za loše održavanje vrta. Još bi pogubnije bilo ako bi grančica pa- la na neku plemenitu damu i pokvarila joj frizuru satima slaganu na specijalnom laki- ranom drvenom okviru. Zato je vrtlarima do- zlogrdila svečanost i zabava, dosta im je bilo posla, a ipak se nisu usudili usporiti jer se činilo da su oči gospođe Rampa svugdje; tek što bi čovjek na trenutak sjeo da odmori bol- na leđa, ona bi se pojavila bijesno vrišteći ka- ko zavlače posao.
Konačno je odlučeno o rang-listi i sam ju je gospodar Rampa, koji je osobno stavio svoj pečat na svaku pozivnicu dok su ih monasi- -pisari pažljivo ispisivali, odobrio. Papir je bio specijalno napravljen za ovu priliku, bio je to, ustvari, debeo papir gruba, gotovo ne- ravna ruba. Svaki je list bio širok otprilike dvanaest inča i dvije stope dugačak. Ove po- zivnice nisu bile uobičajene veličine ni tipa koji se koristi u lamaserijama; papir u lama- serijama je širi nego duži, ali kada se radilo o važnim pozivnicama, one su pisane na užem papiru koji je bio dvaput duži nego širi, jer nakon što se pozivnica primi, papir se pri- čvrsti na dva bambusova štapa bogato ukra- šena na krajevima i zatim se pozivnica paž- ljivo objesi na traku i nosi kao ukras da se pokaže kako je primalac važna osoba.
Gospodar Rampa se ubrajao u jednu od de- set najeminentnijih obitelji u Lhasi. Sam go- spodar Rampa je ustvari bio medu pet naje- minentnijih, ali je gospođa Rampa bili među prvih deset, u protivnom se ne bi mogli vjen- čati. S obzirom na to svatko je od njih imao tako visok društveni položaj da su se na po- zivnice trebala staviti dva pečata, jedan za Njegovo Gospodstvo, a drugi za Njeno Go- spodstvo, a budući da su bili u braku i imali golemo imanje, morali su stavljati i treći pe- čat, pečat imanja. Svaki je pečat bio drugačije boje, pa su gospođa Rampa i upravitelj ima- nja bili izbezumljeni od straha da li će no- sioci pozivnica biti možda nesmotreni i učini- ti nešto zbog čega će se krhki pečati slomiti.
Pripremljene su posebne palice za nošenje pozivnica. One su morale biti iste dužine i gotovo iste debljine, a svaka je imala na jed- nom kraju prorez u koji će se uglaviti poziv- nica. Ispod proreza pričvršćen je dio koji je nosio obiteljski grb. Ispod grba su se nalazile trake čvrstog papira na kojima su bile ispi- sane molitve u kojima se izražava nada da će kurir biti zaštićen, da će zacijelo isporučiti pozivnicu i da je primalac neće odbiti.
Kuriri su stanovito vrijeme bili uvježbava- ni u najimpozantnijem stilu jahanja i ispo- ruke pozivnica. Sjedili su na konjima mašući kroz zrak palicama s pozivnicama kao da su koplja, a onda bi na dogovoreni znak pojurili do kapetana garde koji ih je trenirao. On je, glumeći kućevlasnika ili upravitelja, ljubazno uzimao pozivnicu iz palice ispružene i nag- nute prema njemu. Pritom bi se s poštova- njem naklonio kuriru koji je predstavljao »obitelj«. Kurir bi uzvratio naklon, okrenuo konja i odgalopirao natrag.
Kada su sve poruke, ili pozivnice, bile go- tove, poslagane su prema seniorat-listi, a najimpozantniji kurir je uzeo najvažniju po- zivnicu, i tako redom. Zatim su u galopu od- jurili da ih uruče. Prilazili su drugi kuriri, svaki bi uzeo pozivnicu, umetnuo je u prorez na palici i odgalopirao. Uskoro bi se vratili i cijela se procedura ponavljala sve dok konač- no nisu uručene sve pozivnice. Potom je na- stupilo vrijeme kušnje kada su upravitelj i ostali morali sjediti i čekati, i čekati, pitajući se koliko njih će prihvatiti pozivnice. Imaju li previše hrane? Ili premalo? To je bilo zai- sta mučenje za živce.
Neki od gostiju će možda rado boraviti u vrtovima, osobito oni čiji društveni status ni- je dovoljno visok da uđu u kuću, ali drugi — dakle, ti su bili značajniji — morat će ući u kuću, a predstavnici klera htjet će posjetiti kapelu. Zato je s oltara i s ograda oko njega skinut lak, i muškarci su ruke pune krpa umakali u vlažni pijesak i strugali, strugali i strugali sve dok drvo ispod laka nije postalo sjajno kao da je novo. Tada su nanijeli po- sebnu vrstu temeljnog premaza, a kada se on osušio, vrlo pažljivo su premazali oltare i ograde s mnogo slojeva laka tako da su se nakraju presijavali kao površina mirne vode za sunčana dana.
Gospodarica kuče i upravitelj pozivali su svakog jadnog, izmučenog slugu pojedinačno i pažljivo provjeravali da li je odjeven u pri- kladnu odječu i da li je sve na njemu čisto. Ako im odječa nije prošla na pregledu, morali su je dobro oprati u velikim kotlovima vrele vode, Nakraju, kada je napetost dosegla vrhunac a sve pozivnice bile prihvaćene i slu- ge pregledane, za njih je bila pripremljena posebna odjeća koju će odjenuti tek na taj dan. I tako su umorni ukućani posjedali u kasnu večer da dočekaju zoru novog dana ka- da će biti otkrivena Sudbina.
Sunce je polako tonulo iza Zapadnih pla- nina šaljući obilje iskričavih točkica svjetla iz snježne pjene planinskih vrhova; snijeg je blještao krvavocrvenom bojom, zatim je po- tamnio u plavu, pa u purpurnu. Nakraju je ostao još samo blijedi obris tame neba i na njemu svijetleće točkice, zvijezde.
U rezidenciji Lhalu između njegovanog drveća pojavile su se tajanstvene točke svje- tlosti. Putnik namjernik na cesti Lingkor us- porio je korak, zastao, načinio pokret kao da će krenuti, a onda se okrenuo i vratio kako bi provjerio što se to vuče, ili točnije, što je ispred drveta.
Iz vrta su doprli uzbuđeni glasovi, i putnik se naprosto nije mogao oduprijeti iskušenju da ne otkrije što je to izazvalo takve povišene glasove, odnosno prepirku. Što je tiše mogao, uspeo se na kameni zid i, podupirući se ru- kama, naslonio se grudima na vrh pa ugledao zaista čudan prizor. Gospodaricu kuće, gos- pođu Rampa, punašnu, nisku, zapravo koc- kastu. S obje njene strane stajala su po dvo- jica visokih slugu, a svaki je držao svjetiljku na maslac i pokušavao zaštititi lelujavi pla- men da se ne ugasi i time izazove bijes Nje- nog Gospodstva.
Mrzovoljni vrtlari su se izgubljeno motali između drveća postavljajući svjetiljke na ma- slac na niže grane, a zatim su kremenom pa- lili kresivo. Snažnim puhanjem su raspirili plamen, a zatim štapićem dobro natopljenim maslacem prenosili plamen na svjetiljke. Go- spođa nije pouzdano znala gdje želi da se svjetiljke postave, pa su ovi unedogled tuma- rali po mraku s malim treperavim svjetlima koja su pojačavala boju noćnog purpura. Naj- poslije se začulo komešanje i pojavila se ogromna figura koja je poskakivala i bijesno vikala: »Oštećujete moje drveće, moje drve- će, moje drveće — uništit ćete mi drveće! Ne dozvoljavam ovu glupost. Smjesta ugasite svjetiljke!« Gospodar Rampa je bio strašno ponosan na svoje prekrasno drveće, na dr- veće i vrtove koji su bili poznati u cijeloj Lha- si. On bi uistinu pomahnitao pri pomisli da bi se mogli oštetiti tek propupali cvjetovi na drveću.
Njegova supruga, Njeno Gospodstvo, okre- nula se prema njemu s dostojanstvenim izra- zom na licu i rekla: »Zaista praviš spektakl pred slugama, moj gospodaru. Zar misliš da ja nisam kadra obaviti ovaj posao? Ovo je mo- ja kuća kao i tvoja. Nemoj me ometati.« Jad- ni je gospodar dahtao kao bik, ćovjek je čak mogao zamisliti kako mu iz nosnica izlazi plamen. Bijesno se okrenuo na petama i po- žurio nazad u kuću; čuo se tresak vrata, tako jak da bi se svaka iole slabija vrata sigurno razmrskala.
»Žeravnik s tamjanom, Timon, žeravnik s tamjanom. Jesi li ti glup čovjek? Stavi ga ov- dje, nemoj ga paliti — stavi ga ovdje.« Jadni Timon, jedan od sobara, mučio se noseći teš- ki žeravnik, i to ne samo jedan već nekoliko njih. Noć je postajala sve tamnijom i tamni- jom, a gospodarica kuće još nije bila zadovo- ljna. Konačno je zapuhao svježi vjetar, poja- vio se mjesec i rasuo svoju ledenu svjetlost. Covjek koji je virio preko zida zadovoljno se zasmijuljio, skočio na tlo i nastavio svojim putem mrmljajući si u bradu: »Dakle, tako! Ako je to cijena da budeš plemenita roda, ja sam onda zaista sretan što sam samo običan trgovac.« Zvuk njegovih koraka je zamro u tami, a u vrtovima su jedna za drugom po- gašene svjetiljke na maslac. Osoblje i gospo- darica su se razdvojili. U jednom od vrtova noćna je ptica osjetila čudan miris koji se ši- rio iz jedne od svjetiljaka na maslac čiji se stijenj još dimio, te je odletjela s krikom ne- godovanja i straha.
U kući je iznenada nastala strka; nestao je dječak, nasljednik imanja, mladi princ — gdje je sada? U krevetu nije bio. Nastala je panika. Majka je pomislila da je pobjegao prestrašen žestinom svog oca. Otac je pomi- slio da je zacijelo pobjegao uplašivši se maj- činoga gnjeva, jer tog dana ništa što je jadni dječak napravio nije bilo valjano. Cijeli taj dan je upadao u nevolje, prvo se zaprljao, za- tim je poderao odjeću, potom nije bio tamo gdje je morao biti u određeno vrijeme, a onda je zakasnio na objed; sve mu je išlo loše.
Podigle su se sluge, sva mjesta su pretra- žena, svjetiljke na maslac su plamsale, a sti- jenj i kresivo se dimili. Kolona slugu je obi- lazila vrtove dozivajući mladog gospodara, ali uzalud. Probudili su i njegovu sestru Yaso- dharu da je pitaju zna li kamo je njen brat mogao otići, ali ona je nadlanicom protrljala svoje zamagljene oči, ponovno legla i odmah usnula.
Sluge su brzale mračnom cestom da bi provjerile da li je dječak otišao. Druge sluge su pretraživale kuću od poda do krova i ko- načno su pronašle Lobsanga u spremnici ka- ko spava na vreći žita, s po jednom mačkom sa svake strane; sve troje je glasno hrkalo. Ali ne zadugo! Otac se zaletio uz bijesnu riku koja je, činilo se, zatresla zidove a iz vreće žita podigla prašinu čije su čestice zaplesale u zraku. Svjetiljke u rukama slugu su zatre- perile, a jedna ili dvije se ugasile. Jedna snažna ruka je jadnog dječaka čvrsto zgrabila za vrat i podigla uvis. Majka je utrčala u pro- storiju protusloveći: »Stani! Stani! Pripazi da mu ne ostanu tragovi, jer će sutra sve oči Lhase biti uprte u njega. Samo ga pošalji u krevet.« I tako je jadni dječak dobio snažan udarac i bio tako silovito gurnut da je pao na lice. Jedan od slugu ga je podigao i odnio. Mačkama nije bilo ni traga ni glasa.
Ali u velikoj Potali, u pravcu koji su odre- dili astrolozi, aktivnosti su još trajale. Vrhov- ni Astrolog je pomno provjeravao svoje broj- ke, karte, ponavljao ono što će govoriti i u- vježbavao intonaciju koja će biti neophodna za vrijeme govora. Kraj njega su lame-astro- lozi uzimali po jedan list papira i s još dvo- jicom lama provjeravali da li su listovi složeni po redu, ni slučajno se nije smjela omaknuti greška jer bilo je nemoguće čitati s pogrešne strane a to bi kolegama astrolozima ugrozilo reputaciju. Nakon što je svaka knjiga pregle- dana, odozgo su položene drvene korice. Knjiga je potom povezana s dvostruko više traka nego što je bilo uobičajeno kako bi bila dvostruko sigurnija.
Monah koji je određen za osobnog poslu- žitelja Vrhovnog Astrologa pažljivo je četkao njegovu najbolju halju, pazeći pritom da zna- ci zodijaka, kojima je bila ukrašena, budu sjajni i dobro pričvršćeni. A zatim je, budući da je on bio star čovjek, uzeo dva štapa, pa i njih pažljivo pregledao da nemaju kakvih ogrebotina ili kakvih pukotina, a nakon toga ih je dodao drugom monahu koji ih je laštio sve dok nisu zasjali kao polirani bakar.
Iz okolice hrama su zatutnjali gongovi, za- treštale su trube i začulo se užurbano ko- mešanje nogu jer su religiozni monasi kretali na svoju prvu noćnu službu. Monasi-astrolo- zi su bili oslobođeni službe zbog važnog za- datka koji im je dodijeljen, jer nisu mogli ri- skirati da odu na službu a sutradan pronađu da im se potkrala neka greška.
Konačno su, jedna po jedna, pogašene sve svjetiljke na maslac. Uskoro se nigdje nije vi- djelo svjetlo osim sjaja zvijezda i mjeseca na nebu, a svjetlost zvijezda i mjeseca se poja- čavala blještavim odrazima s jezera i rijeka čiji su tokovi presijecali dolinu Lhase. Cesto bi se zasljepljujuća traka vode rasprsnula u krugove svjetlucava srebrnasta sjaja, nalik na sjaj starog srebra, kada bi neka velika riba iznenada jurnula na površinu.
Sve je bilo tiho osim što se čulo kreketanje žaba i krikovi noćnih ptica u daljini. Mjesec je u usamljenoj raskoši plutao purpurnim ne- bom, a oblaci koji su nailazili iz Indije pri- gušivali su treperenje i sjaj zvijezda. Na zem- lju se spustila noć i svi su spavali osim noć- nih stvorenja.

TREĆE POGLAVUE
IVa neravnom istočnom obzoru pojavilo se prvo slabo svjetlo. Lanci velikih planina us- pravno su se uzdizali u mrkloj tami, a nebo je iza njih počelo rudjeti.
Na najgornjem katu lamaserije monasi i lame bili su spremni da pozdrave novi dan; najviši kat — krov — uvijek je imao posebnu platformu na kojoj su na postoljima stajale velike školjke i petnaest do dvadeset stopa dugačke trube.
Dolina Lhase je bila nalik na jezero crne tinte. Mjesec još dugo neće zaći, a zvijezde su nestajale kako je nebo iza Istočnih planina blijedjelo. Ali dolina Lhase je još spavala, još je živjela u najdubljoj tami noći, i sve dok se sunce ne podigne visoko ponad planina, du- boko usječene i nedokučive lamaserije i kuće neće obradovati danje svjetlo.
Dolinom su se povremeno i nasumce pro- sipale točkice svjetla kao da se neki lama, kuhar ili pastir morao vrlo rano pripremiti za početak svog posla. Blijedi, slabašni odsjaji svjetla još su više naglašavali baršunastu ta- mu, tako crnu da se ni grančica na drvetu nije mogla razabrati.
Svjetlost s Istočnih planina se pojačala. Pr- vo se pojavio žestoki blijesak svjetla, a onda je zasjala crvena zraka, potom se pojavila ze- lena zraka svjetla, jedan od znakova ranog jutarnjeg izlaska sunca ili kasnog nočnog za- laska. Uskoro su se pojavile šire trake svjetla i nekoliko minuta poslije zapanjujuće zlatna vatra svjetlosti zasula je vrhunce, otkrivajući vječni snijeg čiji se sjaj odbijao od visokih le- denjaka i projicirao dolje u dolinu prve zrake novog dana. S prvim zrakama sunca na naj- višim vrhovima planina, lame su snažno za- trubile u svoje trube, a drugi su se oglasili školjkama tako da se činilo da se i sam zrak uzbibao od zvuka. Nije bilo odmah reakcije, premda su ljudi iz doline, naviknuti na zvuke truba i školjki, mogli zanemariti tu buku upravo kao što ljudi iz gradova zanemaruju brujanje aviona, kloparanje kanti za smeće i sve ostale zvukove »civilizacije«.
Povremeno bi neka pospana noćna ptičica ispustila prestrašeni cvrkut, ponovno gurnu- la glavu pod krilo i zaspala. Sada je nastupilo vrijeme dnevnih stvorenja. Postupno su se budile dnevne ptice, pospano pijučući i la- matajući krilima da se razgibaju od noćne ukočenosti. Ponegdje bi otpalo pokoje pero koje bi otpuhnuo hirovit i nestašan povjeta- rac.
.
U vodama Kyi Chua i kod Zmijskog hrama ribe su lijeno zaplivale nakon noćnog pluta- nja ispod površine. Ribe u Tibetu su se uvi- jek mogle podići blizu površine, jer budisti ne uzimaju ničiji život i u Tibetu uopće nema ribara.
Na zvuk rogova i hućanje školjki starac se okrenuo i pospano sjeo. Odozdo iz svog kuta zagledao se u nebo, a onda ga je presjekla iznenadna misao i škripavo se uspravio na noge. Kosti su mu bile stare, mišići umorni, pa je zato oprezno ustao, primaknuo se pro- zoru i pogledao — pogledao grad Lhasu koji se upravo budio. Ispod njega, u selu Shć, jed- no za drugim pojavljivala su se mala svjetla u ritmu paljenja svjetiljaka na maslac kako bi se ćinovnici koji su imali posla tog dana mogli navrijeme pripremiti.
Stari se Astrolog stresao od rane jutarnje hladnoće i čvršće omotao halju oko sebe. Njegove su se misli usredotočile na imanje Lhalu koje nije mogao vidjeti jer je gledao u pravcu sela Sho i grada Lhase, a reziden- cija se nalazila na drugom kraju Potale, okre- nuta prema zidu s izrezbarenim likovima, koji je plijenio pažnju hodočasnika.
Starac se ponovno polako spustio na pro- stirku da se odmori razmišljajući o događaji- ma tog dana. Današnji će dan, mislio je, biti visoka stepenica u njegovoj karijeri, možda i najviša. Starac je već osjećao ruku smrti ko- ja iriu se primicala, osjećao je kako se uspo- ravaju procesi u njegovom tijelu, osjećao je da se njegova srebrna nit već stanjuje. Ali se radovao što ima još jedan zadatak koji će potvrditi ugled Vrhovnog Astrologa Tibeta. Razmišljajući tako, zadrijemao je, ali se, trg- nuvši se, probudio kada je u sobu utrčao je- dan od lama uzvikujući: »Poštovani Astrolo- že, već je svanulo, nemamo vremena za gub- ljenje, moramo još jednom provjeriti horo- skop i redoslijed kojim će se iznositi pojedine točke. Pomoći ću vam da ustanete, poštovani Astrolože.« Tako govoreći, sagnuo se, stavio ruku oko starčevih ramena i nježno ga osovio na noge.
Sada se svjetlost brzo pojačavala, sunce se pomolilo ponad Istočnog planinskog lanca i obasjalo zapadnu stranu doline; dok su kuće i lamaserije u podnožju Istočnog planinskog lanca još bile u tami, one na suprotnoj strani gotovo su bile okupane dnevnim svjetlom.
Potala se budila. Čulo se čudno, ali uobi- čajeno komešanje ljudi na početku dana, osjećalo se da su ti ljudi već spremni da na- stave ponekad dosadan posao življenja. Zvo- nila su. mala srebrna zvona, a svaki čas bi se začuo prigušeni zvuk školjki ili možda pro- dorno trubljenje trube. Stari Astrolog i oni oko njega nisu obraćali pažnju na štropotanje i okretanje molitvenih mlinova, jer su ti zvu- ci toliko bili dio svakodnevice da već odavno nisu obraćali pažnju na njihovu buku kao što nisu primjećivali ni molitvene zastave koje su vijorile na jutarnjem povjetarcu na naj- višem mjestu Potale. Ljude bi jedino zapre- pastio izostanak tih zvukova.
U hodnicima se čulo komešanje nogu i otvaranje teških vrata. Odnekud je doprlo pojanje psalma, religijskog psalma, psalma kojim se pozdravljao novi dan. Ali stari Astrolog nije imao vremena za te stvari, jer se morao sabrati i prihvatiti se obaveza koje su nužne poslije noćnog sna. Uskoro će do- ručkovati tsampu i čaj, a onda će morati pri- sustvovati ritualu pripreme za čitanje koje je toga dana morao obaviti.
U rezidenciji obitelji Lhalu sluge su bile već budne. Gospođa Rampa je također bila budna. A gospodar Rampa je, nakon brzog doručka, veselo uzjahao konja i s pratnjom odjahao u vladine urede u selo Sho. Zaista se veselio što može pobjeći od svoje supruge, od njene žustre i pretjerane revnosti te nje- nog pretjeranog fanatizma u pogledu skorih događaja. On je morao rano početi s poslom, jer će kasnije biti neophodno da se vrati i odigra ulogu ljubaznog domaćina, princa Lhase. Nasljednik imanja Rampa se probudio i nevoljko se povratio u život. Danas je bio »njegov« dan, pa ipak, mislio je pomalo zbr- kano, kako to može biti njegov dan kad maj- ka planira da od toga napravi društveni pro- bitak. Da je bilo po njegovom, on bi odbacio tu zamisao i izgubio se na obali rijeke kako bi mogao promatrati splavara koji prevozi ljude preko rijeke, a možda bi ga, ako ne bi bilo gužve, uspio namoliti da ga besplatno preveze tamo i natrag, naravno, uz obećanje da će mu pomagati otiskivati motkom splav.
Jadni, bijedni dječak osjećao se nesretnim u rukama bezdušnog sluge koji je utrljavao u njegovu kosu jakov maslac i uplitao je u čvrstu pletenicu s čudnim savitkom. Jakov maslac je bio utrljavan u pletenicu sve dok nije postala kruta kao vrbov štap.
Otprilike oko deset ujutro začuo se zveket i topot konja i grupa muškaraca je ujahala u dvorište. Gospodar Rampa i njegova prat- nja vratili su se iz vladinih ureda, jer je obi- telj morala ići u Katedralu u Lhasi da se zah- vali za sve tajne koje će se tog dana obzna- niti, bez obzira na to kakve su i, naravno, da svećenicima pokažu kako su uvijek spremni vjerovati da su »crne glave« bezvjer- nici, a da su upravo oni religiozne »crne gla- ve«. Monasi u Tibetu briju glave, a obični lju- di, svjetovnjaci, imaju dugačku, uglavnom cr- nu kosu zbog koje ih zovu »crne glave«.
Ljudi su čekali u dvorištu, a gospođa Ram- pa i njena kći Yasodhara već su bile na po- nijima. Nasljednika su u posljednji čas zgra- bili i bez ikakve ceremonije posjeli na ponija koji je pokazivao jednaku nevoljkost. Velika dvorišna vrata su ponovno otvorena i kroz njih je izjahala povorka na čelu s gospodarom Rampom. Oko pola sata su jahali u neobičnoj tišini, dok konačno nisu došli do malih kuća i dućana oko Katedrale u Lhasi, Katedrale koja je tamo stajala tolike stotine godina kao mjesto molitve i štovanja za pobožne. Kame- ni podovi su bili duboko užlijebljeni i istro- šeni od stopa hodočasnika i posjetitelja zna- menitosti. Lijevo i desno od ulaza u Kate- dralu nalazili su se nizovi molitvenih mlino- va — zaista velikih! — i kako bi tko prošao, okrenuo bi mlin, što je bio običaj, tako da se stvaralo neobično zveckavo klepetanje goto- vo hipnotičkog djelovanja.
Unutrašnjost Katedrale je bila zagušljiva od teškog mirisa — težina je bila nesnosna — tamjana i sjećanja na tamjan koji je paljen tijekom trinaest ili četrnaest stoljeća. Cinilo se da iz masivnih crnih krovnih greda izra- staju oblaci tamjana zbog dima plavkastog, sivog i povremeno smećkastog.
Tamo je bilo raznih bogova i božica otje- lovljenih u zlatnim, drvenim i porculanskim figurama, a ispred svake od njih nalazili su se darovi hodočasnika. Darovi su često ukla- njani i stavljani iza metalne rešetke da bi se zaštitili od onih hodočasnika čiju pobožnost je nađjačavala želja da s bogovima podijele njihovo bogatstvo.
Gorjele su velike, teške svijeće i stvarale treperave sjenke u cijelom zdanju zamaglje- nom od tamjanskog dima. Čak i dječaku od nepunih sedam godina izgledala je pametna zamisao da se plamen svijeća održava tije- kom svih tih trinaest ili četrnaest stotina go- dina dolijevanjem maslaca. Buljeći razroga- čenim očima oko sebe, jadni je dječak mislio: »Neka se samo završi ovaj dan, onda ću mož- da otići u neku drugu zemlju, daleko od ove svekolike svetosti.« Nije on pojma imao što mu se sprema!
Jedna je velika mačka letargično dotuma- rala i protrljala se o noge nasljednika obitelji Rampa. Dječak se sagnuo i kleknuo da po- mazi tu plemenitu životinju koja je zanosno prela. Te su mačke bile čuvari hrama, pre- predeni poznavaoci ljudske naravi; one su prepoznavale one koji su u iskušenju da u- kradu i one kojima se moglo vjerovati. Takve mačke nikada, baš nikada ne prilaze nikome osim svojim čuvarima. Među promatračima je na trenutak zavladala grobna tišina, a neki su monasi načas prestali pojati i začuđeno su gledali dječaka koji je klečao kraj velike mačke. Međutim, prizor je uskoro pokvario gospodar Rampa koji se, s bijesnim izrazom lica, sagnuo i podigao dječaka uhvativši ga za kožu na potiljku, protresao ga kao kad do- maćica istresa prašinu, pljusnuo ga iza uha tako jako da je dječak pomislio da je počela oluja, a onda ga tresnuo na noge. Mačka se okrenula prema Njegovom Gospodstvu i is- pustila vrlo dugo, vrlo glasno šištanje, dosto- janstveno se okrenula i udaljila dugačkim ko- racima.
Ali kucnuo je čas za povratak u reziden- ciju obitelji Lhalu, jer su uskoro trebali po- četi pristizati gosti. Mnogi su gosti poranili kako bi mogli pažljivo probrati ponuđeno, kao i odabrati najbolje mjesto u vrtu. I tako je društvo napustilo područje Katedrale i po- novno izašlo na ulicu. Dječak je podigao oči, pogledao zastave kako lepršaju iznad ceste koja je vodila u Indiju i pomislio: »Hoću ii ja biti uskoro na toj cesti, na putu prema drugoj zemlji? Saznat ću doskora, nadam se, ali, Bože moj, kako bih rado nešto pojeo!«
Društvo je jahalo natrag slijedeći svoje tra- gove, i nakon dvadeset i pet do trideset mi- nuta ponovno su ujahali u dvorište kuće gdje ih je pozdravio zabrinuti upravitelj koji je va- ljda pomislio da je došlo do nekog zastoja i da će morati razljućenim gostima objašnja- vati kako su se domaćin i domaćica nepred- videno zadržali u Katedrali.
Još je bilo vremena za brzi obrok, a onda je nasljednik imanja jurnuo na prozor, jer se začula iznenadna buka koja je dopirala s ce- ste. Stizali su monasi-glazbenici koji su, ja- šući na ponijima, zveckali svojim glazbalima. Jedan je monah u kratkim razmacima ispro- bavao svoju trubu ili klarinet. Drugi monah je povremeno snažno udarao u bubanj da provjeri je li koža dobro nategnuta. Konačno su ušli u dvorište, otišli sporednim putem u vrtove i pažljivo odložili svoja glazbala. Na- kon toga veselo su posegnuli za tibetskim pi- vom. Piva je bilo u izobilju da bi se pripre- mili, tj. oraspoložili, i svirali veselu glazbu umjesto ozbiljne klasične.
Ali nije bilo vremena baviti se glazbenici- ma jer su počeli pristizati gosti. Svi pozvani su se odazvali. Činilo se kao da se cijela Lha- sa kretala prema rezidenciji Lhalu. Došla je i mala vojska teško naoružanih muškaraca na konjima, koji su bili nalik na britansku invazijsku vojsku, ali ova je bila naoružana samo zbog ceromonije i propisanog protoko- la. Muškarci su jahali u dvije kolone, a iz- među njih jahale su žene koje su na taj način bile dobro zaštićene od svakog mogućeg na- pada. Naoružane sluge su nosile koplja ure- šena zastavama i uskim, dugim plamencima. Ponegdje bi se, jer u društvu je bilo i mona- ha, zavijorile i molitvene zastave.
U dvorištu su bila dva reda slugu jedan nasuprot drugome; jedan je predvodio upra- vitelj, a drugi glavni svećenik domaćinstva. Bilo je mnogo muka s klanjanjem, uzvraća- njem naklona i ponovnim klanjanjem, ovisno o tome kako su se gosti najavljivali i ulazili. Svakom su gostu pomogli da sjaše s konja kao da su svi bili — pomislio je nasljednik domaćinstva — gomila paraliziranih debila.
Sluge su odvodile njihove konje i obilno ih hranile. A zatim su ih, ovisno o društvenom statusu gosta, ili uvodili u vrt ili ostavljali da se sami pobrinu za mjesto, ili su ih uvodili u kuću gdje su gosti ciktali zbog ovog ili onog predmeta izloženog samo zato da ih zadivi. Naravno, u Tibetu se obostrano darivaju ešarpe pa je bilo nemalo zbrke kada su i za- uzvrat dobivali iste ešarpe. Ponekad bi se do- godila nezgoda kada bi neki zbunjeni sluga nepromišljeno vratio gostu upravo onu ešar- pu koju je ovaj poklonio; svi bi se tada zbu- njeno smješkali i mrmljali isprike, te bi se stvar uskoro izgladila.
Gospođa Rampa je bila crvena u licu i pre- znojavala se. Bila je užasnuta od straha da je stari Astrolog — Vrhovni Astrolog Tibeta — umro, ili pao u rijeku, ili da ga je pregazio konj, ili da mu se dogodila neka slična ne- sreća, jer od njega nije bilo ni traga, a svrha cijele svečanosti bila je javno čitanje horo- skopa za nasljednika kuće. Bez Vrhovnog Astrologa to se nije moglo učiniti.
Jednog slugu su poslali da otrči do naj- višeg mjesta u kući i motri prema Potali da vidi ima li kakvog znaka povorci konjanika što bi navijestilo skori dolazak Astrologa. Sluga je otišao i ubrzo su ga vidjeli na vrhu krova; uzbuđen, gestikulirao je i drmusao se u plesnom ritmu.
Gospođa Rampa je bila bijesna, frustrira- na, nije znala što to sluga pokušava priopćiti, više je izgledalo da je pijan nego bilo što dru- go. Zato je brzo poslala drugoga slugu da saz- na što je posrijedi. Uskoro su dvojica slugu zajedno stigla i objasnila da povorka s Astro- logom upravo prelazi nizinu Kyi Chu. To je bio znak za još veću groznicu. Gospođa Ram- pa je sve prisutne izvela iz kuće u vrt govo- reći im da zauzmu svoja mjesta, jer Vrhovni Astrolog samo što nije stigao. Monasi-glaz- benici su se poredali i zasvirali, a zrakom se pronio drhtaj i trepet od uzbuđenja koje su izazvali.
Vrtovi na imanju Lhalu bili su prostrani i pomno održavani. Tamo je bilo drveća iz cijelog Tibeta, neka stabla su bila čak iz In- dije, Bhutana i Sikkima. Grmova s egzotič- nim cvjetovima koji su mamili zadivljene po- glede, takoder je bilo u izobilju. A sada je prekrasan izložbeni uzorak vrta bio preplav- ljen pohlepnim posjetiteljima, ljudima koji nisu pojma imali o hortikulturi, ljudima koji su došli zbog SENZACIJE. Veliki gospodar Rampa se izgubljeno motao uokolo grizući zglobove na prstima u agoniji tjeskobne fru- striranosti dok se pokušavao prijateljski smješkati onima za koje je držao da im se treba nasmiješiti.
Gospođa Rampa je izgledala još niža dok je trčala na sve strane; ona je neprestano bila u pokretu provjeravajući ne drži li se gospo- dar Rampa suviše kruto, što radi nasljednik imanja, što rade sli^ge — i budno pazila kada će se pojaviti Vrhovni Astrolog.
Začuo se zvuk konjskih kopita. Upravitelj imanja je požurio kroz glavna izlazna vrata koja su se za njim pažljivo zatvorila. Stajao je spreman da izda zapovijed da ih otvore u
pravom trenutku kako bi se postigao najbolji efekt.
Gosti su čuli topot konja pa su kao bujica potekli iz vrta u golemu, bogato ukrašenu so- bu koja je za tu priliku pretvorena u gostinj- sku sobu i blagovaonicu. Tu ih je čekao čaj s maslacem i, naravno, poslastice iz Indije, vrlo slatki, ljepljivi kolačiči koji bi djelotvor- no mogli poslužiti da im se slijepe usta i da ih se onemogući da previše pričaju!
Začuo se potmuli zvuk gonga, koji je od- jeknuo u zgradi, zvuk moćnog gonga visoka nekih pet stopa, koji se koristio samo u naj- svečanijim zgodama. Sada je kraj njega na povišenom mjestu stajao jedan sluga i udarao po njemu onako kako je uvježbavao proteklih dana na jednom manjem gongu.
Gong je zatutnjao, ulazna vrata su se ši- rom otvorila, a u dvorište se uvezla povorka mladih monaha, lama i Vrhovni Astrolog. On je bio star, isušen čovječuljak od osamdese- tak godina. S njim, gotovo nogu uz nogu ja- hala su dvojica lama čija je jedina dužnost bila da paze da se starac ne sruši i da ga ne pogaze konji.
Konji su se zaustavili naslutivši valjda da su na kraju puta i da će uskoro biti dobro nahranjeni. Dvojica lama-pratilaca skočila su s konja i pažljivo skinula starog Astrologa. A onda je prišao gospodar Rampa i obavljena je tradicionalna razmjena ešarpi, tradicional- ni nakloni i uzvrati naklona. Zatim su Vrhov- ni Astrolog i gospodar Rampa ušli u gostinj- sku sobu gdje su mu se svi okupljeni naklo- nili.
Nekoliko je trenutaka vladala prilična zbr- ka i uznemirenost. Onda je Vrhovni Astro- log, nakon što je učtivo kušao ponuđeni čaj s maslacem, dao znak dvojici lama koji su no- sili bilješke i karte.
Ponovno se oglasio gong, duboko buuum, buuum, buuum — buuum. Vrata na drugom kraju gostinjske sobe su se raskrilila i Vrhov- ni Astrolog i dvojica lama-pratilaca krenuli su u vrt gdje je bio podignut veliki šator, za tu priliku dostavljen iz Indije. Jedna je stra- na šatora bila otvorena tako da je što više ljudi moglo gledati i slušati što se događa. U šatoru je bio podignut podij s balustradom na tri strane, a ispred prednje su se nalazila četiri stolca.
Vrhovni Astrolog i njegova dvojica lama- -pratilaca prišli su podiju, a zatim su se po- javila četvorica slugu s uzdignutim bakljama, jer su se na distalnom kraju nalazila velika svjetla koja su značila da su ovi muškarci pri- znavali da je u šatoru plamen znanja.
Zatim su se pojavila četiri trubača. Oni su zatrubili u fanfare. Njihov je zadatak bio da skrenu pažnju na gospodara i gospođu Ram- pa, jer je zbog njihovog sina, nasljednika ima- nja Lhalu, bila sva ova »gužva«, kao što je rekao jedan promatrač. Gospodar i gospođa Rampa polako su se uspeli na podij i stali iza četiri stolca.
Iz drugog smjera, i s vlastitom pratnjom, došla su još dva muškarca iz lamaserije dr- žavnog proročišta. Ta dvojica staraca iz la- maserije Nechung, uz Vrhovnog Astrologa najiskusniji astrolozi u zemlji, bili su surad- nici Vrhovnog Astrologa, oni su pregledavali brojke, karte i proračune, a svaki list horo- skopa je imao pečat suglasnosti svakoga od njih.
Vrhovni Astrolog je ustao. Ostali su sjeli. Iznenada se u društvu začulo ušutkavanje. Stari je Astrolog netremice gledao mnoštvo ljudi i, stojeći
nekoliko trenutaka u nijemoj tišini, pošto je zavladala sveopća napetost, dao je znak dvojici lama i oni su krenuli prema njemu. Onaj s njegove desne strane držao je uveza- nu knjigu horoskopa, a onaj s lijeve pažljivo je skinuo gornju drvenu ploču, i Vrhovni je Astrolog počeo čitati svoje bilješke.
Ljudi su se morali naprezati jer je zbog starosti Astrolog imao tanak, visok glas koji se onima otraga miješao sa cvrkutom ptica na najvišim granama.
Njegove su uvodne napomene bile ritual- ne, onakve kakve se čitaju u ovakvim prili- kama; »Bogovi, đavoli i ljudi, svi se istovjetno ponašaju«, rekao je »i zato se budućnost mo- že proreći, ali budućnost nije nepromjenjiva. Budućnost se, dakle, uz neka ograničenja, može promijeniti. Zato mi možemo progno- zirati samo vjerojatnosti, predviđati dobra i zla, a ostalo moramo ostaviti onima čiji ho- roskop objašnjavamo.« Zašutio je i pogledao uokolo, a lama s njegove lijeve strane mak- nuo je gornji list i drugi izložio čitanju. Astrolog je duboko uzdahnuo i nastavio: »Ov- dje imamo najjedinstveniji, najneobičniji ho- roskop koji smo nas trojica ikada proračuna- li.« Okrenuo se i lagano naklonio svojim su- radnicima. A onda je, pročistivši grlo, nasta- vio: »Ovo je horoskop malog dječaka od samo šest godina. Ovo je najteži horoskop i najteži život s kojim smo se ikada sreli.«
Gospodar i gospođa Rampa su se zbog ne- lagode pomakli. Ovo sigurno nije bilo ono što su očekivali pa uopće nisu bili sretni. Ali, u skladu s istreniranošću njihove kaste, zadr- žali su nedokučiv izraz lica. Iza njih je uzrok svih nevolja, nasljednik imanja Lobsang Rampa, bio zaista neraspoložen. Koliko gub- ljenja vremena! Koliko je ljudi prešlo rijeku? Sto skelar radi? Jesu li mačke dobro? Osje- ćao je da mora stajati tamo kao punjeni tu- pavko dok prastari fosili odlučuju što će on napraviti sa svojim životom. Mislio je da i on ima pravo štogod reći o tome što će raditi. Ljudi su mu govorili kako je prekrasno biti nasljednik tako golema imanja, govorili su mu kako se njegovi roditelji mogu njime po- nositi. A on je žebo biti splavar, želio je ne- gdje biti čuvar mačaka; a sigurno je da nije želio raditi.
Ali Astrolog je nastavljao svoj monotoni govor, vladala je nijema tišina i svi su bili očarani. »Ovaj dječak mora ići u Medicinsku lamaseriju Chakpori; prije upisa mora izvr- šiti pokoru i položiti zakletvu, a nakon toga početi najniže od najnižeg i postupno se uz- dizati svojim radom. Mora naučiti sva medi- cinska znanja Tibeta, stanovito vrijeme mora raditi ono što se gotovo ne može ni spome- nuti; mora raditi s razlagačima mrtvih da bi režući leševe shvatio strukturu ljudskog ti- jela. Nakon toga će se vratiti u Chakpori i ponovno studirati. Bit će uveden u najskro- vitije tajne naše zemlje, naše vjere i naše znanosti.«
Starac je ispružio ruku i jedan mu je pra- tilac brzo dodao malu srebrnu kupu u kojoj je bila neka tekućina koju je pregledao, a po- tom popio. Zatim je pratilac pažljivo uzeo srebrnu kupu i ponovno je napunio da bude spremna kad je ponovno zatraži.
Astrolog je nastavio: »Zatim će doći vrije- me kada više neće moći ostati u ovoj našoj zemlji, već će morati krenuti na put u Kinu da studira zapadnjačku medicinu, jer se u Chunkingu nalazi zapadnjački Medicinski fa- kultet. Na tom će fakultetu uzeti novo ime kako se ne bi saznalo da nasljednik obitelji Lhalu radi s leševima. Kasnije će naučiti neš- to što je nama sada posve neshvatljivo, nešto što još nije ostvareno, nešto što još nije za- pravo izumljeno. Našim iskusnim umovima čini se da će raditi nešto što uključuje lete- nje, a to nije levitacija, ono što neki od nas ovdje u Lhasi umiju. Moram biti nejasan u- pravo s obzirom na ovaj aspekt, jer je to ne- jasno i nama trojici. Dječak, on će tada biti mladić, morat će to sam shvatiti, letjet će zrakom pomoću nekih instrumenata. Naše slike pokazuju nešto nalik na zmajeve, koji su nama poznati, ali ovaj posebni zmaj nije konopcem sputan za zemlju, već izgleda da njima upravljaju oni koji na njemu lete.«
Iz skupine ljudi začuo se mrmor i šapat. Jedno se čudo slagalo na drugo, takve stvari nitko nikada nije pričao. Za trenutak se za- čulo nelagodno struganje nogama, a onda je
Astrolog popio drugo piće i okrenuo se, sada već manjem broju listova papira.
»Beskrajno će patiti; imat će neizmjerno mnogo teškoća, zaratit će se sa silama zla, nekoliko će godina biti u zatvoru i pretrpjet će takve patnje kakve je malo njih podnijelo, a svrha toga će biti pročišćavanje i uništenje svih ostataka putenosti i stvaranje takve mentalne moći da može sve izdržati. Kasnije će pobjeći od svojih tamničara, poslije gole- me eksplozije koja će u zemlji, a možda i u cijelom svijetu, izazvati metež. Putovat će jednim golemim kontinentom sredstvima koja mi ne poznajemo, a na kraju tog putova- nja bit će ponovno nepravedno utamničen, i pretrpjet će muke, gotovo tolike kolike i kod prvog utamničenja. Nakraju, za njega će se zauzeti nepoznati ljudi i bit će oslobođen i protjeran s tog velikog kontinenta. Lutat će mnogim zemljama, upoznat će mnoge Ijude, vidjeti mnoge kulture, naučiti mnoge stvari. A onda će otići u jednu zemlju gdje ga opet neće primiti s dobrodošlicom zato što se ra- zlikuje od drugih. Patnje će ga toliko promi- jeniti da više neće izgledati kao pripadnik naše vrste, već znatno drugačije. Kada se lju- di sretnu s nečim što je različito, oni se toga uplaše, a ono što ih plaši mrze i nastoje uniš- titi.«
Starac je djelovao umorno. Konačno je pri- stupio stariji pratilac, nešto promrmljao Astrologu, a zatim rekao: »Odmorit ćemo se nekoliko minuta da se Vrhovni Astrolog opo- ravi za drugi dio ovog pretkazanja. Zato se na trenutak usredotočimo na ono što je re-
čeno, tako da naožemo lakše prihvatiti ono što slijedi.« Vrhovni Astrolog je sjeo, donijeli su mu osvježenje, i on je promatrao gomilu ljudi. I dok je tako sjedio i promatrao te lju- de, prisjetio se svog dječaštva, prisjetio se vremena kada se penjao na visoke planine u najmrklijoj noči kako bi mogao gledati zvi- jezde raspoređene po nebeskom svodu iznad njega. Dugo je duboko razmišljao o značaju tih zvijezda, o tome da li one utječu na ljude. Odlučio je da to otkrije. Raznim putovima, i vjerojatno zato što mu je sudbinom bilo od- ređeno, upisao se u lamaseriju državnog pro- ročišta, gdje je bilo utvrđeno da posjeduje izuzetne astrološke sposobnosti naravno, u astrologiji koja je znatno superiornija od one u zapadnom svijetu, mnogo, mnogo cjelovi- tija i znatno pouzdanija. Ona obuhvača više varijabli i može se projicirati dublje, Mladič kojem je sudbina odredila da bude Vrhovni Astrolog Tibeta brzo je napredovao i izuča- vao, izučavao i izučavao. Nabavio je prastare indijske i kineske tekstove i gotovo ponovno napisao astrološku znanost u Tibetu. Kako je zbog svojih sposobnosti postajao sve slav- niji, pozivali su ga gospodari iz svih velikih kuća u Lhasi, a zatim i iz drugih gradova Ti- beta. Uskoro su ga pozvali da napravi horo- skop za vladu i za Velikog Trinaestog osobno. Uvijek je bio pošten. Ako nije znao, rekao bi da ne zna. On je predvidio britansku invazi- ju, prorekao je odlazak Velikog Trinaestog u drugu zemlju i njegov povratak, a pretkazao je da nakon prelaska Velikog Trinaestog u drugi oblik postojanja neće više biti stvarnog
Dalaj Lame; zamijenit će ga drugi, ali on će biti izabran iz političkih razloga u pokušaju da se obuzdaju teritorijalne ambicije Kineza. On je pretkazao da će za otprilike šezdeset godina biti kraj Tibeta i, kao što se znalo, zavladat će drugačiji poredak koji će uzroko- vati goleme nesreće i patnje, ali bi se mogao, ako se bude ispravno postupalo, ođraziti uništenjem zastarjelog sistema i, za otprilike sto godina, Tibetu donijeti dobrobit.
Vrhovni je Astrolog srknuo čaj s maslacem i pogledao u Ijude pred sobom. Promatrao je kako neki mladići gledaju djevojke i kako im one uzvraćaju poglede, stidljivo, ohrabrujuće. Razmišljao je o godinama svog celibatskog monaškog života, o gotovo osamdeset godina, pomislio je, i jedva da je znao po čemu se žene razlikuju od muškaraca. On je posjedo- vao znanje o zvijezdama, o utjecaju zvijezda i o muškarcima i ženama pod utjecajem zvi- jezda. Pogledao je pristalu mladu ženu i upi- tao se da li je zaista pravedno da monasi žive u celibatu. Sigurno je, razmišljao je, da čov- ječanstvo trebaju činiti dva spola, muški i ženski, a sve dok se ta dva spola ne sjedine, ne može postojati cjelovit Čovjek. Razmišljao je o mnogim pričama koje je čuo o tome kako žene postaju sve arogantnije, da sve više po- kušavaju vlgdati. Pogledom je potražio neku od starijih žena gruba lica i uočio to nadmoć- no držanje. A onda je pomislio, pa možda još nije sazrelo vrijeme da se muškarac i žena sjedine, da oblikuju savršen entitet. Ali i to će doći, iako ne prije kraja ovog kruga posto- janja. Razmišljajući tako, pružio je svoju ku- pu pratiocu i dao znak da je spreman nasta- viti.
Kroz skupinu ljudi opet se začulo utišava- nje, a pogledi su bili okrenuti prema podiju. Nakon što su starcu pomogli da ustane, pred njega su položene knjige. Još jednom je po- gledao uokolo i rekao: »Neka od iskustava koja će doživjeti subjekt ovog pretkazanja to- liko su izvan dometa našeg vlastitog iskustva da se ne mogu dovoljno precizno predvidjeti. No zna se da će ova osoba morati obaviti iz- nimno velik i važan Zadatak, Zadatak koji je od najvećeg značaja za cijelo čovječanstvo a ne samo za Tibet. Zna se da postoje sile zla, vrlo opake sile koje će beskompromisno ra- diti. na tome da negiraju ono što on mora uraditi.
Suočit će se s mržnjom, suočit će se sa svim vrstama nesreća i patnji, spoznat će što znači biti na rubu smrti i morat će istrpjeti teško iskušenje seobe duše u drugo tijelo, da bi u tom drugom tijelu mogao nastaviti svoj posao. Ali i tu, u tom drugom tijelu, imat će novih problema. Njega će se, zbog političkih razloga koje sam već spomenuo, odreći nje- govi vlastiti ljudi. Smatrat će se da je za do- brobit čovječanstva da ga se odbaci, da mu ne pruže podršku oni koji bi morali, oni koji bi mu mogli pomoći, i, ponavljam, to su vje- rojatnosti, jer je sasvim moguće da će ga naši ljudi podržati i dati mu priliku da govori pred narodima svijeta tako da se, u prvom redu, i Tibet može spasiti, a drugo, da se taj veliki Zadatak čija se prava priroda možda neće spomenuti, može brže izvršiti. Ali slabi ljudi, privremeno sputani zakonom, neće biti dovoljno jaki da mu pomažu i tako će se on boriti sam protiv sila zla i protiv nesmotre- nih ljudi kojima će pokušati pomoći.«
Starac je pogledao uokolo i dao znak pra- tiocu slijeva da makne list. Pratilac je malo pocrvenio zato što ga se moralo podsjetiti na to, i brzo je uradio što je trebao. Astrolog je nastavio: »Izvan naših granica postoji speci- jaino udruženje, ili grupa, koja informira čov- ječanstvo. Oni nemaju dovoljno visok spiri- tualistički status da bi mogli shvatiti Zadatak koji se mora izvrštiti, i njihova će senzacio- nalna mržnja neizmjerno otežati njegovo iz- vršenje. Također, postoji mala skupina ljudi koja će se ispuniti gorućom mržnjom i koja će učiniti sve da uništi subjekta ovog horo- skopa i da mu zada sve moguće nevolje i pat- nje.«
Starac je zašutio i položio ruku na prvu stranicu, znak da je završio s knjigom. A on- da se okrenuo i obratio skupu: »Prema svom višegodišnjem iskustvu, reći ću vam ovo: bez obzira na to kako je velika borba, bez obzira na to kako su teške patnje, Zadatak je vri- jedan toga. Jedina važna bitka je posljednja bitka. Nije važno tko pobjeđuje a tko gubi, ratovi traju do konačne bitke, a nakraju će tu posljednju bitku dobiti sile dobra, a ono što se mora uraditi, bit će urađeno.« Poklo- nio se triput ljudima, a onda se okrenuo i triput se poklonio gospodaru i gospođi Ram- pa. Zatim je sjeo da odmori noge koje su mu drhtaie pod teretom godina.

Slušaoci, koji su međusobno šaputali, brzo su se raspršili i otišli u vrtove u potrazi za zabavom, a tamo je zabave bilo napretek — glazba, akrobati, žongleri i, naravno, hrana i piće. Nakon što su se Astrolog i njegova dva suradnika malo odmorili, ustali su i ušli u veliku kuću jer su imali još toga za reći ro- diteljima Lobsang Rampe. Takoder su još to- ga morali reći i Lobsangu, privatno i u četiri oka.
Vrhovni se Astrolog uskoro uputio natrag u Potalu, a njegova dva suradnika u lamase- riju državnog proročišta.
Dan je prolazio. Došao je sumrak, a s po- četkom sumraka okupljeni Ijudi su se uputili prema velikim ulaznim vratima i cestama otišli svojim kućama da stignu tamo prije no- ći i opasnosti koje ona donosi.
Pala je tama, a na cesti iza veiikih dvo- rišnih vrata stajao je usamljen mali dječak gledajući za posljednjim gostima i tragovima njihova bančenja. Stajao je sklopijenih ruku razmišljajući o Vrijednom Životu koji su mu pretkazali, o užasima rata koje još nije shva- ćao, budućim bezumnim progonima. Stajao je tamo sam, sam na cijelome svijetu, i nitko osim njega nije imao takvih problema. On je stajao tamo, noć je postajala sve mračnija, a nitko nije dolazio da ga potraži i odvede u kuću. Konačno, kada se na nebu pojavio mje- sec, legao je pored ceste — velika vrata io- nako su bila zatvorena — i začas je kraj glave začuo predenje i velika, krasna mačka je le- gla pored njega. Dječak je zagrlio mačku, a životinja je glasnije zaprela. Uskoro je uto- nuo u tegoban, nemiran san, ali je mačka budno motrila, stražarila.
Tako završava Prva knjiga,
knjiga o tome kako je bilo na početku.

DRUGA KNJIGA
Prvo doba

ČETVRTO POGLAVLJE
»Oh, Lobsang, Lobsang«, reče Majka, lica blijeda od gnjeva. »Osramotio si i sebe i nas. Tvoj Otac te se srami, toliko je ljut na tebe da će ostati u uredu cijeli dan. Osim toga, poremetio si moje planove. Za sve si ti kriv, Lobsang!« Izgovorivši to, naglo se okrenula i odjurila, kao da me više nije mogla gledati.
Srami se zbog mene? Zašto bi se ona sra- mila zbog mene? Nisam ja želio da budem monah, niti sam želio sve one užasne stvari koje su mi pretkazali. Svatko s imalo razuma je to mogao znati. Jučerašnja pretkazanja is- punila su me užasom. Kao da su mi ledeni zlodusi prstima prelazili gore-dolje po kra- lježnici. A ona me se sramila, ma nemoj!
Na vidiku se pojavio stari Tzu koji je go- tovo nalikovao na pokretnu planinu, toliki je, naime, bio. Pogledao me i rekao: »Onda, mla- diću, imat ćeš surov život, zar ne? Ja mislim da ćeš uspjeti. Da ne možeš podnijeti sve na- pore i iskušenja, ne bi bio izabran za taj za- datak. Zanatlija odabire alat prema poslu koji mora uraditi. Možda je — tko zna? — tvoj zanatlija izabrao bolji alat nego što misli.« Malo, ali samo »malo« sam se razvedrio, po- gledao starog Tzua 1 rekao: »Ali, Tzu, kako sam ja to osramotio Majku, kako sam osra- motio Oca? Ništa nisam uradio. Ja nisam že- lio postati monah. Ja naprosto ne razumijem što oni misle. Čini mi se da su danas svi puni mržnje prema meni. Moja sestra ne razgo- vara sa mnom, Majka me grdi, Otac čak ne želi ostati u kuči sa mnom, a ja ne znam zaš- to.«
Stari se Tzu s bolom spustio na pod i sjeo prekriženih nogu; rane koje su mu nanijeli Englezi veoma su ga mučile. Oštećena be- drena kost ga je uvijek boljela. Unatoč tome, sjeo je na pod i razgovarao sa mnom.
»Tvoja je Majka«, rekao je, »žena velikih društvenih ambicija. Ona je mislila da ćeš kao sin princa Tibeta, a kasnije i sam princ po nasljeđnom pravu, otići u neki veliki in- dijski grad i tamo steći velika znanja o svjet- skim stvarima i poslovima. Tvoja je Majka mislila da ćeš joj biti društveni oslonac, mi- slila je da će te, ako odeš u Indiju a možda i u druge zemlje, posjećivati, što je godinama bila, čak prije tvog rođenja, njena velika am- bicija. A ti si sada odabran za specijalni za- datak, a to nije ono što je ona željela, ni ono što je tvoj Otac želio. Oni su željeli blistavu figuru na političkoj sceni, pripadnika otmje- nih društvenih krugova a ne monaha koji će se cijeli život boriti, ne čovjeka koji će lutati po Zemlji kao otpadnik, kojeg će njegovi dru- govi izbjegavati zato što govori istinu, kojeg će izopćiti njegova okolina zato što će nasto- jati da izvrši Zadatak koji drugi nisu uspjeli.« Stari Tzu je glasno otpuhnuo.
Sve je to izgledalo posve nevjerojatno. Za- što bih ja trebao biti kažnjen, žrtvovan, za nešto što nisam učinio i što nisam želio uči- niti? Ja sam želio biti na obali rijeke i pro- matrati splavare i njihova plovila od kože ka- ko plove odguravajući se motkama preko vo- de. Želio sam vježbati na hoduljama i puštati zmaja. Ali sada — pa, nisam znao što da ra- dim, nisam shvaćao zašto sam to morao biti upravo JA.
Dani su suviše brzo prošli i konačno sam morao, kao što je bilo pretkazano, napustiti svoj dom i uspeti se uzbrdicom do lamaserije u Chakporiu. Tamo sam morao proći teško iskušenje čekanja, čekanja na otvorenom, izložen očima svih. .Dok sam sjedio prekri- ženih nogu u prašini iza velikih ulaznih vra- ta, oko mene su se okupili dječaci. Dani su bili neizdrživo dugački, ali ja sam izdržao. Noći su bile nepodnošljivo mučne, ali ja sam ih podnio; iskušenje je najposlije završilo. Dopušteno mi je, meni, novom dječaku, da se upišem u lamaseriju kao najniži od naj- nižih, kao netko tko je bio plijen, netko tko je bio odabran za žrtvu, s kim su se mogle zbijati svakovrsne šale. Najmži među najni- žima.
Vrijeme se vuklo, a mene je morila nostal- gija. Nedostajao mi je dom, nedostajao mi je Tzu, nedostajala mi je sestra Yasodhara; pre- ma Majci koja me više nije voljela gajio sam čudne osjećaje. Ali, iskreno govoreći, nedo- stajala mi je. Da budem još iskreniji, osjećao sam se krivim. Kako sam ih iznevjerio? Zašto sam ih toliko razočarao? Što sam mogao uči- 

niti kad je Astrolog rekao da ću morati otići i patiti zbog ovoga i trpjeti zbog onoga? To nije bio moj izbor, nitko zdrava razuma, mi- slio sam, ne bi izabrao tako tegobne nevolje poput onih što su meni predodređene.
Razmišljao sam o svom Ocu kada sam ga posljednji put vidio prije odlaska od kuće. Pogledao me sleđena izraza lica, govorio mi je strogo kao da sam stranac bez vlastitog doma, bez roditelja. Ponašao se prema meni grublje i strože nego prema nekom prosjaku koji je došao na naša vrata. Rekao mi je da sam — takvom karmom — zbog koje moram postati monah, lama, putnik, netko kome će se izrugivati, koga će prezirati, kome neće vjerovati, osramotio obitelj.
Yasodhara — pa, naprosto nisam znao ka- ko da protumačim njeno držanje. Promijeni- la se. Nekad smo se igrali zajedno kao svaki brat i sestra, zapravo dobro smo se slagali, kao što se »prilično dobro« slažu braća i se- stre. Ali sada me gledala kao da sam pas lu- talica koji se dovukao u kuću i u nekom kutu ostavio neželjeni dar. Sluge više uopće nisu prema meni pokazivale poštovanje, poštova- nje koje se iskazuje nasljedniku imanja Lha- lu. Za njih sam bio nešto što je boravilo tamo nekoliko dana do svog sedmog rođendana. A onda sam na svoj sedmi rođendan trebao oti- ći bez pozdrava, ususret životu koji ne bih poželio ni najgorim neprijateljima.
U Chakporiu se stalno isparavao miris od sušenja bilja, stalno se čulo zviždanje dok se kuhao biljni čaj. Ovdje se znatno više vre- mena posvećivalo kodiranju biljaka nego re- ligijskim disciplinama. Ali smo imali vrlo do- bre zaštitnike, svi su bili postariji muškarci, a neki su od njih bili čak u Indiji.
Sjećam se postarijeg monaha, možda bih trebao reći lame, koji nam je jednom držao nastavu, a onda prešao na temu o seobi duše. »U davnim danima«, govorio je, »ustvari, znatno prije početka pisane povijesti, Zem- ljom su hodali divovi. Bili su to Zemaljski Vrtlari, oni koji su došli da nadziru razvoj života na ovom planetu, jer mi, znate, nismo prvi Krug Postojanja, tek kad je zemlja iskr- čena, i sav život bio uklonjen, onda smo mi, ljudska rasa, pušteni da ovdje stvaramo svoj život, da se sami razvijamo.« Zašutio je i po- gledao uokolo da vidi jesu li učenici zainte- resirani za tu temu. Ugodno iznenađen, ot- krio je da su njegove riječi zaista zainteresi- rale učenike.
»Rasa divova«, nastavio je, »nije baš bila podesna za život na Zemlji, pa je tako ma- gičnim sredstvima rasa divova smanjivana sve dok nisu bili iste veličine kao ljudi, i tako su se mogli miješati s Ijudima a da nitko u njima ne prepozna Vrtlare. Unatoč tome čes- to je bilo neophodno da dođe neki drugačiji, po rangu stariji Vrtlar, i obavi specijalne za- datke, jer je trebalo suviše vremena dok ne- ka žena ne rodi dječaka, a zatim se moralo godinama čekati dok ne prođe njegovo djeti- njstvo i dječaštvo. Zato je zbor znanstvenika Zemaljskih Vrtlara imao drugačiji sistem; oni su povećavali neka tijela i osiguravali da ona budu u skladu s dušom koja će ih kasnije nastavati.«
Dječak koji je sjedio sprijeda nenadano je progovorio: »Kako se može duša nastaniti u drugoj osobi?« Lama-učitelj mu se nasmije- šio i odgovorio: »Upravo sam vam htio pričati o tome. Zemaljski Vrtlari su dozvolili nekim muškarcima i ženama da se spare i rode za- jedničko dijete, kojega se rast morao nepre- stano pomno nadzirati, možda petnaest, dva- deset ili trideset godina. A onda bi došlo vri- jeme kada bi Vrtlar na visokom položaju mo- rao doći na Zemlju u roku od nekoliko sati pa bi pomoćnici to obučeno tijelo dovodili u trans, u zastoj, iii, ako hoćete, u stanje oba- mrlosti. Pomagači u astralnom svijetu dola- zili bi do živog tijela zajedno s bićem koje je željelo ići na Zemlju, pomoću svog posebnog znanja otkinuli bi srebrnu nit, a umjesto nje spojili srebrnu nit Zemaljskog Vrtlara. Do- maćin bi tada postao prijevozno sredstvo Ze- maljskog Vrtlara, a astralno tijelo domaćina otišlo bi u astralni svijet, kao što bi se do- godilo da je ta osoba umrla.«
Ovo se zove transmigracija, seoba jednog bića u tijelo drugoga. Tijelo u koje se seli poznato je pod nazivom domaćin, i pod tim se imenom zvalo kroz cijelu povijest. Tran- smigracija je uvelike prakticirana u Egiptu, što je rezultiralo onim što je poznato kao bal- zamiranje, jer je u to doba u Egiptu bilo mnogo tijela koja su se čuvala u stanju obam- rlosti, ona su bila živa, ali nepomična, sprem- na da ih preuzmu viša bića, kao što mi danas čuvamo ponije da bi ih monah ili lama uzja- hali i nekamo odjahali.«
»Oh, Bože!«, uzviknuo je jedan dječak. »Mislim da su prijatelji domaćina bili strašno iznenađeni kada se tijelo probudilo, a da onaj za koga su mislili da je njihov prijatelj po- sjeduje sve to znanje. Uh! Ne bih želio biti domaćin, mora da je užasan osjećaj kad ti netko drugi preuzme tijelo.«
Učitelj se glasno nasmijao i rekao: »To bi zaista bilo jedinstveno iskustvo. Ljudi to još rade. Još se tijela pripremaju, posebno stva- raju i othranjuju da, ako se ukaže potreba, u njih može ući drugo biće i preuzeti ga ako to bude neophodno za dobrobit cijelog svije- ta.«
Dječaci su još danima poslije o tome ras- pravljali i, kao što već dječaci rade, nekoli- cina njih se pretvarala da će preuzeti tijela drugih. Ali za mene, razmišljajući o onom stravičnom pretkazanju, to uopće nije bila šala, meni to nije bilo zabavno, čak i samo pomisao na to bila je teška kušnja. To je za moj organizam značilo trajni šok, tako velik da sam povremeno mislio da ću poludjeti.
Jedan se zaštitnik posebno zainteresirao za moju ljubav prema mačkama i neskrivenu ljubav mačaka prema meni. Taj je zaštitnik dobro znao da smo mačke i ja telepatski ko- munieirali. Jednog dana nakon nastave bio je uistinu dobro raspoložen, ugledao me kako ležim na zemlji s četiri ili pet naših mačaka iz hrama koje su sjedile na meni. On se na taj prizor glasno nasmijao i pozvao me da odem s njim u njegovu sobu, što sam pomalo sa strahom učinio, jer je tih dana poziv u odaje nekog lame obično značio ukor za neš- to učinjeno ili neučinjeno, ili određivanje do- datnih zadataka. I tako sam ga pratio na pri- stojnom rastojanju, a kad smo se našli u nje- govoj sobi, dok mi je govorio o mačkama, re- kao mi je da sjednem.
»Mačke su«, rekao je, »danas mala stvore- nja i ne mogu komunicirati ljudskim jezi- kom, već samo telepatski. Prije mnogo, mno- go godina, upravo prije ovog Kruga Postoja- nja, Zemlju su nastavale mačke. Bile su veće, bile su velike gotovo kao naši poniji, razgo- varale su međusobno, mogle su svašta raditi svojim prednjim šapama koje su tada nazivali rukama. Bavile su se hortikulturom i uglav- nom bile vegetarijanke. Živjele su u šumama, a kuće su im bile na visokom drveću. Neke vrste drveća su bile drugačije od onog koje mi danas poznamo na Zemlji, ustvari, neke vrste su imale velike šupljine kao pećine, i u tim šupljinama, ili pećinama, mačke su pravile svoje domove. Oni su bili topli, zaš- tićeni živim bićem drveta; sve u svemu bila je to vrlo simpatična zajednica. Ali ne može se ni u čemu postići savršenstvo ako nema nikakvog natjecanja; ako nema nezadovoljst- va koje potiče, sva stvorenja postupno dege- neriraju.«
Nasmiješio se na mačke koje su došle za mnom i koje su sada sjedile oko mene, a za- tim je nastavio: »To se dogodilo našoj braći i sestrama mačkama. Bile su suviše zadovo- ljne, suviše sretne, ništa nije poticalo njihovu ambiciju, ništa ih nije pokretalo da dosegnu veće visine. Nisu razmišljale ni o čemu osim o tome kako su sretne. Bile su poput onih jadnika lišenih pameti koje smo nedavno vid- jeli; bili su sretni samo zato što mogu ležati ispod drveća i pustiti da se dnevni poslovi sami obavljaju. One su bile nepoduzetne i stoga su propale. Kao takve, Zemaijski Vrtla- ri su ih iskorijenili kao korov, a Zemlja je neko vrijeme bila nenaseljena. I tijekom vre- mena Zemlja je dosegla takav stupanj zrelo- sti da je ponovno mogla biti nastanjena dru- gom vrstom bića. Ali mačke — dakle, njihova je greška bila što nisu ništa radile, ni dobro ni loše. One su postojale, samo to — posto- jale su. I tako su ponovno poslane na Zemlju kao mala stvorenja, poput ovih ovdje, posla- ne su da nauče lekciju, poslane su sa sazna- njem da su nekada ONE bile dominantna vrsta. Danas su one rezervirane i paze kome će podariti svoje prijateljstvo. Poslane su sa zadatkom da promatraju ljudska bića i izvješ- tavaju o njihovom napretku ili nazatku, tako da će do sljedećeg Kruga mačke prikupiti mnogo podataka. Mačke svugdje idu, sve mo- gu vidjeti, sve mogu čuti, a kako ne mogu lagati, sve će zabilježiti upravo onako kako se dogodilo.«
Znam da sam tada bio prestravljen. Pitao sam se što mačke izvještavaju o meni. Ali on- da je jedan mačak, šampion mnogih borbi, ispustio: »Frrr!«, skočio mi na ramena i gur- nuo svoju glavu na moju tako da sam znao da je sa mnom sve u redu i da o meni neće loše izvještavati.
Neposredno nakon toga ležao sam s licem na prostirci na podu bolničkog odjela, jer sam imao opekotine na bedru lijeve noge, od kojih su mi ostali ožiljci i, osim toga, još uvi- jek nisam mogao hodati. Dok sam ležao po- trbuške, jer nisam mogao leći na leđa, u sobu je ušao jedan lama i ljubazno mi rekao: »Ka- snije, Lobsang, kada te izliječe i kad budeš mogao hodati, odvest ću te na stanoviti pla- ninski vrh. Tamo je nešto što ti želim poka- zati, jer je Zemlja, znaš, doživjela mnoge pro- mjene, kopna su se promijenila, mora su se promijenila, nastale su planine. Pokazat ću ti stvari koje u prošlih sto godina nije vidjelo više od deset ljudi u cijelom Tibetu. Zato se što brže oporavi i ozdravi, čeka te nešto za- nimljivo.«
Nekoliko mjeseci poslije moj učitelj lama Mingyar Dondup, koji mi je toliko mnogo značio i koji mi je bio više od oca, majke i brata, poveo me jednim puteljkom. On je ja- hao nekoliko stopa ispred mene na snažnom konju, a ja sam ga pratio na poniju koji je bio obazriv prema meni kao i ja prema nje- mu. Prepoznao je u meni lošeg jahača, a ja sam naslutio da je on konj koji prepoznaje lošeg jahača. Imali smo, kako bih to godina- ma poslije nazvao, neutralan odnos spreman na svaku eventualnost, zapravo neku vrstu odnosa — pa, ako ti ništa ne uradiš, neću ni ja, rnoramo nekako zajedno živjeti. I tako smo jahali dalje dok se moj učitelj nije ko- načno zaustavio. Nagnuo sam se i skliznuo niz bok ponija. Ispustili smo povodac jer su i konj i poni bili izvrsno dresirani.
Moj učitelj je naložio vatru i mi smo sjeli da pojedemo mršavu večeru. Neko smo vri- jeme ćaskali o čudima Nebeskog svoda koji je slao blijede, treperave točkice svjetlosti.
Konačno je moj učitelj rekao: »Sada mo- ramo na spavanje; Lobsang, noćas nema služ- bi u hramu koje bi te uznemiravale, nema jutarnjih službi zbog kojih bi se morao pro- buditi. Dobro spavaj jer ćemo sutra vidjeti stvari za koje nikada nisi ni sanjao da posto- je.« Nakon toga se umotao u svoj pokrivač, okrenuo se ustranu i zaspao. Neko sam vri- jeme ležao trudeći se da se namjestim u sti- jeni, jer mi se činilo da mi bedrena kost strši; okrenuo sam se na trbuh, jer su me ožiljci još boljeli te sam najposlije i ja usnuo.
Svanulo je vedro jutro. S planinskih visova gdje smo se nalazili bilo je očaravajuće pro- matrati kako ranojutarnje zrake Sunca rasi- paju svjetlo preko doline i obasjavaju vrhove na Zapadnom obzoru kao da ih dođiruju zlat- nim vatrenim prstima. Uistinu se neko vri- jeme činilo da je cijeli planinski lanac vatre- na buktinja. Stajali smo i promatrali, a onda smo se istodobno okrenuli i nasmiješili jedan drugome.
Nakon laganog doručka — doručak mi se uvijek činio laganim! — napojili smo konje u malom planinskom potoku, a zatim smo ih, davši im hrpu stočne hrane koju smo, na- ravno, donijeli sa sobom, zavezali zajedno na razdaljini od tridesetak stopa. Mogli su ne- smetano tumarati i pasti rijetku travu.
Lama Mingyar Dondup zaputio se neutr- tom planinskom stranom. Kraj jednog ogromnog kamena koji je izgledao kao da je uglavljen u stijenu, okrenuo se i rekao: »Na svojim ćeš putovanjima vidjeti mnogo toga što izgleda kao daje magično, Lobsang. Ovd- je je prvi primjer te magije.« A onda se okre- nuo i, na moje zaprepaštenje, nestao! Napro- sto je nestao pred mojim očima. A onda sam »odnekud« začuo njegov glas koji me pozivao da pođem naprijed. Poslušao sam ga. Ono što mi je u početku izgledalo kao traka mahovi- ne koja visi sa stijene bile su zapravo ovje- šene lijane. Prišao sam, a lama je razmaknuo lišće paprati kako bih mogao ući. Okrenuo se i ja sam ga slijedio buljeći uokolo sa stra- hopoštovanjem. Bili smo u nekom širokom, veoma širokom tunelu u koji je svjetlost do- pirala iz nekog izvora koji nisam mogao ot- kriti. Slijedio sam njegove tragove predbacu- jući si zbog sporosti jer, ako budem išao pre- sporo, tako sam, naime, shvatio, mogao bih se izgubiti u ovom planinskom tunelu.
Neko smo vrijeme hodali kroz tako gustu tamu da sam se morao pridržavati za zid na jednoj strani. Nisam se brinuo zbog rupa ni niskih stijena, jer je moj učitelj bio znatno viši od mene i, ako je on prošao, mislio sam, zacijelo ću i ja.
Nakon nekih trideset minuta hoda, povre- meno kroz zagušljivi mrtvački ustajali zrak, a povremeno kroz svježi planinski zrak, do- spjeli smo u neku vrst osvijetljene zone, gdje je moj učitelj zastao. Došavši do njega, zau- stavio sam se i pogledao uokolo. Od zapanje- nosti mi je zastao dah. Bili smo u nekoj ve- likoj odaji, oko pedeset ili šezdeset stopa ši- rokoj, na čijim su se zidovima nalazile čudne rezbarije, rezbarije koje nisam uspio shvatiti.
To su bili neki čudno odjeveni ljudi u neo- bičnoj odjeći koja ih je prekrivala od glave do pete, ili točnije, od vrata do stopala, jer su na glavama imaii nešto što je bilo nalik na prozirnu kuglu. Podigavši pogled, ugledao sam nešto što je izgledalo kao golema kocka, na kojoj sam razabrao samo neki plutajući, pahuljasti oblak.
Moj učitelj je proniknuo u moje misli: »Lobsang, ovo je čudno mjesto«, rekao mi je, »prije tisuće i tisuće godina na Zemlji je po- stojala jedna moćna civilizacija. To je doba bilo poznato kao doba Atlantisa. Neki ljudi iz Zapadnog dijela svijeta, u koji ćeš kasnije otići, misle da je Atlantis legenda, izmišljeno mjesto koje je usnuo neki glasoviti pripovje- dač. Dakle«, razmišljao je dalje naglas, »na moju žalost moram ti reći da će mnogi Ijudi misliti kako si ti sanjao svoja vlastita isku- stva, ali ne obraćaj pažnju na takva sumnjiče- nja, ne obraćaj pažnju na to što ti neće vje- rovati, ti znaš istinu, ti ćeš živjeti u istini. A ovdje, u ovoj odaji, imaš dokaz da je Atlan- tis postojao.«
Okrenuo se i nastavio hodati kroz taj čud- ni tunel. Izvjesno smo vrijeme hodali u mrk- lom mraku, teško smo disaii zbog zagušlji- vog, ustajalog zraka. A onda je zrak opet po- stao svjež, odnekud je dopirao ugodan pov- jetarac. Zagušljivosti je nestalo i, osim toga, uskoro smo ugledali odsjaj svjetla iznad na- ših giava. Vidio sam ispred sebe lik svog uči- telja kako se pomalja u tom svjetlu. Napu- nivši pluća svježim zrakom, požurio sam za
njim. Ponovno se zaustavio u jednoj golemoj odaji.
,
Ovdje je bilo još više čudnih stvari. Netko je očito u stijeni uklesao velike police, na ko- jima su bili čudni predmeti koji, po mojem mišljenju, nisu ničemu koristili. Gledao sam ih a neke od njih i nježno dodirivao. Nali- kovali su na strojeve. Tamo je bilo velikih diskova s čudnim žljebovima. Neki su diskovi bili, čini se, načinjeni od kamena i dugački možda šest stopa u presjeku, s valovitim ukrasom na površini, a u sredini diska je bila rupa. Meni to ništa nije predstavljalo. Zato sam prestao s beskorisnim nagađanjima i po- čeo proučavati slikarije i rezbarije koje su ukrašavale zidove. Bile su to čudne slike ve- likih mačaka koje su hodale na dvije noge, kuće u krošnjama drveća u kojima su ležale sklupčane mačke, predmeta koji su izgledali kao da lebde u zraku i ljudi koji su odozdo upirali prstom u njih. To je sve bilo toliko izvan dosega mog shvaćanja da me zaboljela glava.
Moj učitelj je rekao: »To su prolazi kojima se dolazi do krajeva Zemlje. Zemlja ima kič- mu, njena je kičma od kamena. U našoj je kičmi tunel koji je ispunjen tekućinom i kroz koji prolazi moždina. Ovo ovdje je kičma Zemlje, a ovaj tunel su izgradili ljudi u doba Atlantisa koji su znali rastaliti kamen bez za- grijavanja. Pogledaj ovu stijenu«, rekao je okrenuvši se i kucnuvši po njoj. »Ova je sti- jena rastaljena na gotovo totalnu tvrdoću. Ako uzmeš veliki kamen i udariš njime po ovoj stijeni, nećeš je uopće oštetiti, ali ćeš smrskati kamen. Mnogo sam proputovao i znam da se ova kamena kičma proteže od Sjevernog do Južnog pola.«
Dao mi je znak da sjednemo, pa smo pre- križivši noge, sjeli na pod upravo ispod rupe koja se protezala van i kroz koju smo mogli vidjeti tamu neba.
»Lobsang«, rekao je moj učitelj, »na ovoj Zemlji postoje mnoge stvari koje ljudi ne ra- zumiju, postoje također i stvari u unutraš- njosti Zemlje, jer, suprotno općem vjerova- nju, Zemlja je zaista šuplja i u njenoj unu- trašnjosti živi druga rasa ljudi. Oni su razvi- jeniji od nas i poneki od njih povremeno iza- đe na površinu Zemlje u specijalnom vozilu.« Zašutio je i upro prstom na jednu od neo- bičnih stvari na slikama, a zatim nastavio: »U tim vozilima izlaze iz Zemlje i u njima lete oko Zemlje da vide što rade ljuđi i da provjere je li ugrožena njihova vlastita sigur- nost zbog ludosti onih koje nazivaju ’autsaj- derima’.«
Unutrašnjost Zemlje, mislio sam, kako je to čudno mjesto za život, tamo dolje mora da je stravično mračno, ne volim ni pomisliti na život u mraku; svjetiljka na maslac je bla- godat. Moj učitelj se glasno nasmijao mojim mislima i rekao: »Oh, u unutrašnjosti Zemlje nije mračno, Lobsang. Oni imaju svoje Sunce koje je nalik na naše, ali njihovo je mnogo, mnogo manje i znatno, znatno jarkije. Oni imaju mnogo više od nas, oni su mnogo in- teligentniji od nas. Ali uskoro ćeš saznati vi- še o Ijudima u unutrašnjosti Zemlje. Dođi!«
Ustao je i ušao u tunel koji dotad nisam vidio, tunel koji je skretao udesno i spuštao se sve niže i niže. Činilo se da beskonačno dugo hodamo u mraku. Odjednom mi je moj učitelj rekao da se zaustavim. Čuo sam ga kako švrlja i tumara u mraku, a onda se za- čula buka kao pri pomicanju stijene. Kada je udario kremenom o čelik poletjelo je neko- liko iskrica i pojavio se slabi žar. Kresivo se upalilo, puhnuo je i raspirio mali plamen, gurnuo u nj kraj nekog štapa koji se rasplam- sao blistavom svjetlošču.
Podigao je baklju i pozvao me da dođem do njega. Poslušao sam ga, a on je pokazao na zid ispred nas. Tunel je završavao, a pred nama je bila glatka, neprobojna stijenka koja se sjajila pod treperavim blještavim svjetlom. »To je, Lobsang«, rekao je moj učitelj, »tvrdo kao dijamant. Nekolicina nas bila je ovdje prije mnogo godina i pokušali smo dijaman- tom zagrepsti ovu površinu, ali smo uništili dijamant. Ovo je prolaz koji vodi u unutrašnji svijet. Vjerujemo da su ga hermetički zatvo- rili stanovnici unutrašnjeg svijeta da spase svoju civilizaciju od velikog potopa koji je po- godio Zemlju. Kad bi se prolaz otvorio — tj. ako bismo ga mogli otvoriti — vjerujemo da bi ljudi potekli van i uništili nas zato što smo se usudili nedopušteno upasti i omesti nji- hovu privatnost. Mi iz više klase lama smo često posjećivali ovo mjesto i pokušavali us- postaviti telepatski kontakt s onima dolje. Oni su primali naše poruke, ali nisu željeli ništa imati s nama, rekli su nam da smo rat- nički narod, da smo kao neuka djeca koja po- kušavaju svijet dignuti u zrak, koja nastoje uništiti mir, rekli su nam, telepatski, da stal- no motre na nas i da će, ako bude potrebno, intervenirati. I zato ne možemo ići dalje, ov- dje je kraj, ovo je blok-linija između vanjskog i unutarnjeg svijeta. Sada ćemo se vratiti u onu odaju.«
Pažljivo je ugasio plamen, pa smo napipa- vali put natrag, do mjesta gdje je užarena svjetlost s neba iznad nas sjala kroz rupu na krovu.
U toj odaji je lama ponovno pokazao u dru- gom smjeru i rekao: »Kad bismo imali snage i vremena, ovim tunelom mogli bismo doći do Južnog pola. Neki od nas prevalili su mi- lje i milje, s velikim zalihama hrane, logoru- jući noću ili onda kada smo mislili da je noć. Za šest mjeseci prevalili smo bezbroj milja, povremeno smo izlazili kroz tunel i otkrivali da se nalazimo u nekoj zaista nepoznatoj zemlji, ali se nismo usudili pokazati njezinim stanovnicima. Izlazi su uvijek bili vrlo pomno zakamuflirani.«
Sjeli smo i pojeli svoj mali obrok. Dugo smo putovali i osjećao sam iscrpljenost, ali mi se činilo da je moj učitelj imun na iscrp- ljenost pa i na običan umor. Razgovarali smo i pričao mi je o svakojakim stvarima: »Kada sam bio na školovanju, kao ti sada, i ja sam prošao ceremoniju male smrti, pokazali su mi Akashičke slikovne zapise, pokazali su mi stvari koje su prije postojale i uvjerio sam se da je nekoć naš Tibet bio ugodno mjesto svjetlucavog mora. Temperature su bile vi- soke, možda čak i previsoke, i u izobilju je bilo zelenila i palmi, te neobičnog voća svih vrsta koje mi tada nije ništa značilo. Ali u Akashičkim slikovnim zapisima vidio sam jednu stvarno čudesnu civiliz;aciju, vidio sam čudne brodove na nebu, vidio sam ljude s ne- običnim konusnim glavama koji su hodali na- okolo, zabavljali se, voljeli i ratovali. A onda se, kao što sam vidio u tim Akashičkim sli- kovnim zapisima, Zemlja zatresla i nebo se zacrnjelo, a oblaci, inače mrki kao noć, odoz- do su zarumenjeli treperavim plamenom. Zemlja je zadrhtala i otvorila se. Ginilo se da je sve u plamenu. A onda je more prodrlo u tek otvorenu zemlju i zaredale su gromo- glasne eksplozije, eksplozija za eksplozijom, činilo se da je Sunce zamrlo i da se Mjesec više neće pojaviti. Ljude je preplavila golema bujica vode, spržili su ih smrtonosni plame- novi koji su se tko zna odakle pojavljivali svjetlucajući opakim grimiznim sjajem, i ka- ko bi obliznuli ljude, ovima bi meso otpadalo s kostiju, a kosturi uz štropot padali na tlo.
Potrajalo je to danima; a buka se pojačava- la iako bi čovjek rekao da tako nešto nije mo- guće, a onda se začula razdiruća eksplozija i sve je utonulo u mrak i garež kakvu stvara mnoštvo svjetiljki na maslac koje gore s neo- brezanim stijenjem.
Nakon nekog vremena, koje nisam mogao procijeniti«, pričao je, »tama je postala rjeđa, nestajao je mrak i, kada se konačno pojavilo dnevno svjetlo, poslije ne znam koliko vre- mena, pogledao sam u sliku s neskrivenim užasom. Vidio sam posve drugačiji krajolik, više nije bilo mora, visoko u tamu uzdizali su se planinski lanci i okruživali ono što je nekada bio grad jedne visoko razvijene civi- lizacije. Osvrnuo sam se oko sebe fasciniran užasom, more je nestalo, a umjesto njega na- stale su planine, lanac do lanca. Vidio sam da smo na tisućama stopa većoj visini, pa ia- ko sam gledao Akashičke slikovne zapise, mogao sam dobro osjećati, osjetio sam da je zrak rijedak, da nema ni znaka života, ni zna- ka nečega. I dok sam tako promatrao, siika je nestala i ja sam se opet našao tamo gdje sam otpočeo, u najdubljem mjestu planina, u Potali gdje sam prolazio ceremoniju male smrti i gdje sam dobio mnoge obavijesti.«
Neko smo vrijeme sjedili meditirajući o prošlosti, a moj je učitelj rekao: »Vidim da meditiraš iii pokušavaš meditirati. Znaš, po- stoje dva dobra načina meditiranja, Lobsang. Moraš biti zadovoljan, moraš biti smiren. Ne možeš meditirati ako ti je um uznemiren, i ne možeš meditirati među mnoštvom ljudi. Moraš biti sam ili s osobom koju voliš.«
Pogledao me, a onda nastavio: »Uvijek mo- raš gledati u nešto crno ili u nešto bijelo. Ako gledaš u zemlju, možda će ti pažnju odvući zrnce šljunka, ili ti, osim toga, pažnju može odvući i neki kukac. Za uspješno meditiranje moraš uvijek zuriti u nešto što uopće ne pri- vlači oko, iii nešto posve crno ili posve bijelo. Oči ti se tada umore od svog tog gledanja i odvoje od mozga, tako da mozak, budući da ga ništa ne ometa, može nesputano slušati zahtjeve podsvijesti, stoga, ako si svojoj pod- syijesti dao upute da ćeš meditirati — onda ćeš i meditirati. U toj ćeš vrsti meditacije ot- kriti da su ti osjećaji dublji i jači, opažanja istančanija, i da je to jedina vrsta meditacije koja zavređuje taj naziv. U narednim godi- nama sretat ćeš se s mnogim kultovima koji nude meditaciju za novac, ali to nije medi- tacija kako je mi shvaćamo, niti meditacija kakvu želimo. To je samo nešto s čime se pobornici kultova igraju i ona nije čista ni istinska.«
Rekavši to, ustao je i uzviknuo: »Moramo se vratiti jer je dan poodmakao. No morat ćemo provesti još jednu noć u planinama bu- dući da je prekasno da sada krenemo u Chakpori.«
Uputio se tunelom, a ja sam skočio na no- ge i pojurio za njim. Nisam želio da ostanem na ovom mjestu gdje su se stanovnici unu- trašnjeg svijeta, ili kako god da su sebe na- zivali, mogli nenadano pojaviti i povesti me dolje sa sobom. Nisam imao predodžbu kako bi mogli izgledati; nisam znao da li bih im se svidio, ali sam pouzdano znao da nisam želio ostati sam u tami tog mjesta. Zato sam požurio i konačno smo došli do izlaza, do mjesta s kojega smo na početku krenuli.
Konj i poni mirno su se odmarali i mi smo sjeli pored njih i pripremili jednostavni ob- jed. Svjetiost je već odavno nestala i dolina je uvelike bila u tami. Nas je još uvijek, na visini na kojoj smo se nalazili, obasjavalo za- padno Sunce, ali je sunčeva lopta polako to- nula iza planina da bi podarila svjetlost dru- gim dijelovima svijeta prije nego što se opet vrati nama.
Nakon kratkog razgovora umotali smo se u prekrivače i prepustili se snu.

PETO POGLAVLJE
Z\\ot u Chakporiu je bio grozničav. Mnoštvo stvai'i koje sam morao naučiti stvarno me po- tiralo: o travama — gdje rastu, kada se beru i kako se ne smije zaboraviti da su, ako se ne beru u pravo vrijeme, posve beskorisne. To je, učili su me, jedna od velikih tajni tra- varstva. Biljke, njihovo lišče, kora ili korije- nje se — da bi bilo djelotvorno — moglo skupljati samo dva-tri dana. Morao se čekati odgovarajući položaj i oblik Mjeseca te po- ložaj zvijezda i odgovarajuće vrijeme. Čovjek također mora biti spokojan, jer, tako su mi rekli, ako je skupljač trava loše raspoložen, onda je bolje da ih ne skuplja jer trave neće biti djelotvorne.
A potom smo ih morali sušiti. To je bio prilično težak zadatak. Korisni su bili samo određeni dijelovi biljke. Nekoj su se skidali samo vrhovi lišća, drugoj stapke ili kora, i svaka se trava morala tretirati na poseban način i s poštovanjem. Uzimali smo koru i trljali je među dlanovima, posebno očišćenim za to — iskušenje samo po sebi! — i tako bi se kora smanjila, ustvari, pretvarala bi se u neku vrstu granularnih čestica. A zatim bi se sve to razastrlo na besprijekorno čist pod,

koji se trljao, trljao, trljao, sve dok na njemu nije bilo ni prašine, ni mrlja, ni trunke ne- čistoće, pod se nije smio laštiti. A onda je sve prepušteno Prirodi da »sušenjem potvr- di« valjanost tih trava.
Pravili smo biljni čaj, ekstrakte od nama- kanog bilja, i nikada nisam mogao shvatiti kako ljudi uopče mogu progutati tu ubitačnu tvar. Izgleda da je to bio aksiom: što gori okus i jači smrad, to je lijek djelotvorniji, a ja iz vlastitog iskustva znam da, ako je lijek dovoljno odvratna okusa, jadni ubogi bolesni- ci odmah će se osjećati bolje, a da i ne uzmu lijek. Naprimjer, kad dođete zubaru, bol će odmah nestati tako da ćete se na vratima premišljati da li da uđete ili ne. To me pod- sjetilo na jednog prilično blijedog, usplahire- nog mladića koji se nedavno oženio, a koji je došao u bolnicu sa svojom mladom supru- gom u poodmakloj trudnoći »jer joj je bilo vrijeme za porod«. Okrenuo se ispred pri- jemnog pulta i upitao je: »Oh, Bože! Dušo, jesi li zaista sigurna da želiš proći kroz sve ovo?«
Kao specijalni student, onaj koji je morao učiti više i brže, nisam bio ograničen sarno na Chakpori. Moje je vrijeme također bilo posvećeno studijima u Potali. Tamo su mi bi- li učitelji najučenije lame i svaki me podu- čavao iz svog predmeta. Stuđirao sam razli- čite grane medicine. Učio sam akupunkturu, a poslije, bremenit višegodišnjim iskustvom. zaključio sam da je akupunktura uistinu ču- desna za ljude s Istoka koji su se odavno na- vikli na nju. Ali kada, kao što sam otkrio u
Kini, skeptični Zapadnjaci dođu na tretman
· onda se, na nesreću, oni hipnotiziraju vla- stitim nevjerovanjem u sve što ne dolazi iz »njihove Božje zemlje.«
Duboko, duboko ispod planina Potale mo- gu se vidjeti sveti prolazi. Tamo se nalazila golema pećina s nečim što je bilo nalik na unutrašnje more. To je bio, rekli su mi, osta- tak prošlosti iz davnine kada je Tibet bio zemlja kraj mora. U toj sam ogromnoj pećini vidio kosture fantastičnih bića koja sam mnogo, mnogo kasnije prepoznao kao masto- donte, dinosaure i ostalu egzotičnu faunu.
Osim toga, na mnogim su se mjestima rno- gli naći veliki komadi prirodnog kristala, a u prirodnom su se kristalu mogle vidjeti al- ge, različite vrste morskih trava, i ponegdje, dobro uglavljene i očuvane cijele ribe. Oni su zaista smatrani svetim predmetima, po- rukama iz prošlosti.
Puštanje zmaja je bila vještina u kojoj sam bio izvrstan. Jednom godišnje smo išli u vi- soke planine da skupljamo rijetke trave i da se općenito rekreiramo od jako napornog ži- vota u lamaseriji. Neki od nas — odvažniji
· puštali su zmajeve koji su mogli nositi čo- vjeka, i ja sam načas pomislio da je to onaj zmaj opisan u pretkazanju, a onda sam se pribrao i shvatio da takav zmaj nije mogao ponijeti čovjeka, zato što su zmajevi povezani konopcima sa zemljom i, ako bi se konopac potrgao ili iskliznuo monahu iz ruku, zmaj bi pao i njegov bi letač pritom poginuo.
Vodio sam zaista mnoge razgovore s Naj- duhovnijim od Svih, našim Trinaestim Dalaj
Lamom, i osjećao veliku ljubav i poštovanje prema njemu. On je znao da će Tibet za ne- koliko godina biti porobljen, jer »bogovi su pretkazali«, a bogove valja slušati. Nije po- stojao nikakav oblik otpora, jer u Tibetu uop- će nije bilo oružja. Ne možete se suprotsta- viti čo^eku s puškom kad imate samo mo- litveni mlin ili krunicu.
Od Velikog Trinaestog primio sam upute, moje svete zapovijedi. Ali ne samo upute i savjete, dobio sam i ljubav i razumijevanje koje su mi vlastiti roditelji uskratili i odlučio da ću, što god se dogodilo, dati sve od sebe da izvršim zadatak.
Događalo se da sam viđao svog Oca. Svaki put bi se okrenuo od mene ledena izraza lica, kao da sam bio nitko i ništa, kao da nisam dostojan ni njegova prezira. Jednom sam, potkraj svog boravka u Potali, posjetio svoje roditelje. M?yka mi se zgadila zbog svog pret- jeranog formalizma, zbog toga što se odnosila prema meni kao prema bilo kojem lami koji joj je došao u posjet. Otac me, dosljedan sebi, nije želio vidjeti i zatvorio se u svoju radnu sobu. Yasodhara, moja sestra, gledala je u mene kao u nekakvo čudovište ili prikazu iz teške noćne more.
Konačno sam ponovno pozvan u apartma- ne N^jduhovnijeg od Svih i on mi je štošta rekao, o čemu ne kanim ovdje govoriti. Re- kao mi je i to da ću već sljedećeg tjedna za- početi studij medicine u Kini, na Univerzi- tetu u Chungkingu. No dobio sam upute da moram uzeti drugo ime, da se ne mogu ko- ristiti imenom Rampa, jer bi me mogli ščepa-
ti lzvjesni pobunjenički elementi u Kini i upotrijebiti kao oruđe za cjenkanje. U to je vrijeme u Kini postojala frakcija koja je pia- nirala zbacivanje vlade i čiji su članovi bili spremni prihvatiti sve postoječe metode za postizanje svog cilja. Zato mi je rečeno da izaberem neko drugo ime.
Ali kako je jadni tibetanski mladić na pra- gu muževnog doba mogao, kako je on mogao izabrati neko kinesko ime kad nije ništa znao
0 Kini?
Zadubio sam se u taj užasni problem, a on- da mi je samo od sebe, nenadano, na um palo jedno ime. Zvat ću se Kuon Suo, što na jed- nom kineskom đijalektu znači svećenik s brežuljka. To mi je ime zacijelo pristajalo. Ali to su ime ljudi — tj. Zapadnjaci — teško iz- govarali pa sam ga uskoro skratio u Ku’an.
Dakle ime je bilo izabrano. Moje su ispra- ve bile pripremljene. Iz Potale sam dobio specijalne dokumente koji potvrđuju moj status i završeni stupanj školovanja što mi je, kako su mi objasnili i u što sam se poslije
1 sam uvjerio, bilo potrebno; naime Zapad- njaci vjeruju samo u ono što stoji »crno na bijelom« ili u ono što mogu dodirnuti ili ra- strgati na komade. I tako su moji dokumenti pripremljeni i uručeni mi uz veliku ceremo- niju.
Ubrzo je došao dan kada sam morao odja- hati sve do Chungkinga. Moj učitelj lama Mingyar Dondup i ja veoma smo se teško o- prostili. On je znao da ga više neću vidjeti u istom tijelu. Čvrsto mi je obećao da ću ga često sretati na astralnoj razini.
Sa mnom je krenula skupina ljudi da me štiti od kineskih razbojnika i da poslije izvi- jesti da sam sretno putovao u Chungking. Jednakomjerno smo jahali cijelim putem kroz pošumljeni predjel doline Lhase, a za- tim smo se spustili do Lowlandsa, mjesta ko- je je po svojoj egzotičnoj flori — prekrasnim rododendronima — bilo malne tropsko. Pro- jahali smo kraj mnogih lamaserija, u kojima smo noćivali ako bi nam se u odgovarajuće vrijeme našle na putu. Ja sam bio lama, za- pravo opat, i Prepoznata Inkarnacija, pa smo stoga u svakoj lamaseriji imali poseban tret- man. Ali mene nije veselio takav specijalan tretman, jer me svaki put podsjećao na te- goban život koji mi predstoji.
Konačno smo prešli granicu Tibeta i ušli u Kinu. Tu, u Kini, činilo se da je svako selo bilo preplavljeno ruskim komunistima — bi- jelcima, koji su uglavnom stajali na volovs- kim kolima i pričali radnicima o čudima ko- munizma i kako bi trebali ustati i masakri- rati zemljoposjednike; govorili su im da Kina pripada narodu. Očito je da im pripada, a ka- kvu li su zbrku oni u njoj napravili!
Dani su prolazili, a naše u početku gotovo beskonačno putovanje bližilo se kraju. Jako me ljutilo kada su mi prilazili neki kineski seljaci i zurili u mene, jer sam nalikovao na Zapadnjaka. Imao sam sive a ne smeđe oči, kosa mi je bila vrlo tamna, ali ne i blistavo garava, pa je o meni počela kružiti priča da sam prerušeni Rus! Otkako živim na Zapadu, naslušao sam se svakojakih priča o sebi; jed- na, koja me osobito zabavlja, govori o tome kako sam ja ustvari Nijemac kojeg je u Lhasu poslao Hitler sa zadatkom da ovlada svim taj- nama okultnih znanosti i da mu nakon po- vratka u Berlin, spomoću magičnih sredstava omogućim da dobije rat. No, u to vrijeme ja nisam ni znao da postoji Hitler. Zaista je za- divljujuće kako Zapadnjak povjeruje u sve osim u istinu; što je stvar istinitija, to će Za- padnjak teže u nju povjerovati. Ali, kad već govorim o Hitleru i Tibetancima, činjenica je da su jednu skupinu Tibetanaca zarobili Nacisti u ratu i da su ih nasilu doveli u Ber- lin, ali mu oni nisu pomogli da dobije rat, što i povijest potvrđuje.
Konačno smo skrenuli na cestu i pred na- ma se pojavio drevni Chungking. Grad je sa- građen na visokim stijenama u podnožju ko- jih su tekle rijeke. Jedna od njih, rijeka Chialing, bila mi je dobro poznata. Tako su podnožje visinskog grada Chungkinga, s nje- govim strmim ulicama posutim šljunkom, o- plahivale dvije rijeke, Yangtse i Chialing. Ta- mo gdje su se one spajale, nastajao je novi odvirak, pa je zato grad izdaleka nalikovao na otok.
Uspeli smo se uz sedam stotina osamdeset stepenica i ušli u grad. Buljili smo u dućane kao seljaci, jer su blistavo osvijetljeni izlozi s različitom robom bili potpuno izvan dometa našeg razumijevanja. Predmeti u izlozima su svjetiucali, iz mnogih je dućana dopirala bu- ka, stranci su međusobno razgovarali iz ve- likih sanduka, a onda se iz drugih sanduka začuio treštanje glazbe. Sve je to za nas bilo čudesi\o, a ja sam se, svjestan da ću u takvoj sređini provesti mnogo vremena, počeo go- tovo tresti od straha.
Bilo mi je neugodno zbog moje pratnje, zbog načina na koji su zurili uokolo. Svaki od njih drhtao je od nervoze, a usta i oči bili su im širom otvoreni. Mislio sam kako, bu- ljeći ovako oko sebe, zacijelo izgledamo kao jadna gomila seoskih neotesanaca. Ali sam se sjetio da, naposljetku, i nismo ovdje zbog to- ga. Ja sam se morao upisati na Sveučilište, pa smo krenuli dalje. Moji su me drugovi če- kali pred zgradom, a ja sam ušao i propisno se predstavio pružajući omotnicu koju smo tako pažljivo čuvali cijelim putem od Lhase.
Na Sveučilištu sam naporno radio, Moja se edukacija posve razlikovala od one koju je propisivao sveučilišni sistem, i zato sam morao dvostruko više raditi i učiti. Direktor Sveučilišta me upozorio na teške uvjete. Re- kao mi je da se on osposobio u najmoderni- jim američkim sistemima i zajedno sa svojim sposobnim osobljem podučavao je studente kineskoj i američkoj medicini i kirurgiji.
Akademski rad je bio težak, jer nisam niš- ta znao o elektricitetu, ali sam brzo učio! Anatomija je bila lagana; vrlo temeljito sam je izučio s razlagačima mrtvih u Lhasi i vrlo me zabavljalo kada su nas prvi put uveli u sobu za seciranje u kojoj su ležali mrtvaci, jer su mnogi studenti problijedjeli i pozele- njeli, a zatim im je užasno pozlilo, dok su se drugi naprosto' onesvijestili i srušili na pod. Bilo je tako lako shvatiti da ovi mrtvaci u- opće ne osjećaju naše amaterske pokušaje, bili su kao stara, odbačena odjeća koja se mo- gla prekrojiti u novu odjeću. Ne, akademski problem je u početku bio težak, ali na listi sam mogao zauzeti mjesto pri samom vrhu razreda.
Otprilike u to vrijeme zamijetio sam jed- nog vrlo, vrlo starog budističkog svećenika, predavača na Sveučilištu. Raspitivao sam se
0 njemu, pa su mi rekli: »Ne moraš se gnja- viti oko njega, on je samo jedan stari smuše- njak, čudak!« Naprotiv, to me potaknulo da još više radim i pohađam predavanja tog »starog čudaka«. Zaista je vrijedilo truda.
Formalno sam zatražio dozvolu da prisu- stvujem njegovim predavanjima i to mi je o- dobreno. Na jednom od predavanja, dok smo svi sjedili na podu, naš predavač je ušao u razred. Mi smo uobičajeno ustali i stajali sve dok nam nije rekao da sjednemo. Zatim nam se obratio: »Smrt ne postoji!« Nema smrti, pomislio sam, oh, nazvat će smrt »prijela- zom« što je zapravo točno. Ali, stari nas je učitelj pustio da se neko vrijeme kuhamo u vlastitom nestrpljenju, a onda se zasmijuljio
1 nastavio: »Ja to mislim doslovce. Kad bismo samo znali kako bismo mogli život produljiti u beskonačnost. Pogledajmo proces štarenja, a onda se nadam da ćete shvatiti što time mislim.«
Pričao je: »Dijete se rodi i slijedi određeni model rasta. U određenoj životnoj dobi, što varira od osobe do osobe, smatra se da razvoj završava rastom; tada počinje proces degene- racije poznat kao starenje, kad svaki čovjek postaje sve niži zato što se njegove kosti sma- njuju.« Osvrnuo se oko sebe da provjeri da li ga pratimo, a kada je zamijetio da poka- zujem posebno zanimanje, kimnuo je glavom i prijateljski mi se nasmiješio. Nastavio je:
»Covjek se mora stanicu po stanicu ponov- no izgraditi tako da, ako izrežemo jedan re- žanj, dio mozga mora prije rezanja zapamtiti model građe čovječjeg mesa, tj. tkiva, kako bi organizam opskrbio istovjetnim ili gotovo istovjetnim stanicama da bi popravio kvar. Dakle, svaki put kad se pokrenemo, uzroku- jemo razaranje stanica, a sve te stanice mo- raju se obnoviti, moraju se nadomjestiti. Bez memorije ne bismo mogli ponovno izgraditi tijelo onako kako je bilo.«
Ponovno je pogledao uokolo, onda je na- škubio usne i rekao: »Ako tijelo, ili točnije mozak, zaboravi model građe, onda stanice mogu bujati, rasti u neskladu s prijašnjim modelom, a te su pođivljale stanice stanice karcinoma. One su, znači, izmakle kontroli onog dijela mozga koji bi morao regulirati njihov model. Tako imate osobu s velikim iz- raslinama na tijelu. To je uzrokovano rastom stanica nasumce, rastom stanica koje su iz- makle kontroli mozga.«
Zastao je da popije gutljaj vode, a zatim nastavio: »Kod većine nas centar za rast i re- generaciju stanica u mozgu ima pogrešnu memoriju. Nakon što nekoliko tisuća puta reproducira stanice, on zaboravlja točan mo- del i svakim narednim rastom stanica nastaje razlika tako da konačno počinje proces koji zovemo starenje. No, kada bismo mozak mo- gli stalno podsjećati na točan oblik i veličinu svake stanice koja se mora nadomjesiti, onda bi tijelo uvijek izgledalo isto, uvijek bi izgle- dalo da je u istom stanju. Ukratko, imali bi- smo besmrtnost, osim u sluragu potpune de- strukcije tijela ili uništenja stanica.«
Razmišljao sam o ovome, a onda mi je si- nulo da mi je moj učitelj lama Mingyar Don- dup pričao o tome ali drugačijim riječima, a ja sam bio premlad ili preglup, ili oboje, da shvatim što je uistinu mislio.
Naša su predavanja bila zanimljiva. Studi- rali smo mnogo predmeta koji se ne studi- raju na Zapadu. Osim uobičajenog tipa za- padnjačke medicine i kirurgije, izučavali smo akupunkturu i liječenje ljekovitim biljem, ali to nije bio samo puki rad bez zabave, iako je uglavnom bio rad.
Jednog dana sam s prijateljem odšetao do obale rijeke i tamo smo ugledali avion. Motor je radio, a propeler se okretao. Sjetivši se zmajeva koje sam puštao, rekao sam svom prijatelju: »Kladim se da bih mogao letjeti u onoj napravi.« On se nato podrugljivo, gro- hotom nasmijao, pa sam mu rekao: »Dobro, pokazat ću ti.« Osvrnuo sam se uokolo da vidim ima li koga i, kako nije bilo nikoga, ušao sam u to čudo tehnike i, na vlastito iz- nenađenje i na iznenađenje mnogih proma- trača, zaista sam poletio u toj napravi, ne na propisani način dakako, jer moje su akroba- cije bile izvan utjecaja svijesti, no preživio sam te se uspješno prizemljio samo zato što sam imao bolje reflekse od većine ljudi.
Toliko me očarao taj vrlo opasni let da sam i zvanično naučio letjeti. A kako sam natpro- sječno obećavao, ponudili su mi službu u ki- neskim zrakoplovnim snagama. Prema za- padnjačkim standardima dobio sam titulu i čin kapetana-kirurga.
Nakon što sam završio pilotsku školu, ko- mandni oficir mi je rekao da nastavim studij dok ne steknem diplome liječnika i kirurga. Uskoro sam, naoružan s mnogo službenih dokumenata, bio spreman da napustim Chungking. Ali, stigla je jedna vrlo tužna vi- jest u pogledu mog pokrovitelja, Trinaestog Dalaj Lame, Najduhovnijeg od Svih, pa sam se, povinuvši se pozivu, nakratko vratio u Lhasu.
Međutim sudbina je zvala i morao sam iz- vršavati naredbe svojih pretpostavljenih, pa sam istim putem krenuo u Chungking, a za- tim u Shanghai. Neko sam vrijeme bio re- zervni oficir u kineskim zrakoplovnim sna- gama. Kinezi su tada proživljavali teška vre- mena, jer su Japanci tražili povod za invaziju na Kinu. Strance su neprestano ponižavali i vrijeđali, ne bi li izazvali kinesku vladu. Muš- karci i žene su javno skidani dogola, a japan- ski vojnici su ih pretraživali uz ispriku da sumnjaju kako stranci prenose poruke. Vidio sam jednu mladu ženu koja se pokušala odu- prijeti; svukli su je dogola i prisilili da satima stoji nasred jedne poznate ulice. Bila je ui- stinu izbezumljena i svaki put kada je po- kušala pobjeći, jedan od stražara bi je ubo bajunetom.
Kinezi koji su sve to gledali bili su bespo- moćni, nisu željeli izazvati međunarodni su- kob. Onda je jedna stara Kineskinja dobacila djevojci kaput da se njime ogrne; jedan je stražar skočio na staricu i jednim zamahom odsjekao joj ruku.
Danas me zapanjuje, nakon svega što sam vidio, nakon svega što sam pretrpio, zašto ljudi iz cijelog svijeta hrle Japanciina nudeći im prijateljstvo, pretpostavljam zato što oni zauzvrat nude jeftinu radnu snagu. Japanci su snijet i opasnost na Zemlji zbog svoje po- hote za dominacijom.
U Shanghaiu sam imao privatnu liječnič- ku praksu koja je bila veoma uspješna. Da nije počeo japanski rat, možda bih i danas radio u Shanghaiu. No 7. jula 1937. dogodio se incident na Mostu Marka Pola i time je ustvari započeo rat. Mene su pozvali i poslali na dokove Shanghaia da nadzirem montira- nje vrlo velikog tromotornog aviona, koji je tamo bio uskladišten i kojim je jedno podu- zeće bilo spremno da započne putnički zračni promet.
S jednim prijateljem otišao sam na dokove gdje sam našao avion u đijelovima, trup i kri- la bili su odvojeni. Stajni trap uopće nije bio spojen, a tri motora su bila pojedinačno za- pakirana. Uz pomoć mnogo psihometrije i naprezanjem uma uspio sam uputiti radnike kako da spoje avion na velikom otvorenom prostoru. Sve sam pomno pregledao, proučio motore, provjerio ima li dovoljno goriva i ul- ja. Upalio sam jedan po jedan motor i ispro- bao ih, pustio ih da rade u praznom hodu i bučno, pa kada sam bio zadovoljan, nakon mnogo podešavanja — kako bi i dalje funk- cionirali — prorulao sam tromotorac gore- dolje po velikoj ravnoj površini kako bih se navikao na napravu, jer čovjek ne može pre- dugo izvoditi akrobacije u tromotornom zra- koplovu!
Konačno sam bio zadovoljan što sam shva- tio rad upravljačkog mehanizma i što sam mogao dobro njime rukovati. Onda sam s pri- jateijem, koji je imao beskrajno povjerenje u mene, ušao u avion i odrulao do samog ruba te velike otvorene platforme. Dao sam kuli- jima upute da ispred prednjih kotača postave velike klinaste podmetače i da ih izvuku ko- nopcima čim podignem desnu ruku. Zatim sam otvorio sva tri upusna priklopca tako da je avion zabrujao i zatresao se. Napokon sam podigao ruku, podmetači su izvučeni i mi smo mahnito počeli poskakivati preko zem- ljišta. U zadnji čas povukao sam unatrag ruč- ku upravljača i mi smo se odvojili od tla pod, kako mi se činilo, stvarno pogrešnim kutom, ali smo ipak letjeli; i tako smo letjeli uokolo sat-dva kako bih se navikao na spravu. Ko- načno smo se vratili do sletišta i ja sam sli- jedio smjer dima. Polako sam se spuštao i sletio u kovitlac, priznajem da sam se sav preznojio; i moj prijatelj, unatoč njegovom povjerenju u mene!
Kasnije su mi rekli da avion odrulam na drugo mjesto gdje se mogao danonoćno čuva- ti, jer su međunarodne brigade postajale sve aktivnije, a neki su stranci mislili kako mogu s kineskom svojinom raditi što god ih volja. Nismo željeli da se naš veliki avion ošteti.
Avion je prepravljen u jednoj zabačenoj bazi. Mnoga šu sjedala uklonjena, a umjesto njih su postavljena nosila. Na jednom kraju aviona bila je montirana metalna ploča, gdje je trebala biti operacijska dvorana, Spremali smo se za hitne kirurške intervencije, jer se sada — potkraj 1938. — neprijatelj približa- vao predgrađu Shanghaia, a ja sam dobio upute da zatvorim privatnu praksu koju sam, osim toga, obavljao u skraćenom radnom vre- menu. Naređeno mi je da avion odvezem na sigurno mjesto gdje bi se mogao prebojiti u bijelo. Na njemu je također trebao biti znak crvenog križa i natpis »Bolnički avion« na ki- neskom i japanskom.
Obojen je, ali je boja kratko trajala. Nad Shanghaiom su padale bombe, zrak je bio za- sićen oporim smradom eksploziva, pun česti- ca pijeska koje su bockale nosnice, nadraži- vale oči — i strugale boju sa Starog Abija, kako smo nazvali avion. Ubrzo je od jačeg praska Abi poskočio u zrak i spljoštio se na donju stranu trupa, a jedna obližnja eksplo- zija raznijela je njegov stajni trap. S mnogo rada i domišljatosti popravili smo stajni trap trakama raskoljenog bambusa, kao da stav- ljamo udlage na slomljene udove, pomislio sam. Čvrsto pritegnutim bambusima rulao sam gore-dolje po platformi izrovanoj bom- bama da isprobam kako se avion ponaša; đoi- malo se da je sve u redu.
Sjedili smo u avionu kad se začulo veliko komešanje i jedan bijesni kineski general — pompozno i samouvjereno — dolazio je na naš aerodrom okružen servilnim članovima svog štaba. Odbacio je našu tvrdnju da avion ne može letjeti dok se ne izvrše dodatni po- pravci. Nije prihvatio našu tvrdnju da bol- nički avion po međunarodnom zakonu ne smije prevoziti naoružane ljude. Mi smo mu objašnjavali i dokazivali, ali njegovi su argu- menti bili jači i dovoljno je bilo da kaže: »Od- vedite ove ljude i strijeljajte ih zbog nepoš- tivanja vojnih naredbi«, i to bi za sve nas bio kraj. Odletjeli bismo bez njega!
Jedna je trupa vojnika ušla u avion i po- čela bacati medicinsku opremu — naprosto su je izbacili kroz vrata — kako bi za sebe napravili više mjesta. Izbacili su naša nosila, naš operacijski stol, naše instrumente, sve. Kao da je nepotrebno smeće. Slučaj je htio pa je i nisu trebali.
Uzletjeli smo i krenuli prema našem cilju, ali oko dva sata poslije, iz Sunca su izronili Crveni đavoli, japanski borbeni avioni, čitave horde nalik na rojeve komaraca. Omraženi crveni znak blještao je na njihovim krilima. Okružili su naš bolnički avion s istaknutim crvenim križem, a onda nas bešćutno zasuli mecima. Tada sam zamrzio Japance, ali u da- nima koji su uslijedili trebalo mi je još goriva za plamen moje antipatije prema njima.
Srušili su naš avion i mene su jedinog os- tavili na životu. Pao sam na najgore mjesto u Kini — u blatnu rupu u kojoj se skupljao otpad. Pao sam u tu blatnu rupu, potonuo do samog njezinog dna i pritom slomio oba gležnja.
Stigli su japanski vojnici i odvukli me u svoj štab gdje su sa mnom loše, zaista loše postupali, jer sam odbio dati bilo koju infor- maciju osim te da sam oficir u kineskoj služ- bi. Ozlojeđeni, izbili su mi sve zube, iščupali sve nokte i nanijeli toliko neugodnosti da još zbog njih patim. Naprimjer, uvlačili su mi u tijelo crijevo u koje su ulijevali vodu pomi- ješanu sa senfom i paprom, zatim su odvrtali slavine a moje se tijelo jezivo napuhivalo i nadimalo zbog onoga što ga je iznutra raza- ralo. To je jedan od razloga zbog kojih i danas nakon toliko godina trpim jake bolove.
Ali nema svrhe zalaziti u pojedinosti jer onaj tko je zainteresiran može o svemu tome čitati u knjizi Liječnik iz Lhase. Želio bih da što više ljudi pročita tu knjigu, da se uvjere (pa, Vi znate u što!) kakvi su Japanci.
Poslali su me u zarobljenički logor za že- ne, jer se to smatralo degradacijom. Neke že- ne su bile zarobljene u mjestima kao što je Hong Kong. Neke od njih su bile u šokan- tnom stanju zbog neprestanih silovanja.
Moram spomenuti da su se tamo u to vri- jeme nalazili neki njemački oficiri koji su »savjetovaii« Japance i podvodili im najljepše žene, a nastranosti — dakle, ništa slično ni- sam nikada vidio. Čini se da Nijemci ne nad- mašuju ostale samo u izazivanju ratova već i u »drugim stvarima«.
Nakon nekog vremena kada su mi glež- njevi zacijeljeli i nokti ponovno izrasli, uspio sam pobjeći, te sam se polako, unatoč bolo- vima, vratio u Chungking. On još nije bio u japanskim rukama, a moje kolege liječnici učinili su čuda da mi povrate zdravlje. Nos mi je bio slomljen. Prije toga je — prema zapadnjačkim standardima — bio pomalo tu- past, ali je sada nakon hitnog kirurškog za- hvata, postao prilično velik i svaki bi se Zapadnjak njime podičio,
Ali rat, munjeviti japanski okupacijski rat stigao je i u Chungking. Još jednom su me zarobili i mučili te zatvorili u logor gdje sam pomagao, koliko sam mogao, bolesnim zat- vorenicima. Na nesreću, k nama je premješ- ten jedan stariji oficir koji je u meni prepoz- nao odbjeglog zarobljenika.
I nevolje su opet počeie. Da bi me odvikli od bježanja, slomili su mi obje noge na dva mjesta. Zatim su me stavili na spravu za mu- čenje i istezali mi ruke i noge. Osim toga, dobio sam vrlo jak udarac po donjem dijelu kralježnice, što je uzrokovalo teške kompli- kacije pa mi je danas kičma degenerirana to- liko da ne mogu uspravno stajati.
I opet, nakon što su mi rane zarasle, uspio sam pobjeći. Budući da sam se nalazio na po- dručju gdje sam bio dobro poznat, uputio sam se u dom izvjesnih misionara koji su me dočekali s »c, c, c« i glasnim uzvicima tuge, sućuti — i bacili se na posao. Vidali su mi rane, davali narkotike — i poslali po japan- ske logorske stražare, jer — kako su rekli — žele zaštititi svoju misiju a ja nisam bio »njihov«.
Kad sam se ponovno našao u logoru, tako su užasno sa mnom postupali da su se bojali da neću preživjeti a žeijeli su me živoga, jer su vjerovali da znam podatke koji njima tre- baju a koje sam im odbijao dati.
Konačno su ustanovili da sam lako pobje- gao i poslali su me na japansko kopno, u jed- no selo kraj mora u blizini grada Hiroshime.
Ponovno sam bio zadužen — kao oficir-liječ- nik — za ženski logor u kojem su bile žene doveđene iz Hong Konga, Shanghaia i drugih gradova, i koje su tamo čuvali s nekom ma- glovitom zamisli da bi ih mogli iskoristiti kao taoce kod kasnijih pregovora, jer je za Ja- pance sada rat vrlo loše krenuo, a njihove su vođe dobro znale da nemaju nikakvih iz- gleda da pobijede.
Jednog dana smo začuli zvuk avionskih motora, zemlja je potom zadrhtala i u daljini se počeo uzdizati golemi stup u obliku gljive s kovitlajućim oblacima koji su se širili viso- ko u nebo. Oko nas je nastala posvemašnja panika, stražari su se razbježali kao štakori, a ja, kako sam uvijek bio u pripravnosti, pre- skočio sam ogradu i krenuo prema obali. Ta- mo je plutao prazan ribarski čamac. Ušao sam u njega i jedva smogao snage da se mot- kom odgurnem od obale. A onda sam klonuo na smrdljivo dno čamca. Plima i oseka su od- nijele ćamac na pučinu, a ja omamljen — u vodi na dnu čamca — nisam imao pojma što se događa. Kad sam se probudio, do mozga mi je doprlo da sam još jednom uspio pobjeći.
S bolom sam se pridigao iz vode i, zabri- nut, pogledao oko sebe. Japanci će, mislio sam, poslati motorne čamce da uhvate više- strukog bjegunca. Ali na vidiku nije bilo ni jednog jedinog čamca, nebo je iznad Hiroshi- me bilo tmurno, zloslutno, plameno crno, a iz njega su padale »stvari«, krvavocrvene mr- lje, čadava masa, crna, masna kiša.
Morila me glad. Pogledao sam oko sebe i u pretincu na boku čamca pronašao koma- diće ustajale ribe, pripremljene vjerojatno za mamac. Količina je bila dovoljna da me održi u životu i bio sam zahvalan ribaru koji ih je ostavio.
Legao sam preko sjedišta čamca i osjetio mučninu, jer se čamac čudno Ijuljao, a i more je izgledalo čudno, pojavili su se takvi valovi kakve nikada prije nisam vidio, kao da se ra- dilo o podvodnom zemljotresu.
Pogledao sam uokolo i dojam je bio stra- vičan. Nigdje nikakvog znaka života. Obično bi takvim danom bilo nebrojeno mnogo ri- barskih čamaca, jer je Japancima riba bila os- novna hrana. Osjetio sam veliki unutarnji nemir, jer sam kao telepat i vidovnjak pri- mao čudne dojmove, tako zbrkane i u tolikim količinama da ih naprosto nisam mogao ra- zumjeti.
Izgledalo je da je cijeli svijet utihnuo, sa- mo je vjetar čudno uzdisao. A onda sam iz- nad sebe ugledao avion, veliki avion. Kružio je uokolo i ja sam, napregnuvši vid, zamijetio goleme kamere usmjerene prema zemlji. O- čito su snimali, no tada nisam znao zašto.
Avion je ubrzo odletio iz mog vidokruga i opet sam ostao sam. Na vidiku nije bilo ni- jedne ptice; čudno, pomislio sam, morske pti- ce uvijek dolijeću do ribarskih čamaca. Ali uokolo nije bilo nijednog čamca, ni ikakvog drugog znaka života, i ja sam svojim izvano- sjetilnim čulima primao te čudnovate dojmo- ve. Mislim da sam se nakraju onesvijestio, jer mi se odjednom zacrnjelo pred očima.
Struje su čamac s mojim onesviještenim tijelom nosile u nepoznato.
ŠESTO POGLAVLJE
iVakon naizgled beskonačnih dana, a zapra- vo nisam imao pojma koliko je to dugo tra- jalo, nakon tog neodređenog razdoblja, izne- nada sam začuo grube, nepoznate glasove i netko me uhvatio za ruke i noge, podigao me, zaklatio i ispustio iz ruku. Tresnuo sam na zemlju i kada sam otvorio oči, još zamag- ljenim pogledom otkrio sam da sam dospio na nepoznatu obalu.
Pred sobom sam ugledao dvojicu muška- raca kako mahnito guraju čamac i u zadnji čas uskaču u njega. A onda sam ponovno za- pao u san ili bunilo.
Osječaji su mi bili prilično čudni, jer sam odjednom imao dojam da se njišem, a onda je kretanje prestalo. Pet dana poslije — to su mi, naime rekli — vratio sam se u Zemlju Živih i otkrio da sam u besprijekorno čistoj kolibi, domu jednog budističkog svećenika. Rekao mi je da me je očekivao. Naši su jezici bili slični, ali i različiti, pa se nismo baš lako sporazumijevali.
Taj svećenik je bio star čovjek i sanjao je (on je to nazvao snovima) da mora ostati i pružiti pomoć »jednom velikom čovjeku koji će stići izdaleka«. Od gladovanja i starosti bio je na rubu smrti. Njegovo smećkastožuto lice izgledalo je gotovo prozirno, toliko je bio ne- uhranjen, ali odnekud mi je nabavio hranu i za nekoliko dana meni se snaga povratila. Upravo kada sam kanio krenuti svojim pu- tem, jedno jutro kad sam se probudio pro- našao sam starog monaha kako prekriženih nogu sjedi pored mene — mrtav. Bio je hla- dan kao kamen, što znači da je umro počet- kom noći.
Pozvao sam ljude iz malog zaseoka u ko- jem se nalazila koliba, iskopali smo grob i pristojno ga sahranili uz budistički ceremo- nijal.
Nakon što sam obavio taj zadatak, uzeo sam mršave zalihe preostale hrane i krenuo na put.
Hodanje je bilo strašno. Mora da sam bio znatno slabiji nego što sam mislio, jer mi je bilo zlo i imao sam vrtoglavicu. Ali povratka nije bilo. Nisam znao što se događa, nisam znao tko mi je neprijatelj a tko prijatelj jer nisam imao mnogo prijatelja u životu.
Nakon gotovo beskonačnih milja puta do- šao sam do jednog graničnog prijelaza.
Oko granične postaje vukli su se naoru- žani vojnici i ja sam, na osnovu videnih slika, prepoznao njihove uniforme; to su bili Rusi, pa sam mogao odrediti svoj položaj, bio sam na cesti za Vladivostok, jedne od velikih ru- skih pomorskih luka na Dalekom istoku.
Čim su me ugledali, graničari su pustili na mene velike mastife koji su mi prišli re- žeći i slineći, ali su onda, na zaprepaštenje stražara, skočili na mene s naklonošću jer su shvatili da smo prijatelji. S tim psima nije nitko telepatski komunicirao i pretposta- vljam da su pomislili da sam jedan od njiho- vih. U svakom slučaju, psi su skakali oko me- ne i pozdravljali me veselim lavežom. Stra- žare se to tako snažno dojmilo da su pret- postavili da sam njihov kolega te su me uveli u stražarnicu i nahranili. Ispričao sam im da sam pobjegao Japancima pa, kako su i oni bili u ratu s njima, prihvatili su me s naklo- nošću.
Sutrađan su mi ponudili da me odvezu u Vladivostok kako bih pazio na pse koje vra- ćaju u grad, jer su bili suviše plahoviti za pse na granici. S radošću sam prihvatio ponudu, pa smo se psi i ja smjestili otraga u kamion. Nakon vožnje po prilično neravnom putu, stigli smo u Vladivostok.
Opet sam hio prepušten sam sebi, ali dok sam izlazio iz stražarnice, zrakom se prolo- mila stravična buka, vrisak, zavijanje i lavež. Neki su psi postali krvoločni i nasrnuli su na stražare koji su ih pokušavali obuzdati. Došao je jedan kapetan i kada su mu njegovi graničari ispričali što se dogodilo, naredio mi je da smirim pse. To sam srećom uspio jer sam ih telepatski naveo da shvate da sam im prijatelj i da se moraju lijepo ponašati.
Zadržan sam u tom logoru oko mjesec da- na dok nisam izdresirao pse, a zatim su mi dozvolili da ponovno krenem svojim putem.
Moj je zadatak sada bio da zadovoljim u- žasni poriv da idem sve dalje i dalje. Neko- liko dana sam se motao oko Vladivostoka pi- tajući se kako da dođem do glavnog grada, do Moskve. Konačno sam saznao za transsi- birsku željeznicu, ali kako su mnogi bjegunci željeli doći do Moskve, iz rovova uz sporedne, prilično udaljene pruge vrebale su patrole i pucale u svakoga koga su ugledale priljub- ljena ispod vagona.
Konačno mi je jedan od ljudi iz granične patrole, čovjek iz Vladivostoka s kojim sam se družio posljednji mjesec, objasnio kako da zaobiđem patrole pa sam otišao u Vorošilov gdje nije bilo provjera na željeznici. Hranu sam ponio u naprtnjači i u zasjedi čekao od- govarajući vlak. Konačno sam se ukrcao u nj i legao ispod vagona, između kotača, ustvari, privezao sam se za dno vagona tako da sam bio poprilično iznad osovina, skriven između kutija za podmazivanje kotača. Vlak je kre- nuo, a ja sam izdržao oko šest milja vožnje privezan konopcima dok nisam ustanovio da je zrak čist i da se mogu uspeti u vagon. Bilo je mračno, vrlo mračno, na nebu nije bilo mjeseca. Jedva sam otvorio klizna vrata na jednom vagonu i ušao.
Nakon otprilike četiri tjedna vlak je stigao u Noginsk, mjestašce na oko četrdeset milja od Moskve. Pomislio sam da je najbolje da tu siđem, i kad je vlak usporio u zavoju, spretno sam skočio na smrznuto tlo.
Hodao sam i hodao; zaista me potresao po- gled na leševe pored ceste, leševe ljudi koji su umirali od gladi. Jedan je postariji čovjek, posrćući ispred mene, pao na zemlju. Kad sam zastao da vidim mogu li mu pomoći, je- dan je glas prošaptao: »Cekaj, druže, ako se sagneš, policija će pomisliti da si pljačkaš i ubit će te. Nastavi hodati!«
Nakon stanovitog vremena stigao sam u središte Moskve; dok sam zurio u Lenjinov spomenik, iznenadni udarac kundakom puš- ke oborio me na zemlju. Nada mnom su sta- jali sovjetski stražari i udarali me nogama da ustanem. Ispitivali su me, ali njihov je »ve- legradski« naglasak bio takav da uopće nisam razumio što mi govore. Zatim su me tri stra- žara, sa strane po jedan, dok mi je treći gu- rao golemi revolver u kičmu, sproveli dalje. D°šli smo do jedne zgrade turobnog izgleda, ušli, oni su me gurnuli u neku sobicu. Tu su me prilično grubo ispitivali, pa sam shva- tio da se boje da je u Moskvi špijun i da za mene misle da sam špijun koji pokušava ući u Kremlj!
Nakon što sam satima stajao u maloj spremnici veličine ormarića za metlu, stigla su neka kola u kojima su me odvezli u zatvor Lubianka. To je najgori zatvor u Rusiji, mu- čilište, zatvor smrti, zatvor s ugrađenim kre- matorijem kako bi se svi dokazi, sva unaka- žena i osakaćena tijela spalila.
U malom predvorju na ulazu u Lubianku morao sam izuti cipele. Moji stražari su na čizme navukli debele vunene čarape i u grob- noj tišini sproveli me fnračnim hodnikom, hodnikom koji se doimao miljama dugačkim. Nije se čuo nikakav zvuk.
Odjednom se začulo čudno siktanje i stra- žari su me gurnuli u leđa i lice mi pritisnuli uza zid. Nešto su mi navukli na glavu, tako da uopće nisam vidio svjetlo. Više sam na- slutio nego što sam čuo da netko prolazi po- red mene, i nekoliko minuta poslije netko je grubo strgnuo tkaninu s moje glave i gur- nuo me naprijed.
Poslije dugotrajne nijeme tišine otvorila su se jedna vrata i netko me silovitim udar- cem u leđa gurnuo unutra. Zateturao sam i pao. Kako su tamo bile tri stepenice koje u mrkloj tami nisam mogao vidjeti pao sam i od udarca se onesvijestio.
Vrijeme je nevjerojatno sporo protjecalo. Povremeno bi krici i urlici potresli zrak i po- tom zamirali u hroptajima.
Nakon izvjesnog vremena u moju su ćeliju ušli stražari. Dali su mi znak da podem s nji- ma. Htio sam nešto reći i jedan od njih me žestoko ošamario, a drugi je stavio prste na usne što je značilo: »Ne pričaj!«. Vodili su me ponovno beskrajnim hodnicima i konač- no sam se našao u blještavo osvijetljenoj sobi. Tu su mi istražitelji na smjenu postavljali jedna te ista pitanja i kako sam stalno ponav- ljao istu priču, dva stražara su dobila speci- jalne upute; prošao sam skraćenu torturu u Lubianki. Vodili su me hodnicima i pokazi- vali sobe za mučenje s jadnim, izmoždenim nesretnicima, kako muškarcima tako i žena- ma, koji su podvrgavani mukama prokletih. Vidio sam takva mučenja, takva bestijalna zlodjela o kojima se ne usuđujem pisati jer, koliko poznajem Zapadnjake, znam da mi ne bi povjerovali.
Uveli su me u jednu od kamena sazidanu sobu u kojoj su se nalazili izduženi stolci koji su izlazili iz ravnog kamenog zida, oko tri stope udaljeni od njega, i stražari su mi po- kazali kako se muškarac ili žena, rukama po- dignutih na zid, gurnu goli na taj stolac. Za- tim ih ustrijele otraga, u vrat, oni padnu na- prijed i njihova krv otječe odvodnim žlije- bom; tako se nije pravio nepotreban nered.
Zatvorenici su bili goli zato što su, prema mišljenju Rusa, odjeću mogli koristiti živi.
S tog su me mjesta žurno odveli drugim hodnikom u prostoriju koja je nalikovala na pekaru. Uskoro sam shvatio da to nije peka- ra, nego da su tu, naime, kremirali tijela ili đijelove tijela. Kad sam ja ušao, jedan je iz- gorjeli kostur upravo izvađen iz peći i zatim bačen u veliki mlin koji se okretao, a uokolo se rasprostirao stravičan zvuk krckanja mlje- venih kostiju. Koštanu prašinu i pepeo slali su, shvatio sam, na farme kao gnojivo.
Ali nema svrhe govoriti o svim mučenjima koja sam prošao, bit če dovoljno da kažem da su me najposlije odvukli pred trojicu vi- sokih službenika. Ovi su u rukama držali pa- pire koji, rekli su, dokazuju da sam pomagao utjecajnim ljudima u Vladivostoku i da sam pomogao kćerki jednog od njih da pobjegne iz japanskog logora za ratne zarobljenike. Neće me ubiti, rekli su mi, već će me s ru- skim trupama poslati u poljski grad Stryj. Otamo će me deportirati i iz Poljske.
Konačno, nakon mnogo odlaganja, zato što sam bio teško. bolestan, pustili su me da se oporavim — a potom su me predali jednom desetaru i dvojici vojnika. Promarširali su sa mnom moskovskim ulicama do željezničke stanice. Vrijeme je bilo strahovito hladno,
bolno hladno, hranu nismo dobili iako su se ona trojica razmiljela uokolo u potrazi za njom.
U stanicu je ušla četa ruskih vojnika i je- dan nam je narednik prišao i rekao da su se naredbe promijenile te da moram ići u Lwow. Utovaren sam u vlak koji je, podrhta- vajući i drmusajući nas, konačno stigao u Ki- jev.
Tu sam s još nekoliko vojnika ušao u trup- ni transporter, da budem precizniji, u vozilo u koje su utrpali četrdeset vojnika i mene. Transporter je zatim pojurio, ali kako je naš vozač vozio prebrzo i, osim toga, bio neisku- san, vozilo je udarilo o zid, eksplodiralo i zbog požara u razbijenom benzinskom rezer- voaru zapalilo se. Dugo sam bio bez svijesti. . Kad sam došao k sebi, ponovno sam odvezen u bolnicu. Tamo su me snimili rendgenom i ustanovili da su mi slomljena tri rebra i da mi je vršak jednog rebra probio lijevo plućno krilo. Lijeva mi je ruka bila slomljena na dva mjesta, a lijeva noga u koljenu i gležnju. Vrh vojničkog bajuneta zabo mi se u lijevo rame, za dlaku promašivši vitalno mjesto.
Kada sam se probudio nakon operacije, u- gledao sam debelu liječnicu koja me pljuska- la po licu da me osvijesti. Bio sam na odjelu s još četrdeset ili pedeset muškaraca. Imao sam nevjerojatne bolove, ništa ih nije moglo ublažiti, i prilično dugo sam lebdio između života i smrti.
Dvadeset drugog dana mog boravka u bol- nici na odjel su došla dva policajca, strgnuli su pokrivač s mene i proderali se: »Požuri,
ti si deportirac, trebao si otići prije tri tjed- na!«
Odveli su me u Laov i rekli mi da moram namiriti troškove bolničkog liječenja godinu dana popravljajući i gradeći putove. Mjesec sam dana sjedio pokraj puta i razbijao kame- nje, a onda sam budući da mi rane još nisu zacijelile, kolabirao iskašljavajući pritom krv, i tako dalje, pa su me vratili u bolnicu. Tamo mi je liječnik rekao da me mora otpustiti bu- dući da sam na samrti a on bi mogao imati neprilika ako mu još koji zatvorenik umre jer je »iscrpio svoju mjesečnu kvotu«.
Ponovno su me deportirali i ja sam postao lutalica. Tada su mi prvi put rekli da mi je ostalo još malo života, ali tada kao ni mnogo puta poslije nisu bili u pravu. v Hodajući cestom ugledao sam auto u kva- ru kraj kojega je stajao prestravljen muška- rac. Kako sam mnogo znao o automobilskim i avionskim motorima, zaustavio sam se i ot- krio da auto nije bio u nekom velikom kvaru, uostalom nije bilo kvara koji ja ne bih mogao otkloniti. Popravio sam ga, a on mi je bio to- liko zahvalan da mi je ponudio posao. No to i nije tako čudno kao što se čini, jer se taj auto nedavno provezao pored mene kad smo prelazili most na rijeci, upravo na mjestu gdje su bile stacionirane pogranične straže. On je dugo stajao i mislim da je promatrao pješake pitajući se što rade, kamo idu — raz- mišljao je o nečemu tek toliko da utuče vri- jeme. Uskoro sam prešao granicu — to je valjda jedini put u mom životu da sam brzo prešao granicu! Ali, on mi je ponudio posao, a po njegovoj sam auri vidio da je umjereno pošten čovjek, drugim riječima, onoliko poš- ten koliko si je mogao dozvoliti da bude. Re- kao mi je da prevozim automobile na razli- čite adrese. Prihvatio sam njegovu ponudu, jer mi je pružala jedinstvenu priliku da vi- dim Evropu.
On je dobro poznavao područje i imao je svoje »veze«. Pogledao je moje dokumente, stresao se i rekao da s dokumentima u ko- jima stoji »deportirac« mogu dospjeti samo u zatovor. Neko me vrijeme ostavio kraj pu- ta, a onda se vratio i odvezao me na jedno mjesto — neću reći koje — gdje su me op- skrbili novim dokumentima, falsificiranom putnicom i ostalim potrebnim papirima.
I tako sam počeo voziti za njega. Na moju sreću, činilo se da se on bojao voziti. Vozio sam u Bratislavu pa u Beč; vidio sam da je Beč zaista prekrasan grad iako je bio dosta stradao u ratu. Tamo smo ostali dva ili tri dana, i ja sam razgledao grad što i nije bilo tako jednostavno, budući da su ljudi bili ne- uobičajeno podozrivi prema strancima. Svaki čas bi se netko približio policajcu i šapatom razgovarao s njim, a onda bi policajac prov- jerio svoju pušku, prišao mi i zahtijevao: »Dokumente!« To je bila dobra prilika da provjerim »autentičnost« svojih dokumena- ta.
Iz Beča smo otišli u Klagenfurt. Tamo smo se samo nakratko zadržali; čekao sam oko osam sati i smrznuo se na kiši koja se stuštila na zemlju. Također sam bio gladan, jer se hrana dobivala na kupone a moji kuponi nisu tamo vrijedili. Ali na glad sam bio naviknut, pa sam se naprosto s tim pomirio.
Noću smo vozili kroz Italiju i došli u Ve- neciju. Tamo sam nažalost, morao ostati de- set dana, deset nesretnih dana, jer sam ob- daren apsolutnim osjetilom za miris a, kao što vjerojatno svi znaju, venecijanski kanali su otvorene kan'alizacije. Dakako, ne možete imati zatvoreni kanalizacijski sistem ako je cijelo prokleto mjesto na vodi! A zacijelo nije za plivanje!
Tih deset dana mi se oduljilo. Činilo se da grad vrvi Amerikancima punim novca i alkohola. Amerikanci koji se razbacuju sno- povima novčanica s kojima bi većina Talijana mogla proživjeti godinu dana, bio je svako- dnevni prizor. Mnogi od tih Amerikanaca, re- čeno mi je, dezertirali su iz američke zračne ili kopnene vojske, i bavili se prilično krup- nim poslovima na crnoj burzi.
Iz Venecije smo otišli u Padovu, osebujno povijesno mjesto koje je odisalo patinom prošlosti. Tamo sam proveo tjedan dana, jer činilo se da moj poslodavac ima puno posla, a mene su zbunjivale različite djevojke koje je kupio kao što drugi ljudi ubiru cvijeće kraj puta. Bez sumnje je imao takvog uspjeha zbog pozamašnog bankovnog računa.
Moj poslodavac je u Padovi nenadano pro- mijenio plan pa je jednog dana došao k meni i rekao mi da mora odletjeti u Češko—Slo- vačku. Rekao je da postoji jedan Amerikanac koji bi me želio upoznati, čovjek koji zna sve o meni i upoznao me je s njim. Bio je to kru- pan čovjek debelih, ispupčenih usana s dje- vojkom kojoj je čini se bilo svejedno je li od- jevena ili ne. Amerikanac se također bavio automobilima, kamionima i raznim tipovima vozila. Neko sam vrijeme u Padovi vozio ve- liki kamion na koji su bili natovareni službe- ni automobili od kojih su neki pripadali vi- sokim nacističkim oficirima i fašističkim službenicima koji su izgubili i živote i auto- mobile. Ti automobili — nisam shvaćao što se s njima događalo, ali čini se da su ih iz- vozili u SAD gdje su postizali basnoslovne ci- jene.
Moj novi poslodavac, Amerikanac, želio je da jedan automobil odvezem u Švicarsku, a drugi u Njemačku. Ali potom mi je objasnio da za taj posao moji dokumenti nisu dobri. S prezirom je odbacio moje argumente i re- kao: »Bože, imam pravu stvar za tebe, znam što možemo napraviti. Prije dva dana jedan se pijani Amerikanac zaletio u betonski stup i na mjestu se smoždio. Moji su ljudi pokupili njegove dokumente prije nego što su se za- mrljali njegovom krvlju. Evo ih!« Okrenuo se, počeo kopati po svojoj velikoj nabrekloj aktovci i izvadio hrpu papira. Skočio sam kao oparen vidjevši da su to dokumenti drugog brodskog strojara. Sve je bilo tamo, putnica, članska kartica Sindikata pomoraca, radna đozvola, novac — sve. Samo jedna stvar nije odgovarala: fotografija.
Amerikanac se smijao kao da nikada neće prestati i rekao: »Fotografija? Podi sa mnom, to ćemo odmah srediti!« Istjerao me iz ho- telske sobe, pa smo otišli na neko čudno mje- sto do kojega je vijugao dugački niz kamenih stuba. Tamo je tajnim znacima pokucao na neka vrata i izgovorio nekakvu lozinku, za- tim su nas pustili u jednu prljavu sobu u ko- joj je ljenčarila skupina muškaraca. Na prvi sam pogled vidio da su to krivotvoritelji nov- ca iako nisam znao koju vrstu novca krivo- tvore, ali ja nisam imao ništa s tim. Ameri- kanac im je objasnio o čemu se radi i oni su me brzo snimili, uzeli moj potpis, a onda su nas izgurali van.
Sljedeće večeri, nakon što je pokucao na vrata moje hotelske sobe, jedan je čovjek u- šao s mojim dokumentima. Gledajući ih pre- ma svjetlu, povjerovao sam da sam ih ja osob- no potpisao i vlastoručno ispunio jer su bili savršeni. Pomislio sam: »Dakle, sada kad imam sve dokumente morao bih se ukrcati na neki brod, zaposliti se kao strojar i otplo- viti u SAD. Morao bih biti tamo, u SAD, i zato ću uraditi ono što ovaj momak želi u nadi da ću se domoći neke velike pomorske luke.«
Moj novi poslodavac je bio oduševljen pro- mjenom moga stava, pa mi je dao veliku svo- tu novca i upoznao me s Mercedesom, zaista moćnim automobilom, i ja sam ga odvezao u Švicarsku. Uspio sam proći carinsku i emi- gracijsku kontrolu, sve u svemu, nisam imao nikakvih neprilika. Zatim sam na izvjesnoj adresi promijenio auto i produžio za Njemač- ku, ustvari za Karlsruhe, gdje mi je rečeno da nastavim za Ludwigshafen. Odvezao sam se i, na moje iznenađenje, tamo našao svog američkog poslodavca. Bio je oduševljen što me vidi, jer su mu njegove veze u Švicarskoj rekle da je Mercedes isporučen bez ogrebo- tine.
U Njemačkoj sam ostao oko tri mjeseca, ustvari, malo više od tri mjeseca. Vozio sam razne automobile na različita odredišta i, is- kreno govoreči, sve mi se to činilo besmisle- nim jer nisam znao zašto ih razvažam. Imao sam mnogo slobodnog vremena koje sam do- bro iskoristio nabavkom brojnih knjiga iz ko- jih sam proučavao brodske motore i dužnosti brodskog strojara. Odlazio sam u pomorske muzeje i gledao brodove i brodske strojeve, pa sam tako potkraj trečeg mjeseca bio posve siguran u to da bih svoje strojarsko znanje mogao primijeniti na brodske strojeve.
Jednog dana me moj šef odvezao na neki napušteni aerodrom. Dovezli smo se pred za- pušteni avionski hangar. Neki su nam ljudi brzo otvorili vrata; unutra se nalazila čudna tehnička naprava koja je, činilo se, bila na- pravljena od žutih metalnih potpornja, imala je osam kotača, a na jednom kraju golemu lopatu. Na drugom kraju bila je mala ostak- ljena kabina. Moj poslodavac me upitao: »Možeš li ovu stvar odvesti u Verdun?«
»Ne znam zašto ne bih mogao«, odgovorio sam. »Ima motor i kotače, znači da se može voziti.«
Jedan od mehaničara mi je pokazao kako se pali motor i kako se vozi, pa sam uvježba- vao vožnju gore-dolje po napuštenim polet- no-sletnim stazama. Na teren je dojurio rev- ni policajac i saopčio nam da se ta naprava može voziti samo noću i da jedan čovjek otra- ga mora paziti na promet. Nastavio sam vjež- bati dok nisu pronašli tog drugog čovjeka. Kada sam bio zadovoljan što znam pokrenuti stroj i, što je važnije, zaustaviti ga, moj osma- trač i ja krenuli smo za Verdun. Zbog nje- mačkih i francuskih prometnih propisa mo- gli smo voziti samo noću i nismo smjeii pre- koračivati brzinu od dvadeset milja na sat, tako da smo zaista sporo putovali. Imao sam vremena da promatram krajolik. Vidio sam uništene krajolike, nagorjele olupine tenko- va, aviona i topova, vidio sam porušene kuće, neke sa samo jednim zidom. »Rat!« Mislio sam: »Kako je čudno da še ljudi ovako po- našaju prema ljudima. Kad bi ljudi samo htjeli prihvatiti naše zakone, ne bi bilo ra- tova. Naš zakon: čini drugima ono što bi želio da oni tebi čine, zakon je koji bi efikasno sprečavao ratove.«
Vidio sam i lijepe krajolike, ali nisam bio plaćen za to da se divim pejzažu, nego za to da tu klopotavu mašineriju sigurno dovezem u Verdun.
Konačno smo stigli u taj grad i, rano uju- tro, prije prometne gužve, uvezao sam na- pravu u golemo dvorište gdje su nas već oče- kivali. Jedan namrgođeni Francuz, koji je go- tovo nalikovao na kocku, nasrnuo je na mene i naredio mi: »A sada tu stvar odvezi u Metz!« Odgovorio sam mu: »Ne, plaćen sam za to da je dovezem ovamo. Dalje je neću vo- ziti.« Na moje zaprepaštenje izvukao je jedan od onih groznih noževa — skakavaca na ko- jima pritisnete dugme i oštrica isklizne van i čvrsto se uglavi. Prišao mi je s tim nožem, ali ja sam bio dobro uvježban te me nijedan
Francuz nije mogao tek tako probosti nožem. Primijenio sam mali karate zahvat i on se uz štropot srušio na leđa a nož mu je ispao iz ruke. Trenutak je ležao omamljen, a onda je, bijesno riknuvši, tako brzo skočio da su mu noge zalamatale zrakom i odjurio u ra- dionicu. Vratio se s tri stope dugačkom če- ličnom polugom kojom su se otvarali sandu- ci. Pojurio je prema meni i pokušao me uda- riti polugom preko ramena. Bacio sam se na koljena, zgrabio ga za nogu i uvrnuo je. Uvr- nuo sam je malo jače nego što sam namje- ravao, jer mu je krcnula kost u koljenu.
Dakle, očekivao sam da če me policija u- hapsiti. Umjesto toga, njegovi radnici su mi zapljeskali. Neposredno poslije, dovezao se jedan policijski auto s namrgođenim policaj- cima. Kada su im ispričali što se dogodilo, i oni su mi zapljeskali te me, na moje zapre- paštenje, odveli na dobar objed!
Nakon objeda su mi pronašli smještaj, a kada sam došao tamo, jedan mi je čovjek re- kao da zna sve o meni i upitao me želim li drugi posao. Naravno da sam želio. I on me odveo u jedan cafe u kojem su me čekale dvi- je stare dame. Bile su stare, prastare, pona- šale su se kao diktatorice. Neprestano su go- vorile »moj čovjek« dok im nisam objasnio da ja nisam njihov čovjek i da ništa ne želim imati s njima. A onda je jedna od njih pra- snula u smijeh i rekla kako se uistinu divi čovjeku koji ima duha.
Zeljele su da ih odvezem u novom novca- tom autu u Pariz. Pa, nisam se usprotivio jer sam, naime, i ja želio otići u Pariz iako
su postavile uvjet da ne smijem voziti brže od trideset pet milja na sat. To mi nije pred- stavljalo problem budući da sam se dovezao iz Ludwigshafena brzinom od dvadeset milja na sat!
Sretno sam dovezao dvije stare dame u Pariz i za taj izlet su mi dobro platile, udi- jelile mi mnoge komplimente za vožnju i po- nudile posao, jer im se, tako su, naime, rekle, sviđalo da ih vozi čovjek koji ima duha. Ali to uopće nije bilo ono što sam ja želio. Ja još nisam izvršio svoj zadatak i nije mi se baš sviđala ideja da vozikam uokolo stare da- me brzinom od trideset pet milja na sat. Od- bio sam njihovu ponudu i ostavio ih, pa kre- nuo u potragu za drugim poslom.
Ljudi s kojima sam ostavio stare dame po- nudili su mi smještaj, i upravo kad sam kre- nuo tamo stigla su kola hitne pomoći. Stajao sam vani čekajući da gužva prestane i upitao sam jednog čovjeka što se to događa. Rekao mi je da je čovjek koji je trebao odvesti na- mještaj u Caen upravo pao i slomio nogu, pa se brinuo da će, ako ne bude mogao ići ili ne nađe zamjenu, izgubiti posao. Kad su ga iznijeli na nosilima, probio sam se do njega i rekao mu da ga mogu zamijeniti. Bolničari su pričekali dok smo se nas dvojica dogova- rali. Rekao sam mu da ću otići u taj grad i obaviti posao, a on neka sredi da dobije novac za to. Bio je presretan unatoč bolu u nozi i rekao mi da će mi iz bolnice poslati poruku, a zatim su ga utovarili u kola hitne pomoći i odvezli.
Unajmio sam sobu u konačištu; kasnije te noći došao je prijatelj onog prijevoznika nam- ještaja i rekao mi da sam dobio posao, da mo- ram otići u Caen i pomoći istovariti namje- štaj i utovariti novi. Rekao mi je da je onaj čovjek prihvatio moju ponudu da on primi novac, a ja obavim posao!
I tako sam već sljedećeg dana otišao na put. Morali smo otići do velike pariške kuće i natovariti golemi kamion za prijevoz na- mještaja. Pomogao mi je vrtlar s tog imanja jer je vozač bio suviše lijen. Stalno je prona- lazio isprike. Konačno je selidbeni kamion bio natovaren i mi smo krenuli. Nakon milje puta, ili manje, vozač je zaustavio kamion i rekao mi: »Evo, ti nastavi voziti, a ja ću malo odspavati.« Zamijenili smo mjesta i ja sam vozio cijelu noć. Ujutro smo došli u Caen i odvezli se na imanje gdje smo morali istova- riti namještaj i prtljagu. Istovarivali smo ja i jedan od radnika s imanja jer je vozač rekao da ima posla na drugom mjestu.
Kasno popodne, kada smo završili posao vozač se pojavio i rekao: »Sad moramo otići po novu robu.« Sjeo sam na vozačevo sjedalo i vozio do glavne željezničke stanice. Tamo sam se iskrcao, pokupio svoje stvari i rekao vozaču: »Ja radim sve vrijeme, a sada ti malo radi!« S tim riječima sam ušao u stanicu i kupio si kartu za Cherbourg.
Stigavši u taj grad, hodao sam naokolo i nakraju uzeo sobu u mornarskom konačištu na dokovima. Nastojao sam upoznati što više brodskih strojara i sprijateljiti se s njima, pa mi se uz malo poticaja s moje strane, ukazala prilika da obiđem strojarnice na njihovim brodovima, gdje su mi udijelili mnogo uputa i korisnih savjeta koji se ne mogu lako na- učiti iz priručnika.
Dan za danom obilazio sam brodske agen- te i pokazivao im »svoje« dokumente poku- šavajući se zaposliti kao drugi strojar na ne- kom brodu koji plovi za SAD. Rekao sam im da sam došao u Evropu na odmor i da su me opljačkali te da moram raditi kako bih se mo- gao vratiti. Mnogi sii pokazali naklonost pre- ma meni i konačno mi je jedan stari škotski strojar rekao da mi može ponuditi mjesto trećeg strojara na brodu koji tu noć plovi za New York.
Otišao sam s njim na brod i željeznim lje- stvama sišao u strojarnicu. Tamo me je ispi- tivao o radu strojeva, o vođenju bilješki i de- žuranju. Nakraju je rekao da je posve zado- voljan i dodao: »Dođi gore u kapetanovu sobu da potpišeš ugovor.« Brodski kapetan je bio nekako uštogljen i mračan tip; uopće mi se nije svidio, a nisam ni ja njemu. Ipak smo potpisali ugovor i onda mi je prvi strojar re- kao: »Donesi svoje krpe na brod i preuzmi dežurstvo, noćas isplovljavamo.« Tako se, vjerojatno prvi put u povijesti, jedan tibetan- ski lama, povrh toga doktor-lama, predsta- vivši se kao američki državljanin, zaposlio na jednom američkom brodu kao treći strojar.
Dežurao sam osam sati u strojarnici. Drugi strojar je bio slobodan, a prvi zaokupljen is- plovljavanjem, tako da sam morao odmah preuzeti dežurstvo a da nisam stigao ni jesti niti odjenuti uniformu. Ali osmosatno dežur- stvo u luci pričinjavalo mi je sreću. Upoznao sam se s mjestom, proučio upravljački me- hanizam i tako, umjesto da budem nezadovo- ljan i nesretan kao što je šef očekivao, ja sam zaista bio veoma zadovoljan.
Osam sati poslije prvi se strojar doklatio niz čelične ljestve i formalno me oslobodio dežurstva, rekavši mi da odem i dobro se na- jedem jer sam očito izgladnio. »I ne zabora- vi«, naredio mi je, »da kažeš kuharu da mi donese kakao.«
To nikako nije bio sretan brod. Kapetan i prvi oficir umišljali su da komandiraju prvo- razrednim putničkim brodom pa su inzisti- rali na nošenju uniformi, na pregledima ka- bine, što nije bilo uobičajeno za takvu vrstu broda.
Ne, to zaista nije bio sretan brod. Unatoč tome, brodili smo Atlantikom, valjajući se i ljuljajući po sjevernoatlantskom vremenu. Konačno smo doplovili do broda svjetionika na prilazu u njujoršku luku.
Bilo je rano jutro i činilo se kao da tornjevi Manhattana odražavaju svjetio. Nikada nešto slično nisam vidio. Gledani s mora, tornjevi su stršali uvis nalik najunake koje je stvorila nečija grozničava mašta. Plovili smo niz ri- jeku Hudson i prošli ispod velikog mosta. Ta- mo sam vidio glasoviti Kip slobode, ali sam bio zaprepašten što je leđima bio okrenut New Yorku, odnosno SAD. To me prenera- zilo. Naravno, pomislio sam, ukoliko Ameri- ka ne preuzme sve i svakoga, sloboda bi mo- rala biti u SAD.
Do našeg sidrišta doteglili su nas mali re- morkeri s velikim slovom »M« na dimnjaku. Onda su zabrujali motori i pojavili se veliki kamioni, kranovi su počeli raditi čim je obal- na posada došla na brod. Došao je prvi strojar i zamolio me da potpišem da ću raditi za njih, nudeći mi unapređenje u drugog stro- jara. Rekao sam mu da ne prihvaćam, da mi je dosta tog broda i da neki palubni oficiri nisu uopće ugodno društvo.
Otišli smo u brodski ured da se odjavim, a prvi strojar mi je dao izVrsne preporuke uz objašnjenje da sam se iskazao velikom po- žrtvovnošću na poslu, da sam bio efikasan u svim vrstama rada u strojarnici te nadopisao da mi je ponudio da produžim ugovor bilo kada i na bilo kojem brodu budući da sam, napisao je, »pravi mornar«.
Bio sam uistinu uzbuđen zbog takvog ra- stanka s prvim strojarem, uzeo sam svoje kovčege i izišao na dokove. Prometna buka je bila užasna, prolaznici su galamili, policajci su galamili i cijelo je mjesto nalikovalo na pravu pravcatu ludnicu. Prvo sam otišao u pomorsko konačište ili, da bih ga preciznije opisao, u mornarsko konačište. Ovdje nije bi- lo ni traga gostoljubivosti, ni traga prijate- ljstvu; uz sasvim prosječnu ljubaznost, činilo mi ser zahvalio sam čovjeku koji mi je dao ključ od sobe. On je zarežao na mene: »Ne zahvaljuj mi, ja samo radim svoj posao.«
U tom konačištu se moglo ostati najduže dvadeset četiri sata, a četrdeset osam sati ako čekate ukrcavanje na brod. I zato sam sljedećeg dana pokupio svoje kovčege, spu- stio se dizalom, platio sobu mrzovoljnom re- cepcionaru, i izašao na ulicu.
Hodao sam vrlo oprezno jer sam se, priz- najem, bojao prometa. A onda se začula užas- na buka, zatrubile su automobilske sirene, policajac je puhnuo u svoju zviždaljku, i u tom trenutku se nešto veliko uspelo na ploč- nik, udarilo me i srušilo na tlo. Cuo sam lom kostiju. Jedan pijani vozač vozio je jedno- smjernom ulicom i u pokušaju da izbjegne sudar s kamionom za dostavu, popeo se na pločnik i oborio me.
Probudio sam se mnogo kasnije i otkrio da sam u bolnici. Bila mi je slomljena lijeva ruka i četiri rebra a oba stopala zdrobljena. Došla je policija i pokušala od mene saznati nešto više o vozaču automobila — kao da sam mu ja bio najbolji prijatelj! Pitao sam ih za moja dva kovčega, a oni su prilično vedro od- govorili: »Oh, ne, čimvasje auto srušio, prije nego što vas je policija pokupila, iz jedne ve- že je izjurio neki momak, zgrabio vaše kov- čege i pobjegao. Nismo imali vremena da se pozabavimo njime, jer smo vas morali mak- nuti s pločnika buduči da ste zakrčili prolaz.«
Život u bolnici se zakomplicirao. Zbog pri- jeloma rebara navukao sam dvostruku upalu pluća i devet su me tjedana zadržali u bolnici jer sam se zaista sporo oporavljao. Zrak u New Yorku uopće nije bio onakav na kakav sam bio naviknut, i prozori su stalno bili zat- voreni a grijanje uključeno. Mislio sam da cu se ugušiti.
Konačno sam se toliko oporavio da sam mogao ustati iz kreveta. Nakon devet tjeda- na ležanja osjećao sam se veoma slabim. On- da je došla neka bolnička službenica koja je htjela znati tko će platiti moje liječenje. Re- kla je: »U vašem smo novčaniku našli 260 dolara i morat ćemo uzeti 250 za vaš boravak u bolnici. Po zakonu vam moramo ostaviti deset dolara, ali ćete morati namiriti i osta- tak.« Dala mi je račun na više od tisuću do- lara.
Bio sam preneražen i potužio sam se muš- karcu koji je ušao nakon nje, a izgledao je kao neki stariji službenik. On je slegnuo ra- menima i rekao: »Oh, znate, morat ćete tu- žiti čovjeka koji vas je udario. Mi nemamo ništa s tim.« Za mene je to bio ekstrakt glu- posti jer kako da pronađem tog čovjeka kad ga nikad nisam vidio? Kao što sam rekao, u kovčezima sam imao novca, ali je jedini od- govor bio: »Onda, uhvatite tog čovjeka i uz- mite od njega svoje kovčege.« Uhvatite čov- jeka — nakon devet tjedana u bolnici i nakon što ga policija nije uspjela uhvatiti. Bio sam šokiran, a veći šokovi tek su mi predstojali. Taj čovjek — stariji službenik — dao mi je neki papir i rekao: »Otpuštate se iz bolnice, jer nemate novca za daljnje liječenje. Ne mo- žemo si priuštiti da ovdje držimo strance koji ne mogu platiti. Potpišite se ovdje!«
Gledao sam ga preneraženo. Danas sam prvi put poslije devet tjedana ustao iz kre- veta, kosti su mi bile slomljene, imao sam dvostruku upalu pluća, i sada me izbacuju iz bolnice. Nije tu bilo nikakve sućuti, nikak- vog razumijevanja, umjesto toga su me do- slovce — uistinu doslovce — izbacili iz bol- nice, a sve što sam imao bilo je jedno odijelo i novčanica od deset dolara.
Jedan mi je čovjek na ulici, kojem sam ob- jasnio svoj problem, palcem pokazao zavod za zapošljavanje; otišao sam tamo i popeo se uz mnogo stepenica. Konačno sam dobio po- sao u jednom poznatom hotelu, tako pozna- tom da je gotovo svatko na svijetu čuo za nje- ga. Posao je bio — pranje posuđa. Plača — dvadeset dolara tjedno i jedan obrok dnevno, a taj obrok nisu bila ona fma jela koja gosti jedu, već ono što gostima pretekne i ono što se nije smatralo dobrim da bi se njima po- nudilo. S dvadeset dolara tjedno nisam si mogao priuštiti sobu, pa o tome nisam ni bri- nuo, dom mi je bio tamo gdje bih se zatekao, pokušavao sam spavati u vežama, pod mo- stovima ili svodovima, a svaki čas bi mi po- licajac zabio svoju noćnu palicu u rebra i za- povjedno zarežao da izađem i nestanem.
Konačno, sretnim slučajem, dobio sam po- sao u radiostanici. Postao sam radionajavlji- vač; obraćao sam se cijelom svijetu na krat- kim valovima. To sam radio šest mjeseci, u meduvremenu sam dobio iz Shanghaia do- kumente i stvari koje sam tamo ostavio kod svojih prijatelja. Medu dokumentima je bila i putnica koju je izdala britanska vlast (u bri- tanskoj koncesiji).
Međutim, počeo sam osjećati da kao ra- dionajavljivač samo gubim vrijeme, a sve što sam od toga imao bilo je samo stotinu deset dolara tjedno — što je bilo znatno više od onih dvadeset dolara tjedno i jednog obroka —ipak sam odlučio otići jer sam morao iz- vršiti važan zadatak. Radiostanici sam osta- vio potrebno vrijeme da nađe odgovarajuću zamjenu i pošto sam novom čovjeku poma- gao dva tjedna, otišao sam.
Srećom, vidio sam oglas u kojemu je sta- jalo da se traže vozači automobila pa sam se javio i otkrio da bih mogao dobiti vožnju sve do Seattlea. Nema potrebe da sada iscrpno pričam o tom putovanju, ali, sve u svemu, sretno sam se dovezao u Seattle i dobio po- sebni novčani dodatak zbog pažljive vožnje i isporuke auta bez ogrebotine. A zatim sam nastavio put za Kanadu.
.
I tako završava Druga knjiga
Prvo doba

TREĆA KNJIGA
Knjiga promjena
»Neka ne muči tuga
one koji su napustili ovaj Svijet Čovjeka.«
»Ne izgovarajte imena, jer dozivati
imenom one koji su otišli izvan
ovog kraljevstva znači remetiti njihov mir.«
»Stoga oni zbog kojih se tuguje jako pate zbog onih koji ih oplakuju.«
»Neka tamo bude Mir.«
To je i Razumno,
S obzirom na karakter Zakona Optužbe!
Stoga vam govorim -
Imena se ne smiju spominjati.
PAX VOBISCUM

SEDMO POGLAVLJE
iVema smisla da opisujem svoje putovanje kroz Kanadu, preko Rocky Mountainsa, duž Winnipega, do Thunder Baya, Montreala i Quebeca. Tisuće ljudi — deseci tisuća ljudi — tako su putovali. Doživio sam neobična is- kustva o kojima bih mogao pisati, ali ne ovom prilikom.
Na svom sam putovanju kroz Kanadu osje- tio da bih morao otići u Englesku. Bio sam uvjeren da reabzacija moga zadatka mora za- početi u Engleskoj, u malom mjestu koje sam samo izdaleka vidio kroz brodski pro- zorčić kada samo krenuli iz Cherbourga i u- plovili u Engleski kanal, dakle, prije nego što smo zaplovili prema SAD.
U Quebecu sam se propitao i dobio potreb- ne dokumente, putnicu, radnu dozvolu i šve ostalo. Također sam uspio nabaviti karticu Sindikata mornara. Nema smisla da iscrpno opisujem kako sam sve to nabavio. No znao sam govoriti birokratima da njihov glupi bi- rokratski sistem davi ljude koji imaju sve le- gitimne dokumente; iz svog vlastitog isku- stva ističem da sam samo jednom imao ne- prilika pri ulasku u drugu zemlju kada su mi svi dokumenti bili ispravni. Odavde, iz
Kanade, kada sam bio pokretljiviji i kad sam mogao odlaziti u SAD, uvijek je bilo proble- ma s mojim dokumentima; uvijek nešto nije valjalo, nešto na osnovu čega se službenik za izbjeglice mogao izmotavati i praviti mi smi- calice. Zato smatram da su birokrati paraziti koje bi trebalo trijebiti kao uši. Hej! To bi bila dobra ideja, zar ne?
Vratio sam se u Montreal gdje sam se s urednim dokumentima ukrcao na jedan brod kao mornar. Plaća nije bila očaravajuća, ali moja misao vodilja i moj cilj bili su da sti- gnem u Englesku. Kako nisam imao novca za kartu, bio sam zadovoljan i takvom pla- ćom.
Rad nije bio osobito težak, uglavnom sam preslagivao teret i zabijao klinove u poklopce u spremištu za teret. Uskoro je brod plovio Engleskim kanalom, a nedugo zatim uplovili smo u Solent. Budući da nisam bio na dužno- sti, mogao sam sjediti na krmi i promatrati engleske krajolike koji su me veoma privla- čili; engleski krajolici su mi izgledali kao da su najzelenije boje. Na tom putovanju prvi put sam vidio Irsku koja u svemu može nad- mašiti Englesku — bio sam ushićen.
Veoma me privukla Vojna bolnica u Ne- tleyu. Gledajući je s vode, u prvi mah sam pomislio da je to zacijelo dom nekog kralja ili neke druge osobe takvog ranga, ali mi je jedan član posade uz prilično glasan smijeh objasnio da je to samo bolnica.
Prošli smo s desne strane pored Woolsto- na, a s lijeve pored Southamptona. U Wool- stonu sam želio vidjeti domovinske hidroa- vione koji su stekli vrlo visoku reputaciju na Dalekom istoku.
Kad smo uplovili u dok u Southamptonu, uskoro su na brod došli carinici, pregledali brodske isprave i prostor za posadu. Konačno smo dobili dozvolu za izlazak na obalu. Upra- vo kad sam bio na odlasku, pozvao me služ- benik Odjela za izbjeglice. Gledao je moje do- kumente i vrlo se prijateljski i s odobrava- njem ponašao kada sam na njegov upit: »Ko- liko ćete dugo ostati?« odgovorio: »Namjera- vam živjeti ovdje, gospodine.« Ovjerio je mo- ju putnicu i objasnio mi gdje je mornarsko konačište.
Izašao sam iz ureda Odjela za izbjeglice i nekoliko minuta stajao, posljednji put pogle- davši stari teretni brod kojim sam doputovao iz Novog svijeta u Stari. Ispred mene je pro- šao carinik sa smiješkom na licu, a onda sam odjednom osjetio zapanjujuće snažan udarac u leđa, posrnuo sam prema zidu ispustivši oba svoja kovčega.
Kada sam se uspio sabrati, okrenuo sam se i vidio da kraj mojih nogu sjedi jedan čov- jek. Bio je to stariji carinik koji je žureći se na posao krivo procijenio razmak između mene i vrata. Krenuo sam da mu pomognem, ali on je, bijesan i pun mržnje, udario po mo- jim ispruženim rukama. Ustuknuo sam za- prepašten, nisam ja bio kriv za tu nezgodu, ja sam samo stajao. Ali kada sam podigao svo- je kovčege i spremio se da krenem, on je vik- nuo da stanem. Pozvao je dvojicu stražara da me zadrže. Carinik s kojim sam razgovarao u uredu požurio je van i rekao: »Sve je u redu, gospodine, sve je u redu. Njegovi su dokumenti ispravni.« Stariji je carinik od bi- jesa pocrnio u licu i činilo se da mu nitko ne smije protusloviti. Na njegovu zapovijed odveden sam u jednu sobu gdje su otvorili moje kovčege i stvari iz njih pobacali po po- du. Nije našao ništa nedopušteno. Potom je zatražio moju putnicu i ostale isprave. Dao sam mu ih. Dok ih je listao, zarežao je kako imam i vizu i radnu dozvolu a ne treba mi oboje. Poderao je moju putnicu i komadiće bacio u kantu za smeće.
Iznenada se sagnuo, pokupio sve moje is- prave i strpao ih u džep tako da ih može, pretpostavljam, uništiti na nekom drugom mjestu.
Pozvonio je i ušla su dva službenika. »Ovaj čovjek nema isprave«, rekao je stariji carin- ski službenik, »morat će biti deportiran...« »Ali«, rekao je carinik koji je ovjerio moje isprave, »ja sam ih vidio, ja sam ih osobno ovjerio.« Stariji činovnik se bijesno okrenuo prema njemu i izgovorio mu takve grozote da je jadnik problijedio. Nakon toga odveli su me u ćeliju i zatvorili.
Sutradan je došao neki mladi idiot iz Mi- nistarstva vanjskih poslova, pogladio se po svom dječjem licu i zaključio da sam zacijelo imao isprave. Ali, kako Ministarstvo vanjskih poslova ne želi, rekao je, neprilike s Odjelom za izbjeglice, morat će me žrtvovati. Najbolje što mogu učiniti jest, savjetovao mi je, da pri- znam kako sam isprave izgubio u moru, jer ću u protivnome dugo vremena provesti u zatvoru, a nakon isteka kazne će me ipak de- portirati. Uopće mi se nije svidjela pomisao da dvije godine čamim u zatvoru. Stoga sam morao potpisati izjavu da sam putnicu izgu- » bio u moru.
»Sada ćeš«, rekao je mladić, »biti deporti- ran u New York.« To je bilo previše za mene, jer sam tek došao iz Montreala i Quebeca. No, odgovor je bio brz. Rekao mi je da mo- ram ići u New York jer ako odem u Quebec i svoju priču ispričam novinarima, oni bi se mogli zakačiti za to i napraviti gužvu, poz- nato je da novinari vrebaju na senzacije — ne zato da nekome pomognu, već naprosto zato što novinstvo živi od senzacija i tuđih nevolja.
Neko su me vrijeme držali u ćeliji, a onda su mi jednog dana priopćili da će me ujutro deportirati. Kad su me sutradan izveli iz ćeli- je, bio je prisutan i stariji carinik, lica oza- rena veseljem zato što je on, sićušni mali bi- rokrat uspio obmanuti pravdu po vlastitom nahođenju.
To su me popodne odveli na brod i rekli mi da moram spremiti ugljen u bunkere jed- nog od najstarijih parobroda, što je bio naj- teži posao na brodu.
Zatim su me vratili u ćeliju, jer brod još nije bio spreman za plovidbu a kapetan me je smio pustiti na brod samo sat prije pola- ska. Dvadeset četiri sata kasnije odveli su me na brod i zaključali u malu kabinu u kojoj sam ostao dok brod nije uplovio u međuna- rodne vode.
Nakon stanovitog vremena pustili su me iz te ćelije, što je zapravo mala kabina i bila,
dali mi staru lopatu i grablje te naredili da izbacim trosku.
I tako sam plovio Atlantikom prema New Yorku. Cim su se ujutro pojavili obrisi kopna, kapetan je poslao po mene i porazgovarao sa mnom nasamo. Rekao mi je da smatra kako su mi nanijeli nepravdu, Upozorio me da na brod dolazi policija da me uhapsi i da će me osuditi na kaznu zatvora zbog ilegalnog ula- ska u SAD, a potom deportirati u Kinu. O- svrnuo se oko sebe, prišao svom stolu, otvo- rio ladicu i rekao: »Covjek kao ti može lako pobjeći ako želi. Najveća prepreka su lisice. Ovdje je ključ koji otvara američke lisice, ja • ću se okrenuti, a ti ga uzmi. Znaš da ti ne smijem dati ključ, ali ako ga sam uzmeš, ja o tome ne moram ništa znati.«
Rekavši to, okrenuo se, a ja sam brzo str- pao ključ u džep.
Taj je kapetan bio uistinu pošten čovjek. Kada je na brod došla američka policija zvec- kajući lisicama, rekao im je da nisam tip koji će stvarati neprilike, da smatra kako nisam ništa loše uradio i da me lažno obijedio jedan činovnik iz Ođjela za izbjeglice. Stariji se po- licajac cinično nasmijao i rekao da svakoga netko lažno obijedi. U tom času škljocnule su lisice na mojim rukama a on me grubo odgurnuo prema Jakobovim ljestvama — lje- stvama po kojima se lučki peljari i policajci uspinju na brod i silaze s njega dok je na pučini.
Jedva sam sišao niz ljestve, iako je poli- cajac izrazio nadu da ću pasti u more i da će me morati vaditi. Kad sam se uspeo na
policijski motorni brod, surovo su me gurnuli na pod krme, a dvojica su se policajaca bacila na posao da popune prijavu usmjerivši brod prema kopnu.
Čekao sam priliku sve dok se nismo pri- bližili keju. Tada sam, dok me policajci nisu gledali, skočio s broda.
More je bilo grozno. Po površini je plivala tanka naslaga ulja i nečistoće, otpada iz od- vodnih cijevi s trgovačkih i putničkih brodo- va usidrenih u dokovima, prljavštine otpu- hane s keja, novina, kutija, komadića koksa i drva. Sve 'je to plutalo prema pučini. Du- boko sam zaronio, uspio sam se dočepati ključa i otključati lisice koje sam ispustio na , dno.
Kad sam izronio na površinu da udahnem, blizu mene su zapraštali meci, toliko blizu da me voda poprskala po licu. Brzo udahnuv- ši, ponovno sam zaronio i zaplivao, ali ne pre- ma najbližim pristanišnim stupovima, jer sam pretpostavljao da će me upravo tamo če- kati policija, već prema onim udaljenijim.
Opustio sam se i tijelo mi je polako isplu- talo, ali su mi samo usta i brada bili iznad vode. A onda sam ponovno duboko udahnuo, pa još jednom i još jednom. Nisu se čuli puc- njevi a u daljini sam jedva mogao nazrijeti policijski motorni brod kako krstari ispred obližnjeg pristaništa.
Opet sam pustio da blago utonem i pritom polako plivao — da mi zrak što dulje potraje — prema pristaništu.
Iznenada sam osjetio 'tupi udarac u glavu, makinalno sam ispružio ruke da se uhvatim
za ono u što sam udario. To je bila hrpa de- bala koja je vjerojatno popadala odozgo s na- pola uništenog pristaništa. Uhvatio sam se za njih. Polako, jer nisam čuo nikakav zvuk, uspentrao sam se na njih i u daljini ugledao policijski motorni brod kojem su se u me- đuvremenu pridružila još dva kako se motaju oko stupovlja drugog pristaništa, a gore po pristaništu jurili su naoružani policajci i pre- traživali zgrade.
Odjednom sam začuo tihe zamahe vesala i ugledao čamac s tri policajca. Jedan od njih imao je đalekozor i pomno je promatrao sva pristaništa. Polako sam skliznuo s debla i utonuo u vodu tako da su mi nad površinom bili samo nos i usta. Kad sam se malo pri- brao, čamac se več bio udaljio. I začuo sam povik: »Mislim da se momak već ukočio, po- kupit ćemo njegovo tijelo kasnije.«
Legao sam na deblo drhteći od hladne mo- kre odjeće i povjetarca koji je puhao.
Kad se počelo smračivati, uspeo sam se na pristanište i jurnuo u zaklon nekog spremiš- ta. Prilazio mi je jedan čovjek; vidio sam da je Inđijac. Kako je izgledao prijateljski tiho sam mu zazviždao. Ne obazirući se, nastavio je šetati i došao do moga skrovišta. Sagnuo se da podigne nekakav papirić s poda. »Izađi oprezno«, rekao je, »jedan te crnac čeka s kamionom. On će te izvući iz ovoga.«
I tako sam se konačno izvukao. Iscrpijen i promrzao bio sam zaista u lošem stanju. U- šao sam u kamion za prijevoz smeća, pokrili su me ceradom i zatrpah gomiiom smeća.
Crnac me odveo svojoj kući i brinuo se za mene, a ja sam posve iscrpljen, dva dana i dvije noći spavao dubokim snom.
U meduvremenu, dok se moje fizičko ti- jelo samo regeneriralo, astralno sam putovao i vidio svog voljenog učitelja i prijatelja lamu Mingyara Dondupa. Rekao mi je: »Tvoje su patnje uistinu velike, prevelike. 'Tvoje su patnje gorki plodovi čovjekove nehumanošti prema Covjeku, ali tvoje se tijelo troši i usko- ro ćeš morati proći obred transmigracije.«
Moj drug i ja sjedili smo zajedno u astral- nom svijetu. Nastavio je:
»Tvome sadašnjem tijelu prijeti kolaps, ži- vot u tom tijelu neće još dugo potrajati. Pla- šili smo se da će u divljem zapadnom svijetu prevladati takvi uvjeti koji će narušiti tvoje zdravlje i zato tražimo neko tijelo koje bi mo- glo reproducirati sve tvoje osobine.
Utvrđili smo da takva osoba postoji. Nje- govo je tijelo na vrlo, vrlo niskom stupnju sklađa s tvojim tijeiom, ali je ipak skladno jer u protivnom zamjena ne bi bila moguća. Tijela moraju donekle biti skladna, a tijelo te osobe jest Pristupili smo mu u astralnom obliku, jer smo uočili da se namjerava ubiti. Riječ je o mladom Englezu koji je nezadovo- ljan životom i veoma nesretan, i on već iz- vjesno vrijeme pokušava izabrati najbezbol- niji način samouništenja. Voljan je napustiti svoje tijelo i doputovati ovamo u astralni svi- jet pod uvjetom da ne bude na gubitku.
Prije kratkog vremena naveli smo ga da promijeni svoje ime u ono koje ti sada nosiš, osim toga, postoje još neke pojedinosti koje
se moraju srediti prije nego što zamijenite tijela.«
Bilo je neizbježno, obavijestili su me, da se vratim u Tibet prije nego što se podvr- gnem transmigraciji. Dobio sam iscrpne upu- te i kada sam se osjećao bolje, otišao sam u pomorsku agenciju i rezervirao mjesto na brodu za Bombaj. Opet sam bio podvrgnut svim vrstama maltretiranja jer sam od prt- ljage imao samo kovčeg. Konačno sam se ukrcao na brod i kad sam bio u svojoj kabini posjetila su me dva detektiva da otkriju zašto imam samo jedan kovčeg. Nakon što sam ih uvjerio da je moja prtljaga u Indiji, zadovo- ljno su se nasmiješili i otišli.
Bilo je vrlo čudno putovati brodom. Svi su me izbjegavali, jer sam bio parija sa samo jed- nim komadom prtljage. Ostali su, čini se, imali dovoljno prtljage da napune skladište, a za mene — očito najsiromašnijeg siromaha — mislili su da sam čovjek koji bježi pred zakonom, ili nešto slično, i stoga su me izb- jegavali.
Brod je plovio uz afričku obalu i kroz Gi- braltarski tjesnac. Prije ulaska u Sueski ka- nal po drugi smo se put zaustavili u Alek- sandriji, a potom uplovili u Crveno more. Cr- veno more je bilo užasno, vrućina je bila ubi- tačna i skoro sam doživio toplotni udar.. Ali napokon smo oplovili obalu Etiopije, preplo- vili Arapsko more i pristali u doku u Bom- baju. Buka i smrad u Bombaju bili su grozni, ali meni je bilo fantastično jer sam tamo imao nekoliko utjecajnih prijatelja, među nji- z ma i jednog budističkog svećenika, pa mi je
nekoliko dana boravka u Bombaju bilo za- nimljivo.
Nakon jednog tjedna — u međuvremenu sam se nastojao oporaviti od pretrpljenih šo- kova i ozljeda — ukrcali su me u vlak za Ka- limpong. Uspio sam sići s vlaka prije Kalim- ponga, jer su me upozorili da grad doslovce vrvi od komunističkih špijuna i novinara, a došljake su novinari zaustavljali i ispitivali i — u što sam se poslije osobno uvjerio — ako bi čovjek odbio dati intervju, novinari bi ga sami »izmislili«.
Kalimpong sam ovlaš poznavao, ali dovo- ljno da stupim u vezu s nekim prijateljima i tako se »potajno provučem« što dalje od špi- juna i novinara.
Moje se zdravlje brzo pogoršavalo i strah da neću doživjeti transmigraciju bio je oprav- dan. Lama koji je bio školovan i odgajan sa mnom u Chakporiu došao je u Kalimpong da mi pomogne vrlo jakim travama.
Krenuo sam dalje u društvu ovog lame-li- ječnika i nakon deset tjedana napornog pu- tovanja došli smo u lamaseriju iznad doline Lhase. Nalazila se na visokom i nepristupač- nom mjestu pa se komunisti nisu ni trudili da je zauzmu. U njoj sam se odmarao sedam dana. Jedno su mi jutro rekli da moram ot- putovati u astralni svijet i sresti se s astral- nim tijelom čovjeka čije ću fizičko tijelo pre- uzeti.
_
U meduvremenu sam se odmarao i raz- mišljao o problemima transmigracije. Tijelo te osobe meni nije bilo ni od kakve koristi, jer je to bilo NJEGOVO tijelo s mnogo vi- bracija koje su bile u neskladu s mojim tije- lom. Vremenom, rekli su mi, to će se tijelo prilagoditi mojemu kada dođe u istu staro- snu dob u kojoj sam ja sada, pa, iako Zapad- njaci u to teško mogu povjerovati, a osobito shvatiti, dopustite da to ovako objasnim: Za- padni svijet poznaje galvanizaciju, Zapadni svijet također zna za galvanoplastičko umno- žavanje. Prema ovom drugom sistemu, pred- met se uroni u određenu tekućinu, a nasu- prot njemu postavi se specijalni »priključak« ili spojnik, pa kada se uključi struja pravilne frekvencije i amperaže, nastane kopija tog predmeta. To je poznato kao galvanoplastički otisak ili galvanotipija.
Ponavljam, galvanizacija predmeta je mo- guća u različitim metalima, niklu, kromu, ro- diju, bakru, srebru, zlatu, platini, itd. Čovjek samo mora poznavati postupak. Osim toga, struja teče od jednog pola do drugog kroz te- kućinu, molekule s jednog pola prenose se na drugi. Postupak je prilično jednostavan, ali ovo nije rasprava o galvanizaciji. Transmi- gracija i zamjena molekule molekuiom »tki- va« domaćina, zapravo, novog stanara vrlo je realna, oni koji znaju postupak to su mnogo puta uradili. Nasreću, oni koji znaju taj po- stupak oduvijek su bili ljudi pouzdana karak- tera. u protivnom bi zaista bilo užasno kada bi netko naprosto preuzeo tijelo druge osobe i time joj nanio zlo. Osjećao sam se prilično zadovoljno, možda je smiješno, pri pomisli da ću biti koristan. Ja ne želim preuzeti ničije glupo tijelo, jedino želim mir koji, čini se, nikada u svom životu neću imati.
Pri prijelazu u drugo stanje, pri umiranju, budući da sam proučavao sve religije, moram istaknuti da su stručnjaci, alkemičari, to isto izvodili. To je učinio i Dalaj Lama, a Isusovo tijelo je preuzeo Duh Božjeg Sina, i to je bilo općepoznato čak i u kršćanskoj religiji sve dok nije bilo službeno zabranjeno, jer su ljudi zbog toga postajali suviše samozadovoljni,
S visokog položaja u ovoj zabačenoj, sa- motnoj lamaseriji, mogao sam promatrati grad Lhasu; jedan vrlo snažan teleskop pro- krijumčaren je iz Potale i donesen ovamo ta- ko da mi je jedna od razbibriga u dokolici bila da promatram osorne kineske stražare kod Pargo Kalinga. Vidio sam trupe kako ju- re naokolo u svojim džipovima i mnoge gro- zote koje su radili muškarcima i ženama te se s gnušanjem prisjećao da sam se, kao i mnogi drugi, ’borio na strani Kineza, a oni su iznevjerili svoja obećanja, pogaziii svoje principe. Jedino su mislili na nasilje.
Bilo je teško povjerovati, promatrajući kroz neostakljene prozore, da je to isti Tibet, ista Lhasa, koje sam otprije poznavao. Ovdje je i dalje zlatno Sunce bacalo svoje blještave zrake kroz planinske klance, srebrnasti Mje- sec i dalje se kretao tamom noćnog neba, a daleke obojene točkice svjetla, zapravo zvi- jezde, još su titrale na nebeskom svodu. No noćne se ptice nisu glasale kao prije. jer su kineski komunisti ubijali sve što bi ugledali. Užasnut, otkrio sam da su okončavali život onih bića koja sam toliko volio. Ptice, govorili su, jedu žito, zbog čega bi ljudi gladovali. U- bijali su mačke, pa zato više, rekli su mi, u
Lhasi nije bilo nijedne mačke. Kinezi su ubi- jali i jeli pse. Čini se da je to bila kineska poslastica. I tako nisu samo ljudi skončavali u rukama kineskih komunista, već i životi- nje, miljenice Bogova, i njih su bespotrebno tamanili. Srce me boljelo zbog svih užasa koji su vršeni nad bezopasnim, nevinim ljudima. Dok sam zurio u nebo koje je tamnjelo, pre- plavili su me osjećaji, prožela tuga, a onda sam pomislio da moram obaviti taj posao iako mi je mnogo zla pretkazano. Nadao sam se da sam dovoljno jak da istrpim sva pretkaza- nja.
Neko vrijeme nisam bio posve svjestan ve- likog uzbuđenja, ozračja iščekivanja, i moju je pažnju privlačila Lhasa. Teleskop je bio fantastičan. Ali je bilo teško gledati kroz us- ko prozorsko okno, kroz tako nezgrapan predmet, pa sam uzeo dalekozor koji je dva- desetorostruko uvećavao; i on je također do- nijet ovamo i pružao je velike manevarske mogućnosti promatranja izvan kuta pod ko- jim se kroz prozor moglo gledati teleskopom.
Moje su promatranje iznenada omela tri čovjeka koja su ušla u prostoriju; dvojica od njih pridržavala su trećega. Okrenuo sam se i s užasom ga pogledao; bio je slijep, oči su mu bile izdubljene, a umjesto njih ostala su samo crvena jezerca. Nije imao nosa. Dva muškarca koja su došla s njim nježno su ga posjela i ja sam užasnut, ali i fasciniran, pre- poznao čovjeka kojeg sam otprije znao, pre- poznao sam lamu koji mi je pomogao za stu- dija u Chakporiu. Njegova dva pratioca su se naklonili i izašli. Lama i ja smo bili licem okrenuti jedan prema drugome, a onda je on progovorio tihim glasom: »Brate moj«, rekao mi je, »dokučio sam tvoje misli. Pitaš se kako sam dospio u ovakvo stanje. Ispričat ću ti. Izašao sam zbog prirodne potrebe i slučajno bacio pogled prema Željeznoj planini. Jedan kineski oficir koji je sjedio u autu iznenada se okrenuo i optužio me da buljim u njega i da šaljem prema njemu zle misli. Ja sam, naravno porekao optužbe, jer su bile neisti- nite; ja sam, naime, samo gledao naš voljeni dom. Ali ne, oficir je rekao da su svi svećenici lažovi i reakcionari te odrješito zapovjedio svojim ljudima. Ščepali su me i udarcem sru- šili na zemlju, a onda su mi konopac omotali oko prsa i na leđima zavezali u čvor, a drugi su kraj vezali za stražnji dio auta u kojem je sjedio taj oficir. A onda, s krikom odušev- ljenja, pokrenuo je auto vukući me licem po cesti.«
Stari je lama ušutio i podigao svoju sve- ćeničku halju. Zinuo sam od užasa jer su mu sva koža i dio mesa bili zderani od glave do pete; komadići mesa su visjeb, a njegova je halja iznutra bila obložena krvavom masom. Pažljivo je spustio halju i rekao: »Da, zbog izbočina na cesti ostao sam bez nosa i drugih dijelova tijela. Čekam prijelaz u Zemlju Izvan Ove. Ali prije tog izbavljenja, moram obaviti još jedan zadatak.«
Zastao je trenutak-dva da povrati trunčicu snage, a onda je rekao: »Transmigracija i mo- gućnost njezine primjene godinama je poz- nata. Kako sam osobno bio zadužen za taj projekt, morao sam proučiti stare rukopise da što više saznam o tome. Morao sam pre- gledati Akashičke zapise i prikupiti što više znanja o tome.« Ponovno je zašutio, a onda nastavio: »Kinezi su me konačno oslobodili, ali onaj je oficir izveo još jedan zao čin. Uda- rio me nogom dok sam iežao na leđima u prljavštini i rekao: ’Buljio si u mene i želio mi zlo, zato više nečeš buljiti!’ Jedan od nje- govih ljudi podigao je s ceste oštar, uski kre- men i zabio ga u moje očne jabučice, prvo u jednu potom u drugu, i naprosto ih iskopao tako da su mi visjele niz moje obraze. A onda su uz glasan smijeh otišli i ostavili me bez nosa, bez izvjesnih dijelova tijela, pa se više nije znalo jesam li muškarac ili žena, a niz obraze su mi visjeie probušene očne jabučice, a iz očnih duplji izlijevala se tekućina i sli- jevala se u moje uši.
Kad su mogli, preneraženi ljudi su mi pri- tekli u pomoć, podigli su me i unijeli u jednu kuću. Onesvijestio sam se, a kada sam došao svijesti, otkrio sam da su mi odstranili očne jabučice i da su me dobro liječili biljnim oblo- zima. Noću su me krišom odnijeli u planine da te sačekam. Moram ti mnogo toga reći i, osim toga, putovat ćemo zajedno u astralni svijet iz kojeg se ja neću vratiti.«
Još se malo odmarao kako bi povratio sna- gu, i kada mu se gotovo neznatno vratila boja u obraze, rekao je: »Moramo otići u astralni svijet.«
Krenuli smo dobro poznatim putem. Sjeli smo u lotosov položaj, u položaj koji je nama Istočnjacima najudobniji. Izgovorili smo od- govarajuće mantre pomoću kojih smo svoje vibracije toliko povećali da smo se, uz skoro neosjetan trzaj koji prati takav prijelaz, od- vojili od naših tijela, ja privremeno, a moj suputnik zauvijek.
Nestalo je sivila zemlje i bjeline vječnih snjegova na zelenoj tratini. Ispred nas se po- javio veo, svjetlucav plavičastobijeli veo, veo koji se, kad mu se čovjek približi, doima kao nesavladiva prepreka, ali upućeni znaju da mogu proći kroza nj. To smo i mi učinili i našli se, radosni, u zoni veličanstvene svje- tlosti.
Na toj razini astralnog svijeta u koji smo ušli našli smo se na zelenoj tratini na kojoj je trava bila kratka i meka pod našim stopa- lima. »Ah!«, uzdisao je iama. »Kako je pre- krasno ponovno vidjeti, kako je prekrasno ne osjećati bol! Uskoro ću obaviti svoj zadatak i konačno se domoći kuće.« Dok je govorio, vodio me jednim lijepim putem.
Oko nas je bilo drveća, mnogo, mnogo dr- veća odjevena u zeleno i crveno i žuto lišće. Pored nas je protjecala veličanstvena rijeka na čiioj se površini zrcalilo blistavo plavetnilo neba. Blijedi, pahuljasti oblaci lijeno su plo- vili nebom, a ozračje je prštalo od života, zdravlja, sreće.
Na drveću su cvrkutale ptice, ptice kakve nisam vidio na Zemlji, ove su zaista bile ve- ličanstvene, ptice različitih boja, ptice šare- nog perja.
Starac i ja smo hodali između drveća, a zatim smo izbili na čistinu, zapravo, našli smo se u vrtu, u vrtu prepunu blistavog cvi- jeća od kojeg nisam prepoznao nijednu vrstu.
Činilo se da se cvjetne čaške naginju prema nama kao da nas pozdravljaju. U daljini sam vidio ljude kako se šeću uokolo, kao da se napajaju užitkom u ovom božanskom vrtu; svaki čas bi se netko sagnuo i pomirisao cvi- jet. Neki su pružali ruke prema nebu: po- vremeno bi doletjela pokoja ptica i sletjela na njihovu ispruženu ruku. Ovdje nije vladao strah, samo spokoj i zadovoljstvo.
Kad smo se primakli, ugledali smo zdanje nalik na golemi hram. Imao je blještavu zlat- nu kupolu, a stupovi koji su ga podupirali bili su svijetložućkastosmeđe boje. Podalje od njega su se uzdizale druge gradevine, sva- ka u nekoj pastelnoj boji. Pred ulazom u hram stajala je skupina ljudi. Neki su bili od- jeveni u tibetanske svećeničke halje, a jedan od njih — na trenutak nisam razabrao što on to ima na sebi — bio je odjeven u crno. Kad smo se približili, vidio sam da je to bio Zapadnjak odjeven u zapadnjačko odijelo.
Lame su se okrenule i ispružile ruke pre- ma nama u znak dobrodošlice. Medu njima je bio moj učitelj i prijatelj lama Mingyar Dondup. Kad sam ga zamijetio, znao sam da će sve biti dobro, jer ovaj čovjek je značio dobrotu, samo dobrotu. Drugi lik koji sam vidio bio je još ugledniji dok je bio na zemalj- skoj razini a sada je bio samo jedan od čla- nova »odbora« za dobrodošlicu.
Uskoro smo razmijenili radosne pozdrave, a onda smo svi zajedno ušli u veliki hram, prošli kroz središnju dvoranu i zašli dublje u unutrašnjost zdanja. Ušli smo u jednu ma- lu sobu koja na prvi pogled nije bila lako uoč- ljiva; činilo se da su njezini zidovi otkliznuli i razmaknuli se, propustili nas i onda se po- novno zatvorili.
Moj se učitelj, očigledno je on bio određen da govori u ime ostalih, okrenuo prema meni i rekao: »Brate moj, ovdje je mladić čije ćeš tijelo nastavati.« Okrenuo sam se i, zapre- pašten, suočio se s tim mladićem. Među na- ma gotovo nije bilo sličnosti, bio je znatno niži od mene, samo smo obojica bili ćelavi! Moj učitelj mi se nasmijao i protresao prstom prema mojem nosu: »Hajde, hajde, Lobsang«, smijao se, »nemoj brzo donositi zaključke. Sve je ovo isplanirano, prvo ću ti pokazati neke slike iz Akashičkih zapisa.« To je i uči- nio.
Nakon što smo pregledali Zapise, obratio se mladiću: »A sada, mladiću, mislim da je vrijeme da nam ispričaš nešto o sebi, jer ako netko preuzima tvoje tijelo, sad je zacijelo trenutak da ta osoba sazna s čime se suoča- va.«
Mladić, tako oslovljen, izgledao je uistinu grubo i odgovorio je otresito: »Pa, nemam što ispričati o svojoj pošlosti. Uvijek je bila protiv mene. Što god da kažem o svojoj prošlosti, to će biti upotrijebljeno tako da me povrije- di.« Moj ga je učitelj tužno pogledao i rekao: »Mladiću, mi svi ovdje imamo neizmjerno is- kustvo u tim stvarima i mi ne prosuđujemo čovjeka prema njegovom porijeklu već prema tome kakav je on osobno.« Moj učitelj je uz- dahnuo i rekao: »Ti si namjeravao počiniti smrtni grijeh samoubojstvom, što je zaista grijeh, grijeh koji te mogao skupo stajati, još
mnogo, mnogo života punih nesreća i patnji, dok taj čin ne bi okajao i iskupio se. Mi ti nudimo mir, mir u astralnom svijetu, tako bi mogao shvatiti neke od onih stvari koje su te u životu mučile. Što više budeš sura- đivao, to ćemo ti lakše pomoći, a i nama ćeš olakšati izvršenje našeg zadatka.« Odmahu- jući glavom, mladić je rekao: »Ne, dogovoriii smo se da ja napustim svoje tijelo i da ga vi napunite nekim drugim, to je bio naš dogo- vor, zahtijevam da se toga pridržavate.«
Iznenada je sijevnulo i mladić je nestao. Stari lama koji je došao sa mnom — on je u međuvremenu postao mladić u punoj snazi — uzviknuo je: »O, Bože, Bože, s tako okrut- nim mislima nije ni mogao ostati s nama na astralnoj razini. Morat ćemo otići u sobu u kojoj spava, i to kad bude sam. Noćas ga mo- ramo ostaviti na miru da ne povrijedimo ti- jelo. Ja ću se nekako do sljedeće noći vratiti s tobom u Lhasu.«
Vrijeme je prolazilo i, budući da sam vidio da je stari lama brzo slabio i kopnio, rekao sam mu: »Vrijeme je da odemo na astralnu razinu.« »Da«, odgovorio je, »više neću vid- jeti ovo svoje tijelo. Moram ići, moram ići, jer ako umrem prije nego što dođem na as- tralnu razinu, to će odgoditi transmigraciju.«
Istodobno smo osjetili trzaj i vinuli se u velike visine, ali ovaj put nismo dospjeli u astralni svijet, nego smo lebdjeli svijetom do jedne kuće u Engleskoj. Vidjeli smo tjelesno obličje čovjeka kojega sam prethodno vidio samo u astralnom obliku. Izgledao je tako nezadovoljan, tako nesretan. Pokušali smo
privući njegovu pažnju, ali on je čvrsto spa- vao. Stari je lama prošaptao: »Dolaziš li?« I ja sam prošaptao: »Dolaziš li?« A zatim smo ga nastavili šapatom dozivati, prvo jedan pa drugi, dok konačno astralni oblik ovog čov- jeka nije vrlo, vrlo nerado izronio iz njegovog fizičkog tijela. Polako je izlazio van, polako se slijevao iznad njega u oblik istovjetan nje- govom fizičkom tijelu, onda je promijenio svoj položaj, glava astralnog tijela se okrenu- la prema stopalima. Taj lik se iskrenuo i oso- vio na noge. Bez sumnje je izgledao vrlo su- rovo i, vidio sam, uopče se nije sjećao da nas je vidio. To me zaprepastilo, ali mi je moj prijatej šapnuo da je, zato što je bio loše ra- spoložen nasilno tresnut nazad u svoje tijelo te' da mu je pritom izbrisano sjećanje na ono što mu se dogodilo.
»Znači, želiš napustiti svoje tijelo?«, upitao sam ga. »Nema nikakve sumnje«, gotovo je zarežao na mene. »Apsolutno mrzim što sam ovdje.« Pogledao sam ga i zadrhtao od jeze i, da budem iskren, od straha. Kako ću ja preuzeti tijelo ovakvog čovjeka? Tako osorna, teška čovjeka. Ali stvar je takva kakva jest. On se nasmijao i rekao: »Znači, TI želiš moje tijelo? No, nije važno što ti hoćeš, nije važno tko si, u Engleskoj je jedino važno koga poz- naješ i koliko imaš.«
Neko smo vrijeme s njim razgovarali i kad se malo smirio, rekao sam mu: »Pa, znaš, mo- rat ćeš pustiti bradu. Ja se ne mogu brijati, jer su mi Japanci povrijeđili vilicu. Možeš li pustiti bradu?« »Da, gospodine«, odgovorio je. »Mogu i hoću.«
Trenutak sam razmišljao, a onda rekao: »Dobro, morat ćeš se potruditi da za mjesec dana odnjeguješ odgovarajuću bradu. Tada ću doći i preuzeti tvoje tijelo, a ti ćeš otići u astralni svijet kako bi povratio svoj mir i spoznao da postoji radost življenja.« Zatim sam dodao: »Veoma bi nam pomoglo da nam ispričaš svoju životnu priču, jer iako smo mnogo vidjeli na astralnoj razini preko Aka- shičkih slikovnih zapisa, još se može nešto korisno saznati iz stvarnog iskustva osobe koja ga je proživjela.«
Ponovno je izgledao vrlo surovo i rekao je: »Ne, ne mogu govoriti o tome, više neću reći ni jednu riječ.«
Zalosni, okrenuli smo se i otišli u astralni svijet kako bismo iz Akashičkih zapisa saz- nali što više o njegovom životu. U Akashi- čkim zapisima možete vidjeti sve što se do- godilo, ali ne i proniknuti u misli neke osobe; vidimo, dakle, neko djelo, ali ne i misli koje su mu prethodile.
Ali sada ćemo skoknuti u te davne dane. Taj je mladić već mnogo godina u astralnom svijetu, u meduvremenu je malo sazrio i do- nekle shvatio naše teškoće. Pristao je da nam ispriča svoju životnu priču. On u astral- nom svijetu a ja, Lobsang Rampa, ovdje na Zemlji, pokušavam doslovce zapisati sve ono što mi mladić govori. Njegovu ćemo priču ču- ti skraćenu, ali imena neću spominjati jer ona drugima zadaju bol. Ovo nije priča o os- veti, ovo nije priča o gorčini. Ustvari, priča u ovoj knjizi priča je o svladavanju naizgled nesvladivih prepreka. Bilo je mnogo pokuša- ja, i još ih ima, da se zaustavi pisanje i tiska- nje moje knjige, ali ja sam oduvijek vodio ra- čuna o putu kojim čovjek ide iako mu uz no- ge laju psi; uvijek sam vodio računa o tome da nastavim svoj rad unatoč tome što se oko njega roje muhe i mušice. I zato ne osječam gorčinu jer ono što sam želio uraditi, uradio sam, moj sadašnji zadatak jest da završim za- datak drugoga koji je »pao kraj ceste«.
Ponavljam da su sve moje knjige istinite, posve istinite, pisane su bez dozvole autora, a događaji su opisani onim redoslijedom kako su se zbivali. Sve stvari o kojima pišem ja mogu uraditi, ali ne zbog javne egzibicije, jer nisam ni šarlatan ni zabavljač. Sve što radim u službi je mog zadatka.
Zato sada okrenimo list i pročitajmo mla- dićevu priču.

OSMO POGLAVLJE
C/vo je priča o životu Domaćina. To je priča koju je teško pričati, jer je pripovjedač na as- tralnoj razini, a zapisivač na Zemlji u gradu Calgaryu, Alberta, Kanada. Ova životna priča ne spada izravno u sadržaj ove knjige, ona je umetnuta između onoga što je već napi- sano i onoga što će se prirodno nastaviti, ali kada se čovjek bavi astralnim poslovima onda mora napraviti neke ustupke vremenu, jer vrijeme na astralnoj razini nije istovjetno vremenu na zemaljskoj razini. Stoga ovu ži- votnu priču pričam sada, a objašnjenje sam dao zato da izbjegnem hrpe pisama s koje- kakvim pitanjima. Odsada pa nadalje sve dok ne upozorim na to, sve što pišem diktirao je onaj kojeg ćemo nazvati Domaćin.
Djed je bio zaista važna osoba, barem u seoskom okrugu Plymptona u koji su, koliko se sjećam, spadali Plympton St. Mary, Plym- pton St. Maurice, Undenvood i Colebrook, zajedno s pozamašnim brojem podzona.
Djed je bio šef vodovoda u Plymptonu. O- bičavao je svaki dan jahati na'poniju uz brijeg i usput zatvarati odvodne cijevi. Jahao je do ograđenog nasipa na kojem se nalazila mala koliba u kojoj je bio rezervoar. Djed je nosio šipku dugu četiri stope čiji je jedan kraj bio u obliku tanjurića, a drugi zaobljen. Hodao je s uhom prislonjenim na onaj kraj u obliku tanjurića, a drugim je dodirivao zemlju i tako osluškivao šum vode u podzemnim cijevima, na koje su bile spojene slavine u Plymptonu, Underwoodu, Colebrooku i drugim područji- ma.
Osim toga, Djed se prilično uspješno bavio još jednim poslom, u kojem je bilo zaposleno nekoliko ljudi među kojima je bilo i naučni- ka. Podučavao ih je lijevanju olova i uvođe- nju vodovodnih instalacija — otuda su kasni- je proizašle bestidne priče — limarskim i op- ćim strojarskim poslovima. U to vrijeme, u- pravo početkom stoljeća, ljudi nisu jurili u opskrbne centre da bi nabavili čajnike, lonce, tave i ostalo posuđe; te su predmete ručno izrađivali radnici moga Djeda.
Djed je živio u kući u Plympton St. Mau- riceu, u kući nasuprot gradskoj vijećnici i po- licijskoj stanici koja je ustvari pripadala gra- donačelniku.
Oko gradonačelnikove kuće prostiralo se četiri-pet jutara zemlje. Ispred četverokatne kuće nalazio se vrt, vjerojatno veličine jed- nog jutra, opasan zidom. U njemu se uzdizala umjetna spilja sagrađena od vrlo krupnog šljunka, s prozorima od raznobojnog stakla. Oko nje se protezao travnjak s cvijećem ob- rubljen živicom. U sredini dvorišta nalazio se veliki ribnjak obzidan ciglom, s vodoskokom i vodeničnim kolima na oba kraja. Kad bi se pustila voda, vodenična kola bi se okretala. Osim toga, u njega je bila uronjena olovna kuglica; u određeno doba dana ribe bi se oku- pile oko kuglice i tada bi zazvonilo zvono, znak da ih treba nahraniti.
Nasuprot ribnjaku nalazila su se dva go- lema aviarija, pomno održavana i redovito čišćena. Unutra su dva odsječena stabla bila prislonjena uza zid, što je bilo izvrsno mjesto za ptice. A ptice su bile toliko pitome da, ka- da je Djed ulazio u aviarij, naravno kroz vra- ta, nijedna ptica ne bi izletjela van.
Nadalje, u tom dijelu vrta nalazio se sta- klenik, još jedna stvar u kojoj je Djed uživao. Pored staklenika protezao se mali voćnjak.
Izvan vrta opasanog zidom protezala se privatna cesta koja se odvajala od glavne uli- ce i spuštala se prema gradonačelnikovoj ku- ći — koja se kao most prostirala preko te ceste, a na čijem se kraju nalazila zgrada ne- kadašnje sladare. Otkad pamtim, u sladari se nije pravio slad, jer je bilo znatno jeftinije dopremati ga brodom u Plympton iz mjesta udaljenih i po nekoliko stotina milja.
Pokraj sladare se nalazila zgrada vatroga- snog doma. Djed je imao vatrogasnu brigadu i kola koja su vukli konji. Gašenje požara u poduzećima ili velikim đomaćinstvima Djed je, naravno, naplaćivao, a siromašnima je to radio besplatno. Vatrogasna kola su uvijek bila u pripravnosti i njima su rukovali do- brovoljci ili njegovi radnici.
U dvorištu je Djed čuvao mnoštvo opreme, teretna kola i slične stvari. Tamo su se mo- tala i dva pauna, njegov ponos i dika koji su mu uvijek prilazili kada bi ih pozvao. Kroz to dvorište i ulazna vrata ulazilo se u brižno njegovan vrt koji je bio velik oko dva i pol ili tri jutra. U njemu je uzgajao povrće i voće.
Ispod kuće — ispod te četverokatnice — nalazile su se radionice bez prozora, koje su unatoč tome bile dovoljno svijetle. U njima su zanatlije, limari i kotlarl te naučnici mar- ljivo radili.
Djed je imao dva sina i kćer. Oba sina su, htjela to ili ne, morala naukovati. Morali su ovladati strojarstvom, limarstvom, kotlar- stvom — i, dakako, lijevanjem olova, te proći sve testove da bi dobili svjedodžbu.
Moj je Otac bio prilično dobar strojar, ali je nakon stanovitog vremena pobjegao od Djeda govoreći da je njegov nadzor bio pre- više krut, a on previše dominantan. Moj Otac je odselio u drugu kuću u St. Mauriceu. Prvo mu se rodio sin koji je ubrzo umro, zatim kćer, pa nakon dugo vremena ja. Oduvijek sam smatrao da sam neželjeno dijete, jer, ni- sam uživao nikakve povlastice, nisam bio omiljen i nikada mi nisu dopuštali da imam svoje prijatelje. Sve što sam uradio bilo je lo- še, a sve što je uradila moja sestra bilo je dobro. Nakon određenog vremena čovjek se ozlovolji zato što je neželjen dok istodobno gleda kako miljenica sve dobiva, kako ona ima prijatelje i priređuje zabave i slično. Smatrali su da bi za mene bilo previše da sam barem prvi do najboljega.
Majka i Otac su odselili u Ridgeway, u žu- pu St. Mary. Tamo su započeli posao. Ne, ni- su se bavili olovom nego strojevima; elektri- citet se tada tek počeo primjenjivati. Moj je Otac bio omiljen čovjek. On je bio Skorpion, a Majka Djevica. Ona je potjecala iz ugledne obitelji iz drugog dijela Devonshirea. Njena je obitelj nekoć imala mnogo novca i mnogo zemlje, ali su njen otac i susjed, zavadivši se oko prava na put, završili na sudu. Na svaku donesenu presudu ulagali su žalbu, i to se ponavljalo dok nisu izgubili gotovo sav novac, pa su najposlije prodali zemlju oko koje su se sporili.
Majka i Otac nisu nastavili parnicu. Majka je bila suviše dominantna, u mjestu su je zbog njezinih velikih ambicija zvali »gospo- đa«. Zbog gubitka obiteljskog bogatstva po- stala je zajedljiva. Na nesreću, svoju je gor- činu prenijela na svog supruga i mene.
Djed je imao ugledna brata, vrlo nadarena i poznata slikara, člana Kraljevske akademi- je. Sjećam se jedne njegove slike koja me o- duvijek očaravala. Prikazivala je staru utvrdu u Plymouthu; bila je to slika utvrde kakva je bila u vrijeme kada je Mayflower plovio za SAD. Bila je to prekrasna slika živih boja, toplih i nježnih tonova i, gledajući je, čovjek bi se odjednom našao »tamo«. Stric Richard, kako smo ga zvali, uvijek je govorio da će tu sliku dobiti jedno od nas djece. I đobila ju je moja sestra iako je to bila jedna od stvari koju sam svim srcem želio, bilo je to nešto za čim sam žudio više od svega osim — ne- koliko godina kasnije — za vlakom, plavim vlakom, koji je u mojim dječačkim očima bio najljepši vlak na svijetu, i oni su mi ga sve- čano obećali. A onda mi je jednog dana majka rekla: »O, ne, ne možeš ga dobiti. Tvoja se- stra želi klavir. Tvoj Otac i ja upravo idemo po njega.« Da, uistinu sam želio taj vlak i onu sliku.
Takve su se stvari neprestano događale. Moja je sestra imala prekrasan bicikl, a ja sam morao pješačiti. Ali to nije svrha ove pri- če, sve ovo moram ispričati jer, rekli su mi, to je bio dio dogovora kada sam pristao da mi preuzmu tijelo. Ionako mi je bilo dosta tog prokletog tijela. Bilo je loše.
Rodio sam se vrlo slabašan i moja se Majka nakon poroda teško razboljela. Cinilo se da je imala neku vrstu trovanja nakon porođaja i iz nekog čudnog razloga to su meni pripisali za zlo kao da sam je ja otrovao. Ja tu ništa nisam mogao učiniti, bio sam premlad da bih išta znao o tome. U svakom slučaju, ona je bila bolesna, a bio sam i ja — i cijeli svoj život na Zemlji bio sam bolestan. Osjećao sam se loše. Imali smo liječnika, doktora Duncana Stampa, koji je bio jedan od pravih liječnika, stalno se usavršavao, stalno je do- bivao pisma. Nije imao mnogo suosjećanja, ali u znanju zaista nije oskudijevao. Ja mu se nisam sviđao, a ni on meni. Ali sjećam se jedne izuzetne stvari; jednog dana rekli su... rekli su da umirem. Taj dr. Stamp je došao do mog kreveta, povješao uokolo nekakva ra- svjetna tijela i do mene spustio nekakve ci- jevi. Ni dan-danas ne znam što je to bilo, ali ja sam se oporavio i otad sam ga smatrao čudotvoreem.
Sjećam se velikog rata, to jest prvog veli- kog rata. Moji roditelji, moja sestra i ja na- lazili smo se na stanici North Road u Ply- mouthu. Morali smo nekoga posjetiti u po- dručju koje se zvalo Penny-Come-Quick. Bi- lo je kasno i iznenada smo začuli mitraljez, nebom je zasvijetlio snop svjetla; a u njemu sam prvi put vidio cepelin. Preletio je Ply- mouth, a zatim odletio prema moru. Kako je ta letjelica izgledala pod unakrsnim sno- povima svjetla — bio je drugi doživljaj koji nikada neću zaboraviti.
Plympton je veoma, veoma staro povijesno mjesto. U podnožju brežuljka smještena je crkva St. Mary. Kad se spuštate brežuljkom, crkveni se toranj doima kao da ga nadvisuje. Silazilo se niz brijeg, prolazilo pored groblja, a zatim se skretalo ulijevo. Pokraj crkve je samostan i ostala stara crkvena zdanja, čije je korištenje prekinulo svećenstvo jer, očito, vlast se podijelila, a uprava crkve se prem- jestila u Buckfast.
Iza samostana je tekla lijepa rječica uz ko- ju su rasle trstika i vrbe. Ljudi su nekoć brali trstiku i rogoz od kojih su pleli košare. Tu se prije stotinjak godina pravila medovina, glavno piće tog vremena.
Crkva, impozantna građevina, bila je sazi- dana od sivog kamena, s velikim tornjem s po četiri mala stupa u svakom kutu. Njezina su zvona prekrasno zvonila. Oni koji su pro- učavali zvona dolazili su iz svih krajeva De- vona da na svoj način isprobaju njihove to- nove, a zvonari iz Plymptona uzvraćali su pu- tovanjem uokolo demonstrirajući svoju vješ- tinu.
Crkva St. Mauricea nije bila tako veličan- stvena. Bila je manja od crkve St. Mary i, osim toga, vidjelo se da je satelitska. Tih da- na su St. Maurice i St. Mary bile zasebne općine koje uopće nisu međusobno surađiva- le. Colebrook i Undenvood nisu imali crkve, pa su njihovi žitelji morali ići u St. Maurice ili St. Mary.
I Plympton je imao svoja velika zdanja, ali je većinu njih oštetio Oliver Cromwell i nje- govi ljudi. Mnoga su od njih demolirali po naređenju suca Jeffreysa, ali plymptonski za- mflk me je očarao. Tamo se nalazio humak i ostaci debelih, kamenih zidina. Neki od nas su otkrili da se uzduž njih proteže tunel. Ne- ki snažniji dječaci pričali su da su bili u jed- noj čudnoj odaji ispod zidina u kojoj su se nalazili kosturi, ali ja nikada nisam bio tako odvažan da se i sam uvjerim u to, nego sam im naprosto povjerovao. Plymptonski zamak je stajao u amfiteatru, velikom, okruglom i otvorenom prostoru opasanim bedemom. Taj uzdignuti nasip bio je lijepo šetalište, a u u- dubljenju u sredini — nalik na sredinu ta- njurića — često su se održavale cirkuske pri- redbe i druge javne manifestacije.
Prvo su me poslali u školu u jedno mjesto veoma neobična imena: u Co-op Fields
. Ta- ko je nazvano zato što je prvotno bilo u vla- sništvu Udruženog veletrgovačkog društva iz Plymptona. Zemlja je prodana kako bi se na- bavio novac za razvoj drugih struktura, pa je njime sagrađeno nekoliko kuća, zatim još nekoliko, pa još nekoliko, tako da je nakraju to mjesto postalo zasebna općina, seoce na vlastitom zemljištu. I tamo sam pohađao ško- lu. To je bila osnovna škola koju su vodile žene, gospođica Gillings i njene sestre. To što su one vodile trebalo je biti škola, a za- pravo je bilo mjesto gdje su se smještaia jo- gunasta djeca da ne bi dodijavala svojim roditeljima koji ih ne žele. Pješačenje od Rid- gewaya do škole gospođice Gillings bilo je za mene, s obzirom na moju boležljivost, mučno, ali nisam mogao ništa uraditi. Uo- stalom, nakon izvjesnog vremena su ustano- - vili da sam prevelik za tu školu, pa su me premjestili u drugu osnovnu školu, u školu gospodina Bearda. Gospodin Beard je bio simpatičan, pametan starac, ali nije znao uspostaviti disciplinu.
Povukao se u mirovinu, a onda je, budući da mu je bilo dosadno, otvorio vlastitu školu, a jedino što je mogao naći bila je jedna pro- storija uz Hotel George. Taj se hotel nalazio na vrhu Georgeova brijega i bio je nadaleko poznat. U školu se ulazilo kroz nadsvođeni prolaz, po asfaltnom putu, prelazilo se cije- lim dvorištem i prolazilo pored nekadašnjih štala i zgrada učitelja jahanja. Sasvim na kra- ju dvorišta nalazile su se drvene stepenice koje su vodile u prostoriju koja je izgledala kao montažna hala. To je bila prva škola u kojoj sam nešto počeo učiti, iako nisnm bog- zna što naučio, ali vlastitom greškom, a ne greškom starog Bearda. Ustvari, on je bio preljubazan za učitelja i đaci su ga iskorišta- vali.
Nakon nekog vremena u Plymptonu se ot- vorila srednja škola humanističkog smjera.
Ta je škola bila jedna od najpoznatijih škola te vrste u Engleskoj i u njoj su se školovali mnogi znameniti ljudi, naprimjer Joshua Reynolds. Na klupama i drvenim dijelovima zgrade stare srednje škole u St. Mauriceu bi- lo je urezano njegovo ime i imena drugih poznatih ljudi, ali ta se škola morala zatvoriti jer je zgrada bila nagrizena zubom vremena i gornji katovi više nisu bili sigurni.
Nakon dugotrajnog traženja kupljena je velika kuća koja se nalazila u sjeni plympton- skog zamka, ustvari, u sjeni onog amfiteatra u kojem je nekada gostovao cirkus.
Za njeno preuređenje potrošena je golema svota novca, a ja sam bio među prvim učeni- cima koji su se upisali u tu školu. Nije mi se nimalo sviđala, dapače, mrzio sam to mje- sto. Neki su nastavnici bili demobilizirani vojnici i umjesto da s djecom postupaju kao s djecom, postupali su s njima kao s krvožed- nim čoporom. Jedan nastavnik je imao lošu naviku da lomi kredu na komadiće i da ih svom snagom baca na nekog prijestupnika, pa iako možda mislite kako kreda ne može ozlijediti, vidio sam kako je jednom dječaku zaderala lice. Mislim da bi nastavnici trebali zbog fizičkog nasrtaja ići u zatvor, ali barem smo bili mirni.
Rekreirali smo se na igralištu stare sred- nje škole; do njega smo morali pješačiti oko milju, nakon što bismo odvježbali, otpješačili bismo milju natrag.
Konačno je došlo vrijeme da napustim školu. Nisam uradio ništa osobito dobro ali ni osobito loše. Osim redovne nastave završio sam i neke dopisne tečajeve, te dobio neko- liko komadića papira na kojima je pisalo za što sam kvalificiran. Ali kada sam trebao na- pustiti školu, moji su me roditelji, a da me ni formalno nisu upitali, naprimjer, da li bih ja to želio, đali na nauk u jedno strojarsko- tehničko poduzeće. Gotovo istog dana kada sam završio školu poslali su me u to podu- zeće u Starogradsku ulicu u Plymouth. Pro- dali su nekoliko automobila, itd., ali su se uglavnom bavili motociklima, ustvari, oni su bili južnodevonski zastupnici tvornice moto- ra Douglas. I to je mjesto bilo antipatično, jer se tamo samo radilo. Iz Plymptona sam odlazio rano ujutro i putovao autobusom do Plymoutha uđaljenog pet i pol milja. Čeka- jući vrijeme ručka, toliko bih ogladnio da sam, bez obzira na vrijeme, uzimao svoje sendviče — za piće nije bilo ničeg osim vode
· i odlazio u mali park iza crkve St. Andrew. Tamo bih sjeo i što brže utrpao u sebe svoje sendviče da ne zakasnim na posao.
Posao je bio zaista vrlo težak, jer su nas naučnike katkad slali po teške motocikle čak do Crown Hilla. Dakle, autobusima bismo se odvezli u Crown Hill ili neko drugo mjesto
· svatko od nas išao je u određeno mjesto
· a onda bismo se suočili s problemom kako da transportiramo te proklete motocikle. Ni- smo ih mogli voziti jer su bili neispravni; na njima smo se samo mogli spustiti niz brijeg.
Sjećam se da sam jednom morao ići u Crown Hill po veliki Harley Davidson moto- cikl. Vlasnik je bio nazvao i poručio da mo- tocikl možemo odmah preuzeti; odvezao sam se tamo autobusom; čim sam ga ugledao, ski- nuo sam ga s postolja i odgurao. Prešao sam oko tri milje kad su se ispred mene zausta- vila policijska kola. Iz njih su izašla dva po- licajca i ja sam pomislio da će me ubiti! Jedan me zgrabio za vrat, drugi me ščepao za ruke i savio ih iza leđa; sve se desilo tako brzo da se motocikl prevrnuo i zgulio mi cjevanicu. Motocikl su položili uz cestu, a mene ubacili na zadnje sjedište policijskih kola i odvezli u policijsku stanicu u Crown Hillu. Tu mi je jedan policijski narednik glasno priprijetio svim načinima groznih smrti ako mu ne ot- krijem svoje suučesnike gangstere.
U to sam vrijeme bio mlad i nisam shvaćao o čemu to govori. On me nekoliko puta oša- mario te zatvorio u ćeliju. Nije htio saslušati moje objašnjenje da su me poslali iz podu- zeća da dopremim motocikl.
Oko osam sati kasnije došao je jedan čov- jek iz poduzeća, identificirao me i potvrdio da sam zakonito preuzeo taj neispravni mo- tocikl. Policijski narednik me pljusnuo po- sred lica, rekao mi da ne upadnem ponovno u nepriliku i da ih ne gnjavim. Zato ne volim policajce, cijeli sam život imao neprilika s po- licijom a kunem se da nikada nisam uradio ništa što bi opravdalo takve policijske progo- ne. Svaki put se radilo samo o njihovoj površ- nosti, kao i tada kada mi nisu dopustili da objasnim što se dogodilo.
Međutim, sljedećeg je dana došao u podu- zeće vlasnik onog motocikla i smijao se kao lud. On je bio bezosjećajan čovjek, činilo se
da uopće nije ni pomislio na to kakav je to šok kad vas pokupi policija i strpa u ćeliju.
Jednog dana sam jedva ustao iz kreveta, bio sam bolestan, toliko bolestan da sam na- prosto želio umrijeti. Ali nije bilo pomoći, moja Majka je inzistirala na tome da usta- nem. Izašao sam bez doručka; dan je bio vla- žan i hladan. Ona me je otpratila do auto- busne stanice i tako me grubo gurnula u sta- ri Devon Motor Transport da sam pao na ko- ljena.
Morao sam raditi, ali onesvijestio sam se dva sata poslije i netko je rekao da bi me morali odvesti kućj. Upravnik je rekao da ne- maju vremena trčkarati uokolo zbog jednog naučnika, pa su me držali tamo do kraja da- na, bez doručka, bez ručka, bez ičega.
Potkraj radnog vremena, unatoč mučnini i vrtoglavici krenuo sam ulicom prema au- tobusnoj stanici ispred crkve St. Andrew. Na- sreću, autobus je već bio na stanici i ja sam se srušio na jedno sjedalo u kutu. Kad sam stigao kući, još sam imao toliko snage da ote- turam u krevet. Nikoga nije osobito zanima- lo kako mi je, nitko nije pitao kako se osje- ćam niti zašto nisam večerao, i ja sam na- prosto otišao u krevet.
Te noći mi je bilo užasno loše, osjetio sam da gorim i bio sam mokar od znoja. Ujutro je u sobu ušla moja Majka i prilično grubo me probudila — jer sam zapao u iscrpljujući san — tako da je čak i ona primijetila da mi nije dobro. Konačno je telefoniraia dr. Stam- pu. Došao je tek poslije pola dana. Pregledao me i rekao: »U bolnicu!« Došla su kola hitne
pomoći — u to vrijeme kola hitne pomoći vozio je jedan mjesni poduzetnik — pa su me odvezli u područnu bolnicu južnog De- vona i istočnog Cornwalla.
Imao sam vrlo ozbiljne probleme s plući- ma.
U toj sam bolnici ostao oko jedanaest tje- dana i uveliko su raspravljali o tome da li bi me trebalo poslati u sanatorij jer sam imao TBC.
Otac i Majka su bili protiv toga; rekli su da ne bi imali vremena da me posjećuju ako bi me poslali u neki sanatorij udaljen neko- liko milja. Zato sam ostao kod kuće i nisam se baš oporavljao. Često sam se vraćao u bol- nicu. A onda mi je oslabio vid i odvezli su me na Očni odjel Kraljevske bolnice u Mu- tley Plainu koja nije bila daleko od Južno- devonske-istočno-cornwalske bolnice. To je bila lijepa bolnica ako čovjek koji je slijep može reći da je nešto lijepo.
Iz bolnice sam pušten sa znatnim ošteće- njem vida.
Tada je već bila uvelike poznata bežična telegrafija — to je prije bio bežični radio. Moj otac je imao kristalni aparat i ja sam mislio da je to najdivnija stvar na svijetu. Otac se bavio time, i napravio je goleme radioaparate s mnogo cijevi i počeo je proizvoditi radioa- parate i elektromaterijal.
U to su vrijeme odlučili da bih morao ne- kamo otputovati i tako su me, onako bole- snog, posjeli na neki stari motocikl kojim me jedan njihov radnik odvezao tetki u Lydford. Često sam poželio da ta žena bude moja maj- ka. Ona je uistinu bila dobra i volio sam je više nego svoju Majku. Ona me pazila, bri- nula se o meni kao da sam jedno od njene vlastite djece. Govorila je da nije dobro nat- jerati dijete koje teško diše da se vozi mo- tociklom dvadeset pet milja. Najposlije sam se morao vratiti kući i povratak je bio znatno lakši. Lidford se nalazio na devonshireskim tresetištima, gore u Dartmooreu, iza Tavis- tocka, u blizini Okehamptona, a zrak je tamo bio čist i hrana dobra.
Nakon što sam se vratio kući u Plympton, upisao sam se na još neke dopisne tečajeve, ali mi je Majka rekla da moram raditi. Bu- dući da je moj Otac imao mnogo radioaparata i elektromaterijala, morao sam putovati i prodavati ih sitnim trgovcima. Putovao sam sve do Elburtona, Modburya, Okehamptona i drugih mjesta, prodajući akumulatore, ra- diodijelove i elektromaterijal. Nakon izvje- snog vremena pokazalo se da je tako dina- mičan posao bio pretežak za mene pa mi se pogoršalo zdravlje. Vozeći kola, oslijepio sam. Dakle, jeziva je stvar potpuno izgubiti vid, a osobito za vrijeme vožnje. Nasreću, uspio sam navrijeme zaustaviti kola i ostati u nji- ma dok nije došao netko da vidi što se do- godilo i zašto sam blokrao promet. Neko vri- jeme ljudi mi nisu povjerovali da sam bole- stan i da ne vidim. Konačno je netko pozvao policiju, a ona kola hitne pomoći koja su me odvezla u bolnicu. Obavijestili su moje rodi- telje, a oni su prvo pomislili što je s kohma. Kad su dovezli auto kući, otkrili su da je o- pljačkan, da su ukradeni radioaparati, aku- mulatori, oprema za testiranje, sve. Zbog to- ga sam još više pao u nemilost. No ubrzo sam se oporavio i vratio se kući.
Još sam malo studirao i onda je odlučeno da izučim za radiooperatera. Otišao sam u Southampton, jer se nedaleko od njega na- lazila specijalna škola za obuku radioopera- tera u avionima. Ostao sam tamo izvjesno vrijeme, položio sam ispite i dobio diplomu telegrafista prve klase. Na ispit, koji sam us- pješno položio, morao sam otići u Croydon. Istovremeno sam naučio letjeti avionom i us- pio dobiti dozvolu. No nisam prošao na li- ječničkom pregledu za putnički aviopromet, tako da sam se prizemljio prije nego što mi je karijera i počela.
. Kad sam se vratio kući, poprilično su me optuživali zato što sam lošeg zdravlja i što sam potrošio novac a nisam dobio dozvolu. Prilično me iritiralo što su me optuživali za loše zdravlje, kao da sam želio biti bolestan. Održavši veliku obiteljsku konferenciju, moji su roditelji donijeli odluku da se nešto mora učiniti, jer sam ja uludo tratio život.
U međuvremenu nas je mjesni sanitarni inspektor, koji je bio prijatelj mojih roditelja, obavijestio da je otvoren veliki natječaj za in- spektore za dim. U velikim gradovima ljudi su bili zabrinuti zbog ekologije jer su tvor- nice ispuštale prevelike količine dima i za- gađivale okolicu i stoga je osnovana nova ka- tegorija inspektora za dim. Postojali su sa- nitarni inspektori ali sada je stvorena nova kategorija: inspektori za dim. Glavni sanitar- ni inspektor je izjavio da bi to za mene bio
pravi posao i, osim toga, dobro plaćeni posao. No morao sam završiti posebni tečaj za to. Otvoren je dopisni tečaj za inspektore za dim. Učio sam kod kuće i ubrzo, ustvari za tri mjeseca, položio ispit, a onda su mi rekli da bih trebao otići na studij na Kraljevski sanitarni institut u Londonu. Iako nerado, moji su mi roditelji dali novac i ja sam otišao u London. Pohađao sam svaki dan nastavu na Kraljevskom sanitarnom institutu i često obilazio tvornice, električne centrale i sva- kovrsna neobična mjesta. Tri mjeseca poslije došli smo u golemu dvoranu za ispite, u kojoj je vrvjelo kao u košnici. Podijelili su nas u male grupe, a onoga tko je polagao ispit izo- lirali bi od ostalih. U svakom slučaju, položio sam ispit i dobio diplomu inspektora za dim.
Vratio sam se u Plympton s diplomom, na- dajući se da će sve ići bez teškoća. Ali nije bilo tako. Podnio sam molbu za posao u Bir- minghamu. Otišao sam tamo — u Lozelles — na razgovor. Rekli su mi da ne mogu do- biti posao jer ne stanujem u tom okrugu.
Vratio sam se u Plympton i pokušao se zaposliti u Plymouthu. Ali me gradsko vijeće Plymoutha nije htjelo zaposliti gotovo zbog istog razloga: sada sam, naime, bio u pravom okrugu, ali ne i u pravom gradu. I tako sam nekoliko godina tražio posao. U međuvreme- nu sam radio kojekakve poslove, sve ono što mi je osiguravalo dovoljno novca da tijelo i dušu održim na okupu i da se odjenem. A onda je umro moj Otac. Godinama je bio vrlo lošeg zdravlja. Većinu vremena je provodio u krevetu, a oko godinu dana prije svoje smr- ti, rasprodao je sav posao; dućan je pretvoren u liječničku ordinaciju. Prozorska su stakla obojena u zeleno, dućan je pretvoren u or- dinaciju, a dio u kojem smo mi stanovali ko- ristio se kao savjetovalište i ambulanta. Moja Majka i ja preselili smo u nekadašnje radio- nice. Nakon Očeve smrti ordinacija se pre- selila i mi smo ostali bez prihoda. Moje zdravlje nije bilo dobro, pa je Majka otišla svojoj kćerki, mojoj sestri, a ja sam, budući da sam bio odličan polaznik dopisnog kole- dža, dobio posao u Perivaleu, u Middlesexu, u poduzeću koje se bavilo kirurškom opre- mom. Imenovali su me rukovodiocem proda- je, ali kada je vlasnik poduzeća otkrio da znam pisati dobre reklamne materijale, una- prijedio me u rukovodioca reklamnog odjela.
Morao sam završiti tečajeve o kirurškoj opremi i njezinom montiranju, pa sam nakon toga postao savjetnik za kiruršku opremu.
Smatrali su da sam toliko dobar u poslu da su me iz Perivalea premjestili u središte Londona, gdje sam bio glavni podešavač ki- rurške opreme za londonske podružnice.
Neposredno prije nego što sam napustio posao u Londonu, objavljen je rat izmedu Ve- like Britanije i Njemačke. Sve je bilo zam- račeno, i svakodnevno putovanje iz Perivalea u London i natrag bilo je za mene iscrplju- juće, umaralo me do krajnjih granica, a u tom sam se razdoblju i oženio. Ustvari, ne namjeravam pričati o tome jer sam shvatio da je štampa o tome previše rekla, i to uglav- nom laži. Tražili ste da pričam o svom životu, pa ću se usmjeriti samo na to.
Nismo mogli dalje živjeti u Perivaleu jer su uvjeti putovanja bili loši. Uspjeli smo unajmiti stan u londonskom području Kni- ghtsbridgea. Bilo je blaženstvo putovati svaki dan u ured podzemnom željeznicom.
Rat je postajao sve žešći, a život sve teži. Došlo je do ozbiljnog racionaliziranja opskrbe i pojavila se nestašica hrane. London je bio žestoko bombardiran. Većinu vremena sam provođio kao dobrovoljni vatrogasac, morao sam se penjati zarđalim željeznim ljestvama na krovove zgrada i motriti. Ako bih primi- jetio njemačke bombardere, morao sam upo- zoriti radnike da se sklone.
Jednog dana dok sam se biciklom vozio na posao kroz Hyde Park, zamijetio sam bom- bardere. Jedan je ispustio bombe koje su iz- gledale kao da će pasti tik kraj mene. Odba- cio sam bicikl i otrčao pod neko drveće. Bom- be su promašile Park ali su pogodile Buckin- ghamsku palaču i veoma je oštetile.
Cinilo se da posvuda padaju bombe. Jed- nog dana sam morao izaći zbog posebnog slu- čaja podešavanja kirurških aparata. Dok sam se približavao stanici Charing Cross, iz obla- ka je iznenada pala velika bomba i kroz sta- nicu upala u podzemnu željeznicu koja je bi- la puna ljudi. Čak i sada vidim oblak prašine i dijelove — čega? — koji su se razletjeli kroz rupu na krovu.
Jedne je noći došlo do stravičnog zračnog napada i bombardirano je mjesto gdje smo živjeli moja žena i ja. Morali smo bježati u onome u čemu smo se zatekli i bez ikakve prtljage. Dugo smo tumarali po mraku za- jedno s drugim ljudima: vladao je kaos. Bom- be su padale, a nebo se sablasno zarudjelo od požara na East Endu. U plamenu smo vid- jeli obrise katedrale St. Paul i velike oblake dima kako se uzdižu. Svaki čas su štektali mitraljezi i oko nas su povremeno padale prazne čahure i šrapneli. Nosili smo čelične šljemove, jer su zapaljeni komadići koji su praskali po tlu mogli raniti nezaštićeno tije- lo.
Konačno je došlo jutro i ja sam nazvao svog poslodavca da mu kažem da smo bili bombardirani. On je rekao: »Nema veze, mo- raš doći na posao. I drugi su bili bombardi- rani.« I tako sam prljav i gladan sjeo u vlak i odvezao se u svoj ured. Kad sam došao do naše ulice, vidio sam da je policija tamo po- stavila kordon. Dok sam se pokušavao probiti kroza nj, prišao mi je jedan revni policajac i optužio me za pljačku; u to su vrijeme svi bili prilično grubi i razdražljivi. Upravo u tom trenu iz auta je izašao moj poslodavac i prišao mi. Pokazao je policajcu svoje ispra- ve, pa smo zajedno ušli u ured.
A tamo je sa svih strana nadirala voda. Bomba je raznijela vodovod. Voda je s krova, mnogo katova iznad nas, u sklopu tekla po namještaju. Podrum je bio poplavljen i svuda je bilo krhotina stakla, svuda je bilo koma- dića kamenja, a kad smo se okrenuli, ugle- dali smo u zidu zabijeno kućište jedne bom- be.
Tu je vladao kaos. Nije se imalo što spasiti. Uspjeli smo iznijeti neke spise i samo neko- liko komada opreme, a onda smo svi prionuli na posao i pokušali ured osposobiti za rad, ali to je bilo beznadno. Konačno je moj po- slodavac rekao da će preseliti u drugi dio zemlje i pozvao me da pođem s njim. Kako nisam imao novca nisam pristao na to. Bilo mi je uistinu teško putovati, a započeti život nanovo u nekom zabačenom dijelu zemlje predstavljalo je izdatak na koji nisam mogao ni pomišljati. Zato sam, budući da nisam mo- gao ići s njim, ostao bez posla u Engleskoj u ratno vrijeme.
Obilazio sam zavode za zapošljavanje, po- kušavegući naći bilo kakav posao. Htio sam raditi kao ratnodopski policajac, ali nisam prošao na liječničkom pregledu. Situacija je postajala očajna; čovjek ne može živjeti od zraka i, kao posljednja šansa, otišao sam u zgradu dopisne škole u kojoj sam položio mnogo tečajeva.
Slučaj je htio da su imali slobođno radno mjesto jer je jedan njihov čovjek bio mobili- ziran, a ja sam imao — tako su mi rekli — zavidne svjedodžbe i mogli su me zaposliti u savjetodavnom odjelu. Plaća bi bila pet funti tjedno i morao bih stanovati u Wey- bridgeu, u Surreyu. No rekli su da mi ne mo- gu dati akontaciju, iako mi je novac bio po- treban za preseljenje. Osim toga, rekli su da moram razgovarati s jednim od direktora. Raspitao sam se i ustanovio da je najjeftiniji put dotamo zelenim autobusom, i tako sam dogovorenog dana otišao u Weybridge. No ta- mo sam veoma dugo čekao, jer direktor nije došao. Objasnili su mi: »Oh, on nikada ne dođe navrijeme, možda neći doći ni do četiri sata. Jednostavno ćete morati čekati.« Ko- načno je direktor došao, pogledao me, bio je vrlo Ijubazan i ponudio mi posao za pet funti tjedno. Rekao mije da je iznad garaže prazan stan i da mogu useliti u nj; iako je najamnina bila veoma visoka, pristao sam na njegove uv- jete jer sam se želio što prije zaposliti. Vratio sam se u London, pokupili smo svoje bijedne stvari, doselili u Weybriđge i trošnim, starim drvenim stepenicama uspeli se u stan nad garažom. Sljedećeg dana sam počeo raditi kao dopisni službenik, isto ono što sam radio u dopisnoj školi.
Toliko je mnogo lažnih termina; danas imamo smetlare koje nazivaju sanitarnim stručnjacima, a oni naprosto kupe smeće. Neki od dopisnih službenika sebe nazivaju stručnim savjetnicima ili savjetnicima, iako smo svi mi obavljali najobičnije činovničke poslove.
Činilo se da je zločin imati neku katego- riju. Uvijek su mi govorili da je moj Otac vo- doinstalater; ustvari, on to nije bio, pa što i da je bio? Sigurno je da je izučio vodoinsta- laterski zanat, no on, kao ni ja, nije imao iz- bora. Ja sam strojarski tehničar. I, u svakom slučaju, što je s poznatim gospodinom Crap- perom, čovjek koji je izmislio današnje WĆ- -e? Na njima nije ništa poboljšano još od vre- mena starog Crappera. Crapper je, ako se sjećate, bio vodoinstalater, i to silno dobar vodoinstalater, a zbog svojih izuma, vodoko- tliča i zahoda za ispiranje postao je miljenik kralja Edwarda koji se prema gospodinu Crapperu ponašao kao prema svom osobnom prijatelju. Prema tome, vidite, vodoinstalater može, kao i trgovac, prijateljevati s kraljevi- ma; Thomas Lipton je navodno bio trgovac mješovitom robom. Naravno da je bio, imao je veliko trgovačko poduzeće mješovitom ro- bom, a prijateljevao je s kraljem Georgeom V. Dakako, nije važno što je nečiji otac bio. Zašto bi bila sramota imati oca trgovca? Da- nas se kraljevske kćeri udaju za trgovce, zar ne? Ali uvijek se zabavljam kad se sjetim da je Isus navodno bio sin drvodjelje. Pa to nije sramota!
Ovo me uđaljava od moje priče, ali želim reći da bih radije bio sin vodoinstalatera ne- go sin onih jadnih, bolesnih ljudi koji se na- zivaju novinarima. Za mene ne postoji ogav- niji posao od novinarskoga. Vodoinstalater pomaže ljudima. Novinar im upropaštava ži- vot.
Otkako sam ovdje, otkrio sam mnoge za- nimljive stvari, ali me osobito zagolicala jed- na: nosim prilično slavno prezime, ne samo zbog strica Richarda, već i zbog nekih stari- jih članova svoje obitelji, zbog jednog koji je bio sudrug sir Joshue Reynoldsa i drugog ko- ji je bio lord-namjesnik, ili kako su ga već zvali, londonske Tvrđave. I to u ono vrijeme kada su pokušali ukrasti kraljevsku krunu s draguljima, no pokušaj je bio osujećen.
Ovdje se štošta može vidjeti i naučiti, a meni su rekb da moram još puno toga na- učiti jer se, kažu, nisam naučio poniznosti, jer nisam naučio kako da se slažem s ljudi- ma. No ja sam zaista dao sve od sebe. I naj- poslije, kunem se svim Biblijama da je sve to što sam izdiktirao istina i samo istina.
DEVETO POGLAVLJE
Moj život u Weybridgeu nije bio sretan. Po- stao sam nadzornik uličnog bloka za protua- vionsku zaštitu. Jedan je nadzornik postao ljubomoran na mene i radio je sve i sva da mi napakosti. Ponudio sam ostavku, ali je ni- su prihvatili.
Jedne noei u Weybridgeu, poslije zračnog napada, na moja vrata pokucao je jedan po- licajac. Cinilo se da je vidio slabo svjetlo — jedva toliko da bi se moglo opaziti s udalje- nosti od stotinu stopa. U stubištu je bio pok- varen prekidač, jedan od onih starih mjede- nih prekidača s velikom izbočinom, pa pret- postavljam da se zbog vibracija naprosto sam uključio. Policajac je i sam mogao vidjeti da bi se svjetlo upalilo kad bi muha kihnula, jer je opruga u sklopci bila pokvarena. Ali, ne, svjetlo se vidjelo, to je sve što ga se ticalo. Zato sam se morao pojaviti na sudu i platiti novčanu kaznu. I zbog toga mi je krivo, jer je bilo posve nepotrebno, a prijavio me »ne- prijatelj« — nadzornik. Poslije toga sam dao . ostavku smatrajući kako je bolje da ljudi, ako ne mogu raditi zajedno, izađu iz tog »druš- tva«.
Ja sam u Weybridgeu trebao sve raditi, od- govarati na pisma, nagovarati ljude da se upi- suju na tečajeve, održavati šefova kola — a on je stalno mijenjao proklete automobile — raditi kao neplaćeni kurir i sve što zatreba. I sve to za pet funti tjedno!
Ljude su pozivali u vojsku, živjeti je bivalo sve teže, nedostajalo je hrane, a iz tvornice aviona u Brooklandsu stalno je dopirala čud- na buka. Jednog dana dok su isprobavali avion Wellington, on se srušio blizu Wey- bridgea. Pilot je spasio selo po cijenu vlasti- tog života, jer je pao na elektrificiranu že- ljezničku prugu. Avion je nalikovao na igrač- ku koja se razletjela uokolo u tisuću komada, ali su stanovnici Weybridgea bili spašeni za- hvaljujući pilotovoj samopožrtvovnosti.
Upravo u to vrijeme dobio sam poziv za vojsku. Prije odlaska u vojnu službu, morao sam se formalno pojaviti pred liječničkom komisijom.
Određenog dana sam otišao u veliku dvo- ranu u kojoj je mnoštvo muškaraca čekalo pregled. Obratio sam se bolničaru: »Znate, ja imam TBC«. Pogledao me i rekao: »Moram priznati, momče, da izgledaš prilično loše. Sjedni ovdje.« Sjeo sam tamo gdje mi je po- kazao, i tako sjedio i sjedio. Konačno, kad su već gotovo sve pregledali, članovi liječničke komisije okrenuli su se prema meni. »Što je ovo?«, upitao je jedan. »Kažeš da imaš TBC. Znaš li ti što je TBC?« »Sigurno da znam, gospodine«, odgovorio sam. Postavio mi je mnoga pitanja i gunđao i gunđao. A onda je nakratko porazgovarao sa svojim kolegama.
Najposlije se okrenuo prema meni kao da do- nosi najvažniju odluku na svijetu.
»Šaljem te u bolnicu Kingston«, rekao je. »Tamo će te pregledati i brzo ustanoviti imaš li TBC. Ako je nemaš — neka ti Bog pomo- gne!« Pažljivo je popunio obrazac, zapečatio ga, stavio u omotnicu, koju je također zape- čatio, i bacio je prema meni. Podigao sam je s poda i otišao kući.
Sutradan sam rekao svom poslodavcu da moram otići na liječnički pregled. Čini se da ga je to iznerviralo. Stekao sam dojam da je mislio: »Oh, zašto tip troši moje vrijeme, zaš- to ne ode u vojsku i nestane.« Taj sam dan obavio sve svoje poslove, a sutradan sam se prema uputi ukrcao u autobus za Kingston- -na-Temzi. Otišao sam u bolnicu. Tamo sam prošao sve vrste testova i, osim toga, snimili su me rendgenom. Nakon snimanja su me ugurali u jedan ormar u kojem se sušilo mnogo rendgenskih snimaka. Pola sata po- slije došla je jedna žena i rekla: »U redu, mo- žete ići kući!« I to je bilo sve. Kako mi se više nisu obraćali, otišao sam kući.
Zatim sam dobio poziv da se javim na Kli- niku za TBC u Weybridgeu. Naravno, to je bilo tri ili četiri tjedna poslije. Kad sam pri- mio poziv, otišao sam na Kliniku za TBC kao poslušni dječačić. Tamo me pregledao jedan uistinu ljubazan liječnik koji je bio upravo onakav kakav bi liječnik trebao biti. On je dobio moje rendgenske snimke i složio se sa mnom da je bilo glupo vodati me od jednog do drugog odjela. Rekao je da je posve oćito da na plućima imam gadne ožiljke i ako odem u vojsku, smatrao je da od mene ne bi bilo nikakve koristi. Britanija sigurno nije došla u fazu da mora mobilizirati i bolesne. »Poslat ću izvještaj u kojem ću potvrditi da ste nesposobni za svaku vrstu vojne službe«, rekao je.
Vrijeme je prolazilo i jednog sam dana do- bio dopisnicu kojom me obavještavaju da me neće pozivati u vojsku jer spadam u četvrtu, najvišu kategoriju.
Odnio sam dopisnicu svom poslodavcu i pokazao je, i činilo se da je pomislio: dobro, bar imam nekoga tko će raditi ako ostale po- zovu. Tih je dana vladala mahnita gužva jer su ljudi pokušavali dobiti odgodu. Čovjek koji je kod mog poslodavca bio upravnik promi- jenio je posao, a umjesto njega je imenovan drugi s kojim se uopće nisam slagao. Bio je od onih tipova koje uopće nisam volio. Una- toč tome, davao sam sve od sebe, ali bivalo je sve teže i teže, jer je bilo sve više i više posla, a plaća je ostala ista. Bilo je očito da netko trči poslodavcu i blebeće, i to ne uvijek istinite priče.
Jednog sam dana poslije posla vrludao vr- tom. Imali smo vrt od tri i pol jutra i ja sam prolazio kroz mali šumarak. Kako se pribli- žavala večer, počeo se spuštati suton. Spo- taknuo sam se o jedan korijen i pao uz uža- san tresak. Pri padu doslovce sam izletio iz tijela!
Osovio sam se na noge, ali onda — neka mi Bog čuva dušu! — otkrio sam da »ja« ni- sam bio u »meni«, jer dok sam ja stajao us- pravno, moje je tijelo ležalo potrbuške s li- cem nadolje. Užasnut, osvrnuo sam se oko sebe i ugledao neke ljude neobična izgleda. Monasi, pomislio sam. Kog vraga ovi monasi rade ovdje? Pogledao sam njih, zatim svoje tijelo — pa, pretpostavio sam da je to na zemlji moje tijelo. Ali onda sam u glavi osje- tio neki glas ili nešto slično. Prvo sam imao dojam da je to neki čudni strani jezik, ali kad sam se pribrao, otkrio sam da razumijem ono što mi govore.
»Mladiću«, govorio je glas u mojoj glavi, »razmišljaš o grešnim stvarima, o tome da okončaš vlastiti život. To je uistinu loše. Sa- moubojstvo je pogrešno, bez obzira na uzrok, bez obzira na zamišljeni razlog ili ispriku, sa- moubojstvo je uvijek pogrešan čin.«
»Lako je vama«, pomislio sam, »vi se niste namučili kao ja. Evo me ovdje u ovom — pa, strašno mi je bilo teško riječima opisati to mjesto — ne mogu dobiti povišicu, a čini mi se da me moj poslodavac više ne voli. Zašto bih ostao ovdje? Uokolo je mnogo drveća pre- ko kojega se može prebaciti zgodno uže.«
O ovome neću suviše pričati, jer mi je u mozak usađena ideja da se, ako želim, mogu oslobođiti onoga što smatram torturama na Zemlji. Ako to želim, ako sam uistinu ozbi- ljan, mogu uraditi nešto za čovječanstvo da- jući svoje tijelo nekom duhu, ili duši, koji želi uskočiti u njega čak i prije nego što ja is- kočim van. Sve mi je to izgledalo kao hrpa gluposti, ali budući da sam pomislio kako bi to moglo biti uzbudljivo, dopustio sam im da nastave. Prvo, rekli su mi da bih, ako sam uistinu zainteresiran, morao promijeniti ime. Spomenuli su neko čudno ime koje su željeli da uzmem. Svojoj sam ženi rekao sa- mo to da ću promijeniti ime, ona je vjerojat- no pomislila da sam šašav ili slično i na tome je ostalo, i tako sam zakonski promijenio ime.
Onda su me počeli mučiti zubi. Proživio sam užasno razdoblje. Konačno to više nisam mogao podnositi i otišao sam mjesnom zu- baru. Pokušao mi je izvaditi zub, ali ovaj se nije dao van. Napravio mi je unutra rupu ka- ko bi mogao koristiti elevator — ne onu vr- stu kojom se ljudi uspinju na katove, već onu namijenjenu za podizanje zuba polugom. Na- kon što se zubar konzultirao s nekim speci- jalistom u Londonu, morao sam hitno u jed- nu privatnu kliniku.
Kad je moja žena priopćila mojem poslo- davcu da sam morao otići u kliniku, čula je komentar da ja moram raditi i kad me boli zub. I to je bilo sve razumijevanje koje smo dobili. I tako sam ja, naravno, o vlastitom trošku, otišao u tu kliniku, tada nije bilo ni- kakvih zdravstvenih programa kao što ih, či- ni se, danas imate, gdje su mi tu malu ope- raciju, koja na kraju krajeva i nije bila tako lagana, napravili. Zubar je bio dobar, aneste- tičar još bolji. Ostao sam na klinici tjedan da- na, a zatim se vratio u Weybridge.
Doživio sam poprilično incidenata, podba- danja, neugodnosti i nepravednih optuživa- nja. Nema smisla ulaziti u sve to, preturati po smeću, jer, uostalom, ja nisam novinar. No kako je bilo lažnih optužbi, moja žena i ja razgovarali smo i dogovorili se da to više
ne podnosimo, te sam dao pismeni otkaz. Od tog trenutka mogao sam imati lepru ili čak neki teži obiik kuge, jer ostatak tjedna sam prosjedio u svom uredu a da nitko nije ušao — očito im je bilo rečeno da ne dolaze — niti sam dobio nekakav posao. Potkraj tjedna moj posao tamo je završio.
Veselo smo napustili Weybridge i otišli u London. Prilično smo se seljakali. O, Bože, zaboravio sam na koliko smo mnogo mjesta pokušavali, što, u svakom slučaju, i nije tako važno. Kad smo ustanovili da su uvjeti ne- podnošljivi, otišli smo na drugo mjesto, u londonsko predgrađe zvano Thames Ditton.
Oh, jedva čekam da završim ovu šašavu priču, jer uopče ne uživam u njoj. Budući da sam toliko žurio, nešto sam zaboravio. Radi se o ovome: prije nekog vremena su mi rekli da bih morao pustiti bradu. Dobro, pomislio sam, ali zašto je to važno? Grijeh više ili ma- nje. I tako sam, dok sam još bio u Weybrid- geu, pustio bradu i moj me poslodavac pri- lično ismijavao kao i moje kolege. Nije važno, mislio sam, neću još dugo biti s njima.
Odselili smo u Thames Ditton; kratko smo stanovali u kući u kojoj su se iznajmljivale sobe. Vlasnica je bila jedna smiješna starica koja naprosto nije viđjela prljavštinu. Umiš- ljala je da živi u vojvodskoj palači ili slično, te uopće nije zamjećivala golemu paučinu vi- ' soko u kutovima stepeništa. Aii ona je bila suviše otmjena, pa smo stoga potražili drugo mjesto. Dolje niz cestu se nalaziio jedno tak- vo mjesto, kuća u kojoj su iznajmljivali gornji i donji stan. Uzeli smo to iako nismo uopće
imali ideju kako ćemo se domoći novca, jer sam ja bio bez posla. Zato sam radio sve samo da zaradim povremeno nešto novca kako bi- smo preživjeli. Otišao sam u ured za neza- poslene, ali budući da sam dao otkaz, nisam mogao dobiti pomoć za nezaposlene. Iako ni- sam nikada dobio nikakvu pomoć, živio sam i bez nje, ni dan-danas ne znam kako, ali živio sam.
Imao sam stari bicikl na kojem sam se vo- zio uokolo pokušavajući naći posao; no posla nije bilo. Rat je završio, muškarci su se vra- tili iz svojih jedinica i tržište je bilo zasićeno radnom snagom. Njima je bilo dobro, oni su primali pomoć za nezaposlene ili možda mi- rovine; ja nisam imao ništa.
A onda mi je jedne noći pristupila skupina muškaraca. Naveli su me da izađem iz tijela, razgovarali su sa mnom i pitali me da li još uvijek želim izaći iz svog tijela i otići u ono za što sam onda mislio da je Raj. Mislim da je to Raj, ali ovi ljudi su to zvali astralnim svijetom. Kad sam ih uvjerio da to želim više nego prije, rekli su mi da sljedećeg dana mo- ram ostati kod kuće. Jedan od njih, odjeven u žutu svećeničku halju, odveo me do pro- zora i pokazao van. Rekao je: »Ono drvo — moraš otići do onog drveta, uhvatiti se za onu granu, pridići se i potom se otpustiti.« Rekao mi je točno vrijeme kada to moram uraditi i naglasio da je od presudnog znače- nja da doslovce slijedim upute jer bi me u protivnom moglo jako boljeti, ali također i ostale. I što je još gore za mene — i dalje bih ostao na Zemlji.
Sljedećeg je dana moja supruga mislila da sam poludio ili slično, jer nisam po običaju izašao, nego sam se motao uokolo. A zatim, minutu ili dvije prije određenog vremena, izašao sam u vrt i otišao do onog drveta. Po- vukao sam granu bršljana, ili kako se već zo- ve to što bršljan ima, i dohvatio granu koju su mi pokazali. A onda sam osjetio kao da me pogodio grom. Nisam se morao pretvarati da padam, stvarno sam pao — tresnuo sam na zemlju! A nakon toga, gospode Bože, vidio sam kako iz mene izlazi neka srebrna vrpca. Posegnuo sam za njom da vidim što je to, ali mi je netko nježno uklonio ruke. Ležao sam tako na zemlji stravično preplašen, jer su se na toj srebrnoj vrpci nalazila dva čov- jeka koja su nešto radila po njoj, a treći je stajao postrani s drugom srebrnom vrpcom u rukama i, užas nad užasima, mogao sam vidjeti kroz gomilu njih, pa sam se pitao da li ja to uistinu vidim ili sam si razbio glavu; sve je bilo tako čudno.
Konačno se začuo zvuk nalik na usisava- nje, potom na bućkanje, a zatim sam otkrio — oh, kakve li radosti! — da lebdim u nekom prekrasnom, bajnom svijetu, što znači da sam, ispričavši sve ovo o svom prošlom životu ispunio svoj dio ugovora, kao što sam obećao da ću ispričati, te da se vraćam u svoj dio astralnog svijeta...
Ja sam Lobsang Rampa, i upravo sam za- pisao ono što mi je tako nevoljko, tako ne- ljubazno, ispričala osoba čije sam tijelo preu- zeo. A sada dopustite da ja nastavim.
Njegovo tijelo je bilo na zemlji i lagano se treslo, a ja — priznajem to bez suviše stida — i ja sam se tresao, ali od straha. Nije mi se sviđao izgled tog tijela ispruženog ispred mene, ali tibetanski lama sluša naredenja, kako ugođna tako i neugodna, zato sam tamo stajao dok su se dvojica moje braće lama bo- rila sa ćovjekovom srebrnora niti. Morali su spojiti moju srebrnu nit prije nego što se nje- gova potpuno odvoji. Nasreću, jadni je mo- mak bio tako ošamućen da je nepomično le- žao.
Nakon, činilo se, mnogo sati, a ustvari se radilo samo o otprilike petini sekunde, pri- čvrstili su moju srebrnu nit, a njegovu od- vojili. Brzo su ga odveli, a ja sam zadrhtao pri pogledu na tijelo s kojim sam sada bio spojen. Ali onda sam, slijedeći upute, pustio da moje astralno tijelo utone u to tijelo koje će odsada biti moje. Oh, prvi dodir je bio uža- san, hladan, odvratan. Ponovno sam od stra- ha izletio u zrak. Pristupila su dvojica lama da me smire i postupno sam utonuo u tijelo. Opet sam pri dodiru zadrhtao od užasa i ga- đenja. Ovo je stvarno bilo neobično, šokantno iskustvo, takvo kakvo nikada više ne bih že- lio ponoviti.
.

Nekako sarn — i to ne mogu objasniti — nespretno petijao po unutrašnjosti pokušava- jući se uhvatiti za moždana motorna i živ- čana vlakna. Kako sam uspio pokrenuti tu prokletu stvar? Neko vrijeme sam tamo be- spomoćno iežao, upravo kao da sam parali- ziran. Tijelo se nije htjelo pokrenuti. Činilo se da poput neiskusnog vozača nespretno petljam oko nekog vrio složenog automobil- skog motora. Ali sam konačno, uz pomoć mo- je astralne braće, uspio oviadati sobom. Us- pio sam pokrenuti tijelo. Drhtavo sam se oso- vio na noge i gotovo vrisnuo od užasa kad sam otkrio da hodam unatrag umjesto una- prijed. Zanjihao sam se i pao. To je bilo ui- stinu jezivo iskustvo. Ovo tijelo mi se stvarno gadilo, a bio sam i u strahu da neću uspjeti izaći nakraj s njim i pokrenuti ga.
Ležao sam s licem na zemlji i nisam se mogao pomaknuti, a onda sam krajičkom oka zamijetio dvojicu lama koji su izgiedali vrlo, vrio zabrinuti zbog mojih teškoća. Zagunđao sam: »Hajde, probaj sam, provjeri možeš li natjerati ovo ogavno tijelo da ti siuži!«
Iznenađa je jedan od lama rekao: »Lob- sang! Prsti na rukama ti se trzaju, pokušaj pomaknuti stopaia.« Pokušao sam i otkrio da je između istočnjačkih i zapadnjačkih tijela zapanjujuća razlika. Nikada ne bih pomislio da je tako nešto moguće, aii sam se onda sje- tio onoga što sam čuo dok sam plovio kao brodski strojar: brodski propeieri su se u Za- padnim vodama morali okretati u jednom smjeru, a u Istočnim vodama u drugom. Ja- sno je, rekao sam sam sebi, da moram početi
sve iznova. Zato sam ostao miran, izašao iz tijela i pažljivo ga pregledao izvana. Što sam ga više gledao, to mi se manje sviđalo. Po- mislio sam da mi nije preostalo ništa drugo doli da pokušam još jednom. I tako sam se ponovno neudobno stisnuo u tu sluzavu, hladnu stvar, u tijelo Zapadnjaka.
Pokušao sam ustati uz golem napor, ali sam opet pao: konačno sam se uspio uspen- trati na noge i leđima se nasloniti na ono dobrostivo drvo.
Iz kuće se začula iznenadna lupa i vrata su se širom otvorila. Istrčala je neka žena go- voreći: »Oh! Što si sada uradio. Uđi unutra i lezi.« To me prenerazilo. Sjetio sam se one dvojice lama i uplašio se da bi se žena mogla razbjesnjeti kad ih ugleda, ali oni su očito njoj bili nevidljivi, što me je iznenadilo. Ja sam uvijek vidio ljude iz astralnog svijeta ko- ji su me posjećivali, ali ako bi — dok sam s njima razgovarao — u prostoriju ušla neka druga osoba, ona bi zacijelo pomislila da raz- govaram sam sa sobom, a ja nisam želio da me smatra luđakom.
Ta žena je došla do mene i, pogledavši me, prenerazila se. Pomislio sam da će postati hi- sterična, ali ona se nekako svladala i stavila mi ruku preko ramena.
Razmišljao sam kako da upravljam tije- lom, a onda sam vrlo polako, usredotočen na svaki korak, krenuo prema kući, uspeo se stepenicama i ljosnuo na ono što je očito bilo moj krevet.
Tri dana sam ostao u toj sobi, opravdava- jući se slabošću, dok sam uvježbavao kako da
primoram tijelo da radi ono što želim i na- stojeći se obuzdati, jer to je uistinu bilo na- južasnije iskustvo koje sam doživio. Izašao sam nakraj sa svim vrstama mučenja u Kini, Tibetu i Japanu, ali ovo je iskustvo izazivalo sav moj gnjev, jer sam bio zatočen u tuđem tijelu kojim sam istodobno morao upravljati.
Razmišljao sam o onome o čemu su me učili prije mnogo godina, prije toliko mnogo godina da mi se činilo da je to bilo u nekom drugom životu. »Lobsang«, govorili su mi, »u davnim vremenima su Velika Bića, Bića iz- van ovog sistema koja nisu imala čovječje ob- ličje, morala zbog posebnih razloga posjetiti Zemlju. No da su došla u svom vlastitom ob- ličju, plijenila bi pažnju pa su stoga uvijek imala u pripravnosti tijela u koja su mogla ući i kontrolirati ih, te su izgledala kao do- moroci. U vremenu koje će uslijediti«, rekli su mi, »i ti ćeš to iskusiti i pritom otkriti da takvo iskustvo izaziva sablazan.« I jest!
Za one koje uistinu zanima, dopustite da nešto kažem o transmigraciji, jer mogu toli- ko toga saopćiti svijetu, pa ipak, zbog kleveta novinara, ljude stalno obmanjuju kako je mo- ja priča neistinita. Ispričat ću vam više o to- me u svojoj sljedećoj knjizi, ali sada ću lju- dimfl pokazati kako je transmigracija funk- cionirala. Ona uistinu ima mnogo prednosti. Razmislite o ovome što ću vam predstaviti kao konačnu mogućnost; ljudska je rasa po- slala na Mjesec glasnika, ali ljudi ne znaju kako da putuju u nedokučivi Svemir. S ob- zirom na svemirske udaljenosti put na Mje- sec izbljeđuje potisnut u posvemašnju bez- načajnost. Bili bi potrebni milijuni godina da svemirski brod doleti do nekih dalekih zvi- jezda iako postoji znatno jeđnostavniji način i ja pouzdano tvrdim da astralno putovanje može biti takav način putovanja. Tako su pri- je putovala, dakako, i danas putuju stvorenja (kažem »stvorenja« zato što nemaju ljudsko obličje) iz drugih galaksija. Ona su i sada ov- dje, a ovamo su đoputovala astralno; a neka od njih nastavaju ljudska tijela upravo kao što su to radili Pradavni Preci.
Ljudi bi mogli, kad bi znaii kako, premo- stiti vrijeme i prostor te svukuda slati astral- ne putnike. Astralno putovanje može biti br- zo kao misao, a ako ne znate kako je misao brza, reći ću vam — astralno putovanje odav- de do Marsa traje desetinu sekunđe. Ali u budućnosti će istraživači putovati u neki svi- jet astralno i tamo će, spomoću transmigra- cije, ulaziti u tijeio tamošnjeg domoroca što će im omogućiti da steknu izravno iskustvo
0 tome svijetu. Dakle, ovo nije znanstvena fantastika. To je apsolutna istina. Ako žitelji drugih svjetova to mogu raditi, onda mogu
1 Zemljani. Ali, nažalost, moram reći da se Ijuđe dosad nije moglo učiti o ovome isklju- čivo zbog sumnje koja se baca na moju riječ.
Na nesreću, kad čovjek preuzme nečije ti- jeio pojave se ozbiljne siabosti. Dopustite da vam to ilustriram; ubrzo nakon što sam pre- uzeo tijeio, otkrio sam da ne znam pisati sanskrt, da ne znam kinesko pismo. O da, znao sam jezik, znao sam što bih trebao na- pisati, ali — tijelo koje sam nastavao nije bilo »podešeno« da izvede »črčkarije« sanskrts- kog ili kineskog pisma. Bilo je kadro repro- ducirati samo znakove engleskog, francus- kog, njemačkog ili španjolskog.
To je sve povezano s mišićnom kontrolom. Isto se događa i na Zapadu kada otkrijete da neki školovani Nijemac, iako, recimo, s bo- ijom naobrazbom od većine Engleza, ne zna reproducirati tako dobro enegleski kao En- glez. On ne može »navesti svoj jezik da obli- kuje« glasove. Zato, bez obzira na to koliko je visoko obrazovan, on ipak ne može isprav- no izgovarati glasove. Općepoznato je da se gotovo uvijek može odrediti je li netko do- morodac u nekom području i to prema na- činu na koji izgovara riječi, s obzirom na to upravlja li svojim glasnicama poput domoro- ca ili u izgovor unosi stanovite disonance ko- je domorođac ne unosi.
Pri prijelazu u drugačije tijelo, čovjek mo- že izgovoriti sve glasove, itd., jer tijelo proiz- vodi glasove koje je naučilo, naprimjer, en- gleske, francuske, ili španjolske. Ali s pisa- njem je drugačije.
Gledajte to ovako: neki ljudi znaju crtati ili slikati. Zato recimo da su ti ljudi — um- jetnici — sposobni proizvoditi črčkarije odre- đenog značenja. Dakle, većina ljudi, čak ni pripadnici iste rase, to ne znaju, pa čak ni uz poduku — ni uz dugotrajne vježbe — o- sim ako čovjek nije »rodeni umjetnik«, ne mogu usvojiti te oblike umjetnosti. Ista se stvar događa kada Istočnjak preuzme tijelo nekog Zapadnjaka. On može komunicirati govorom i znati sve što se može uraditi kod pisanja, ali on više ne umije napisati znakove svoga nekadašnjeg izvornog jezika kao što su sanskrt ili kineski ili japanski, jer je za to potrebna višegodišnja praksa i njegovi su po- kušaji tako nespretni, tako grubi, da ideogra- fi nemaju nikakvo razumljivo značenje.
Druga teškoća je u tome što je entitet is- točnjački, a tijelo-nosilac zapadnjačko. Ako smatrate da je to neobično, reći ću vam da biste, da ste u Velikoj Britaniji, auto s vola- nom na desnoj strani vozili lijevom stranom ceste, no u Americi biste auto s volanom na lijevoj strani vozili desnom stranom ceste. To svatko zna, ha? Pa onda, uzmite nekog lošeg vozača koji je naviknut na vožnju uskim lon- donskim ulicama, stavite tu jadnu dušu u ne- ki američki auto i nepripremljena, bez po- duke, pustite na američke autoceste. Jadnik, ne bi imao velikih izgleda, zar ne? Ne bi du- go živio. Njegovi refleksi koje je možda pola života uvježbavao izbezumili bi se kad bi iz- nenada morali obrnuto funkcionirati, a u kri- tičnoj situaciji vozač bi smjesta počeo voziti krivom stranom ceste i izazvao sudar koji je upravo pokušao izbjeći. Da li ste shvatili ovo objašnjenje? Vjerujte mi da je tako jer se sve to meni događalo. Zato transmigracija nije za neupućene. Kažem, s posvemašnjom iskre- nošću, da bi se mnogo toga moglo uraditi u transmigraciji kada bi ljudi dobili pravo zna- nje, a ja sam iznenađen što Rusi, koji su tako daleko odmakli u mnogim stvarima, još nisu nadošli na ideju o transmigraciji. To nije teš- ko, naravno, ako znate kako.
To je lako — ako možete osigurati stano- vite mjere predostrožnosti. Ali ako pokušate podučavati u ovim stvarima, kao što bih ja mogao, a imate protiv sebe mnogo nepromiš- ljene djece ili novinara, onda se cijela stvar izjalovi prije nego što je čovjek i započne.
Druga stvar koju treba razmotriti jest pri- bavljanje podesnog nosioca ili tijela, jer ne možete tek tako uskočiti u svako tijelo i pre- uzeti ga kao što kriminalac upadne u neki auto zaustavljen pred semaforom. O, ne, ovo je mnogo teže od toga. Morate pronaći tijelo koje je u skladu s vašim, koje je bar u ne- čemu skladno s vašim. To uopće nema veze s tim je li vlasnik tijela dobar ili zao, ali ima veze s frekvencijom toga tijela.
Ako vas zanima radio, znate da možete imati, recimo, superheterodinski prijemnik s trotonskim kondenzatorima. Ako aparat is- pravno radi, jednu ćete stanicu razgovjetno čuti, i dok podešavate sklad, vi zapravo birate isti signal na različitim valnim dužinama ili različitim frekvencijama — to je isto. Kod frekvencije se računa broj puta promjene va- la od pozitivnog u negativni, itd. A kada uz- mete valnu dužinu, samo mjerite udaljenost između vrhova susjednih valova. To je isto kao da ružu nazivate drugim imenom, ali ono što vam ja pokušavam reći jest da je tran- smigracija moguća. Ne samo da je moguća, već će ona u budućnosti, ovdje na Zemlji, po- stati svakodnevna pojava.
Vratimo se u Thames Ditton. Bilo je to sasvim zgodno mjestašce u prigradskom po- dručju velikog Londona. Mislim da se tako zove jedno londonsko stambeno naselje. To je mjesto obilovalo drvećem, i svako ste jutro mogli vidjeti poslovne Ijuđe kako jure prema stanici Thames Đitton, sjedaju u vlak koji ih odvozi u Wimbledon i druge dijelove Londo- na da obave svoje dnevne poslove. Mnogi od njih su bili iz Londona, burzovni mešetari, Ijudi iz osiguravajućih zavoda, bankari i svi ostali. Ja sam živio upravo nasuprot bolnici Cottage. Dalje od nje, na desnoj strani, na- lazili su se neki sportski tereni uz koje 'se uzdizala velika zgrada Direkcije trgovine mlijekom.
U Thames Dittonu je živjela tzv. viša kla- sa, a neki od glasova koje sam mogao čuti kroz otvoren prozor toliko su pripadali »višoj klasi« da sam pojedine oštro naglašavane gla- sove jedva razumio.
Nije mi bilo lako govoriti. Morao sam pro- misliti prije nego što bih izgovorio neki glas, a onda ga slikovno predočiti. Većina ljudi go- vori spontano. Možete bez ikakvih teškoća brbljati, bez puno razmišljanja, ali ne i ako ste Istočnjak koji je preuzeo zapadnjačko ti- jelo. Čak i danas moram razmišljati o tome što ću reći, pa se moj govor zbog toga doima usporenim, a ponekad i nesigurnim.
Ako čovjek preuzme neko tijelo, u počet- ku, godinu ili dvije, ono je još uvijek tijelo domaćina. Ali s vremenom se mijenja frek- vencija tog tijela i ono konačno postiže istu frekvenciju kao vaše prvotno tijelo, a pojav- ljuju se i vaši prvotni ožiljci. To je, kao što sam vam već objasnio, nalik na galvanizaciju ili galvanotipiju, jer se molekule zamjenjuju molekulama. U ovo ne bi trebalo biti teško povjerovati, jer ako se porežete i taj rez za- raste, znači da je došlo do nadomještanja mo- lekuia, zar ne? To nisu iste stanice već nove koje su izrasle da bi zamijeniie one razreza- ne. Nešto se slično dogada u procesu trans- migracije. Preuzeto tijelo prestaje biti stra- no, a umjesto toga, zamjenom jedne mole- kule drugom, ono postaje čovjekovo vlastito tijelo, tijeio u kojem je ođrastao.
Evo još podataka o transmigraciji. Ona čo- vjeka čini »drugačijim«. Ona u njegovih dru- gova stvara čudan osjećaj bliskosti, ali ako osoba čija je duša preseliia u drugo tijelo, iz- nenada dotakne neku osobu, ta osoba može preneraženo ciknuti: »Oh, đa znaš, sav sam se naježio!« Zato ćete, ako želite vježbati transmigraciju, morati razmisliti o njezinim prednostima kao i o nedostacima. Znate kako psi čudno njuškaju jedan drugoga, ukočenih nogu, čekajući pokret onoga drugog? Eto, ja sam ustanovio da se Zapađnjaci tako pona- šaju prema meni. Oni me ne razumiju, oni ne znaju o čemu se u biti radi, osjećaju da sam drugačiji, a ne znaju zašto, pa su zbog toga često nepovjerljivi prema meni. Ne zna- ju da li im se sviđam ili ne sviđam, što mi zaista stvara poteškoće, poteškoće koje se manifestiraju tako da sam stalno sumnjiv po- liciji, carinicima uvijek spremnim povjerovati u najgore i emigracijskim službenicima koji neprestano zaj>itkuju zašto, kako i kada, itd., itd. Takvog Čovjeka zapravo ne prihvaćaju »lokalni đomoroci«. No moramo prijeći na sljedeću knjigu, ali prije toga evo završne ri- ječi upućene onima koji smatraju da je teško razumjeti ono što sam napisao o transmigri- ranim Istočnjacima koji imaju poteškoća u pisanju vlastitog jezika; ako ste dešnjak, na- pišite ovaj paragraf desnom rukom, a onda to isto pokušajte lijevom!
Tako završava Treća knjiga
Knjiga promjena.

ČETVRTA KNJIGA
Ovako je Sada!

DESETO POGLAVLJE
»Sunčeva je svjetlost klizila po mirnoj rijeci dostojanstveno ploveći dalje, uvlačeći se u dubine, kao što Akashički zapisi dopiru do dubina Univerzalnog znanja. Ali sada je OVA rijeka zaokupljala moju pažnju. Gledao sam kroz poluspuštene vjeđe sve one sitne iskri- ce, površinu išaranu svjetlosnim pjegama ka- da bi povremeno otplovio poneki list. Izne- nada se začuo šum i lepet, potom su sletjele tri vodene ptice snažno pljusnuvši po povr- šini vode. Neko su se vrijeme praćakale, prs- kajući vodu uokolo i uranjajući krila, općeni- to dobro su se zabavljale na svoj ptičji način. Onda su iznenada, kao na neki znak, raširile krila, zaveslale nogama i uzletjele ostavivši iza sebe tri namreškana kruga koja su se po- većavala.
Sunčeva se svjetlost probijala kroz lišće drveća stvarajući pjege svjetla i sjene na ru- bu vode ispred mene. Sunce je bilo toplo. Dok sam tako ležao na leđima, do mene je je doprlo nekakvo zujanje. Polako sam otvo- rio oči, a tamo je, upravo pred mojim nosom, bila jedna pčela koja me promatrala s velikim zanimanjem. A onda je, kao da je ustanovila da ne bih bio dobar izvor nektara, ili onoga što pčele traže, glasnije zazujala i odletjela premav cvijeću skrivenom u sjeni jednog dr- veta. Čuo sam njezino zujanje u daljini dok je marno sondirala cvijet; kad se vratila, vidio sam da su joj noge i tijelo prekriveni žutim peludom.
Bilo je ugodno počivati ispod drveća kraj rijeke Temze u Thames Dittonu i gledati bli- stavu palaču hamptonskog suda. Pažnja mi je lutala i čini se da sam zadrijemao. Izne- nada sam postao svjestan neke buke u da- ljini. Vidio sam zamišljenu sliku kraljevskog broda kako plovi iz smjera londonske Tvr- dave a na njemu su kraljica Elizabeta Prva sa svojim tada omiljenim momkom i svitom slugu koji su, čini se, bili neizbježni u kra- Ijevskim krugovima.
S kraljevskog broda dopirala je glazba i či- nilo mi se nelogično da takva glazba svira za plovidbe Temzom, ali sam čuo i zapljuskiva- nje vesala i škripanje vaijčića. Čulo se hihota- nje i ja sam u polusnu pomislio da se ljudi u rano elizabetinsko doba zacijelo nisu po- našali kao moderni tinejdžeri.
Otvorio sam oči, a iza zavoja rijeke upravo je doplovljavao veliki plitki čamac pun tinej- džera, a s gramofona i radioaparata na njemu treštale su različite pjesme. Veslali su kle- pećući, a činilo se da svatko priča svoju priču, nitko ni na koga nije obraćao pažnju. Prošli su kraj hamptonskog suda i izgubili se iz mog vidokruga; izvjesno je vrijeme opet vla- dao posvemašnji mir.
Opet sam pomislio na veliku kraljicu Eli- zabetu i njena putovanja od londonske Tvr- đave do hamptonskog suda; gotovo nasuprot mjestu na obali gdje sam ležao, nekoć se na- lazilo pristanište. Čamci na vesla bi se pri- bližili i bacili užad pa bi kraljevski brod nježno dovukli u pristanište, kako ne bi po- remetili kraljičinu ravnotežu, jer ona nije bi- la dobar pomorac čak ni na Temzi! Zgradu hamptonskog suda smatrao sam očarava- jučom. Bio sam njezin česti posjetilac, čak i pod neobičnim okolnostima, i vidio sam da su je nerijetko posjećivali duhovi onih čija su tijela već odavno pod zemljom.
Otraga sam čuo razgovor, okrenuo sam se i ugledao četvoro ljudi. »Oh, zaboga«, rekla je žena, »bili ste nepomični — deset minuta se niste pomaknuli — pa smo pomislili da ste mrtvi!« Nakon toga su otišli dalje razgo- varajući, razgovarajući i razgovarajući. Svijet je, pomislio sam, previše bučan, svi previše govore, a premalo kažu. Pomislivši to, pogle- dao sam uokolo. Ispred mene na Temzi bilo je nekoliko čamaca, lijevo od mene nalazio se jedan starac koji je izgledao kao da bi gla- vom i bradom mogao biti Otac Vremena. Bio je uglavljen kao stari panj. U ustima je imao lulu iz koje se izvijao blijedi magličasti dim. Ispred njega je, privezan za kolac, bio postav- ljen ribički štap kojega je plovak — crveno- bijeli — poskakivao preda mnom. Dok sam ga promatrao, nije se ni maknuo, i pitao sam se što ljudi zapravo nalaze u pecanju. Zak- ljučfo sam da je to bila samo izlika nekih sta- rijih ljudi da mogu u miru meditirati, raz- mišljati o prošlosti i pitati se što im donosi budućnost.
Budućnost? Zabrinuto sam pogleđao na svoj ručni sat, a onda žurno ustao i sjeo na stari bicikl koji sam bio odložio na obalu ne- daleko od mjesta na kojem sam počivao.
Brže nego inače okretao sam pedale niz cestu, skrenuo udesno i izašao na put za Za- padni Molesey gdje se nalazio Zavod za ne- zaposlene.
Ali ne, za mene nije bilo nikakve ponude, a kamoli posla. Činilo se da je previše ijudi a premalo poslova, i kao što mi je jedan čov- jek bez uvijanja rekao: »Vidiš, gospodine, os- tavio si posao, a nisi morao, pa kao što si ti napustio posao, a nisi morao, ni oni ti ne mo- raju ništa platiti. Razumljivo je da vlada ne plaća tipu koji je dao otkaz, takvi ne dobivaju novčanu pomoć. Ovdje ti neće naći posao. Za- vod čuva poslove za one koji primaju pomoć, jer kad takvom tipu nađu posao, ne moraju mu više plaćati i njihove statistike u tom slu- čaju bolje izgledaju.«
Pokušao sam i u trgovačkim agencijama za zapošljavanje. Odete tamo i platite, a oni vam navodno traže posao. Možda je moje o- sobno iskustvo osobito nesretno, ali unatoč pokušaju na mnogobrojnim mjestima, ni jed- na mi od tih agencija nije ponudila posao.
Dobivao sam samo sitne poslove u okolici Thames Dittona i po pokrajini. Mogao sam obavljati stanovite medicinske poslove koje ortodoksni liječnik nije mogao ili ne bi htio, pa sam mislio: ipak, ja sam kvalificirani li- ječnik, a budući da imam papire koji to po- tvrđuju, zašto se ne bih pokušao registrirati u Engleskoj?
Neposredno poslije stupio sam u neslužbe- ni kontakt s glavnim liječničkim vijećem. U- stvari, otišao sam k njima i sve im ispričao. Rekli su mi da imam sve kvalifikacije, ali da je, na nesreću, Chungking sada u rukama ko- munista i da stoga ne mogu očekivati da mo- je kvalifikacije koje su stečene u jednoj ko- munističkoj zemlji budu ovdje priznate.
Donio sam svoje dokumente i gurnuo ih sekretaru pod nos. Rekao sam: »Pogledajte, kada su ovi dokumenti izdani, Kina nije bila komunistička zemlja, bila je saveznica Velike Britanije, Francuske, SAD i mnogih drugih zemalja. Borio sam se za mir kao što su se borili i ovdašnji ljudi, i.samo zato što sam bio u nekoj drugoj zemlji, ne znači da moja uvjerenja nisu jednako dobra kao i vaša.« On je mrmljao, i kašljucao, i gunđao, a onda re- kao: »Dođite za mjesec dana. Vidjet ćemo što možemo učiniti. Da, da, potpuno se slažem, imate takve kvalifikacije koje bi se morale priznati. Jedina zapreka tome jest što je Chungking sada u komunističkoj zemlji.«
Napustio sam njegov ured i otišao u Hun- terijanski muzej da razgledam uzorke u bo- cama, usput razmišljajući o tome kako je za- panjujuće da oni, unatoč tome što su ljudi svugdje — baš svugdje — funkcionirali na sličan način, smatrali da liječnik koji je ško- lovan u jednoj zemlji nije podoban da liječi u drugoj. To nisam ni u kom slučaju mogao shvatiti.
Zaista je bilo teško dobiti posao, a život u Thames Dittonu bio je vrlo skup. Otkrio sam da otkako sam oženjen, što sam teoretski i bio, imam znatno, znatno veće troškove nego kad sam živio sam.
U ovom dijelu knjige možda bih trebao od- govoriti onim ljudima koji su mi pisaii uvred- ljiva pisma pitajući me zašto bih ja, jedan ti- betanski lama, morao živjeti s nekom ženom. Dakle, vi »dame«, koje tako uvredljivo pišete, dopustite da vam kažem ovo: ja sam još uvi- jek monah, ja i dalje živim kao monah, a možda su neke »dame« među vama zaista ču- le za celibatske neženje koje imaju gazdaricu ili sestru s kojom žive neopterećeni razmiš- ljanjem o TOME! Zato, moje »dame«, moj od- govor je — ne, ne živim onako!
No, došlo je vrijeme da napustim Thames Ditton, pa smo se preselili bliže centru Lon- dona, jer sam vlastitim naporima uspio dobiti posao. Došao sam do zaključka da moje sa- dašnje tijelo živi »prekovremeno« i da ono nema nikakvih izgleda. Bivši se njegov sta- nar, vidio sam to u Akashičkim zapisima, ui- stinu spremao počiniti samoubojstvo, a time bi se okončali i svi izgledi koje je njegovo sredstvo, njegovo tijelo, moglo imati. Zato, bez obzira na to koliko se trudio, nikada ne bih prihvatio posao koji bi mogla obavljati druga osoba; jedino zaposlenje na koje bih pristao bilo bi ono koje bih nabavio za sebe osobno. No, ne namjeravam reći koji je to posao bio, niti gdje sam radio, jer to nema veze s ovom pričom, premda nam je osigurao sredstva za trenutne želje i omogućio da pre- živimo. Ali moram vam ispričati nešto što me beskrajno uznemirilo, a povezano je s mojim starim neprijateljem — policijom. Vozio sam se kroz južni Kensington, a anatomska lutka bila je na zadnjem sjedištu moga auta. To je jedna od onih lutki kakve se nalaze u izlo- zima dućana s odjećom ili koje se katkada koriste za praktičnu nastavu u kirurgiji. Lut- ka je na. stražnjem sjedištu bila prekrivena tkaninom: kako je bio prozor otvoren, pret- postavljam da ju je u vožnji propuh djeiomič- no otkrio.
Dok sam mirno vozio razmišijajući o tome što još moram uraditi, iznenada je pored me- ne tako zadrečala truba da sam gotovo isko- čio kroz krov. Pogledao sam u ogledalo i ugledao dvojicu kako mi pokazuju da zausta- vim auto pored ceste. Tamo je biio parkirano mnogo automobila, pa sam se odvezao malo dalje pokušavajući naći mjesto da se zausta- vim. Sljedeće što se dogodiio bilo je da su ta policijska kola — jer to su biia policijska koia — pokušala da mi prepriječe put; policajci su mislili, rekli su mi poslije, da pokušavam pobjeći — brzinom od petnaest milja na sat usred prometne gužve! Dakle, zaustavio sam tamo gdje sam se zatekao; unatoč tome što sam zadržavao promet, nije me uopće bilo briga što će se drugi vozači ljutiti. Policija mi ie aala znak da izađem i da im priđem, ali sam pomislio — ne, oni žele vidjeti mene, ja ne želim vidjeti njih, stoga sam i dalje sje- dio. Konačno je jedan policajac izašao iz auta s palicom u ruci. Izgledao je kao da se spre- ma za sukob s vatrogasnom brigadom ili ne- čim sličnim, uistinu je djelovao prestrašeno. Prišao je mojim kolima, polako, manje-više koračajući postrance, vjerojatno da bi bio što lošija meta u slučaju da zapucam. Onda je pogledao na zadnje sjedište i pocrvenio kao mak.
»Onda, policajče, što je bilo? Što sam to učinio?« upitao sam ga. Policajac me pogle- dao, stvarno je izgledao budalasto i smeteno. »Oprostite, gospodine«, rekao je, »ali javili su nam da se uokolo vozi jedan muškarac i d$ se kroz zadnje staklo kola vide noge nage že- ne.«
Posegnuo sam rukom otraga, skinuo tka- ninu s lutke i rekao: »No, policajče, vidite li i najmanji znak života na ovom modelu. Do- kažite mi kako je ubijena. Dobro je pogle- dajte.« A zatim sam pažljivije prekrio lutku. Policajac se vratio do svojih kola, a svi auto- mobili iza nas su trubili kao da nastoje ispu- niti zvukom koncertnu dvoranu. Potpuno ozlovoljen, odvezao sam se dalje.
Imao sam još jedan susret s policijom koji je bio zabavan; moj ured u Londonu nalazio se nedaleko od podzemne željeznice. Moja bi me žena običavala posjetiti za vrijeme obje- da, a kada bi otišla, ja bih gledao kroz prozor kako prelazi prometnu londonsku ulicu.
Jednog dana sam upravo završavao posao i spremao se da krenem kući kada je netko glasno, službeno pokucao na vrata. Ustao sam i otvorio ih, a na njima su stajala dva golema policajca. Jedan od njih je rekao: »Že- lim znati što radite ovdje«. Okrenuo sam se i propustio ih. Jedan je sa zanimanjem raz- gledao okolo, a drugi je očito bio pripravan svjedočiti. Gdje je god stariji policajac pogle- dao, i mlađi je uradio to isto.
Ponudio sam ih da sjednu, ali rekli su mi da su na dužnosti. Osim toga, rekli su mi da su mislili da sam upleten u nekakav protu- zakoniti posao, da dajem signale nekoj bandi.
To me stvarno prenerazilo, ustvari, bio sam osupnut od zaprepaštenja i nisam mogao shvatiti o čemu pričaju. »Kako to mislite?!« uzviknuo sam. Stariji policajac je rekao: »Pa, obavijestili su nas da oko podneva dajete ne- ke signale, promatrali smo vas i uvjerili se u to. Kome ih šaljete?«
Tada mi je sinulo, pa sam se počeo smijati. Rekao sam: »Oh, dobri Bože, kamo to svijet ide? Mašem svojoj supruzi dok je promatram kako prelazi ulicu i ulazi u podzemnu željez- nicu.«
Odgovorio je: »To ne može biti istina, odavde ne vidite pođzemnu željeznicu.« Bez riječi sam ustao sa stolca, otvorio desno krilo prozora i rekao: »Sami se uvjerite.« Pogledali su jedan drugoga, a zatim su zajeđno otišli do prozora i pogledali van. Dakako, kao što sam rekao, na suprotnoj strani je bila pod- zemna željeznica. Obojica su malo promije- nila boju, a ja sam rekao — zbog čega su još više pocrvenjeli: »O, da vidio sam vas dvojicu, bili ste u onoj zgradi nasuprot, vidio sam kad ste se pokušavali skriti iza zavjesa. Pitao sam se što radite.«
Stariji policajac je rekao: »Vi ste uselili i u kat ispod ovog ureda. Imamo informaciju da se dolje bavite bludnim radnjama.« Pre- kipjelo mi je, pa sam stoga rekao: »Dobro, podite sa mnom dolje i sami pogledajte.« Ni- je im se sviđalo moje držanje i pitali su se u čemu su pogriješili.
Zajedno smo sišli stepenicama i ja sam ot- ključao veliki izložbeni salon u kojem su pro- zori bili prekriveni teškim i skupim čipka- stim zavjesama.
Iznad prozora sa zavjesama nalazili su se mali ventilatori veličine oko jedne četvorne stope koji, naravno, nisu bili prekriveni zav- jesom.
Otišao sam do jedne lutke, podigao je i re- kao: »Pogledajte, ako netko ovo nosa uokolo, premješta s jednog mjesta na drugo« — po- kazivao sam — »radoznalo njuškalo, tj. stara dama koja živi u stanu nasuprot, mogla bi pomisliti da je to nago tijelo.«
Kuckao sam po lutkama i dodao: »Dobro ih pogledajte, da li vam djeluju bludno?«
Policajci su odjednom okrenuli ploču, a stariji od njih je rekao: »Pa, žao mi je što smo vas uznemiravali, gospodine, zaista mi je žao, ali smo dobili prijavu od sestre jednog višeg policajca u kojoj stoji da se ovdje do- gađaju čudne stvari. Zadovoljni smo ovim što smo vidjeli. Nećemo vas više uznemiravati.«
Ali, uznemiravali su me! Jedne sam večeri morao biti u uredu oko sedam sati, otključao sam vrata i ušao. Napravio sam posao koji sam morao i, dok sam zaključavao vrata, iza mene su se pojavila dva policajca, prilično grubo me zgrabila i pokušala ugurati u po- licijska kola. Ali ja sam znao svoja prava i zahtijevao sam objašnjenje. Rekli su mi da su dobili prijavu (da, bila je to ona ista žena!) da je čovjek sunmjiva izgleda (to sam bio ja!) viđen kako provaljuje u zgradu. Nisu povje- rovali da imam pravo biti tamo, ponovno sam otključao svoj ured i ušli smo unutra, a onda sam čak morao nazvati posrednika za nekret- nine, koji rni je iznajmio te prostorije, i on me po glasu identiflcirao. Još jednom je po- licija ispala blesava. Otišli su bez riječi.
Ubrzo nakon toga sam odlučio da nema smisla ostati u takvom uredu gdje je bilo oči- to da stara tračljivica iz stana nasuprot nema nikakvog drugog posla doli da si umišlja da je policajka koja prijavljuje navodne krivične prekršaje. Zato sam napustio taj ured i pre- selio na drugo mjesto.
Ponovno sam obavljao određenu psihoioš- ku terapiju s ljudima kojima nije mogla po- moći ortodoksna medicina i radio sam to us- pješno, stvarno uspješno. Izliječio sarn mno- gobrojne ljude, ali se jednog dana pojavio čo- vjek koji me pokušao ucjenjivati. Tako sam naučio da je čovjek koji nije službeno regi- striran, uvelike prepušten na milost i nemi- lost onima koji bi rado primili pomoć, a po- tom pokušali s ucjenom. A taj ucjenjivač... no nakraju ipak nije bilo po njegovom!
Upravo u to vrijeme u naš je život ušla jedna mlada dama, ušla je u naš život iz osob- ne pobude, svojom slobodnom voljom. Sma- trali smo je svojom kćerkom i još je smatra- mo, a ona je i dalje s nama. Njenaje sudbina bila takva. Ona je, naime, osjećala da mora živjeti s nama. Poslije je tisak to preuveličao, pokušavajući dokazati kako je to priča o vječ- nom (bračnom) trokutu; ništa ne može biti jače od istine. Umjesto u »vječnom trokutu«, mi smo i dalje živjeli »pošteno«.
Otprilike u to vrijeme bio sam predstav- ljen jednom književnom zastupniku. Mislio sam da bi mi on mogao dati posao, da čitam rukopise i stavljam primjedbe na njih, ali on je bio dobro upućen u moj siučaj i zaista me, unatoč mome prvotnom protivljenju, uspio nagovoriti da napišem knjigu. Čovjek ne mo- že baš birati kada mu gotovo prijeti glad, a glad je već uvelike kucala na naša vrata.
I tako sam napisao knjigu, a onda su me neki autori, ljubomorni na moje poznavanje Tibeta, pokušali oponašati. Imali su sve vrste detektivskih agencija, ajedna od njih je ogla- sila Timesu ili u londonskom Telegraphu da poziva Lobsanga Rampu da se javi na tu i tu adresu gdje ga čeka nešto zaista dobro.
Znao sam da je to klopka, što sam rekao svom zastupniku gospodinu Cyrusu Brooksu. On je rekao svom zetu da nazove i provjeri o čemu se radi. Da, to je zaista bila klopka. Jedan pisac iz Njemačke strahovito se ljutio što sam ja pisao o Tibetu kada je on mislio da je to njegovo osobno nepovredivo područ- je, pa me zato dao slijediti ne bi li otkrio neš- to čime bi me mogao kompromitirati.
Otprilike u to vrijeme ljudi povezani s mladom damom koja je živjela s nama počeli su iskazivati antipatiju prema meni misleći da sam je ja odveo na krivi put — a nisam — i također su unajmili privatnog detektiva koji je pokušavao nešto saznati o meni. Ali taj jadni momak — meni se činilo da nije osobito bistar — nikada nije ni pokušao stu- piti sa mnom u kontakt. Pitao sam se da li me se možda plašio. Umjesto da mi se izrav- no obrati kao čovjeku, on se oslonio na go- vorkanja, a kao što bi svatko trebao znati, dokazi zasnovani na naklapanjima nisu prav- ni dokazi, zar ne? Ali dvije su se strane uro- tile i otišle nekom novinaru koji nije bio oso- bito omiljen među svojim kolegama. Poku- šali su mi namjestiti nekoliko zamki koje sam prozreo, ali kada smo kasnije odselili u Irsku, ti su ljudi protiv mene podigli veliku kampanju putem tiska, tvrdeći kako izvodim obrede crne magije u podrumu, da imam ne- ki tajni hram, da sam kriv za sve vrste sek- sualnih orgija, itd., i da sam tijekom svoje karijere imao problema s policijom. No, to je bilo lako, uvijek sam imao neprilika s po- licijom, ali nikada ni za što nisam bio optu- žen niti sam išta uradio što bi bilo vrijedno policijske pažnje. Ali nema svrhe uzburkava- ti stare nevolje i razgrtati pepeo koji bi tre- balo uništiti, ali ovdje želim odati priznanje suprugu te mlade dame. On je bio i jest go- spodin, on je vrlo dobar čovjek, još je naš pri- jatelj, i on je dobro znao i tako je i svjedočio, da su iskazi protiv mene lažni.
Ovo više neću spominjati, ni tisak, ni rod- binu mlade dame. Ona je još s nama kao naša voljena kći. Eto, toliko, to je sve o tome.
Kada se sve to izdogađalo morali smo od- seliti u Irsku, i jedno i drugo se urotilo protiv moga zdravlja. Obolio sam od koronarne tromboze i mislili su da ću umrijeti, ali nam je štampa toliko zgadila život da smo bili pri- morani otići u Irsku, iako smo to nerado uči- nili. Ovdje sam stekao prijatelje — i još ih uvijek imam.
Iz Irske smo preseiili u Kanadu, gdje smo i sada. Dosta smo seljakali po Kanadi, iz gra- da u grad, iz pokrajine u pokrajinu. Konačno smo dobili pismo koje je mnogo obećavalo.
Jednog dana smo u sandučiću našli jednu prilično debelu omotnicu. Marke su bile iz zemlje o kojoj sam — u to vrijeme — veoma malo znao. Iz Urugvaja, iz južnoameričke zemlje koja se nalazi između Argentine i Brazila.
To je pismo bilo zanimljivo. U njemu je stajalo da je pismo napisao direktor jedne ve- like kompanije koja je tiskala i objavljivala knjige — sve. Pozvan sam u Montevideo o trošku kompanije da tamo nastavim svoj rad. Dobio bih tajnice, tipkačice i prevodioce — ustvari, sve ono što želim. Pisac pisma mi je poslao svoju fotografiju na kojoj je djelovao impresivno za golemim radnim stolom na ko- jem se nalazio veiiki IBM-ov pisaći stroj, a iza njega je bilo mnogo knjiga i, mislim, je- dan Phillipsov diktafon.
Porazgovarali smo o tome, moja supruga, naša usvojena kći i ja, i nakon prilično dugo razmišljanja zaključili da je ideja dobra. Ra- spitali smo se o svemu i konačno, jer za for- malnosti treba vremena, sjeli na vlak u Fort Erieu, Ontario, i krenuli za New York. Rekli su nam da ćemo putovati teretnim brodom Moore McCormack, koji može primiti dvana- est putnika.
U New Yorku je vladala uobičajena vreva i gužva. Jednu smo noć odsjeli u jednom od poznatih hotela, a ujutro smo krenuli prema njujorškoj luci, do doka za kojim se nalazio Moore McCormack. Nasmijao sam se kada sam otkrio da se taj dok nalazi na suprotnoj strani, desno od onoga do kojeg sam plivao, činilo mi se, prije toliko mnogo godina. Me- dutim, ništa nisam rekao, jer nema svrhe uz- burkavati gorka sjećanja, ali priznajem da sam stalno motrio na riječnu policiju.
Popeli smo s na brod i pronašli naše luk- suzne kabine i tako smo, kasno te noći, s če- tiri lokomotive natovarene na palubu, otplo- vili u Vitoriu u Brazilu. Plovili smo dugač- kom uvalom i uplovili u slikovito, toplo mje- stašce. To je bila prva luka u kojoj smo pri- stali. Zatim smo u obližnjem mjestu istovarili lokomotive — dizel lokomotive za brazilsku željeznicu.
Još smo jednom ili dvaput pristali u Bra- zilu, a zatim smo nastavili plovidbu prema Montevideu u Urugvaju. Ali kad smo se pri- bližili Montevideu, ustvari smo bili u Punta del Este, kapetan je primio radio-obavijest da ne možemo pristati u Montevideu jer do- keri štrajkaju, pa smo zato otplovili u Buenos Aires i cijeli tjedan ostali u tamošnjoj luci koja je bila vrlo prometna. Tamo smo vidjeli mnoštvo stranih brodova. Činilo se da su naj- popularniji njemački brodovi, a poprilično je njih, čini se, plovilo rijekom koja čini granicu između Argentine i Urugvaja. Rekli su nam da se nekohko milja dalje nalazi Fray Bentos, velika tvornica za konzerviranje mesa,
Konačno smo ipak nastavili plovidbu niz Rio de la Plata, te stigli do svog odredišta,
Montevidea. Uplovili smo u vanjsku luku i brod se morao usidriti. Tamo je bio štrajk i skupila se cijela flota brodova koji su bili sti- gli prije nas, te su se, stoga, trebali za njih i prije pobrinuti. Oko tjedan dana ostali smo na brodu. Konačno je naš brod dobio dozvolu da uplovi u luku i mi smo sišli na obalu.
Međutim, naše su nade ishlapjele kad smo otkrili da taj čovjek uopće nije imao tako ve- liki posao. Umjesto toga — no, da kažem na najljubazniji način, on je bio čovjek s idejama koje se nisu uvijek realizirale.
U Montevideu je bio vrlo skup život. Iz- gledalo je da imaju neku čudnu ideju da se sve mora plaćati u američkim dolarima, pa smo, ustvari, uzevši u obzir devizni tečaj, pla- ćali fantastične svote čak i za osnovne po- trepštine. U godinu i pol, koliko smo ostali tamo, ustanovili smo da su uobičajeni svako- vrsni štrajkovi i da su sve veće restrikcije za strance, te smo odlučili da idemo.
Uistinu je bilo šteta što smo morali otići, jer je Montevideo lijep grad. Ljudi su uglav- nom — osim štrajkača! — bili vrlo prijatni, ljubazni, i osjećali smo se kao da smo u Evro- pi. Bio je to prekrasan grad s divnom lukom i plažama. Vrlo kratko vrijeme smo bili u mjestu zvanom Carrasco, nedaleko od aero- droma. Oko aerodroma vjetar je raznosio fini pijesak i unosio ga u kuće, pa kako smo, osim toga, bili daleko od središta grada preselili smo u jednu zgradu s apartmanima koje je pročelje bilo okrenuto prema svjetioniku.
Nekoliko milja prema pučini, u prilazima luci, nalazila se olupina jednog broda. Bio je to prilično velik putnički brod, koji je iz ne- kog razloga potopljen upravo pred ulazom u luku i tamo je ostao. Za oseke izronila bi i glavna paluba, a za plime most i gornja pa- luba ostali bi iznad vode. Vidjeli smo prilično mnogo krijumčara, jer im je brod koristio kao »sklonište« za robu.
U Montevideu je bilo mnogo prekrasnih vidikovaca, uključujući i jednu veliku uzvisi- nu na drugoj strani luke. Bila je poznata pod nazivom »Planina«, a na njezinom vrhu na- lazila se nekakva tvrđava koja je bila lokalna turistička atrakcija.
Britanci su uradili mnogo da modernizi- raju Montevideo. Oni su ovamo uveli svoju autobusnu službu i otvorili plinare, a jedna od prednosti toga bila je u tome što je tako mnogo Ijudi natucalo engleski.
Jednog dana kada smo selili u stan bliže središtu grada, nebo se zacrnilo i začas je stravično zahladilo. A onda je naišao ciklon. Nas troje smo se mučili da zatvorimo naš prozor i kako smo se skupili, jako gurajući ramenima prozor, vidjeli smo uistinu zapa- njujući prizor; krov autobusne stanice ispod nas je nestao, ploče valovitog lima letjele su zrakom kao da su od tankog papira. Pogledali smo dolje i vidjeli autobuse, a radnici su raz- japljenih usta i razrogačenih očiju zurili uvis.
Prizor je zaista bio zabavan — za nas — kada su kokoši, koje su u Montevideu držali na ravnim krovovima kuća, nakon što su bile otpuhnute u zrak, letjele iznad ulica; bio je to zacijelo njihov jedini let u životu. Stvarno je zapanjujući prizor vidjeti kokoši kako lete čvrsto priljubljenih krila!
Prizor koji me zaista nasmijao bio je kada je odjedrio konopac pun tek opranog rublja. Konopac je bio tako čvrt i krut kao željezna motka, a plahta i rublje visili su kao da je zrak nepomičan. Vidio sam mnogo ciklona, zračnih vrtloga, itd., ali je ovaj po mojem mišljenju bio najzabavniji.
Ali Montevideo je polako gubio svoj čar, jer su različite komunističke grupe počele stvarati neprilike, pa smo ođlučili vratiti se u Kanadu. Iz mnogo razloga mi je žao zbog toga, jer mislim da bih radije živio u Urug- vaju nego u većini drugih zemalja. Tamošnji su ljudi drugačijeg mentaliteta. Oni sebe na- zivaju Orijentalnom Republikom Urugvaj. To je siromašna zemlja s prekrasnim ideali- ma, ali ti su ideali toliko idealistični da su nepraktični.
U Kanadu smo se vratili morskim putem, a tamo se pojavio problem zarađivanja novca i zato sam morao napisati drugu knjigu. Ka- ko se moje zdravlje pogoršalo, to je bilo je- dino što sam mogao raditi.
Ustanovio sam da je u mojoj odsutnosti jedna osoba napisala knjigu na osnovu ma- terijala koje sam ja prije nekoliko godina na- pisao za jedan engleski časopis. On je bio ne- običan tip čovjeka, kad god bi ga uhvatili ili mu zaprijetili sudskim postupkom on bi ban- krotirao, a prijatelji ili rođaci bi »kupili« nje- gove poslove, tako da je odštetna naknada bi- la mala, ustvari, nije je uopće bilo.
Jeđnu od velikih nevolja otkako sam na- pisao
Trećeoko stvaraju mi mnogobrojni lju-
di koji pišu »Pohvalio Lobsang Rampa« i na- prosto stave etiketu na sadržaj robe koju do- bavljaju. A sve je to potpuno neistinito; ja ne »pohvaljujem«, ne potvrđujem kvalitetu. Mnogi se ljudi, takoder, predstavljaju mojim imenom, pa sam se često morao javljati u po- liciju. Naprimjer, jedan čovjek iz Miamia u moje je ime pisao knjižaru u San Franciscu i potpisao mene. Pisao je puno o »bogomo- ljcima«, što ja nikada ne radim, i naručio je da mu se pošalju mnogobrojne knjige. Posve slučajno sam i ja u isto vrijeme pisao iz Van- couvera istom knjižaru i ovaj se toliko za- prepastio kad je dobio pismo od mene i iz Britanske Kolumbije da mi je napisao pismo u kojem me pita kako se mogu tako brzo kre- tati iz mjesta u mjesto. Tako je izašlo navid- jelo da je taj tip neko vrijeme naručivao robu u moje ime, a nije ju plaćao. Kao što sam rekao, ako je netko tolika budala da smatra da sam ja »autor« svih bljezgarija koje je taj tip napisao, zaslužuje da bude prevaren. Bilo je i drugih, poput čovjeka koji se povukao u planinsku pećinu, sjeo prekriženih nogu s prokleto malo odjeće na sebi, i pretvarao se da je ja. Dijelio je savjete tinejdžerima da u- pražnjavaju seks i uživaju drogu naglašava- jući da je to dobro za njih. A štampa bi se, naravno, uvijek dočepala takvih inciđenata te napravila zbrku, pa i kada je dokazano da su se te varalice predstavljale mojim ime- nom, štampa nije nikada izvijestila što se zbi- lja dogodilo. Ja sam sasvim, sasvim, sasvim protiv sanioubojstva. Ja sam potpuno, potpu- no, potpuno protiv droge i ja sam uistinu, uistinu protiv štampe. Mislim da prosječni novinar nije kompetentan da piše o metafi- zici ili okultnom jer ne posjeduje znanje iz tih područja, nema spiritualnosti i, po mojem mišljenju, jednostavno nema umnu snagu za to.
Nakon određenog vremena provedenog u Fort Erieu, u koji smo se vratili iz Južne Amerike, otišli smo u Prescott, Ontario, gdje smo se smjestili u malom hotelu. Upravnik hotela bio je zaista uglađen čovjek. Ostali smo tamo godinu dana, a sve to vrijeme ni- kada nije između »uprave« i nas izbila ni- kakva nesuglasica niti se pojavio najmanji znak neslaganja. Zvao se Ivan Miller i bio je pravi pravcati gospodin. Rado bih saznao nje- govu sadašnju adresu kako bih mu ponovno izrazio naše poštovanje zbog svih napora koje je poduzimao. Bio je krupan čovjek, bolje reči golem; premda je bio rvač, ipak je znao biti nježniji od većine žena.

JEDANAESTO POGLAVLJE
Bilo je dobro biti ponovno u Kanadi i pri- mati, što je u ono vrijeme bilo pouzđano, poš- tu. U Urugvaju je bilo mnogo neprilika s poš- tom, a zbog jednog događaja gotovo sam se zapjenio od bijesa — bilo je to kada sam kao autor primao mnogo pošte, a pošta u Mon- tevideu nije mi je isporučivala. Imao sam pri- svojeno ime, a također i ime pod kojim sam pisao, T. Lobsang Rampa, a poštanski službe- nici u Montevideu nepopustijivo su mi zabra- njivali da primam poštu na dva imena. Po njihovom mišljenju, čovjek koji je imao đva imena morao je biti varalica, pa sam o cijeloj stvari temeljito razmislio i zaključio da sam bio poznatiji kao T. Lobsang Rampa. Onda sam otišao u poštu i rekao da želim poštu na ime T. Lobsang Rampa, a da ostalu vrate.
Onda su tražili moje dokumente. Kako je na dokumentima stajalo drugo ime, nisam mogao podignuti poštu. Konačno sam morao otići odvjetniku —jednom »abogadu« — i sa- staviti dokument o promjeni imena. To se moralo napraviti zakonski, a na dokumente polijepiti mnogo, mnogo biljega, nakon toga se to moralo objaviti u nekim urugvajskim legalnim novinama. Kad su bile gotove sve te formalnosti, mogao sam primati poštu na ime T. Lobsang Rampa, ali mi je zabranjeno da se koristim drugim imenom.
Sada je, naravno, moje ime i u Kanadi za- konski promijenjeno u T. Lobsang Rampa, a kad već govorimo o činovništvu, birokraciji, itd. — sada sam kanađski državljanin. Uzeo sam kanadsko državljanstvo i opet je biro- kracija bila uistinu zapanjujuća. No, čini se da je danas birokracija u svemu; naime po- kušavam ostvariti starosnu mirovinu, na ko- ju imam pravo, ali birokracija je takva da tvr- di kako je ne mogu dobiti — ili mi činovnici tako govore — dok ne dam točnu adresu i točne datume dolaska i ođlaska iz svakog mjesta u kojem sam boravio u Kanadi. Dakle, posjetio sam mnoštvo mjesta od Windsora do Prescotta, Montreala, Saint Johna, New Brunswicka, Halifaxa, cijelim putem od Van- couvera, pa natrag do Calgarya, itd., a mislio sam da sam bio dovoljno poznat kao kanadski državljanin, s putnicom, itd., ali to očito ne odgovara službenicima mahnitim od birokra- cije. Zato taj predmet »još visi«. Zvučim više kao trula jabuka nego išta drugo, zar ne?
Prošle noći sam se zaista loše osjećao i probudio sam se kasno te noći iz nemirnog drijemeža i oko sebe ugledao okupljene svoje drugove, tibetanske lame. Svi su bili u astral- nom obliku i nagovarali me da izađem iz ti- jela i dođem k njima — da popričamo o pro- blemima. »Što vam je?«, upitao sam ih. »Ako se budem osjećao lošije nego sada, doći ću tamo zauvijek.« Lama Mingyar Dondup se nasmiješio i rekao: »Da, toga se i bojimo. Že- limo da prije toga još nešto uradiš.«
Kada je netko u toliko navrata i toliko go- dina astralno putovao kao što sam ja puto- vao, ništa mu se ne čini posebnim, jer to je lakše nego izaći iz kreveta, stoga sam samo kliznuo iz svog tijela i otišao na astralnu ra- zinu. Zajedno smo otišli do obale jezera na kojemu se igralo mnogo vodenih ptica. Zna- te, ovdje na astralnoj razini nijedno se stvo- renje ne plaši čovjeka, pa su se te ptice i da- lje igrale u vodi. Sjeli smo na mahovinom obraslu uzvisinu i moj Učitelj je rekao: »Znaš Lobsang, malo se pojedinosti zna o transmi- graciji. Zeljeli bismo da kažeš nešto o ljudima koji su transmigrirali.« Dan na astralnoj ra- zini bio je suviše ugodan da bih bio mrzovo- ljan, pa sam im stoga stavio do znanja da ću sutradan nastaviti posao i raditi sve dok knji- ga ne bude gotova.
Zaista je bilo ugodno boraviti na astralnoj razini, daleko od bola, daleko od briga i svega ostalog. Ali, kao što su me podsjetiii, ljudi ne idu na Zemlju zbog užitka, nego stoga što moraju nešto naučiti ili drugoga podučiti.
Onda, danas je drugi dan, dan kada mo- ram napisati još nešto o transmigraciji.
U doba Atlantisa — o, da! — Atlantis je uistinu postojao, on nije samo plod piščeve mašte; Atlantis je bio stvaran. A u doba Atlantisa postojala je zaista visokorazvijena civilizacija. Ljudi »su išli ukorak s Bogovi- ma«. Zemaljski Vrtlari su neprestano proma- trali razvoj na Atlantisu. Ali oni koji su pro- matrani zaziru od čuvara-promatrača, i tako se dogodilo da su Zemaljski Vrtlari koristili transmigraciju kako bi ih mogli nezamjetno promatrati.
Duhovi Vrtlara su koristili brojna tijela odgovarajućih vibracija, jer su se tako mogli umiješati među ljude i otkriti što ovi misle o Vrtlarima i smišljaju li zavjere.
Zemaljski Vrtlari, koji su pazili na tu mi- sterioznu civilizaciju poznatu pod nazivom sumerska, takoder su imali tutore koji su spomoću transmigracije dolazili na Zemlju. Bilo je presporo da se velikim svemirskim brodovima prelazi ta praznina, to bi predugo trajalo. Transmigracijom se to moglo učiniti za nekoliko sekunda.
Egipćane su uvelike kontrolirala i poduča- vala viša Bića koja su ulazila u posebno kul- tivirana tijela koja bi, kada ih ta Bića nisu koristila, pažljivo očistili, zamotali i odložili u kamene kutije. Neuki su egipatski urođe- nici, uhvativši nakratko pogled na te cere- monije, zaključili da Vrtlari konzerviraju ti- jela, pa su oni koji su tome prisustvovali od- jurili kući da svojim svećenicima ispričaju što su vidjeli.
Svećenici su onda pomislili da bi i oni mo- gli pokušati uraditi isto i kada bi umrla neka osoba, neki velikodostojnik, omotali bi je za- vojima, oblagali mirodijama i'svim ostalim, ali su uskoro ustanovili da se tijela raspada- ju. Onda su zaključili da je to bilo zbog unu- trašnjih organa: srca i jetre, koji su uzroko- vali raspadanje, pa su sve te dijelove počeli uklanjati i stavljati u posebne ćupove. Dobro je što oni nisu pripremali domaćine za bu- duće duše, jer bi domaćini zaista bili jadna gomila bezutrobaša, zar ne?
Naravno, neka su se balzamiranja — tako su to zvali — vršila kada bi neki bolesni sve- mirac ili svemirka stavljani u stanje zamrlo- sti, kako bi se on ili ona mogli odnijeti u sve- rnirski brod i prevesti na neko drugo mjesto na liječenje.
Na Zemlji se nalazio priličan broj glasovi- tih vođa koji su bili Bića transmigrirana u zemaljska tijela; Abraham, Mojsije, Gauta- ma, Krist i onaj dobro poznati genij nad ge- nijima, Leonardo da Vinci. Izumi Leonarda da Vincia su legendarni, a on je zaista mnogo pridonio znanju ovog svijeta. On je, a mislim da će se svi sa mnom složiti, posjedovao vješ- tine i znanja koji su znatno nadilazili znanja Zemljana. Osoba poznata kao Leonardo da Vinci bio je nezakonito dijete bez posebnih povoljnosti. Tko zna? Možda je čak bio sin nekog vodoinstalatera! Tijelo osobe koja je postala Leonardo da Vinci bilo je na takvom stupnju vibracija da ga je moglo preuzeti ne- ko visokorazvijeno Biće i napraviti sva ona djela koja ne bi moglo ni jedno ljudsko biće.
Ozbiljno tvrdim da bi ljudi ovog svijeta, kad bi samo htjeli poslušati one koji su stvar- no transmigrirali, osigurali prekrasnu prili- ku za istraživanje svemira. Pomislite na sve one svjetove koji tamo postoje. Zamislite da biste mogli posjetiti neki svijet za djelić se- kunde. Neke svjetove nikada ne mogu po- sjetiti ortodoksna ljudska bića, jer bi atmo- sfera mogla za njih biti loša kao i klima ili gravitacija. Ali kad čovjek transmigrira, on
može preuzeti tijelo bilo kojeg stanovnika planeta i istraživati taj planet bez ikakvih po- teškoća.
Ljudska bića dobro upućena u znanja o transmigraciji mogla bi ući u tijela životinja i valjano ih proućiti. Ali to se ne događa — nikada. Niti se životinje ponovno rađaju kao ljudi. Također, životinje nisu u odnosu na ljude inferiornija bića. Ali zbog rasnog pam- ćenja Zemaljskih Vrtlara koje preuzima tijela nekih životinja, znanje o tome se razvuklo i izvitoperilo. Zbog toga su sve dobre religije iskvarene.
Mi smo mnogo putovali po Kanadi. Od Windsora, Ontario, preko Fort Eriea do Pre- scotta, a onda smo otišli u Saint John, N. B. Neko smo vrijeme, o čemu možete pročitati u mojim drugim knjigama, živjeli sasvim sretno u New Brunswicku, u dražesnom gra- du pokraj mora. Budući da smatram da pisac mora putovati, preselili smo u Montreal i ne- ko vrijeme živjeli u Habitatu. Habitat je smi- ješna skupina kuća nagomilanih jedna na drugu kao dječje kocke za slaganje. U sva- kom slučaju, bilo je ugodno mjesto za življe- nje koje nam se toliko dopalo da smo se, na- kon što smo odselili, opet tamo vratili. I ovd- je u Montrealu bilo je štrajkova i.problema s jezikom, jer francuski Kanađani nisu bili naklonjeni onima koji nisu govorili francu- ski, a budući da sam smatrao da je Kanada oduvijek bila zemlja u kojoj se govori engle- ski, odbijao sam govoriti francuski.
Uskoro smo ponovno selili, ovaj put u Van- couver, u Britansku Kolumbiju; smjestili
smo se u jedan hotel, u hotel s apartmanima. Vancouver je u posljednje vrijeme dosta pro- pao pod, po mojem mišljenju, groznim obli- kom vlade. Osim toga svugdje su stajali nat- pisi »zabranjeno držanje kućnih ljubimaca« iako, kao što je jedan vlasnik hotela rekao, kućni ljubimci nisu nikada nanijeli toliku štetu njegovom poslu, kao djeca i pijanci te Ijudi koji su pušili u krevetu.
U životu sam često selio. Mnogo sam na- učio, a postoje neke stvari koje 'bih »želio« da se ostvare — naprimjer, želio bih da po- stoji cenzura štampe, jer sam vidio toliko bi- jede uzrokovane netočnim novinskim izvješ- tajima. Drago mi je što opažam da je danas sve više i više mojih istomišljenika koji sum- njaju u istinitost novinskih napisa.
Davna, pradavna pretkazanja moje sudbi- ne bila su posve točna. Pretkazano je da će se čak i moj vlastiti narod okrenuti protiv mene. Pa, i jest — uistinu jest, jer mi u raz- dobljima nevolje nitko nije priskakao u po- moć niti bio spreman da potvrdi istinitost mog kazivanja, a ono jest istinito.
Nadasve sam se nadao da ću pomoći Ti- betu. Mislio sam, naprimjer, da bih ako me priznaju mogao govoriti u prilog Tibeta pred Ujedinjenim narodima. Nadao sam se da bih s njihovim priznanjem mogao imati jedan ra- dioprogram o slobodnom Tibetu, ali ne, nitko od ljudi iz Tibeta, od onih koji su ovamo doš- li, nikada mi nije pomogao. Prilično je žalo- sno, jer je to i njihov i moj gubitak. Toliko dobra se moglo napraviti. Moje je ime nada- leko poznato, priznato mi je da znam pisati, a također je potvrđeno da znam i govoriti. I jedno i drugo želio sam upotrijebiti za do- brobit Tibeta ali ni unatoč tome nisu me že- ljeli priznati, upravo kao što u prošlosti Dalaj Lama nije želio priznati Panchen Lamu i o- bratno. To je posve isto kao kad, recimo, je- dan politički vođa ignorira postojanje drugog. Ali ja dobivam mnoštvo pisama, danas sam, naprimjer, dobio stotinu i tri. Često ih je znatno više, a pisma stižu iz cijelog svijeta. Učim stvari koje su mnogima bliske i govore mi, točno ili netočno, da me ljudi koji su u ovo vrijeme pobjegli iz Tibeta ne mogu »priz- nati«, jer bi se druga religijska frakcija, ona koja njima pomaže, mogla naljutiti. Ustvari, imam sve dokaze da je tako. Ali... nema svr- he započinjati minijaturni religijski rat, zar ne?
Izgleda da su samo niži redovi izbjeglica protiv mene. Prije nekoliko mjeseci primio sam pismo od jednog uglednog čovjeka koji je posjetio Dalaj Lamu i razgovarao o meni. Dalaj Lama me, rečeno mi je, pozvao da se vratim u Potalu kada se oslobodi komunistič- ke agresije.
Prije nekoliko tjedana je naša usvojena kći (mi »ne spominjemo imena«, sjećate se!) pri- mila pismo u kojem stoji da je Dalaj Lama vrlo zabrinut zbog zdravlja dr. Rampe i da se Dalaj Lama svaki dan moli za njega. To je pismo sada kod mojih izdavača.
Imam još jednu »želju«; postoji veliki broj okultnih tijela. Neki od njih tvrde da su vrlo, vrlo stari, premda su se pojavili tek prije ne- koliko godina i to zahvaljujući reklami.
Imam još jednu pritužbu; ako su svi ti ljudi toliko sveti — toliko dobri — toliko posve- ćeni spiritualnom prosvjećenju, zašto se ne bismo mogli svi složiti, jer ako su autentični, shvatili bi da svi putovi vode Kući.
Mnogi su me studenti s nekih od tih okul- tnih koledža pitali zašto se ne povežem s grupom tom-i-tom ili bilo kojom. Pokušavao sam i primio uvredljive odgovore, a sve zbog toga što su ljubomorni ili zato što ih je štam- pa zatrovala. No, ja na to ne gledam tako. Smatram da nije važno kojoj religiji tko pri- pada, nije važno kako netko proučava okul- tno. Ako su ljudi iskreni, oni mogu raditi za- jedno.
Prije nekoliko godina obratio mi se čovjek koji je bio osnivač takozvane Tibetanske zna- nosti. Pisao mi je i predložio da bismo mogli, ako bih mu se pridružio i dozvolio da se ko- risti mojim imenom, zaraditi mnogo novca. Znate, ja ne radim takve stvari, ja u ovaj po- sao ne ulazim zbog stjecanja novca trikovi- ma. Moja uvjerenja su moja svakodnevna vje- rovanja i ja živim u skladu s kodeksom pod kojim su me podučavali.
Zanima me da li bi brojna takozvana me- tafizička društva ili redovi dobili dozvolu na- kon pomnog ispitivanja. Većina pojedinaca u njima su varalice koji su se bacili samo na zgrtanje novca. Znam jednu grupu koja ne taji da uzima od skupine pisaca ono što sma- tra najboljim i da od toga smiješa nešto sa- svim različito. No, to je nepošteno.
Ovo je dobra prilika da vam još jednom napomenem — u slučaju da krenete od kraja ove knjige umjesto od početka, kao toliki mnogi — da su sve moje knjige apsolutno istinite. Sve što sam napisao je istina. Svaki metafizički doživijaj koji sam opisao mogu i izvesti, i nadasve želim da dođe vrijeme kada če ljudi zaista priznati istinu iz mojih knjiga, jer još mogu štošta naučiti ijude. Danas, zbog lažnih propagandi štampe, prema meni se ponašaju kao da sam leprozan iii neki parija. Mnogi ljudi »posežu« za mojim knjigama i onda pišu stvari kao da je to bila njihova vla- stita zamisao. Prije izvjesnog vremena sam s velikim zadovoljstvom slušao na kratkim valovimajedan veliki izvadak iz jedne od mo- jih knjiga, ali sam se na kraju čitanja zabe- zeknuo kada sam čuo da se autorstvo pripi- suje nekoj ženi koja se jedva umije potpisati!
Vjerujte mi da su sve moje knjige istinite i ja vjerujem da imam sistem pomoču kojeg ovosvjetovni ljudi mogu sigurno posjećivati druge svjetove.
Želim se zahvaiiti gospođi Sheelagh M. Rouse koja je bez gundanja pretipkala pet- naest mojih knjiga. Ja sam pretipkao prvu.
Ima još jedna stvar koja bi vas mogla za- nimati: gospođa Rampa upravo završava knji- gu u kojoj iznosi svoje mišljenje o svemu ovo- me. Pa — ako je želite pročitati — morat ćete pratiti obavijesti, zar ne? Ili možete pi- sati na:
Mr. E. Z. Sowter
A. Touchstone Ltd.
33 Ashby Road,
Loughborough, Leics.,
England
Tako završava Ćetvrta knjiga o tome kako je Sada!







Činilo se da sam ja bio prevelik ili da je to tijelo bilo premaleno. Osjećao sam se sti- / ješnjeno, bio sam opasno prignječen. A tek miris! Kakva razlika! Moje staro tijelo bilo je razderano i umiralo je, ali ono je ipak bilo moje. Sada sam ugiavljen u ovu stranu stvar koja mi se nije svidaia!








� Zadružna polja (nap. prev.)





