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Cuvânt Înainte 

 

Aceasta lucrare se referă în principal la esoterism și la puterile omului. Este o 

carte simplă, în sensul că nu vor putea fi întâlnite cuvinte străine sau expresii în 

sanscrită sau în vreo altă limba moarta. Omul obișnuit dorește pur și simplu să 

cunoască lucrurile, el nu vrea să fie forțat să deslușească sensul unor termeni pe care 

nici autorul nu-i înțelege ! Un autor care fli cunoaște ci, adevărat meșteșugul poate să 

scrie în limba engleza, de pildă, fard să fie nevoit să-și ascundă ignoranța apelând la 

un limbaj străin. Prea mulți oameni se pierd într-un limbaj pompos. Legile Vieții sunt 

simple și este Inutil să fie prezentate ca niște culte mistice sau pseudo-religii. Este de 

asemenea inutil să fie ir, înfățișate drept « revelații divine ». Nu are nici o importanță 

cine are capacitatea de a accede la aceste “revelații”: demnă de laudă este însă 

strădania de a le face cunoscute. 

Nici o religie nu deține în mod exclusiv cheile Raiului și nimeni nu va fi osândit 

la ispășire veșnică pentru că a intrat cu pălăria pe cap într-o biserică sau că a uitat 

să-și scoată încălțările la intrarea într-o moschee. În Tibet, pe porțile lamaseriilor stă 

scris : « O mie de călugări, o mie de religii ». Puteți îmbrățișa orice fel de credință 

doriți : din moment ce religia voastră vă spune « să vă purtați față de altul așa cum 

ați dori ca acesta să se poarte față de voi », veți fi un ales atunci cândva răsuna 

Chemarea de pe urmă. 

Dacă ar fi sa dam crezare unora. Știința, interioara poate fi dobândita numai 

practicând un anumit cult și, în plus, contribuind cu generozitate, la susținerea acelui 

cult. Legile Vieții spun doar : „Cautați și veți găsi”. 

Aceasta carte este rodul unei existente îndelungate, al unor pratici la care a fost 

supus autorul în cele mai mari lamerii din Tibet și al puterilor pe care le-a căpătat 

gratie repectarii riguroase a Legilor. Este știința pe care ne-au transmis-o strămoșii 

timpurilor de mult apuse, păstrată în piramidele din Egipt în marile temple ale 

Anzilor și în cel mai important tezaur al cunoștințelor oculte din lume : înaltele 

platouri tibetane. 

 

T. Lobsang Rampa 

 

 

 

 

 



Capitol I 

 

Seara care se lăsa era nespus de plăcută, neobișnuit de caldă pentru această 

perioadă a anului. Înălțându-se ușor în văzduhul pe care nici o adiere de vânt nu-l 

tulbura, mirosul delicat de tămâie făcea ca peste noi să se aștearnă liniștea. În 

depărtare, soarele apunea într-o măreție de culori în spatele vârfurilor înalte ale 

Himalaiei, împurpurând piscurile înzăpezite, ca și cum ar fi prevestit baia de sânge în 

care urma să fie cufundat Tibetul nu peste mult timp. 

Pornite din vârfurile gemene ale Potalei și Chakpori-ului, umbrele se întindeau 

ușor către orașul Lhasa. La dreapta la picioarele noastre, o caravană întârziată de 

negustori indieni se îndrepta spre Pargo Kaling, sau Intrarea de Vest. Ultimul dintre 

cucernicii pelerini străbătea, cu o grabă puțin protocolară, curba drumului ce duce spre 

Lingkor, ca și cum s-ar fi temut să nu fie cuprins de întunericul catifelat al nopții care 

se lăsa. 

Kyi Chu, sau Fluviul Fericit, își urma sprinten călătoria firă de sfârșit către mare 

aruncând sclipiri de aur în semn de omagiu pentru ziua care se stingea. Lămpile 

revărsau lumini de aur asupra orașului Lhasa. Din Potala aflată aproape de noi, o 

trompetă anunța inserarea, iar ecoul stârnit de sunetele ei se răsfrângea pe suprafețele 

stâncoase ale văilor pentru a se întoarce din nou la noi cu o altă sonoritate. 

Contemplam această scenă atât de familiară, contemplam Potala cu sutele ei de 

ferestre sclipitoare îndărătul cărora călugării se îndeletniceau cu treburile obișnuite de 

fiecare seară. În vârful imensei clădiri din apropierea Mormintelor Aurite, veghea, în 

picioare, o siluetă solitară, îndepărtată. În clipa în care ultimele raze de soare 

dispăreau îm spatele lanțului de munți, se auzi din nou sunetul de trompetă care intona 

un imn solemn ce se ridica de undeva din templul aflat puțin mai jos. Ultimele urme 

de lumină se stingeau cu repeziciune ca niște bijuterii pe fondul violet al 

firmamentului. Un meteorit trasă pe cer o dâră luminoasă și aruncă un ultim foc de 

artificii înainte de a cădea pe pământ, sub forma unei pulberi fumegânde. 

— Ce noapte frumoasă, Lobsang ! se auzi o voce dragă. 

— Da, într-adevăr, este o noapte frumoasă, am răspuns eu, 

ridicându-mă repede pentru a-l saluta pe lama Mingyar Dondup. El se așeza în 

apropierea unui zid și îmi făcu semn să fac și eu la fel. Arătând cu degetul spre 

firmament, spuse : 

— Te-ai gândit că oamenii – ca mine și ca tine – pot fi asemuiți cu bolta 

cerească ? 

 



 

 

L-am privit îndelung fără să-l înțeleg. Cum oare m-aș putea asemăna cu stelele de pe 

cerul nopții ? Lama era un om frumos, înalt și puternic, cu o înfățișare nobilă, dar nici 

el nu semăna deloc cu vreo constelație. Râse ușor când pe față mea văzu atâta uimire. 

— Tu iei cuvintele mele în sensul lor literal, așa cum faci de obicei, Lobsang, îmi 

spuse el surâzând. Voiam să spun că lucrurile nu sunt întotdeauna ceea ce par a fi. 

Dacă ai scrie « Om mani pad me Hum » cu litere atât de mari încât să să umple toată 

valea de aici din Lhasa, oamenii nu ar putea să citească aceste cuvinte și nici să le 

înțeleagă sensul. (Tăcu o vreme, mă privi apoi ca să fie sigur că îl urmăream, și după 

aceea spuse) : Tot astfel stau lucrurile și cu stelele ; ele sunt atât de “mari” încât nu 

putem ști de fapt ce reprezintă, ce constituie ele. 

L-am privit cu atenție, întrebându-mă dacă nu cumva și-a pierdut mințile. Stelele să 

constituie ceva ? Ce să fie stelele… 

bineînțeles stele ! M-am gândit apoi la o inscripție tot atât de mare încât să umple 

întreaga vale, și care nu ar fi putut fi citită din cauza dimensiunii ei uriașe. 

— Imaginează-ți că începi să te micșorezi într-atât încât devii un fir de nisip. Cum îți 

voi apărea eu ? Presupune acum că te micșorezi și mai mult, în așa fel încât un fir de 

nisip să se înfățișeze privirii tale ca o întreagă lume. Cum mă vei vedea atunci ? (Aici 

se întrerupse și mă privi insistent.) Ei bine, ce vei vedea ? 

Am rămas nemișcat, cu creierul blocat la gândul acesta, cu gura căscată ca un pește 

scos din apă. 

— Lobsang, spuse lama, vei vedea o mulțime de lumi răspândite larg, plutind în 

întuneric. Din cauza dimensiunilor tale atât de mici, îmi vei vedea moleculele trupului 

ca tot atâtea lumi separate de spații imense. Vei vedea lumi rotindu-se în jurul altor 

lumi, vei vedea “sori” care ar fi moleculele anumitor centri psihici, vei vedea un 

univers ! 

Îmi simțeam creierul copleșit de povara gândurilor ; aș fi putut să jur că “mecanismul” 

de deasupra sprâncenelor mele fremăta convulsiv din cauza efortului pe care-l făceam 

pentru a putea înțelege toate aceste revelații ciudate și pasionante. 

Învățătorul meu, lama Mingyar Dondup, întinse mâna spre mine și îmi ridică ușor 

bărbia. 

— Lobsang, spuse el surâzând, tu te chinuiești atât de mult ca să înțelegi încât începi 

să vezi lucrurile strâmbi (Se dădu puțin înapoi râzând și îmi lăsă câteva clipe de răgaz. 

După aceea continuă) : Privește atent la țesătura îmbrăcăminții tale. Pipăie-o ! 

 



 

L-am ascultat și, simțindu-mă complet ridicol, mi-am examinat vechea 

îmbrăcăminte peticită. 

— Este o țesătura, destul de moale la pipăit. Tu ou poți să vezi prin ea. 

Închipuie-ți că privești țesătura printr-o lupă care mărește de zece ori. Gândește-te la 

firele groase de lână ale unui iac așa cum îți apar acum mărite de zece ori, străbătute 

de lumină. Mărește de un milion de ori această țesătura și vei vedea că ai putea să treci 

prin ea călare cu toate că acum fiecare fir ar fi prea înalt pentru a putea sări peste ci ! 

Datorită explicațiilor date de maestrul meu, toate acestea începură să devină mai 

limpezi în mintea mea. Mă gândeam la cele auzite, clătinând din cap ; În cele din 

urmă, lama îmi spuse : 

— Ai aerul unei bătrâne ramolite ! 

— Maestre, i-am spus, așadar viata este un spațiu presărat 

cu lumi ? 

— Lucrurile nu sunt chiar atât de simple cum ni se par : dar mai bine așează-te 

cât mat comod căci vreau să-ți vorbesc despre ceea ce am descoperit în Grota 

înțelepților. 

— Grota înțelepților ! am exclamat arzând de curiozitate. 

Îmi veți vorbi de ea și despre expediție ? 

— Da, da, spuse el blând, dar să ne ocupăm mai întâi de Om și de Viață, așa cum 

erau ele înțelese în îndepărtatele timpuri ale Atlantidei. 

Mă interesa mai ales Grota înțelepților, pe care o expediție de venerabili călugări 

o descoperise și în care se afla o extraordinară comoară de cunoaștere și de obiecte 

făcute încă din epoca în care pământul era foarte tânăr. Cunoscându-l destul de bine pe 

învățătorul meu, știam că în zadar aș fi sperat să-mi povestească despre toate acestea 

înainte de a fi gata să o facă, iar el nu era încă pregătit. 

Deasupra noastră, stelele străluceau în toată splendoarea lor, puțin atenuată de aerul 

rarefiat dar pur al Tibetului în temple și lamaserii, luminile se stingeau una după alta. 

De foarte departe, purtate de aerul nopții, răzbăteau până la noi urlete jalnice cărora le 

răspundeau lătrăturile câinilor din satul Shö, aflat la picioarele noastre. Noaptea era 

liniștită, senină și nici un nor nu trecea prin fața lunii care începuse să urce pe bolta 

cerului. Prapurii de rugăciune atârnau nemișcați pe prăjinile lor. Se auzea de undeva, 

din necunoscut, clămpănitul surd al unei moriști de rugăciune pe care un călugăr pios, 

dar superstițios și necunoscător al realității, o făcea să se încrederea pe care mi-o 

acorda. De îndată ce începea să-mi vorbească, găseam că subiectul era pasionant și îl 

ascultam cu mult interes. 



 

— Lumea întreagă e alcătuită din vibrații, spuse maestrul meu. Tot ce este viață, 

ca și tot ce este neînsuflețit, nu este altceva decât vibrație. Însuși impunătorul masiv 

himalaian nu este altceva decât o masă de particule suspendate, care nu se ating între 

ele. Lumea, Universul, este formată din particule minuscule de materie, în jurul cărora 

se rotesc alte particule de materie. După cum lumile se rotesc în jurul soarelui nostru, 

mereu la aceleași distanțe și fără să se atingă între ele, tot astfel tot ceea ce există este 

format din asemenea lumi aflate în permanentă mișcare de rotație. 

Se întrerupse și mă privi, întrebându-se poate dacă tot ce spusese nu depășea 

puterea mea de înțelegere, cu nu simțeam însă nici un fel de dificultate în a-l urmări. 

Își reluă apoi șimi expunerii : 

— Fantomele pe care noi, clarvăzătorii, le distingem în Templu sunt de fapt 

oameni, oameni vii care au părăsit această lume și au intrat într-o stare în care 

moleculele lor sunt atât de împrăștiate încât aceste “fantome” pot trece cu ușurință 

prin zidul cel mai gros fără ca să atingă o singură moleculă a zidului. 

— Maestre, am întrebat, de ce simțim un fior atunci când o “fantomă” trece 

foarte aproape de noi ? 

— Fiecare moleculă, fiecare mic sistem solar și planetar posedă o sarcină 

electrică, nu de felul celei pe care omul o produce în mod obișnuit cu ajutorul 

aparatelor, ci o sarcină electrică mult mai fină, de felul celei pe care o putem vedea în 

unele nopți strălucind pe bolta cerului. După cum pământul are Luminile Nordului, 

sau Aurora Boreală, la cei doi poli, tot astfel cea mai mică particulă de materie își are 

propriile « Lumini ale Nordului ». O “fantomă”, atunci când se apropie de noi, 

provoacă în aura noastră un mic șoc pe care îl simțim ca pe un fior. 

În jurul nostru, noaptea era liniștită., nici o adiere cât de slabă nu-i tulbura 

pacea ; domnea peste tot o tăcere cum nu se află decât în țări ca Tibetul. 

— Aura pe care o vedem este de fapt o sarcină electrică ? 

— Da, răspunse lama Mingyar Dondup. În unele țări, altele 

decât Tibetul, în care liniile electrice de înaltă tensiune străbat întregul teritoriu, 

inginerii observă și studiază « efectul de coroană ». Acest efect face ca firele 

conductoare să fie înconjurate de un fel de coroană sau aură de culoare albăstruie. 

Fenomenul poate fi observat mai ales în nopțile întunecoase, dar clarvăzătorii îl pot 

vedea oricând doresc. (Se uită la mine gânditor) : Când va veni timpul să mergi la 

Tchoung-king ca să studiezi medicina, vei folosi un aparat care înregistrează undele 

electrice ale creierului. Tot ce este viață, tot ce există, este electricitate și vibrație. 

 



 

— Acum nu pot să înțeleg, am· răspuns. Cum poate viața să fie vibrație, și 

electricitate ? Nu pot vedea legătura dintre ele. 

— Dar, dragul meu Lobsang, spuse lama zâmbind, nu poate exista electricitate fără 

vibrație., fără mișcare ! Mișcarea este cea care dă naștere electricității și de aceea sunt 

atât de strâns legate între ele. (A observat că eram destul de încurcat și mi-a citit 

gândurile grație puterii sale telepatice.) Nu, zise el, nu este indiferent ce vibrație, 

corespunde unui anumit lucru ! Am să-ți dau un exemplu ; imaginează-ți o claviatură 

imensă care se întinde până Ia infinit, și ale cărei clape corespund, fiecare, unei 

anumite vibratu. Vibrația care va corespunde unui solid va fi reprezentată de o notă a 

claviaturii. A doua notă va emite vibrația care corespunde sunetului, iar a treia va da 

naștere vibrației corespunzătoare văzului. Celelalte note vor corespunde simțurilor, 

sentimentelor, rațiunii de a fi pe care nu o putem înțelege atâta timp cât ne aflăm pe 

acest pământ. 

Un câine poate percepe sunete mult mai înalte decât cele pe care le poate auzi omul, 

iar acesta, la rândul lui poate percepe sunete mai grave decât cele percepute de un 

câine. Îi putem comunica unui câine, într-un spectru mai înalt de vibrații, informații pe 

care un om nu le poate sesiza. În același fel, ființe din Lumea Spirituală comunică, 

grație claraudiţiei, cu cei ce se află încă pe pământ și care posedă această facultate. 

(Lama tăcu, apoi râse ușor.) Eu nu te las să te duci la culcare, Lobsang, în schimb ți se 

va permite să te scoli mai târziu. (Arătă cu degetul stelele care sclipeau în atmosfera 

clară a nopții.) De când am vizitat Grota înțelepților, unde am putut să încerc 

minunatele aparate care s-au păstrat intacte din epoca Atlantidei, m-am amuzat adesea 

cu gândul Ia o închipuire. 

Mi-a plăcut să-mi imaginez două mici făpturi sensibile, mai mici decât cel mai mic 

virus. Nu are nici o importanță cum arată, ele trebuie să fie inteligente și înzestrate cu 

niște instrumente extrem de sensibile. Să ne închipuim că ele stau în picioare într-un 

spațiu deschis al propriei lor lumi infinitezimale, exact ca noi acum. « Ce noapte 

frumoasă ! » exclamă A privind cerul. « Da, răspunde B., ne întrebăm care este sensul 

vieții, ce suntem de fapt, unde mergem ». A se gândește cu ochii ațintiți spre stelele 

care traversează bolta cerului. « Lumi nenumărate, milioane, miliarde de lumi ! Mă 

întreb care dintre ele sunt locuite ». « E absurd ! Sacrilegiu ! Ridicol ! » spuse B, abia 

articulând cuvintele. « Tu știi că nu există viată decât în lumea noastră ! Nu ne-au spus 

preoții că noi suntem făcuți după chipul lui Dumnezeu ? Cum ar putea exista o altă 

viață care să fie asemănătoare cu a noastră ? Nu, este imposibil, ți-ai pierdut mințile ! » 

Dar A se îndepărtează mormăind : 

« S-ar putea ca ei să se înșele ! » 

Lama Mingyar Dondup surâse și continuă : 

 



 

— Există o urmare la povestea mea, lat-o : într-un laborator oarecare, departe de noi, 

care se ocupă de o știință necunoscută nouă și care dispune de microscoape de o 

putere fantastică, doi savanți experimentează ceva. Unul dintre ei, aplecat asupra unui 

microscop, cu ochiul aproape lipit de ocularul acestuia, tresare și se scoală brusc de pe 

scaun. « Privește, Chan ! spuse el, adresându-se asistentului. Vino să vezi ceva ! » 

Chan se ridică de la locul lui, se apropie de cel care-l chemase și care părea foarte 

emoționat, și privi prin microscop. « Privește, spuse superiorul asistentului său, pe 

plăcuta microscopului se află o milionime dintr-un grăunte de sulfat de plumb ! » 

Chan reglă microscopul și fluieră surprins de ceea ce putu să vadă. « Dumnezeule 

mare ! exclamă el, ai crede că privești Universul prin telescop. Un soare orbitor, 

planete pe orbite !… » Superiorul lui, pe un ton din care reieșea că ceea ce văzuse îl 

pusese pe gânduri, spuse : « Mă întreb dacă într-o bună zi vom avea telescoape 

suficient de puternice pentru a distinge o anumită lume. Mă întreb dacă există viață pe 

ea ! » “De unde până unde ! răspunse Chan, nu poate exista viață inteligentă în afară 

de a noastră. Nu este posibil așa ceva. Nu ne învață preoții că suntem făcuți după 

chipul lui Dumnezeu ? Atunci cum ar putea să existe acolo o viată inteligentă ? » 

Deasupra noastră, stelele își urmau drumul lor nesfârșit, etern. Surâzător, lama 

Mingyar Dondup se scotoci prin buzunarele veșmintelor până când scoase o cutie de 

chibrituri, o comoară adusă tocmai din îndepărtata Indie. Ușor, scoase un băț de 

chibrit, pe care îl ridică la înălțimea capului. 

— Vreau să-ți arăt Creația, Lobsang, spuse el voios. (Frecă bățul de chibrit de cutie și 

după ce acesta se aprinse, îl ridică din nou. Suflă apoi și bățul de chibrit se stinse…) 

Creație, descompunere, zise învățătorul meu. Capătul aprins al bățului de chibrit a 

făcut să țâșnească mii de particule și fiecare a explodat separându-se de celelalte. 

Fiecare din ele reprezenta o lume, iar toate la un loc un Univers. Universul moare 

când flacăra se stinge. Poți să afirmi că aceste lumi erau Lipsite de viață ? (L-am privit 

uluit, fără a ști ce să-i răspund.) Dacă aceste particule ar fi lumi, Lobsang, și dacă ele 

ar fi avut viață, grație acestei vieți lumile ar fi durat milioane de ani, Nu suntem noi 

asemenea unui băț de chibrit aprins ? Trăim noi aici, cu bucuriile și cu necazurile 

noastre – mai ales cu necazurile noastre ! – cu gândul că această lume va avea un 

sfârșit ? Gândește-te profund la toate acestea și mâine vom vorbi din nou. 

El se ridică și apoi se îndepărtă de mine. Am traversat acoperișul cu pași șovăitori, 

pipăind în jur pentru a găsi capătul scării pe care trebuia să cobor. La noi, scările se 

deosebesc de cele din Occident : ele sunt de fapt niște stâlpi în care au fost scobite, din 

loc în loc, niște crestături de forma unor trepte. Am găsit prima treaptă, a doua și a 

treia, dar piciorul mi-a alunecat pe locul unde cineva vărsase niște grăsime de lampă. 

Am văzut mai multe “stele” decât cele de pe cer și am stârnit protestele călugărilor pe 

care i-am trezit. Din întuneric m-am pomenit cu un pumn atât de 

 



 

puternic încât am simțit cum îmi sună clopotele în cap. M-am sculat cât am putut de 

repede și m-am adăpostit într-un loc mai întunecat. Căutând să fac cât mai puțin 

zgomot, mi-am găsit un colțișor unde să dorm : m-am acoperit cu ce aveam pe mine și 

m-am lăsat pradă somnului Nici târșâitul pâșilor repezi, nici clopotele de argint nu au 

reușit să-mi tulbure somnul și visele. Se făcuse de mult dimineață când am fost trezit 

de cineva care dădea cu piciorul în mine. Am deschis ușor, ochii și am văzut fața unui 

chela uriaș. 

— Scoală-te ! Scoală-tel Leneșule ce ești ! 

Zicând aceasta mi-a mai repezit o lovitură de picior. Am întins mâna și, apucându-i 

glezna, i-am răsucit-o. S-a auzit un pârâit înfundat după care cel ce mă lovise se 

prăbuși la pământ urlând : 

— Părintele abate ! Părintele abate ! El vrea să te vadă, idiotule ! 

Dându-i, Ia rândul meu, câteva picioare ca să-i plătesc pentru ce căpătasem de la el, 

mi-am luat veșmântul pe care mă culcasem și m-am îndepărtat în grabă : « S-a dus 

micul dejun ! am mormăit. Pentru ce toată lumea vrea să mă vadă tocmai atunci când 

se servește masa ? » 

Am luat-o la fugă de-a lungul coridoarelor care nu se mai sfârșeau, am dat colțul și 

puțin a rămas să nu provoc o criză de inimă unor bătrâni călugări care treceau pe acolo 

cu pași mici și repezi. 

În cele din urmă am ajuns în timp record în dreptul camerei Părintelui abate. Am dat 

buzna în cameră, am căzut în genunchi și m-am înclinat cu respect. 

Părintele abate se uita în dosarul meu și l-am auzit apoi cum își înăbușă râsul. 

— Ah, zise, iată băiatul care se aruncă de)a înălțimea stâncilor, care unge cu grăsime 

treptele picioroangelor și care provoacă mai multă dezordine decât oricare elev de 

aici. (Apoi s-a întrerupt și m-a privit cu severitate.) Dar tu înveți bine, remarcabil de 

bine, adăugă el. Facultățile tale metafizice sunt de un asemenea nivel și ai făcut atâtea 

progrese la învățătură, încât vreau să-l însărcinez pe marele lama Mingyar Dondup să-

ți dea lecții și în particular. Trebuie să profiți de o șansă rară precedent, la ordinul 

expres al Sfinției Sale. Acum mergi să te prezinți învățătorului tău. 

Părintele abate dădu din mână în semn că pot pleca, după care se cufundă în dosarele 

sale. Răsuflând ușurat că nici unul din păcatele mele nu fusese descoperit, m-am 

grăbit să dispar cât mai iute de acolo. Învățătorul meu, lama Mingyar Dondup, mă 

aștepta. Aruncându-mi o privire pătrunzătoare, mă întrebă : 

— Ai luat masa de dimineață ? 

 



 

— Nu, invertorule, i-am zis, părintele abate m-a chemat la 

el pe când încă dormeam… și mi-e foame ! 

— Ah, mi se părea mie că arăți ca un câine bătut. Fugi, du-te să mănânci §i după aceea 

să te întorci repede. 

Nu a fost nevoie să îmi spună a doua oară. Îmi era foame și mă simțeam prost din 

cauza aceasta. Nu mă îndoiam defel că, așa cum de altfel mi se prezisese, foamea mă 

va urmări pretutindeni în timpul numeroșilor ani ai vieții mele. 

După ce am mâncat bine și m-am simțit întărit, dar puțin neliniștit la gândul că aveam 

de muncit din greu, m-am întors la lama Mingyar Dondup. De cum m-a văzut intrând, 

s-a ridicat în picioare și mi-a spus : 

— Vino, vom petrece împreună o săptămână la Petala, Luând-o înaintea mea, ieși din 

hol pentru a se întâlni cu călugărul de la grajduri care ne aștepta, deja cu doi cai 

pregătiți. M-am uitat neîncrezător la calul pe care trebuia să-l încalec. Acesta mi-a 

aruncat o privire și mai îndoielnică, căci părea că are o părere mai proastă, despre 

mine decât cea pe care o aveam eu despre el. Am sărit în șa convins fiind că alerg spre 

dezastru. Pentru mine, caii sunt niște creaturi groaznice, capricioase, nervoase, care nu 

pot fi ținute în frâu. Călăria nu era punctul meu forte. 

Am coborât poteca de munte plecând de la Chakpori. Am traversat drumul de la Mani 

Lakhang și, lăsând Pargo Kaling în dreapta noastră, am ajuns de îndată în satul Shö, 

unde învățătorul meu a făcut un mic popas, după care am urcat treptele povârnite ale 

Potalei. Să urci trepte călare pe un cal nu este deloc plăcut și marea mea grijă a fost 

aceea de a nu fi aruncat din șa. O mulțime nesfârșită de călugări și de vizitatori urcau 

sau coborau scara ; unii dintre ei se opreau ca să admire locurile, alții care veniseră ca 

să fie primiți de însuși Dalaï Lama nu se gândeau decât la clipa întâlnirii. Am făcut 

popasul în partea de sus a treptelor, am descălecat cu grijă și am atins pământul ușurat, 

dar fără grația unui adevărat călăreț. Sărmanul cal scoase un nechezat dezgustat și apoi 

îmi întoarse spatele. 

Ne-am continuat drumul urcând scările una după alta până când am atins nivelul cel 

mai de sus al Potalei, unde lama Mingyar Dondup avea o reședință permanentă, 

aproape de Sala Științelor. În această sală se aflau mașini ciudate din toate țările lumii, 

dar cele mai ciudate dintre ele erau din timpuri foarte îndepărtate. Am ajuns, în cele 

din urmă, la destinație și m-am instalat pentru un timp în ceea ce era acum camera 

mea. 

De la fereastra mea de la ‘înălțimea Potalei, puțin mai jos de locul unde se afla Dalaï 

Lama, puteam să admir orașul Lhasa și întreaga vale. Vedeam în depărtare marea 

catedrală (Jo Kang) cu acoperișul său aurit strălucind în soare. Drumul 

 



 

 

Circular, sau Lingkor, se întindea la orizont și închidea tot circuitul orașului Lhasa. 

Pelerinii evlavioși se înghesuiau pentru a se prosterna înaintea locului în care este 

păstrat cel mai mare tezaur de cunoaștere ocultă din întreaga lume. Mă felicitam în 

gând că am un învățător atât de remarcabil ca lama Mingyar Dondup : fără el aș fi 

rămas un chela, un învățăcel ca atâția alții, locuind într-un dormitor întunecos în loc de 

a fi instalat ca acum aproape de acoperișul lumii. Deodată, m-am simțit cuprins de 

două brațe vânjoase, atât de brusc încât am strigat, neștiind ce mi se întâmplă ; am 

simțit cum cineva mă ridică, după care am auzit o voce gravă : 

— Așadar asta gândești că trebuie să facă învățătorul tău, adică doar să te facă să 

trăiești cât mai bine la înălțimile Petalei și să te hrănești cu grețoasele alea de dulciuri 

indiene ? 

A început să râdă când am protestat, iar eu am rămas înmărmurit când mi-am dat 

seama că știa tot ce gândisem despre el ! Lama continuă : 

— Noi suntem legați unul de celălalt, ne cunoaștem bine dintr-o viață anterioară. Tu 

posezi toate cunoștințele pe care le-ai acumulat în acea viață, tu ai nevoie numai ca 

memoria să-ți fie împrospătată. Și acum să trecem la treabă. Vino la mine în cameră ! 

Mi-am netezit îmbrăcămintea, am pus castronașul la locul de unde căzuse atunci când 

lama m-a ridicat în brațe, și am pornit în grabă spre camera învățătorului meu. Mi-a 

făcut semn să iau loc și, după ce m-am așezat, mi-a spus : 

— Te-ai gândit la problema Vieții, la discuția noastră din noaptea trecută ? 

Rușinat, cu privirile în pământ, i-am răspuns : 

— Onorabile lama, am dormit, apoi Părintele Abate m-a chemat la el, după aceea ați 

vrut să mă vedeți dumneavoastră, a trebuit apoi să iau masa de dimineață și, în sfârșit, 

iar a vrut să mă vedeți. Așa că nu am avut câtuși de puțin timp să mă gândesc ! 

A răspuns zâmbind :. 

— Ne vom ocupa mai târziu de efectele hranei, dar mai întâi să reluăm discuția 

noastră despre Viață. 

S-a oprit, a întins mâna și a luat o carte scrisă într-o limbă străină. Acum știu că era 

scrisă în limba engleză. A început să întoarcă paginile și, În cele din urmă, a găsit 

ceea, ce căuta. Apoi, dindu-mi cartea deschisă la o pagină ilustrată, mă întrebă dacă 

știam ce reprezintă imaginea aceea. Am privit ilustrația care mi s-a părut destul de 

banală, după care am încercat să citesc cuvintele ciudate de dedesubtul ei. Acestea nu 

 

 



 

aveau nici o semnificație pentru mine, l-am înapoiat cartea și i-am spus pe un ton în 

care se simțea o urmă de reproș : 

— Știți că nu pot să citesc asta, onorabile lama ! 

— Dar recunoști imaginea ? insistă el. 

— Da, este doar un Spirit al Naturii care nu se deosebește 

de cei de aici. 

Eram din ce în ce mai contrariat. Oare unde voia să ajungă ? Lama deschise din nou 

cartea. 

— în țările îndepărtate, de dincolo de mări, spuse el, s-a pierdut în general facultatea 

de a vedea Spiritele Naturii. 

Dacă cineva vede vreunul, ceilalți își bat joc de el și îl acuză, pur și simplu, că « a avut 

o halucinație ». Occidentalii nu cred decât în lucrurile care pot fi desfăcute în bucăți, 

ținute în mână sau închise într-o cușcă. În Occident, un elemental este numit “zână” și 

aproape rumeni nu mai crede în poveștile cu zâne. 

Am rămas uimit. Puteam să văd Spirite oricând și pentru mine asta era ceva normal. 

Mi-am scuturat capul ca să-mi limpezesc creierul. Lama Mingyar Dondup continuă : 

— Tot ce este Viață., așa cum am spus ieri seară, constă dintr-o materie animată de 

vibrații rapide care dau naștere unor sarcini electrice ; electricitatea este viața materiei. 

Ca și în muzică, există mai multe octave. Imaginează-ți că omul de pe stradă vibrează 

pe o anumită octavă ; un Spirit al Naturii ca și o fantomă vor vibra pe o octavă mai 

înaltă. Din pricina faptului că viața, gândirea și credința omului obișnuit se manifestă 

pe o singură octavă, ființele care vibrează pe alte octave sunt invizibile pentru el. 

Îmi mângâiam ușor veșmântul cu mâna, gândind la cele ce auzisem. Mi se părea că 

toate acestea nu aveau nici un sens. Eu puteam să văd fantome și elementali și, în 

consecință, gândeam că orice om este în stare să le vadă. Citindu-mi gândurile, lama 

spuse : 

— Tu, Lobsang, ai capacitatea de a vedea aura omenească. 

Ea este invizibilă pentru cei mai mulți oameni. Tu poli să vezi Spiritele Naturii și 

fantomele. Ele sunt invizibile pentru cea mai mare parte a oamenilor, Copiii mici le 

observă fiindcă flintele foarte tinere sunt mult mai receptive. Apoi, pe măsură ce 

copilul crește, grijile vieții îi slăbesc sensibilitatea. În Occident, atunci când un copil 

povestește părinților că s-a jucat cu Spirite-Prieteni, acesta este pedepsit pentru că se 

 

 



 

consideră că minte sau este luat în râs din cauza « imaginației sale bogate ». Supus 

unui asemenea tratament, copilul sfârșește prin a fi convins că, într-adevăr, și-a 

imaginat totul. Tu, Lobsang, grație educației speciale pe care ai primit-o, poți vedea 

fantomele și elementalii și le vei vedea întotdeauna… după cum vei vedea întotdeauna 

aura omenească. 

— Așadar, chiar și Spiritele care au grijă de fiori seamănă cu noi ? 

— Da, îmi răspunse, numai că ele vibrează mai repede iar particulele lor de materie 

sunt mai dispersate. De aceea poți trece cu mâna prin ele, exact cum poți trece cu 

mâna printr-o rază de soare. 

— Ați atins vreodată o fantomă ? am întrebat. 

— Desigur, nu-a răspuns. Acest lucru este posibil dacă îți 

mărești frecvența vibrațiilor proprii. 

Învățătorul meu a sunat din clopoțelul de argint pe care i-1 dăruise abatele unei 

importante lamaserii clin Tibet. Călugărul servitor, care ne cunoștea bine obiceiurile, 

nu ne-a mai adus tsampa, mâncarea specifică Tibetului, ci ceai indian și acele prăjituri 

aduse special de dincolo de munți pentru Sfinția Sa Dalaï Lama și pe care eu, sărman 

învățăcel, le apreciam atât de mult. « Aceasta este răsplata pentru silința pe care ți-o 

dai la învățătura », așa cum a spus Sfinția Sa. Lama Mingyar Dondup străbătuse lumea 

atât pe plan fizic, material cât și pe plan astral. Una din puținele sale slăbiciuni era și 

plăcerea de a bea ceai indian. O slăbiciune pe care o aprobam din toată inima ! Ne-am 

instalat cât mai confortabil și, de îndată ce mi-am mâncat prăjiturile, înățătorul meu 

zise : 

— Într-o zi, sunt mulți ani de atunci, pe când eram încă tânăr, dădeam colțul unui 

culoar din Petala, în mare grabă… exact ea tine, Lobsang. Întârziasem la serviciul pe 

care-l aveam de făcut și, spre groaza mea, am văzut un abate solid care-mi bloca 

trecerea. Și el era tot atât de grăbit ca și mine ! Nu am mai avut cum să-l evit. Tocmai 

mă pregăteam să-i cer scuze când mi-am dat seama că trecusem brusc prin el. El a fost 

tot atât de speriat ca și mine. Totuși am continuat să alerg și am reușit să ajung 

aproape la timp. 

Începui să râd imaginându-mi-! pe lama Mingyar Dondup galopând ! El surâse și 

povesti mai departe : 

— Târziu, în acea seară, m-am gândit mult la acea întâmplare. Și mi-am zis :“De ce să 

nu ating și eu o fantomă ? » Cu cât mă gândeam mai mult la acest lucru cu atât eram 

mai hotărât să-l înfăptuiesc. În acest scop mi-am făcut un plan și am citit toate vechile 

manuscrise care tratau acest subiect. Am consultat apoi un bătrân foarte învățat care 

trăia într-o grotă din vârful muntelui. El mi-a explicat multe lucruri, m-a 



 

îndrumat pe drumul cel bun și eu vreau acum să-ți repet ce mi-a spus, căci învățăturile 

lui au legătură directă cu problema noastră : contactul cu fantomele. (Și-a mai turnat 

puțin ceai în ceașcă, a băut o înghițitura și apoi a continuat) : Viața, așa cum ți-am mai 

spus, constă dintr-o masă de particule, de mici lumi, care se rotesc în jurul unor sori. 

Mișcarea dă naștere unei substanțe care, în lipsa unui termen mai potrivit o vom numi 

“electricitate”. Dacă ne vom alege un regim alimentar bine gândit, vom putea să 

accelerăm ritmul vibrațiilor noastre. Un regim alimentar sănătos – nu de felul celui 

recomandat de unele culte de dezechilibrați – ameliorează sănătatea și mărește ritmul 

vibrațiilor fundamentale. Vom 

reuși atunci să atingem ritmul vibrațiilor unei fantome. 

Tăcu și aprinse un bețișor de tămâie. Își aruncă privirea spre bețișor până când se 

asigură că acesta arde bine și apoi începu să se ocupe de mine. 

— Singurul scop al tămâiei este acela de a crește ritmul vibrațiilor din zona în care 

arde și a vibrațiilor celor care se află în acea zonă. Folosind tămâia potrivită – căci 

fiecare tip de tămâie corespunde unei anumite vibrații – putem fi siguri că vom obține 

rezultatul dorit. Timp de o săptămână, am respectat cu strictețe un regim care mi-a 

mărit frecventa vibrațiilor. În tot acest timp, am ars continuu în cameră un anumit fel 

de tămâie, potrivită scopului pe care mi-l propusesem. La sfârșitul acelei săptămâni, 

simțeam că aproape “ieșisem” din mine. Aveam impresia că mai degrabă plutesc în loc 

să merg și cu greu reușeam să-mi păstrez forma astrală în interiorul formei mele 

fizice. (Lama mă fixă pentru o clipă și surise.) Tu nu ai aprecia însemnătatea unui 

regim alimentar atât de aspru. 

« Nu, am gândit, prefer o mâncare bună decât să ating o fantomă bună ! » 

— La sfârșitul acelei săptămâni, continuă lama, am coborât în Sanctuarul Interior și 

am aprins din nou tămâie, rugându-mă stăruitor ca o fantomă să vină și să mă atingă. 

Deodată, am simțit căldura unei mâini prietenoase pe umărul meu. M-am întors să văd 

cine îmi tulbura meditația și era cât pe ce să sar în tavan când am văzut spiritul unui 

om “mort” de mai bine de un an. 

Lama Mingyar Dondup tăcu brusc și începu să râdă amintindu-și acea întâmplare de 

demult. 

— Lobsang, continuă el, bătrânul lama “mort” mi-a râs în nas și m-a întrebat de ce a 

trebuit să mă chinuiesc atât de mult, căci tot ce trebuia să fac era să mă deplasez în 

planul astral ! Mărturisesc că am rămas stupefiat la gândul că o soluție atât de simplă 

nu îmi trecuse prin cap. Așa cum știi și tu, noi ne deplasăm efectiv în astral ca să stăm 

de vorbă cu fantomele și cu Spiritele Naturii. 

 

 



 

— Bineînțeles că ați comunicat cu el telepatic, i-am spus, iar eu nu cunosc nici un fel 

de explicație a telepatiei Eu o practic, dar în ce fel ? 

— Tu îmi pui niște întrebări foarte grele. Lobsang, zise învățătorul meu surâzând. 

Fenomenele cele mai simple sunt cel mai greu de explicat. Ia spune-mi, cum îți explici 

procesul respirației ? Și tu respiri ca toată lumea, dar cum iți explici acest proces ? 

Mi-am lăsat capul în jos, rușinat. Știam că puneam tot timpul întrebări, dar numai așa 

puteam să învăț. Cei mai mulți chela, învățăcei ca și mine, nu se interesau de astfel de 

probleme ; pentru ei era mai important să aibă ce să mănânce și să lucreze cât mai 

puțin. Eu voiam mai mult, voiam să știu. 

— Creierul, reluă lama explicația, se aseamănă cu un post de radio de tipul celui 

folosit de Marconi pentru a transmite mesaje peste oceane. Ansamblul particulelor și 

sarcinilor electrice care constituie o ființă umană primește informațiile sistemului 

electric, sau radio, de la creier. Când cineva vrea să-și miște membrele, are loc o 

propagare a unor curenți electrici de-a lungul nervilor corespunzători acestor membre, 

curenți care imprimă mușchilor respectivi impulsurile necesare mișcărilor dorite. Tot 

astfel, când o persoană gândește creierul ei radiază unde radio sau electrice cu 

frecvențe plasate în spectrul superior al acestor unde. Anumite aparate pot detecta și 

înregistra aceste radiații pe care medicii din Occident le numesc, în funcție de spectrul 

lor de frecvențe, radiații sau unde alfa., beta, delta și gama. 

Am dat aprobator din cap. Călugării-medici îmi vorbiseră deja despre ele. 

— Ei bine, spuse mai departe învățătorul meu, ființele, sensibile pot detecta și 

interpreta aceste radiații. Eu îți pot citi gândurile și, dacă te vei strădui, vei reuși să le 

citești și tu pe ale mele. Cu cât între două persoane există legături mai strânse de 

simpatie, de armonie, cu atât mai ușor le va fi să-și citească radiațiile cerebrale, adică 

gândurile. În acest caz avem de-a face cu un fenomen telepatic. Gemenii păstrează 

adeseori legături telepatice între ei. Gemenii homozigoți, ale căror creiere se aseamănă 

perfect, se află într-o legătură telepatică atât de strânsă încât adesea este greu de 

stabilit în creierul căruia dintre cei doi s-a născut ideea transmisă. 

— Stimate maestre, după cum știți, eu pot să citesc gândurile multor oameni. De ce 

oare ? Există multe persoane dotate cu această facultate ? 

— Tu, Lobsang, îmi răspunse învățătorul meu, ești înzestrat cu această facultate 

deosebită pe care continui să o dezvolți. Toate metodele pe care le cunoaștem vor 

contribui la creșterea acestor capacități pe care le posezi, căci tu vei avea de îndeplinit, 

în cursul existenței tale, o misiune foarte dificilă. (A dat din cap afișând un aer 

solemn) : Da, într-adevăr, o sarcină deosebit de grea, în timpurile de demult, 

 

 



 

Lobsang, omenirea putea să comunice telepatic cu Lumea animalelor. În anii care vot 

urma, atunci când omenirea va deveni conștientă de nebunia războaielor, ea își va 

recăpăta această capacitate pierdută ; din nou omul și animalul vor putea păși, în pace, 

unul alături de celălalt și nu își vor mai pricinui nici un rău. 

Deasupra noastră, se auziră de două ori bătăile unui gong, apoi răsunară trompetele. 

Lama Mingyar Dondup se ridică dintr-o săritură spunând : 

— E timpul să ne grăbim, Lobsang, trebuie să înceapă slujba la templu și la ea va 

asista și Sfinția Sa. 

M-am ridicat, la rândul meu, și mi-am aranjat roba ; apoi, am început să alerg ca să-mi 

ajung din urmă învățătorul pe care ; odată ajuns la capătul coridorului, l-am pierdut 

din vedere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitol II 

 

Marele Templu părea un lucru însuflețit. Cățărat pe partea superioară a 

acoperișului, puteam să cuprind cu privirea toată priveliștea din jur. Dimineață, 

împreună cu învățătorul meu, am venit aici cu niște treburi. Acum lama era ocupat, 

undeva într-o încăpere a mânăstirii, cu un înalt demnitar și, liber să fac ce-mi place, 

mi-am găsit acest post de observație în mijlocul grinzilor care susțineau acoperișul. 

Plimbându-mă pe pasarela acoperișului, am descoperit o ușă pe care am deschis-o 

hotărât. Mă așteptam să aud un zgomot, un strigăt din spatele ei. Nu s-a auzit nimic și 

atunci mi-am aruncat privirea în încăperea pe care o descoperisem. Mă aflam într-o 

mică sală de piatră asemănătoare unei celule încastrate în zidul Templului. În spatele 

meu, era o ușă mică de lemn iar de fiecare parte a zidurilor de piatră, și în fața mea, se 

afla o cornișă de piatră înaltă de un metru. 

Încet, fără zgomot, am înaintat și am îngenunchiat în așa fel încât numai capul să 

depășească marginea de piatră. Mă simțeam ca un zeu care îi privește pe muritori de la 

înălțimea lăcașurilor cerești și încercam să străpung cu privi : rea întunericul din 

adâncurile templului, cât mai jos, foarte departe de mine. Afară, amurgul purpuriu 

făcea loc întunericului Ultimele raze ale soarelui care apunea dispăreau în spatele 

vârfurilor înzăpezite, trimițând rașii de lumină irizată prin pulberea de zăpadă 

spulberată de pe crestele cele mai înalte ale munților. 

Întunericul Templului era alungat, nu peste tot la fel, de licărirea tremurătoare a 

lămpilor cu grăsime. Ele străluceau ca niște puncte aurii, difuzând în jur o lumină 

plăpândă. Aveam impresia că stelele se aflau la picioarele mele și nu deasupra capului 

meu. Umbre ciudate lunecau tăcute deasupra stâlpilor masivi ai Templului ; umbre 

când subțiri și lungi, când scurte și groase dar mereu ciudate și grotești. Lumina 

căzând lateral pe stâlpi, le dădea o înfățișare supranaturală, stranie. 

Privind atent în jos, aveam impresia că mă aflu undeva între două lumi, neștiind prea 

bine să deosebesc ceea ce vedeam de ceea ce îmi imaginam, între sol și mine pluteau 

nourași de tămâie albăstrui care se înălțau unul după altul, întărindu-mi senzația că 

sunt un zeu care privește pământul printre nori. Fumul gros de tămâie din cădelnițele 

legănate ritmic de tinerii și cucernicii discipoli urca ușor, în spirală, spre înalturi. 

Călugării se duceau și se întorceau, cu pași ușori, cu figuri austere, pătrunși de 

solemnitatea ritualului. De fiecare dată când se întorceau, cădelnițele de aur reflectau 

mii de puncte luminoase și răspândeau în jur mii de raze de lumină strălucitoare. Din 

locul unde eram cocoțat, puteam să văd tămâia din cădelnițe arzând mocnit, cu reflexe 

purpurii, și care, la fiecare adiere de vânt, se aprindea răspândind în jur o ploaie de 

scântei ce se stingea în clipa următoare. Fumul se ridica în straturi din ce în ce mai 

groase, formând adevărați nori ce pluteau deasupra și în spatele discipolilor. 

Răsucindu-se și alungindu-se din pricina slabilor curenți de aer pe care călugării îi  



 

stârneau în mersul lor de du-te-vino, fumul îmi părea o ființă vie, fabuloasă, o creatură 

abia deslușită care doarme respirând profund. Pentru o clipă, m-am uitat la ea aproape 

hipnotizat de senzația de a mă afla în sânul acestei ființe, observându-i mișcările, 

ascultându-i sunetele trupului, sunetele vieții sale. 

Prin penumbrele și norii de tămâie, puteam să deslușesc șirurile de lama, de discipoli 

și de călugări aflați în apropiere. 

Așezați pe jos, în costumele lor specifice, ei se întindeau în șiruri nesfârșite ce se 

pierdeau în colțurile cele mai retrase ale templului. Îmbrăcați cu toții m robele 

Ordinului, formau im fel de covor multicolor, viu și schimbător. Culorile aurii, șofran, 

roșii, cafenii, presărate pe ici-colo cu urme de gri – toate aceste nuanțe păreau că se 

însuflețesc topindu-se una într-alta atunci când călugării se mișcau. În partea de sus a 

Templului, stătea Sfinția Sa Prea înțeleptul, cea de-a Treisprezecea încarnare a tui 

Dalaï Lama, personalitatea cea mai respectată clin întreaga lume budistă. 

Destul de mult timp am privit și am ascultat cum cântau călugării cu vocile lor grave, 

susținuți de vocile de soprane ale tinerilor discipoli-chela. Priveam norii de tămâie 

vibrând în armonie cu vibrațiile cele mai grave ale sunetelor din templu. Se înlocuiau 

lămpile care se stingeau după ce mai aruncau un ultim licăr de lumină, se adăuga 

tămâie în cădelnițele aproape goale de unde țâșnea a ploaie de scântei. Slujba continua 

iar eu, îngenuncheat, priveam de acolo, de sus, acel spectacol măreț. Mă uitam, cum 

dansau și cum mureau umbrele pe pereți, priveam cu atâta atenție punctele acelea 

luminoase încât nici nu mai știam unde mă aflam. 

Un lama bătrân, încovoiat de povara anilor, trecu încet prin fața Fraților aceluiași 

Ordin. În jurul lui se adunară câțiva călugări ținând în mâini bastonașe de tămâie și o 

lumânare. Înclinându-se în fața Prea înțeleptului și întorcându-se ușor pentru a saluta 

către cele Patru Colțuri ale pământului, se întoarse cu fața spre adunarea călugărilor. 

Cu o voce neobișnuit de puternică pentru un om de vârsta lui, începu să le vorbească ; 

— Ascultați Vocea Sufletelor noastre. Această lume este o lume a iluziei. Viața, aici pe 

pământ, nu este decât un vis care, comparat cu eternitatea, nu durează mai mult decât 

atât cât ai clipi din ochi. Ascultați Vocile Sufletelor noastre, voi toți cei deprimați. 

Această viață de umbră și durere se va sfârși, iar gloria vieții eterne va străluci peste 

cei drepți. Primul bastonaș de tămâie a fost aprins pentru ca un suflet aflat la 

strâmtoare să poată fi călăuzit. 

Un călugăr înaintă și îl salută pe Prea înțeleptul înainte de a se întoarce încet pentru a 

se înclina înaintea fiecăruia din cele Patru Colțuri ale pământului. Aprinzând un 

bastonaș de tămâie, el se întoarse din nou îndreptând bastonașul către cele Patru 

Colțuri. 

Cântecul vocilor grave se ridică spre înălțimi și apoi se stinse, după care se auziră 

vocile ascuțite, ca de soprană, ale tinerilor discipoli. Un lama impunător recită câteva  



 

texte sacre pe care le marca cu ajutorul unui clopoțel de argint pe care-l agita cu o 

vigoare neobișnuită, explicabilă doar prin prezență Prea înțeleptului la serviciul divin. 

Tăcu apoi, aruncând pe furiș privirea în jur spre a vedea în ce măsură performanța sa 

fusese încununată de succes. 

Bătrânul lama înaintă din nou și se înclină în fața Prea înțeleptului și a celor Patru 

Colțuri. Un alt călugăr trappa îl supraveghea de aproape, foarte emoționat de prezență 

șefului temporal și spiritual. Bătrânul lama începu din nou să le vorbească 

psalmodiind cuvintele : 

— Ascultați Vocile Sufletelor noastre. Această lume este o lume a iluziei. Viața pe 

acest pământ este încercarea care ce permite să ne spălăm de necurățeniile noastre și 

să ne înălțăm fără încetare. Ascultați Vocile Sufletelor noastre, voi cei care vă îndoiți. 

În curând amintirea vieții pe pământ se va șterge și Pacea va domni ; vă veți elibera de 

toată suferința. Al doilea bastonaș de tămâie a fost aprins pentru ca un suflet rătăcit să 

poată fi călăuzit. 

Cântecul de sub uime răsună iarăși cu putere în clipa în care călugărul aprinse cel de-

al doilea bastonaș și, potrivit ritualului, se înclină în fața Prea înțeleptului, 

îndreptându-și apoi bastonașul către fiecare colț. Zidurile Templului păreau că respiră 

și vibrează la unison cu cântecele psalmodiate. În jurul bătrânului lama se adunară 

câteva forme fantomatice ; erau formele celor care părăsiseră de curând această viață 

fără să fi fost pregătiți și care rătăceau acum singuri și fără călăuză. 

Umbrele tremurânde păreau că saltă și se răsucesc ca niște suflete chinuite ; propria-

mi conștiință, posibilitățile mele de înțelegere, însăși sentimentele mele, totul oscila 

între cele două lumi, În una din ele urmăream pasionat, cu mare atenție, desfășurarea 

serviciului divin, În cealaltă, vedeam « lumile intermediare » în care sufletele celor 

plecați de curând tremurau de frică m fața marelui Necunoscut. Suflete singuratice 

înveșmântate în întunericul umed și lipicios, gemeau de spaimă și singurătate. 

Despărțite unele de altele din cauza necredinței lor, stăteau tot atât de împietrite 

precum un iac înțepenit într-o mlaștină. În întunericul lipicios al « lumilor 

intermediare », îmblânzit doar de plăpânda lumină a fantomelor, se înaltă cântecul, 

chemarea bătrânului lama : 

— Ascultați Vocea Sufletelor noastre. Această lume este o lume a iluziei. După cum 

omul moare pentru Realitatea Superioară pentru a se naște aici ‘pe pământ, tot așa el 

trebuie să moară pe pământ pentru a se naște din nou în Realitatea Superioară. Nu 

există moarte ci numai Naștere. Spaimele morții sunt cele ale nașterii. Al treilea 

bastonaș de tămâie fu aprins pentru ca un suflet chinuit să poată fi călăuzit. 

Am simțit cum o chemare telepatică pătrunde în conștiința mea. « Lobsang ! Unde 

ești ? Vino la mine imediat ! » 

 



 

Revenind din acea lume cu prețul unui mare efort, m-am ridicat clătinându-mă pe 

picioarele amorțite și am ieșit pe ușa pasarelei. « Vin, respectabile maestre », i-am 

răspuns mental învățătorului meu. Frecându-mi ochii care îmi lăcrimau în aerul rece al 

nopții după ce stătusem în fumul de tămâie din templu, am căutat drumul pe care 

venisem, la distantă destul de mare de sol și am reușit să ajung la locul unde 

învățătorul meu mă aștepta : o cameră situată exact deasupra intrării principale. Când 

m-a văzut a zâmbit și apoi a exclamat : 

— Pe toți sfinții, Lobsang ! Arăți de parcă tocmai ai văzut o fantomă ! 

— Onorabile Lama, am văzut chiar mai multe ! am răspuns. 

— În seara aceasta, vom rămâne aici, spuse lama. Mâine 

vom merge să consultăm Oracolul de Stat. Cred că întâlnirea o să ți se pară foarte 

interesantă. Dar acum este timpul să mănânci și să te culci… 

Mâncam, dar gândurile îmi zburau la tot ce văzusem în templu și mă întrebam cum se 

poate ca această lume să fie « o lume a iluziei ». Mi-am terminat repede masa de seară 

și am intrat în camera ce îmi fusese repartizată. M-am înfășurat în robă, m-am întins și 

am adormit aproape imediat. Toată noaptea am fost chinuit de vise, coșmaruri și de tot 

felul de apariții ciudate. 

Am visat că stăteam în picioare, complet treaz, și că niște globuri mari veneau spre 

mine ca niște nori de praf stârniți de furtună. Globurile apăreau de undeva de foarte 

departe, la început ca niște puncte care apoi se măreau din ce în ce mai mult și am mai 

observat că erau de toate culorile. Globurile atingeau mărimea unui corp omenesc, se 

năpusteau spre mine și apoi dispăreau. În visul meu – dacă era vis ! – nu puteam să 

întorc capul ca să văd încotro se duceau : nu existau decât aceste globuri care, fără 

încetare, apăreau de nu știu unde, se repezeau spre mine, pentru a se duce… nicăieri ! 

Eram uluit că nici unul dintre ele nu se izbea de mine. Păreau, în același timp, solide și 

imateriale. O voce, izbucnită pe neașteptate de undeva din spatele meu, mă făcu să 

tresar speriat, trezindu mă de-a binelea. 

— Și tu vezi zidurile solide ale Templului în felul în care le vede o fantomă ! 

Tremuram de frică ; eram oare mort ? Murisem în timpul nopții ? Dar de ce îmi era 

frică de “moarte”? Știam că moartea nu este decât o re-naştere. M-am culcat din nou și 

am adormit la loc. 

Lumea întreagă se zbuciuma, scrâșnea și se prăbușea cuprinsă de un vârtej demențial. 

M-am ridicat înspăimântat, crezând că Templul se prăbușea peste mine. Noaptea era 

întunecată numai strălucirea palidă a stelelor arunca o lumină ce abia putea fi 

percepută. Privind drept înaintea mea, am simțit cum mi se ridică părul în cap. Eram 

paralizat ; nu puteam să mișc nici măcar un deget și, ce mi se părea și mai 

înspăimântător, era faptul că întreg pământul își mărea necontenit volumul. Piatra 



netedă a zidurilor se transforma în roci poroase ca acelea ale vulcanilor stinși. Găurile 

din piatră deveneau din ce în ce mai mari și am văzut că erau populate de creaturi ca 

de coșmar de felul celor pe care le văzusem la microscopul german al învățătorului 

meu. 

Lumea continua să se mărească, creaturile înspăimântătoare se măreau și ele 

necontenit și ajunseseră așa de mari încât le puteam distinge porii ! Lumea îmi apărea 

imensă și continua să se mărească ; atunci mi-am dat seama că de fapt eu mă 

micșoram din ce în ce mai mult Am observat că se stârnise o furtună de praf. De 

undeva din spatele meu, firele de praf treceau vuind și totuși nici unul din ele nu mă 

atingea. Ele creșteau cu repeziciune. Unele erau mari cât un cap de om, altele imens 

de mari, ca Himalaia, tu toate acestea nici unul nu mă atingea. Creșteau fără încetare. 

În cele din urmă am pierdut simțul proporțiilor și al timpului. În visul meu, mi se 

păreau că stăteam întins, rece și nemișcat, printre stele în timp ce galaxiile treceau 

aproape de mine, una după alta, dispărând undeva departe. Apoi, o întreagă galaxie, un 

întreg univers se prăbuși peste mine ! 

« Acesta este sfârșitul !”, mi-am spus buimăcit, în timp ce mulțimea de lumi se 

năpustea spre mine. 

— Lobsang Lobsang ! Ai pornit spre Câmpiile Cerești ? Vocea răsuna prin univers, 

lumile îi amplificau ecoul… de fapt zidurile de piatră ale camerei în care mă aflam 

făceau ca sunetele să se reverbereze atât de intens. Cu greutate, am deschis ochii și am 

încercat să văd cât mai clar. Deasupra strălucea un buchet de stele care îmi păreau 

cunoscute. Ele dispărură ușor pentru a face loc figurii atât de prietenoase a 

învățătorului meu, lama Mingyar Dondup. M-a zgâlțâit cu blândețe. Lumina minunată 

a soarelui se revărsa valuri în odaie. Firele de praf reflectau lumina primită în toate 

culorile curcubeului. 

— Lobsang ! De mult s-a făcut ziuă. Te-am lăsat să dormi, dar acum este timpul să te 

duci la masă, căci trebuie să pornim la drum. 

M-am ridicat în picioare cu destulă greutate. Nu eram « în apele mele » În dimineața 

aceea ; mi se părea că am un cap mai mare decât tot corpul, iar gândurile îmi erau încă 

Ia visul pe care-l avusesem în acea noapte. Am îndesat puținele lucruri personale într-

un buzunar al robei și am părăsit în grabă camera ca să mai pot apuca ceva tsampa, 

mâncarea noastră națională. Am coborât cu grijă scara ca nu cumva să cad. Am ajuns 

la bucătărie unde călugării-bucătari se foiau încoace și încolo. 

— Am venit să-mi iau masa de dimineață, am spus cu glasul tremurat. 

— Să mănânci, hai ? La ora asta ? Piei din fața ochilor mei ! urlă la mine șeful 

bucătarilor. 

Tocmai se pregătea să-mi tragă – o palmă când un alt călugăr i-a șoptit cu o voce 

răgușită : 



 

— Vezi că este elevul lui lama Mingyar Dondup ! 

Șeful bucătarilor tresări ca și cum l-ar fi mușcat o viespe, 

după care urlă la unul din ajutoarele sale : 

— Ei bine ? Ce mai aștepți ? Dă-i să mănânce acestui băiat ! 

În mod normal ar fi trebuit să am o rație suficientă de orz în tolba de piele, dar cum 

noi eram plecați în călătorie, provizia mi se terminase. Toți călugării, fie ei chela, 

trappa sau lama poartă cu ei un fel de săculeț de piele în care se află orz, precum și un 

castronel, un bol, din care mănâncă. În Tibet, tsampa amestecată cu ceai sau unt 

constituie alimentul de bază. Dacă lamaseriile tibetane ar tipări liste de bucate, pe ele 

nu ar figura decât un singur fel de mâncare : tsampa ! 

După ce am mâncat, m-am reîntâlnit cu maestrul meu, lama Mingyar Dondup, și 

împreună am plecat călare spre lamaseria Oracolului de Stat. Am păstrat tăcerea tot 

timpul drumului ; calul meu avea un mers mai neobișnuit și din acestă cauză trebuia să 

fiu foarte atent cu el dacă voiam să rămân în șa. În timp ce urmam drumul 

Lingkorului, pelerinii pe care îi întâlneam, văzând vesmintele învățătorului meu care-i 

arătau rangul înalt, îl rugau să-i binecuvânteze. După ce primeau binecuvântarea, își 

continuau Circuitul Sacru, veseli ca și cum ar fi străbătut deja cel puțin jumătate din 

drumul care ducea la mântuire. Nu mult după aceea am traversat crângul de sălcii și 

am apucat-o pe poteca pietroasă care duce la locașul Oracolului. În curtea acestuia ne-

au întâmpinat călugării-servitori ca să ne ia caii, iar eu am răsuflat ușurat când am pus 

picioarele pe pământ. 

Casa era ticsită de pelerini. Lama importanți veniseră din cele patru colțuri ale țării. 

Oracolul – prin oracol, în Tibet, se înțelege călugărul care face prorocirea – tocmai 

urma să intre în legătură cu Puterile care îndrumă lumea. Iar eu, printr-o mare favoare 

care mi se făcea, la ordinul Prea înțeleptului, puteam să asist la ceremonie. Ni s-au 

repartizat camerele în care urma să locuim. Eram găzduit într-o cameră vecină cu cea 

a maestrului meu, într-un dormitor comun împreună cu alți discipoli-chela. Cum 

tocmai treceam pe dinaintea unui templu mai mic situat în interiorul clădirii 

principale, am auzit aceste cuvinte : « Ascultați Vocile Sufletelor noastre. Această 

lume este o lume a iluziei » 

— Onorabile lama, i-am spus învățătorului meu când am rămas singuri, cum poate fi 

această lume « cea a Iluziei » ? 

S-a uitat la mine surâzând. 

— Ei bine, mi-a răspuns, ce înseamnă, de fapt, real ? Tu atingi acest zid și vezi că el îți 

împiedică mâna să treacă mai departe. De aici tragi concluzia că zidul este un solid 

prin care nu se poate trece. Dincolo de aceste ferestre se înalță lanțurile muntoase ale 

Himalaiei, puternica coloană vertebrală a Pământului. Cu toate acestea, o fantomă, sau  



 

tu însuti, în plan astral, v-ați putea deplasa în roca acestor munți tot așa de ușor cum 

vă deplasați în aer. 

— Dar cum ar putea fi aceasta o iluzie ? am insistat. Am avut un vis noaptea trecută 

care era într-adevăr o iluzie. Doar gândindu-mă la acel vis simt cum pălesc de 

spaimă ! 

Învățătorul meu mă ascultă cu răbdare în timp ce-i povesteam visul și după ce am 

terminat, mi-a spus : 

— Va trebui să-ți vorbesc despre Lumea Iluziei. Dar nu acum, căci trebuie mai întâi să 

salutăm Oracolul. 

Oracolul de Stat, cel care făcea prorocirea, era un om uluitor de tânăr, plăpând, 

bolnăvicios. I-am fost prezentat și el m-a fixat cu privirea atât de intens încât am simțit 

fiori de spaimă de-a lungul șirei spinării : 

— Dai Tu ești, te recunosc, mi-a zis. Tu ai puterea interioară ; vei căpăta, de 

asemenea, și cunoașterea. Am să te văd mai târziu. 

Lama Mingyar Dondup, bunul meu prieten, părea foarte mulțumit de mine. 

— Văd că treci toate probele cu succes, Lobsang, îmi spuse el. Acum vino să ne 

retragem în sanctuarul zeilor și să stăm de vorbă. (Surâse din nou în timp ce ne 

îndreptam spre sanctuar.) Vom vorbi despre Lumea Iluziei. 

În sanctuar nu era nimeni, așa cum prevăzuse învățătorul meu. Flăcările tremurătoare 

ale lămpilor care ardeau în fața Imaginilor Sfinte făceau ca umbrele să ‘se agite ca 

într-un dans ritual. Fumul de tămâie urca în spirală formând deasupra noastră un nor 

jos. Ne-am așezat amândoi aproape de strana de unde un călugăr, Cititorul, citea 

pasaje din Textele Sfinte. Ne-am luat poziția de contemplare cu picioarele încrucișate 

și degetele mâinilor întrepătrunse. 

— Aici, pe acest pământ, este Lumea Iluziei, spuse în continuare învățătorul meu. Iată 

de ce cerem să ne ascultăm, să ne înțelegem sufletele căci numai ele trăiesc în Lumea 

Realității. Noi spunem, după cum știi, « Ascultați Vocile Sufletelor noastre » și nu 

« Ascultați Vocile noastre Fizice ». 

Urmărește-mă cu atenție și nu mă întrerupe, căci aceasta este baza Credinței 

Interioare. Așa cum îți voi explica mai târziu, oamenii care nu sunt îndeajuns de 

evoluați au nevoie de o credință care să-i ajute, care să-i facă să simtă că un tată bun 

sau o mamă iubitoare veghează asupra lor. Trebuie să fi atins stadiul corespunzător 

pentru a accepta ceea ce îți spun acum. 

Mă uitam cu admirație la învățătorul meu și mă gândeam că el reprezenta pentru mine 

lumea întreagă ; îmi doream să rămânem pentru totdeauna împreună. 



 

— Noi suntem creații ale Spiritului, suntem ca niște sarcini electrice înzestrate cu 

inteligentă. Această lume, această viață reprezintă pentru noi Infernul, locul 

încercărilor prin care Spiritul nostru se purifică învățând prin suferință să fie stăpân pe 

corpul fizic, carnal. După cum o marionetă este pusă în mișcare cu ajutorul sforilor 

trase de păpușar, tot așa și corpul nostru fizic este acționat de curenții electrici care își 

au sursa în Eul nostru Superior, în Spiritul nostru. Un bun manipulator de marionete 

poate să ne facă aproape să credem că păpușile de lemn sunt vii, că se mișcă din 

proprie voință. Tot astfel, înainte de a ne fi inițiat, noi considerăm că singurul lucru 

care prezintă importanță este trupul nostru fizic, corpul nostru de carne, în atmosfera 

noastră terestră, atât de înăbușitoare pentru Spirit, noi uităm că cel care într-adevăr ne 

comandă este Sufletul și continuăm să credem că acționăm după bunul nostru plac, că 

nu dăm socoteală decât “conștiinței” noastre. Așadar, Lobsang, prima noastră iluzie 

este aceea de a crede că marioneta, corpul nostru de carne, este primordială. (S-a 

întrerupt când a citit pe fața mea nedumerirea.) Ei bine, m-a întrebat, ce te frământă ? 

— Onorabile lama, i-am spus, dar unde se află firele mele electrice ? Eu nu văd nimic 

care să mă lege de Eul meu Superior 

A râs și mi-a răspuns : 

— Poți să vezi acrul, Lobsang ? Nu atât timp cât ai acest corp carnal (S-a aplecat spre 

mine apucându-mă de robă și m-a privit atât de pătrunzător în ochi încât am simțit 

cum mă trece un fior de spaimă.) Lobsang, mi-a spus cu o voce aspră, – a dispărut 

creierul ? Ești făcut într-adevăr din oase de la gât până în vârful capului ? Ai uitat 

Cordonul, de Argint, acel mănunchi de linii de forță electrice care te leagă de sufletul 

tău ? Într-adevăr, Lobsang, tu trăiești în Lumea Iluziei ! 

Am simțit că roșesc. Bineînțeles că știam ce este Cordonul de Argint, acel cordon de 

lumină albăstruie care leagă corpul fizic de corpu] spiritual. Destul de des, în 

călătoriile mele astrale, am văzut cordonul vibrând, am observat pulsațiile sale de 

viață i lumină. El seamănă cu cordonul ombilical ce leagă fătul de mama sa, și fără de 

care copilul nu ar putea supraviețui nici măcar o clipă. 

Am ridicat privirea spre învățătorul meu care se pregătea să continue : 

— Când trăim într-o lume fizică„ suntem înclinați să credem că ea singură este cea 

care contează. Aceasta este una din măsurile de siguranță luate de Eul Superior ; dacă 

am avea mereu prezentă în fața noastră Lumea Spirituală, în deplina ei stare de 

fericire, noi nu am putea rămâne aici, pe pământ, decât printr-un mare efort de voință. 

Dacă ne-am aminti de viețile anterioare în care, poate, am avut o situație mai bună 

decât avem în actuala noastră existență, atunci am fi lipsiți de sentimentul de supunere 

absolut necesar evoluției. Acum vreau să cer să ni se aducă ceai și după aceea am să-ți 

vorbesc despre viata unui chinez, din clipa morții lui și până la renaștererea și intrarea 

sa în Lumea Cealaltă.(Lama tocmai își întinsese mâna după clopoțelul de argint, când,  



 

deodată, sa oprit văzând expresia perplexă de pe fața mea.) Ei bine, ce voiai să mă 

întrebi ? 

— Onorabile lama„ i-am răspuns, de ce un chinez ? De ce nu un tibetan ? 

— Pentru că dacă am să-ți vorbesc despre un tibetan, s-ar putea să asociezi numele lui 

cu cineva pe care îl cunoști… și s-ar putea să tragi concluzii greșite. 

A agitat clopoțelul și un călugăr-servitor ne-a adus ceai. 

Învățătorul meu mă privi îngândurat. 

— Te-ai gândit că bând acest ceai, de fapt, înghițim milioane de lumi ? m-a întrebat. 

Moleculele din lichide sunt mult mai dispersate decât cele din alte substanțe. 

Dacă ai putea să le mărești pe acestea din ceai ai observa că ele se rostogolesc ca 

nisipul dintr-un lac agitat. Chiar și un gaz, cum este aerul, de exemplu, este format tot 

din molecule, din particule infinit de mici. Dar văd că mă îndepărtez de subiect, 

trebuia să vorbim despre moartea și viața unui chinez.(Își bău ceaiul și așteptă să-mi 

golesc și eu castronașul.) 

— Sena era un bătrân mandarin, începu el să povestească. 

Dusese o viață fericită și, la apusul acestei vieți, încerca o satisfacție adâncă. Avea o 

familie numeroasă, mulți sclavi și multe femei cu care trăise fericit. Însuși împăratul 

Chinei îl copleșise cu favoruri. Ochii lui miopi și obosiți priveau prin fereastra 

camerei sale și vedeau, ca prin ceată, grădinile frumoase în care se plimbau țanțoși 

păunii. La urechile lui îmbătrânite abia mai ajungea cântecul păsărilor care se 

întorceau pe înserat în cuiburile din copacii grădinii. Sena se rezemă de pernele sale ca 

să se așeze cât mai bine. Simțea cum înlăuntrul lui degetele morții desfăceau toate 

firele care îl țineau legat de viață. Încet, soarele de culoare sângerie dispăru în spatele 

unei pagode. Seng tresăltă în pernele pe care se odihnea. Un horcăit se auzi ieșindu-i 

din gură. Lumina soarelui se stingea, servitorii aprindeau micile lămpi de interior, dar 

bătrânul Sena plecase odată cu ultimele raze ale soarelui. 

Învățătorul meu se asigură că îl urmăream atent și apoi continuă : 

— Bătrânul Sena zăcea, nemișcat, pe pernele sale, iar sunetele scoase până atunci de 

trupul lui încetaseră cu desăvârșire. Sângele nu mai circula prin arterele și venele sale, 

lichidele din organism încetaseră să se mai agite. Corpul bătrânului Sena murise, nu 

mai putea servi la nimic. Dacă însă un clarvăzător ar fi fost de față, el ar fi văzut o 

ușoară ceată albăstruie condensându-se în jurul cadavrului, apoi ridicându-se și 

plutind orizontal deasupra lui, legată de corpul inert prin Cordonul de Argint care se 

subția și care, încetul cu încetul, dispăru » Sufletul celui care fusese bătrânul Sena 

pluti, se lăsă luat de curenții de aer ca un nor de fum de tămâie și dispăru fără nici o 

greutate trecând prin pereții camerei. 



 

Lama își mai turnă un ceai, văzu că eu mai aveam în bolul meu, și continuă să 

povestească : 

— Sufletul rătăci prin planuri și dimensiuni pe care gândirea materialistă nu le-ar 

putea concepe. În cele din urmă, ajunse într-un parc minunat în care se aflau niște 

clădiri imense. Sufletul bătrânului Sena se opri în fața uneia dintre ele, intră și văzu că 

pășește pe un sol scânteietor. Un suflet care se află în mediul corespunzător planului 

său, Lobsang, este tot atât de solid ca și tine pe acest pământ. El poate merge pe o 

pardoseală și nu poate trece prin pereți. Acolo, sufletul posedă facultăți și calități 

diferite de cele pe care le cunoaștem aici, pe pământ. Sufletul lui Sena și-a continuat 

drumul și a intrat în cele din urmă într-o cămăruța. S-a așezat și a privit peretele din 

fața lui. Deodată, perete dispăru și în locul lui putu să vadă scene din existența sa 

trecută. El văzu ceea ce noi numim Cronica Akaşă, în care sunt consemnate toate 

evenimentele din trecut. 

Cronica poate fi citită ușor și de unii oameni aflați în viață aici, pe pământ, care 

posedă această facultate și care au fost supuși unor practici corespunzătoare. Toți cei 

care trec din această viață în cealaltă pot citi cu ușurință, acolo, această cronică, căci 

omul vede “înregistrarea” succeselor și eșecurilor sale. El își revede trecutul și se 

judecă pe sine însuși ! Nu este judecată mai aspră decât judecata pe care și-o face lui 

însuși ! Noi nu ne prezentăm temurând în fața unui Dumnezeu ; noi revedem tot ceea 

ce am făcut și tot ceea ce intenționam să facem. 

Am rămas tăcut ; găseam foarte interesant tot ceea ce îmi spusese și aș fi putut sta ore 

întregi ca să-l ascult. Pentru mine, toate acestea valorau mult mai mult decât lecțiile 

obișnuite care mi se păreau atât de monotone. 

— Sufletul care fusese bătrânul Sena, mandarinul chinez, își revedea existenta pe care, 

aici pe pământ, o considerase trăită din plin, continuă învățătorul meu. El înțelegea 

acum și regreta numeroasele greșeli pe care le săvârșise. Apoi se ridică, părăsi 

cămăruță și se îndreptă grăbit spre o cameră mai mare unde îl așteptau bărbați și femei 

din Lumea Sufletelor. Tăcuți, surâzând cu înțelegere și afecțiune, ei așteptau ca el să 

se apropie și să le ceară ajutorul. După ce a fost primit în mijlocul lor, el le-a vorbit 

îndelung despre greșelile sale, despre lucrurile pe care încercase să le înfăptuiască, și, 

despre tot ceea ce intenționase să facă dar nu reușise să împlinească. 

— Dar mi-ați spus că acolo nu este judecat, că se judecă el însuși, l-am întrerupt. 

— Așa este, Lobsang, mi-a răspuns el. După ce Sena și-a văzut trecutul și greșelile pe 

care le săvârșise, el s-a dus la acești Sfătuitori pentru a le afla părerea. Dar nu mă mai 

întrerupe, ascultă-mă și păstrează întrebările pentru mai târziu. Așa cum îți spuneam, 

Sufletul a rămas printre acești Consilieri, le-a vorbit despre nereușitele sale ca și 

despre însușirile pe care ar fi trebuit să și le dezvolte pentru a putea evolua mai mult. 

Pentru aceasta, el va trebui, mai întâi, să se întoarcă în lumea din care a venit ca să-și  



 

vadă corpul neînsuflețit, apoi se va bucura de o perioadă de odihnă – ani sau secole – 

după care va fi ajutat să găsească mediul și condițiile cele mai potrivite evoluției sale. 

Sufletul bătânului Sena s-a întors pe Pământ ca să-și vadă pentru ultima oară trupul 

neînsuflețit, pregătit pentru înmormântare. Apoi, încetând să mai fie Sufletul 

bătrânului Sena, pentru a deveni an Suflet pregătit pentru odihnă, el se întoarse în 

Lumea de Dincolo. S-a odihnit un timp oarecare, a tras învățămintele din viețile clin 

trecut și a început să se pregătească pentru existența următoare. Acolo, în acea viață de 

după moarte toate lucrurile erau tot atât de solide la atingere ca și pe pământ. Sufletul 

s-a odihnit până când momentul și condițiile întoarcerii sale pe Pământ au fost 

stabilite. 

— Găsesc toate acestea foarte interesante ! am exclamat. Învățătorul meu îmi surâse și 

spuse mai departe : 

— La un moment bine stabilit, Sufletul care aștepta a fost chemat și dus în Lumea 

Oamenilor de cineva care avea această menire. Împreună s-au oprit, nevăzuți de ochii 

nici unui om de pe pământ, ca să-și vadă viitorii părinți și casa în care urma să 

locuiască, pentru a fi siguri că acestea erau potrivite condițiilor în care Sufletul urma 

să învețe lecțiile vieții pe care urma să o înceapă. Mulțumiți de cele văzute, sau întors 

de unde veniseră. La câteva luni după aceea, viitoarea mamă a simțit cum în ea se 

mișcă fătul atunci când Sufletul a intrat în el începând să-l anime. La timpul potrivit, 

copilul s-a născut în Lumea Oamenilor. Sufletul, care altădată locuise în corpul 

bătrânului Sena, începea acum, din nou, lupta cu creierul și nervii îndărătnici ai 

copilașului Wong, născut într-o familie umilă dintr-un sat de pescari din China. Încă o 

dată, vibrațiile înalte ale Sufletului au trebuit să coboare cu o octavă mai jos, 

corespunzătoare vibrațiilor unui corp carnal. 

M-am gândit îndelung. După aceea am spus : 

— Onorabile lama, dacă așa stau lucrurile, de ce oamenii se tem de moarte, care nu 

este decât o eliberare de necazurile de pe acest pământ ? 

— Este o întrebare bună. Lobsang, îmi răspunse. Dacă am putea să ne amintim de 

bucuriile din Lumea Cealaltă, mulți dintre noi nu ar mai fi în stare să suporte greutățile 

vieții de aici și, din această cauză, a fost sădită teama de moarte în noi.(Aruncându-mi 

o privire piezișa, ironică, făcu o remarcă) : Unii dintre noi nu iubesc școala, nu iubesc 

disciplina care este atât de necesară aici. Totuși, atunci când aceștia cresc și ajung 

adulți, înțeleg avantajele școlii. Ar fi o greșeală să o părăsești prea devreme și să speri, 

cu toate acestea, să-fi completezi învățătura, cum tot atât de greșit ar fi pentru cineva 

să-și pună capăt zilelor înainte de ceasul hărăzit de soartă. 

Am meditat asupra acestor cuvinte, căci, cu câteva zile în urmă, un călugăr bătrân, 

neștiutor de carte și bolnav, se aruncase de pe acoperișul locașului în care trăise ; 

fusese veșnic posomorât și refuzase orice încercare de ajutor. Da, bătrânul Jigme era  



 

mai fericit mort decât viu, mi-am zis. Aceasta a fost o eliberare pentru el Și pentru 

ceilalți. 

— Onorabile lama, am întrebat, înseamnă că bătrânul călugăr Jigme nu a făcut bine că 

s-a sinucis ? 

— Da, Lobsang, nu a făcut deloc bine, a răspuns învățătorul meu. Un bărbat, sau o 

femeie, trebuie să-și ducă viața un anumit timp pe acest Pământ Dacă cineva își pune 

capăt zilelor mai devreme, el trebuie să se reîntoarcă imediat pe pământ. Acesta este 

motivul pentru care unii nou-născuți mor la câteva luni de la naștere. Aceștia sunt 

sufletele celor care s-au sinucis și care se reîncarnează pentru a-și completa timpul pe 

care ar fi trebuit să-l trăiască mai înainte. Sinuciderea nu se justifică niciodată ; este o 

gravă ofensă adusă însăși ființei noastre, o ofensă la adresa Eului Superior. 

— Onorabile lama, i-am spus, dar acei japonezi de rang înalt care se sinucid în cadrul 

unui ceremonial special în numele onoarei ? Desigur că e nevoie de mult curaj pentru 

a face așa ceva. 

— Nu, Lobsang, spuse învățătorul meu apăsând cuvintele. 

Nu ! Adevăratul curaj nu este acela de ați lua viața ci acela de a trăi în ciuda tuturor 

greutăților, în ciuda suferințelor cărora trebuie să le faci față. Să mori e ușor, să 

trăiești… iată ce înseamnă să fii curajos I în ciuda ritualului teatral de sfidare a morții 

care însoțește « Sinuciderea Ceremonială », nu trebuie să uităm că acesta este un act 

condamnabil. Trăim în această lume, pe acest pământ, pentru a învață și nu putem 

învață decât trăind atât timp cât ne-a fost dat. Sinuciderea nu se justifică niciodată ! 

M-am gândit din nou la bătrânul Jigme. El își luase viața la o vârstă foarte înaintată, 

așa că atunci când se va reîncarna, va rămâne, fără îndoială, puțin timp în lumea 

noastră de pe pământ. 

— Învăţătorule, l-am întrebat, la ce servește frica ? Pentru ce ne face ea să suferim atât 

de mult ? Am băgat de seamă că nenorocirile de care m-am temut cel mai mult nu s-au 

întâmplat, și cu toate astea nu încetez să mă tem în continuare de ele ! 

Lama începu să râdă. 

— Toți suntem la fel. Nouă ne este teamă de necunoscut. Și cu toate acestea teama își 

are rostul ei. Ea ne face mai activi atunci când am fi înclinați să cedăm în fața 

greutăților. Ea ne dă forțe noi, mai puternice, grație cărora putem să evităm 

accidentele. Este un stimulent care ne întărește și ne ajută să depășim înclinația spre 

lenevie. Tu nu te-ai ține de școala dacă nu te-ai teme de profesori sau dacă nu i-ar fi 

frică că ai putea să pari caraghios în fața colegilor tăi. 

Călugării începuseră să intre în sanctuar ; discipolii-chela se duceau și veneau, unii 

aprinzând lămpile, alții cădelnițele. Ne-am ridicat și am ieșit în răcoarea nopții ce se  



 

lăsa în timp ce o briză ușoară tăcea să freamăte frunzele de salcie. Au răsunat apoi 

sunetele trompetelor din îndepărtata Potală pe care zidurile Lamaseriei Oracolului le 

trimiseră îndărăt ca pe niște slabe ecouri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitol  III 

 

Lamaseria Oracolului de Stat era mică și foarte retrasă. Rari erau tinerii discipoli care 

să se joace, lipsiți de griji, în acest loc. Nu se puteau vedea, în curtea însorită, grupuri 

de călugări-trappa așezați comod, stând la taclale pentru a-și, omorî timpul în ora 

liberă pe care o aveau. Bătrânii – și de asemenea bătrânii lama – erau aici cei mai 

mulți ; cu părul alb, înconvoiaţi sub povara anilor, ei se duceau încoace și încolo, pe la 

treburile lor. Aceasta era Locuința Profeților. Misiunea de a face profeții, de a afla 

viitorul, era încredințată bătrânilor lama, în general, și Oracolului, în special. Nici un 

vizitator nu putea să intre aici fără să fi fost invitat, nici un călător rătăcit nu venea să 

ceară adăpost aici. Era un loc de care se temeau mulți și cu desăvârșire interzis tuturor 

celor care nu fuseseră invitați special. Învățătorul meu, lama Mingyar Dondup, făcea 

excepție de la această regulă ; el putea veni aici oricând, fiind întotdeauna bine primit. 

Un frumos pâlc de arbori ferea lamaseria de privirile indiscrete ale curioșilor. Ziduri 

solide de piatră protejau clădirile împotriva celor care ar fi vrut să intre, dispuși să-și 

asume riscul de a dezlănțui mânia puternicului Oracol, în dorința de a-și satisface 

curiozitatea. Camere întreținute cu grijă erau pregătite pentru Sfinția Sa. Prea 

înțeleptul, care venea, deseori, în aceste templu al cunoașterii. Atmosfera era liniștită. 

Era atâta pace în jur ; oamenii își vedeau calm de treburile lor atât de importante. 

Nu se ivea aici niciodată prilej de sfadă : poarta era închisă pentru intrușii zgomotoși. 

Puternicii oameni de Kham – giganți a căror statură depășea destul de des doi metri și 

care cântăreau pe puțin o sută douăzeci și cinci de kilograme – supravegheau 

lamaseria. Ei îndeplineau în tot Tibetul funcția de polițiști, având misiunea de a păstra 

ordinea în comunitățile în care se aflau unori mii de călugări. Călugării-polițiști 

străbăteau țara fără încetare, atenți la tot ce se petrecea în jur. Înarmați cu ciomege 

solide, ei reprezentau pentru cei care nu aveau conștiința curată o apariție 

neliniștitoare. Îmbrăcămintea de călugăr nu te face neapărat sfânt. Existau răufăcători 

și leneși în toate comunitățile cu care oamenii de Kham aveau de furcă. 

Clădirile lamaseriei erau perfect adaptate scopurilor ei. 

Aici nu se găseau nici clădiri înalte, nici scări abrupte cu trepte scobite în piatră ; 

lamaseria era tăcută pentru oameni în vârstă care își pierduseră agilitatea tinereții și 

ale căror oase erau fragile. La coridoare se putea ajunge ușor, iar călugării cei mai în 

vârstă locuiau la parter. Oracolul de Stat locuia și el aici, în apropiere de Templul 

Prezicerii, în jurul lui locuiau cei mai bătrâni și mai învățați dintre călugări, precum și 

șefii oamenilor din Kham. 

 

 

 



 

— Trebuie să mergem la Oracol, Lobsang, spuse învățătorul meu. El se interesează de 

tine foarte mult și este gata să-ți acorde mare parte din timpul său. 

Această invitație, sau ordin, m-a făcut să simt o mare îngrijorare : toți astrologii sau 

“profeții” pe care îi consultasem nu-mi făcuseră decât prevestiri rele despre viitoarele 

mele încercări, și îmi confirmaseră că mai aveam încă de pătimit. 

În plus, eram obligat să mă prezint îmbrăcat cu cea mai bună robă a mea și să stau 

țeapăn ca un rățoi, ascultând un bătrân înșirând confuz o sumedenie de platitudini de 

care m-aș fi lipsit bucuros. Am aruncat o privire bănuitoare. Lama a observat și a 

încercat să-și ascundă surâsul. « De bună seamă, mi-am zis posomorât, mi-a citit 

gândurile ! » Începu să râdă și spuse : 

— Du-te așa cum ești, Oracolului nu-i pasă deloc de costumul tău. El știe despre tine 

mai mult chiar decât știi tu însuti. 

Am simțit că mi se lungește fața. Oare ce urma încă să mai aflu ? 

Am luat-o pe culoarul ce ducea la curtea interioară. Mi-am aruncat privirea spre 

lanțurile munților a căror apropiere simțeam că mă zdrobește ; aveam senzația că sunt 

dus la propria-mi execuție. Un călugăr-polițist se apropie de noi, cu sprâncenele 

încruntate ; când l-am văzut am avut senzația că mă aflu în fața unui munte care 

merge. Recunoscându-l pe învățătorul meu, schiță un surâs de bun venit și se înclină 

adânc : 

— Mă înclin la picioarele tale de lotus, onorabile lama, spuse el. Faceţi-mi onoarea de 

a vă conduce la Sfinția sa Oracolul de Stat. 

El mergea foarte aproape în urma noastră, făcând să tremure pământul sub pașii săi. 

Doi lama se aflau de o parte și de alta a ușii, precum și un paznic. La apropierea 

noastră, s-au dat la o parte pentru a ne lăsa să trecem. 

— Reverendul vă așteaptă, spuse unul dintre ei zâmbind spre învățătorul meu. 

— El se bucură nespus de vizita dumneavoastră, onorabile Mingyar, adăugă celălalt. 

Am intrat într-o încăpere slab luminată. Timp de câteva secunde, n-am putut să disting 

mare lucru ; ochii mei erau încă orbiți de ·lumina soarelui de afară. Încetul cu încetul, 

pe măsură ce vederea îmi revenea la normal, am observat o cameră aproape goală în 

care se aflau numai două tapiserii pe pereți și, într-un colț, un mic vas în care ardea 

tămâie. În mijlocul camerei, pe o pernă simplă, fără ornamente, era așezat un om 

foarte tânăr. Părea subțirel și plăpând, și am rămas uluit la gândul că acesta era 

Oracoluil oficial al Tibetului. Privirea ochilor săi puțin ieși din orbite, părea că mă 

străpunge. Am avut impresia că el îmi vedea nu numai corpul tizic, ci și sufletul. 

 



Învățătorul meu și cu mine ne-am prosternat potrivit ritualului tradițional, apoi ne-am 

ridicat și am așteptat, în cele din urmă, atunci când tăcerea începuse să devină 

stânjenitoare, Oracolul începu să vorbească : 

— Fii binevenit, onorabile Mingyar, fii binevenit Lobsang, spuse el. 

Vocea îi era ascuțită, pițigăiata ; s-ar fi putut spune că venea de undeva, de foarte 

departe. Timp de câteva minute, învățătorul meu și Oracolul vorbiră ceva, după care 

lama s-a înclinat, s-a întors și a ieșit din cameră. Oracolul, după ce mă privi în tăcere, 

îmi spuse : 

— Adu o pernă și așează-te lângă mine, Lobsang. 

Am luat una din pernele pătrate, umplute cu lână, ce se aflau rezemate pe peretele din 

fund și m-am așezat înaintea Oracolului. Câtva timp s-a uitat la mine fără să spună un 

cuvânt, co un aer meditativ, apoi, cum tocmai începusem să mă simt stânjenit sub 

privirea-i ce mă scruta nemilos, începu : 

— Așadar, tu ești Lobsang Rampa. Noi ne-am cunoscut bine într-o altă etapă a 

existenței. Acum, din ordinul Prea înțeleptului, trebuie să te pun la curent cu 

încercările care te așteaptă și cu greutățile ce le vei întâmpina, pentru a le putea depăși 

mai ușor. 

— Oh ! Onorabile lama ! am exclamat, trebuie să fi făcut lucruri înspăimântătoare 

într-o existență anterioară dacă trebuie să sufăr atât de mult în această viață. Karma, 

soarta mea, pare mult mai aspră decât a altora. 

— Nu, răspunse el. Mulți oameni fac greșeala să creadă că dacă ei suferă în această 

viață, acest lucru se întâmplă doar pentru a-și ispăși păcatele pe care le-au săvârșit 

într-o existență din trecut. Dacă încălzești un metal în cuptor, faci asta pentru că 

metalul a păcătuit și că trebuie pedepsit sau pentru că vrei să-i îmbunătățești 

calitățile ?(Mi-a aruncat o privire pătrunzătoare și a adăugat) : Oricum, învățătorul tău, 

lama Mingyar Dondup, îți va vorbi despre toate acestea. Eu am să discut cu tine numai 

despre viitorul tău. 

Oracolul agită un clopoțel de argint și un asistent intră tăcut în cameră. Apropiindu-se 

fără zgomot, el așeză intre Oracol și mine o măsuță foarte joasă, pe care puse un bol 

de argint cizelat. Jăratecul din bol începu să strălucească viu după ce călugărul-

asistent agită bolul în aer de câteva ori înainte de a-l fi așezat dinaintea Oracolului. 

Murmurând cuvinte al căror înțeles nu-l puteam desluși, el puse o cutie din lemn bogat 

sculptată în dreapta bolului și părăsi camera tot atât de tăcut precum intrase. Am rămas 

nemișcat, simțindu-mă destul de prost, întrebându-mă de ce toate astea trebuiau să mi 

se întâmple mie. Toată lumea îmi spunea cât de grea îmi va fi viața și se părea că le 

tăcea plăcere să-mi facă asemenea preziceri. Încet, Oracolul se aplecă și deschise 

cutia. Cu ajutorul unei lingurițe de aur, scoase din cutie un praf fin pe care-l presăra pe 

jăratecul încins. 



 

Camera se umplu de un fum subțire, albastru : mă simțeam amețit, vederea mi se 

încețoșa. Mi se părea că aud, venind de ta o foarte mare depărtare, sunetul unui clopot 

mare. Sunetul se apropie și deveni atât de puternic încât am avut impresia că-mi 

plesnește capul. Mi s-a limpezit vederea și am privit atent coloana de fum care se 

ridica fără încetare din bol. În mijlocul acestei coloane de fum am văzut o formă 

mișcătoare care s-a apropiat de mine și m-a învăluit. Dintr-un loc pe care nu-l puteam 

preciza, ajungea până la mine glasul monoton al Oracolului, pe care însă nu-l 

înțelegeam. Nici nu era nevoie să-l înțeleg : eu vedeam viitorul, îl vedeam tot atât de 

clar ca și Oracolul. Fixat într-un punct al timpului, urmăream atent evenimente din 

viața mea care mi se derulau sub ochi ca într-un film. Frageda mea copilărie, 

întâmplările din viața mea, asprimea tatălui meu, – toate acestea se perindau înaintea 

mea. Mă aflam înaintea lamaseriei Chakpori. Simțeam pe aproape stâncile aspre ale 

Muntelui de Fier în timp ce vântul mă biciuia gata să mă arunce de pe acoperișul 

lamaseriei până jos, la poalele muntelui. Fumul se rotea neîntrerupt iar imaginile 

continuau să se părinde prin fața ochilor mei. Mi-am revăzut inițierea ; ceremoniile 

secrete erau învăluite într-un nor de fum căci atunci încă nu eram inițiat. M-am văzut 

gata de plecare pe drumul pustiu ce duce la Tchoung-king, în China. 

O mașină ciudată se rotea și se legăna în aer, săltând și coborând pe deasupra colinelor 

povârnite de la Tchoung-king. Iar eu… ei bine, eu o pilotam ! Mai târziu, am văzut 

escadrile de astfel de aparate, având pe aripi însemnele Japoniei – Soarele care răsare. 

Pornite de sus ca niște pete negre, bombele aruncate din aceste aparate se năpusteau 

spre pământ unde se zdrobeau aruncând în jur flăcări și fum. Trupuri sfârtecate erau 

azvârlite spre cer de unde cădeau ca o ploaie de sânge și bucăți de carne. 

Cu inima stânsă, cu mintea tulbure, priveam aceste imagini în care eu eram angajat în 

serviciul japonezilor. Mi-am văzut viata, mi-am văzut încercările prin care urmam să 

trec și am încercat un sentiment de adâncă amărăciune. Dar cea mai mare durere se 

datora trădării și răutății unor oameni din lumea occidentală care – îmi dau bine seama 

cc spun – se străduiau să distrugă opera tăcută pentru binele tuturor, pentru simplul 

motiv că erau invidioși. “Filmul” continua să ruleze și am văzut cum urma să se 

desfășoare viața mea înainte de a fi trăit-o. 

Așa cum știam deja, poate fi prevăzută probabilitatea realizării unui lucru cu o destul 

de mare precizie. Numai detaliile nesemnificative sunt uneori diferite. Configurațiile 

astrologice ale ființei umane determină limita a ceea ce poate fi ea și a ceea ce poate 

suporta, exact cum sunt determinate vitezele maxime și minime ale unui motor. 

 

 

 

 



 

« Da, viata care mă așteaptă este o viață grea ! » am spus. Apoi, am tresărit brusc și 

atât de violent încât eram gata să sar de pe pernă ; am simțit o mână pe umăr. M-am 

întors și am văzut fața Oracolului care acum se afla așezat în spatele meu. Pe fața lui 

se putea citi o milă și o tristețe adâncă. 

— Tu ești un mare medium, Lobsang Rampa, mi-a spus. În general, eu trebuie să 

comentez aceste imagini celor care le privesc. Așa cum era de așteptat, Prea înțeleptul 

a avut dreptate în ceea ce te privește ! 

— Tot ce-mi doresc, am răspuns, este să rămân aici, liniștit. Pentru ce aș dori să merg 

în lumea occidentală, acolo unde ei propovăduiesc religia cu atâta înflăcărare… și, în 

același timp, încearcă fiecare să vâre cât mai adânc cuțitul în spatele celuilalt ? 

— Este o însărcinare care trebuie dusă la bun sfârșit, prietene, spuse Oracolul. Tu, tu 

poți s-o îndeplinești în ciuda tuturor greutăților. Iată de ce ești supus unei pregătiri 

speciale atât de dificile. 

Toate probele la care urma să fiu supus și misiunile pe care urma să le îndeplinesc m-

au înmărmurit. Tot ceea ce îmi doream era pacea, liniștea și, din când în când, niște 

distracții inofensive. 

— Acum, zise Oracolul, e timpul să te întorci la învățătorul tău, căci are multe multe 

lucruri să-ți spună și te așteaptă. 

M-am ridicat în picioare și m-am înclinat înainte de a părăsi încăperea. Afară, un 

călugăr-polițist uriaș aștepta pentru a mă conduce la învățătorul meu, lama Mingyar 

Dondup. Am mers alături unul de celălalt și m-am gândit la o carte cu imagini în care 

un elefant și o furnică mergeau alături pe o cărare în junglă… 

— Ei bine, Lobsang, spuse lama atunci când am intrat în camera lui, sper că ceea ce ai 

văzut nu te-a descurajat prea tare.(Mi-a zâmbit și mi-a făcut semn să mă așez) Să ne 

hrănim mai întâi corpul, Lobsang, și după aceea va veni și rândul sufletului, adăugă el 

râzând și sună din clopoțelul de argint pentru ca să ni se servească ceaiul. 

După cât se pare, sosisem tocmai la momentul potrivit ! 

Conform regulilor din lamaserii, nu trebuie să te uiți în altă parte atunci când mănânci, 

trebuie să acorzi toată atenția la tot ce spune Cititorul textelor sacre. Aici, însă, În 

camera lui lama Mingyar Dondup, nu exista nici un Cititor cățărat pe undeva pe sus de 

unde, cu voce tare, să citească Textele Sacre, pentru a abate gândurile noastre de la 

lucruri atât de vulgare ca hrana. Aici nu existau nici supraveghetori, cenzori severi, 

gata să te înhațe la cea mai mică abatere. Priveam prin fereastră lanțul munților 

Himalaia care se întindea în fața mea cât puteam să cuprind cu privirea, și mă 

gândeam că, în curând, n-am să-i mai văd. Întrezărisem viitorul – viitorul meu – 

 



și mă temeam de lucrurile pe care nu reușisem să le văd prea clar, din cauza fumului 

care le acoperise în parte. 

— Lobsang ! spuse înăţătorule meu, tu ai văzut multe lucruri, dar altele încă mai 

numeroase au rămas ascunse pentru tine. Dacă simți că nu ai destulă tărie să faci față 

viitorului care iți este rezervat, ne vom înclina în fata refuzului tău – deși cu regret – și 

vei putea rămâne în Tibet. 

— Onorabile lama ! i-am răspuns, mi-ați spus cândva că omul care pornește pe una 

din Cărările Vieții, și apoi, de teamă, se întoarce, nu este un om adevărat. Eu voi 

continua, deși cunosc toate greutățile pe care le voi întâmpina. 

El zâmbi și își înclină capul în semn de aprobare. 

— M-am îndoit. Dar să știi că în cele din urmă, vei izbândi. 

— Maestre, am întrebat, de ce oamenii, atunci când vin pe 

lume, nu știu ce anume au fost în viețile anterioare și ce le este dat să facă în această 

viață ? Pentru ce trebuie să existe ceea ce dumneavoastră numiți « Știința secretă » ? 

De ce nu putem ști totul ? 

Lama și-a ridicat sprâncenele și a început să râdă : 

— Tu ești, într-adevăr, pretențios ! Și pe deasupra mai uiți și cu ușurință. De curând ți-

am spus că, În general, nu ne amintim de viețile trecute pentru că aceasta n-ar face 

decât să ne mărească povara în viata de acum. Cum se spune, Roata Vieții se 

învârtește, aducând bogăție unuia, sărăcie altuia. Cerșetorul de acum, este printul de 

mâine. Întrucât nu știm cum au fost viețile din trecut, noi plecăm din nou de la zero 

fără a putea să tragem foloase din existența ultimei incarnări. – Bine, dar Știința 

secretă ? am întrebat. Dacă toată lumea ar poseda aceste cunoștințe, omenirea ar fi mai 

fericită, ar evolua mai repede. 

Învățătorul meu surâse : 

— Nu e chiar atât de simplu cum spui ! îmi răspunse. (A rămas un moment pe gânduri 

și apoi a continuat) : Există, În fiecare din noi, puteri controlate de Eul nostru 

Superior, infinit mai mari decât tot ce a fost în stare omul să realizeze în lumea 

noastră, materială, fizică. Omul din Occident, în special, ar abuza de aceste puteri, 

căci ceea ce îl interesează este banul. De aceea pentru el numai două întrebări sunt 

importante : Cu ce îmi puteți dovedi ? Ce venit îmi aduce ? (Râse ca un copil și apoi 

continuă) : Totdeauna mă amuz gândindu-mă cât de complicat este sistemul « fără fir » 

pe care ii folosește omul pentru a transmite mesaje peste oceane. Termenul de « fără 

fir » legat de noțiunea de mesaj ar trebui să fie folosit mai atent, căci de obicei foarte 

multe sunt trimise la distantă printr-un sistem de comunicație care folosește mii 

 

 



 

de kilometri de fire. Dar aici, în Tibet, călugării noștri, după ce au făcut o instruire 

corespunzătoare, trimit mesaje telepatice fără să aibă nevoie de vreun aparat oarecare. 

Noi mergem în planul astral, călătorim în spațiu și în timp, vizităm alte continente și 

alte lumi. Putem să practicăm levitația, să ridicăm greutăți imens de mari grație unor 

puteri, în general, necunoscute. Nu toți oamenii sunt puri, Lobsang, și roba unui 

călugăr nu îmbracă întotdeauna un sfânt. Poate, foarte bine, să existe un om rău într-o 

lamaserie, cum foarte bine, poate să existe un sfânt într-o închisoare. 

L-am privit cu oarecare nedumerire. 

— Dar dacă toți oamenii ar ști aceste lucruri, ar face ei binele ? Lama s-a uitat la mine 

cu o undă de tisteţe în priviri. 

— Dacă noi păstrăm secretul acestei Științe, o facem tocmai pentru a proteja 

omenirea. Cei mai multi oameni nu se gândesc decât cum să câștige cât mai mulți bani 

și cum să-i domine pe alții. Așa cum a profetizat Oracolul și alți prezicători, țara 

noastră va fi invadată și cucerită de cei care servesc unui cult straniu, cult căruia nu-i 

pasă de nevoile oamenilor și care nu are alt scop decât acela de acaparare a puterii de 

către dictatori care vor aduce în stare de sclavie jumătate din omenire. Rușii au 

torturat până la moarte pe unii din marii lama pentru că aceștia refuzaseră să le 

dezvăluie anumite cunoștințe secrete. Dacă omul mediu, obișnuit, ar avea dintr-o dată 

acces la aceste cunoștințe, iată ce s-ar întâmpla : mai întâi s-ar speria de puterea pe 

care a căpătat-o, apoi și-ar spune că dispune de asemenea mijloace de îmbogățire încât 

și-ar crea o situație materială cum nici în cele mai nebunești vise nu și-a putut-o 

imagina. El și-ar pune cunoștințele în valoare numai ca să se umple de bani. Cu cât va 

fi mai bogat și mai puternic, cu atât va dori să aibă mai, multă bogăție și mai multă 

putere. Un milionar n-ar fi mulțumit niciodată cu un singur milion, el va dori să aibă 

mult mai mult. Se spune că pe oamenii neevoluați puterea absolută îi corupe, iar 

Știința secretă le-ar putea da această putere absolută. 

Deodată s-a făcut lumină în mine și mi-a venit o idee ; știam cum ar putea fi salvat 

Tibetul ! Foarte emoționat, am sărit în sus și aproape am strigat : 

— Atunci Tibetul este salvat ! Știința secretă ne va apăra de invazie. 

Învățătorul meu se uită la mine cu milă. 

— Nu, Lobsang, spuse el trist, noi nu vom folosi aceste puteri în asemenea scopuri. 

Tibetul va cunoaște persecuția, va fi aproape nimicit, dar în anii care vor urma el se va 

ridica din nou și va fi mai mare, mai curat. Această tară se va curăța de toate relele 

sale în flăcările războiului, tot așa cum se va întâmpla mai târziu cu lumea întreagă. 

(Mi-a aruncat o privire piezișa) Trebuie să fie războaie, Lobsang, îmi spuse el calm. 

Altfel populația planetei va deveni prea numeroasă. 

 



Dacă nu ar fi războaie, atunci ar fi epidemii. Războaiele și epidemiile echilibrează 

numărul oamenilor și oferă locuitorilor acestui pământ – ca și ai altor lumi – 

posibilitatea de a se ajuta intre ei. Vor exista întotdeauna războaie, atâta timp cât nu va 

fi găsit un mijloc de limitare a numărului de oameni de pe planetă. 

Se auziră sunetele unor gonguri care ne aduseră aminte că trebuie să mergem la slujba 

de seară. Învățătorul meu se ridică. 

— Vino, Lobsang, îmi spuse, suntem oaspeți aici și trebuie să le arătăm respect 

gazdelor noastre participând la acest serviciu religios. 

Am ieșit din cameră și ne-am dus în curte. Gongurile răsunau insistent : aici le băteau 

mai lung decât la lamaseria Chakpori. Ne-am îndreptat spre templu și am observat, cu 

surprindere, că înaintam foarte încet. De îndată ce am privit în jur, am înțeles cauza ; 

călugării de aici erau oameni foarte bătrâni ; infirmi care șchiopătau și care se mișcau 

cu multă greutate. 

— Ai da dovadă de politețe. Lobsang, dacă te-ai așeza alături de acești discipoli ! Am 

dat din cap ‘afirmativ, am ocolit pereții interiori ai templului și am reușit să ajung la 

locul unde se așezau, de obicei, discipolii-chela ai lamaseriei Oracolului. Ei m-au 

măsurat cu privirea foarte curioși. Ușor, pe nesimțite, atunci când supraveghetorii nu 

se uitau la ei, au înaintat spre mine, înconjurându-mă. 

— Tu de unde vii ? m-a întrebat un băiat care părea că este șeful lor. 

— De la Chakpori, am răspuns cu jumătate de glas. 

— Tu ești cel pe care l-a trimis Prea înțeleptul ? întrebă, în 

șoaptă, un altul. 

— Da, am răspuns pe același ton. L-am vizitat pe Oracol și acesta mi-a spus… 

— Liniște ! răcni o voce morocănoasă, exact în spatele meu. 

Să nu mai aud nici o vorbă, băieți ! 

Am văzut îndepărtându-se un om înalt și solid. 

— Aș ! spuse unul dintre chela, nu-ți face griji, câinele care latră nu mușcă ! 

Exact în aceeași clipă, Oracolul și un abate intrară pe o mică ușă laterală, după care 

slujba începu. 

Nu după mult timp, am ieșit din templu. Împreună cu alți călugări, m-am dus la 

bucătărie ca să-mi umplu traista cu orz și să-mi beau ceaiul. Nu mi s-a mai ivit prilejul 

de a sta de vorbă cu cineva ; călugări din toate ordinele se aflau acolo și discutau 

înainte de a se duce la culcare. M-am întors în camera în care eram cazat, m- am 

înfășurat în robă și m-am pregătit de culcare. 

 



 

Somnul se lăsa, însă, așteptat. Contemplam întunericul violet, presărat cu flăcările 

aurii ale lămpilor cu grăsime. În depărtare, Himalaia eternă își înălța spre cer degetele-

ide piatră ca într-o rugă adresată zeilor acestei lumi. Raze albe de lună făceau să 

țâșnească din colțurile de stâncă ale munților sclipiri de lumină care dispăreau și 

scânteiau din nou pe măsură ce luna urca pe cer. Nu se simțea nici o adiere în seara 

aceea, prapurii de rugăciune atârnau de-a lungul prăjinilor. O urmă de nor plutea alene 

pe deasupra orașului Lhasa. M-am întors pe o parte și m-am adâncit într-un somn fără 

vise. 

La revărsatul zorilor, m-am trezit brusc. Am dormit prea mult, mi-am zis, și probabil 

că am întârziat la slujba de dimineață. Am sărit în picioare cât am putut de repede, mi-

am aranjat roba și m-am năpustit spre ușă. Am alergat de-a lungul culoarului pustiu, 

am ieșit în mare viteză în curte și m-am trezit în brațele unui om din Kham. 

— Unde te duci ? m-a întrebat în șoaptă cu o voce aspră, strângându-mă cu pumnul 

său de fier. 

— La slujba de dimineață, i-am răspuns. Trebuie că am dormit prea mult. 

A început să râdă și mi-a dat drumul. 

— Ah, spuse el, tu ești un vizitator. Aici nu se face slujbă dimineața. Du-te și te culcă 

mai departe. 

— Cum ? Nu se face slujbă dimineața ? am strigat. Dar ea se face în toate lamaseriile. 

Călagărul-poliţist era destul de bine dispus așa că mi-a răspuns politicos : 

— Aici sunt multi călugări bătrâni, și unii dintre ea sunt neputincioși. Din această 

cauză s-a renunțat la slujba de dimineață. Du-te și mai dormi puțin. 

M-a lovit ușor peste cap, ușor pentru el, căci pentru mine a fost o lovitură formidabilă, 

și m-a împins spre culoar. Apoi s-a întors și a început să se plimbe prin curte, În lung 

și-n lat ; pașii săi grei făceau să tremure locul, iar cu ciomagul gros pe care-l purta, 

lovea cu nădejde în pamăm. Am ajuns alergând în camera mea și am adormit imediat 

ce am pus capul jos. 

În cursul zilei am fost prezentat Abatelui și unor lama de rang înalt. Ei ma-au pus 

multe întrebări despre viața mea de familie, despre amintirile mele din existentele 

anterioare și despre relațiile cu învățătorul meu, lama Mingyar Dondup. În cele din 

urmă, s-au ridicat cu greutate în picioare și s-au îndreptat spre ușă. 

— Vino, spuse ultimul care tocmai ieșea, făcându-nu semn cu degetul. 

 

 



 

Înmărmurit, mergând ca în transă, i-am urmat supus. Am pășit încet pragul ușii și am 

apucat-o, cu pași târșâiți, pe culoar. Mergeam ca niște broaște țestoase, trecând prin 

fata camerelor cu ușile deschise din care călugării-trappa și discipolii-chela urmăreau 

cu ochi mirați această procesiune lentă. Mă simțeam prost și eram roșu de rușine la 

ideea că mă aflam la coada acestei procesiuni ; În fruntea ei, Abatele mergea cu pași 

mici, sprijinindu-se în două bastoane Apoi veneau cei doi lama atât de bătrâni și de 

uscați încât abia puteau să se tină după Abate Mie, care formam ariergarda, îmi venea 

foarte greu să merg cu o asemenea încetineală 

În cele din urmă, după un timp care mi s-a părut o veșnicie, am ajuns în dreptul unei 

uși mici, încastrată în piatră. Ne-am oprit ; Abatele s-a chinuit cu cheia pe care o purta 

la el să descuie ușa, mormăind în tot acest timp. Unul dintre Lama se apropie să-l ajute 

și, În sfârșit, ușa se deschise scârțâind, în semn de protest. Abatele intră, urmat rând pe 

rând de cei doi lama. Fiindcă nimeni nu mi-a spus ceva, am intrat și eu. Am văzut o 

masă destul de lungă, cu obiecte vechi pline de praf ; robe, moriști de rugăciune, 

castronașe și șiraguri de mătănii. Mai erau, de asemenea, câteva cutii cu amulete și 

diferite alte obiecte pe care nu le-am putut identifica imediat. 

— Mda… Vino aici, fiule ! uni spuse Abatele. 

M-am apropiat încet și fără prea multă tragere de inimă, iar el mi-a prins brațul stâng 

cu mâna sa osoasă. Am avut impresia că mă strânge un schelet. 

— Mda ! Fiule… mda… spune-mi care dintre aceste obiecte fi-au aparținut în timpul 

vreuneia din existențele tale anterioare ! (Mi-a spus să merg de-a lungul mesei și apoi 

s-a întors spre mine.) Mda… Dacă tu crezi că unul din aceste obiecte sau mai multe ţi-

au aparținut… mda… ia-l sau ia-le și adu-l sau adu-le la mine. 

Se așeză apoi cu destulă greutate și păru că nu-l interesa ce tăceam acolo. Cei doi lama 

se așezară lângă el și nimeni nu mai scoase o vorbă. 

« Ei bine, mi-am zis, dacă acești trei bătrâni au de gând să se joace așa cu mine… fie, 

voi juca așa cum le place ! » 

Psihometria nu prezenta, bineînțeles, nici o dificultate pentru mane. Am mers încet de-

a lungul mesei trecându-mi mâna stângă, cu palma îndreptă în jos, pe deasupra 

obiectelor de acolo. Unele dintre ele m-au făcut să sunt un fel de mâncărime în 

mijlocul palmei și un fior ușor de-a lungul brațului. Am luat de pe masă o morișcă de 

rugăciuni, un vechi bol ciobit și un șirag de mătănii. M-am întors apoi de unde 

plecasem. Un alt obiect mă făcu să simt, din nou, mâncărimea și fiorul, ca mai 

înainte ; era o robă veche, ruptă, prăpădiră Era o robă de culoarea șofranului ce 

aparținuse, cândva, unui înalt demnitar ; anii aproape că o înălbiseră, iar țesătura 

putrezită se fărâmița cu ușurință atunci când era frecată intre degete. Am luat-o cu 

 



 

mare grijă, de teamă să nu se destrame în mâinile melc. Am dus-o apoi ușor, cu multă 

băgare de seamă bătrânului Abate, am aşezat-o la picioarele lui și m-am întors după 

morișca de rugăciuni, bolul ciobit și șiragul de mătănii. Fără să scoată o vorbă, 

Abatele și cei doi lama s-au uitat cu atenție la aceste obiecte și au comparat unele 

semne sau inscripții secrete ale acestora cu cele dintr-o carte neagră, veche, pe care o 

aveau cu ei. Câteva clipe, s-au uitat îndelung unul la celălalt, legănându-și capetele pe 

gâturile lor uscate, gata să le plesnească creierii sub presiunea gândurilor. 

— Mda ! mormăi Abatele, răsuflând ca un iac obosit. Mela. 

El este. Mda. Am aflat ceva foarte important. Mda. Întoarce te la învățătorul tău, lama 

Mingyar Dondup, băiete și… mda… spune-i că vom fi onorați de prezență sa alături 

de noi. Tu, fiule, nu trebuie să te mai întorci. Mda ! 

M-am întors brusc și am ieșit fugind din cameră, fericit că scăpasem de acele mumii în 

viată a căror indiferentă senilă era atât de departe de omenia caldă a învățătorului meu. 

Tocmai dădeam colțul culoarului când, în față, ml-a apărut maestrul. A început să 

râdă. 

— Nu te mai mira atâta, mi-a spus. Să știi că și eu am primit mesajul lor. Mă bătu 

prietenește pe spate și plecă mai departe, grăbit să-l întâlnească pe Abate și pe cei doi 

bătrâni lama. Am ieșit în curte și am simțit nevoia să dau cu piciorul în pietrele 

întâlnite în cale. 

— Tu ești acela căruia i se va găsi încarnarea ? am auzit o voce în spatele meu. 

M-am întors și am văzut un discipol-chela care se uita insistent la mine. 

— Nu știu ce fac ei acolo, am răspuns. Tot ce știu este că m-au târât de-a lungul 

culoarelor ca să mă pună să recunosc obiecte care mi-au aparținut cândva. Oricine ar 

putea să facă lucrul acesta ! 

El mă privi prietenos și râse. 

— Voi, cei de la Chakpori, sunteți deosebiți, căci altfel nu v-ați putea afla în această 

lamaserie. Am auzit spunându-se că tu ai fost o persoană importantă într-o existență 

anterioară. Cred că e adevărat, pentru că altfel Oracolul nu s-ar fi ocupat de tine o 

jumătate de zi. (Puțin speriat, adăugă pe un ton confidențial.) Vezi, fii atent. Înainte 

chiar de a-ți da seama ce se întâmplă cu tine, vei fi “recunoscut” și te vor numi Abate. 

Și atunci, gata, n-ai să te mai poți juca niciodată cu ceilalți chela din Chakpori. 

Silueta învățătorului meu apăru în dreptul unei porți aflată undeva în fundul curții. El 

se îndreptă cu pași grăbiți spre noi. Discipolul cu care stăteam de vorbă făcu o 

plecăciune adâncă, plină de respect, în fata maestrului meu. Lama îi surâse și vorbi cu 

blândețe așa cum ii era obiceiul : 

 



 

— Trebuie să pornim la drum, Lobsang ! spuse el. În curând se va face noapte și nu e 

bine să ne prindă întunericul călărind. 

Ne-am îndreptat spre grajd unde un călugăr-rândaș ne aștepta cu caii pregătiți de 

drum. M-am săltat în șa fără tragere de inimă și am pornit-o după maestrul meu pe 

cărarea care trecea prin crângul de sălcii. Am tăcut tot timpul drumului ; nu se auzea 

decât mersul la trap al cailor. Nu puteam să vorbesc în timp ce eram călare căci trebuia 

să-mi concentrez toată energia pentru a mă putea ține în șa. Am rămas surprins când 

mi-am dat seama că nu ne întorceam la Chakpori ci că o luasem pe drumul spre 

Potala. Încet, cu grijă, caii urcau drumul abrupt al Treptelor. La picioarele noastre, 

valea se pierdea în umbrele nopții care se lăsa. După ce am ajuns, am răsuflat ușurat 

simțind pământul din nou sub picioare. Am intrat grăbit în Potala, care acum mi se 

părea atât de familiară, pentru a-mi reface puterile. După ce am luat masa de scară, m-

am întors în camera unde învățătorul meu mă aștepta. 

— Vino cu mine, Lobsang, îmi spuse. 

L-am urmat și, la un semn al lui, m-am așezat. 

— Ei bine, zise, bănuiesc că vrei să știi pentru ce a fost nevoie de toate acestea ? 

— Oh, mă aștept să fiu recunoscut în calitate de încarnare, am răspuns foarte degajat. 

Tocmai despre asta discutam cu un chela din lamaseria Oracolului atunci când mi-ați 

spus să mă pregătesc de înapoiere. 

— Ei bine, e perfect, spuse lama. Acum putem sta de vorbă liniștiți despre unele 

lucruri. Nu mai este nevoie să asiști la slujba de seară. Așează-te ca să te simți cât mai 

bine, ia aminte la tot ce-ți spun și încetează de a mă mai întrerupe tot timpul. Cea mai 

mare parte a oamenilor vin pe pământ ca să învețe, începu învățătorul meu. Alții vin 

pentru a-i ajuta pe cei care au necazuri, sau pentru a îndeplini o misiune de cea mai 

mare importanță. (M-a scrutat cu privirea ca să se convingă că îl ascultam cu toată 

atenția și apoi a continuat) : Multe religii vorbesc despre un infern, despre un loc de 

pedeapsă, sau de ispășire, din pricina păcatelor noastre. Infernul, să știi, este aici pe 

acest pământ. Adevărata noastră viață este cea din Lumea Cealaltă. Aici venim numai 

ca să învățam, să plătim pentru greșelile făcute de-a lungul existentelor anterioare, sau 

– așa cum ți-am mai spus – să încercăm să ducem la bun sfârșit o misiune esențială. 

Tu ai venit în această lume ca să ți-o îndeplinești pe a ta, care privește aura 

omenească. “Instrumentele” tale vor consta dintr-o percepție psihică de o sensibilitate 

excepțională. Facultatea ta, mult intensificată, de a vedea aura omenească, ne va ajuta 

să te putem învață despre toate artele oculte. Prea înțeleptul a hotărât ca toate 

mijloacele să fie folosite pentru ca facultățile și talentele tale să devină mai puternice. 

Învățătura directă, experiențele practice, hipnotismul, le vom folosi din plin pentru a te 

iniția cât mai mult posibil într-un timp cât mai scurt. 

 



 

— Bine, dar o să fie un adevărat infern ! am exclamat eu plin de amărăciune. 

— Dar acest infern nu este decât o etapă spre o viată mai bună, Îmi răspunse lama. 

Aici, avem posibilitatea să scăpăm de unele dintre cele mai degradante defecte ale 

noastre. În câțiva ani de ședere pe acest pământ, noi avem posibilitatea să ne 

îndreptăm greșeli care ar putea să ne chinuiască la nesfârșit în Lumea Cealaltă. Viața, 

aici pe pământ, durează doar atât cât ai clipi din ochi în comparată cu cea din Lumea 

Cealaltă. În Occident, continuă el, cei mai mulți oameni cred că după “moarte”, te 

așezi frumos pe un nor și începi să cânți la harpă. Alții își închipuie că după ce vor fi 

părăsit această lume pentru cealaltă vor trăi într-un fel de neant mistic unde vor 

cunoaște bucuria. (Începu să râdă și continuă) : Dacă am putea să-i convingem că 

viata de după moarte este mai reală decât aceasta de aici de pe pământ ! Totul, în 

această lume, constă din vibrații. Acestea – și tot ce conține lumea – pot fi comparate 

cu octavă pe claviatura unui pian. Atunci când trecem de cealaltă parte a morții, 

“octava” este transpusă în spectrul mai înalt al claviaturii. (Învățătorul meu s-a 

întrerupt, mi-a luat mâna și m-a făcut să lovesc cu degetele lespedea de piatră a 

pardoselii.) Asta, Lobsang, este piatră ; de fapt, este vorba despre niște vibrații pe care 

le numim piatră. (M-a luat din nou de mână și mi-a frecat degetele de robă) : Aici, este 

vibrația care arată lâna. Dacă ridicăm totul pe scara vibrațiilor, noi păstrăm permanent 

gradele relative de asprime sau moliciune ale lucrurilor. Așadar, în viata de după 

moarte, în adevărata viață, vom putea poseda obiecte, exact ca în această lume. Ai 

înțeles bine ceea ce ți-am spus ? 

Bineînțeles, toate acestea îmi erau clare căci de mult timp eram la curent cu ele. Lama 

întrerupse șirul gândurilor mele. 

— Da, știu că ce ți-am spus este ceva cunoscut, în general, de toți : enunțând însă 

aceste « gânduri neexprimate », noi le facem să fie mai clare în mintea ta. Mai târziu, 

vei merge în țările din lumea occidentală. Din pricina religiei de acolo, vei avea 

destule neplăceri.(Pe chipul lui a apărut un surâs amar și a continuat) Creștinii ne 

consideră păgâni. În Biblia lor stă scris că Cristos a rătăcit prin pustiu. În documentele 

noastre se spune că Cristos a străbătut India, a studiat religiile indiene și că, după 

aceea, a venit la Lhasa, primind la templul Jo Kang învățătură celor mai înțelepți 

preoți din acele timpuri. Cristos a pus bazele unei religii bune, dar creștinismul, așa 

cum este el practicat în zilele noastre, nu mai este religia pe care a propovăduit-o Iisus 

Cristos. (Învățătorul meu îmi aruncă o privire aspră și spuse mai departe.) Știu că te 

cam plictisesc și poate crezi că vorbesc de dragul de a vorbi, dar am călătorit mult în 

lumea occidentală și este de datoria mea să te fac atent la ceea ce te poli aștepta acolo. 

Și cel mai bun lucru este să-ți vorbesc despre religia lor, căci știu că ai o minte care 

reține esența lucrurilor. 

 

 



 

Am avut destul de mult bun simț ca să roșesc : gândisem efectiv că maestrul meu 

devenise prolix. Afară, pe culoare, se auzeau pașii călugărilor care se îndreptau spre 

templu pentru a lua parte la slujba de seară. Pe acoperiș, trompetiștii supravegheau 

valea și scoteau din instrumentele lor ultimele sunete în cinstea zilei care se stingea. 

Așezat în fața mea., maestrul meu, lama Mingyar Dondup, continua să-mi vorbească : 

— Există, în Occident, două religii importante, care au o mulțime de ramuri. Religia 

iudaică este veche și tolerantă. Evreii nu-ți vor face nici un rău, nici un necaz. Deși au 

fost persecutați timp de secole, ei dau dovadă de înțelegere și afecțiune față de alții. 

Creștinii nu sunt tot atât de toleranți. Nu am de gând să-ți vorbesc despre credințe 

individuale, căci există lucrări despre aceste subiecte ; vreau să-ți explic care este 

originea religiilor. 

La început de tot, oamenii trăiau în grupuri mici, în triburi foarte mici. Nu existau legi 

și nici reguli morale. Forța era singura autoritate : triburile cele mai puternice și cele 

mai războinice năvăleau peste cele slabe. La un moment dat, a apărut un bărbat mai 

puternic și mai înțelept decât ceilalți. El a înțeles că dacă tribul va fi mai bine 

organizat, atunci va ajunge să-și domine rivalii. El a întemeiat o religie și a stabilit un 

cod moral. « Creșteți și vă înmulțiți !”, a poruncit el, știind că tribul său va deveni cu 

atât mai puternic cu cât se vor naște mai mulți copii. « Cinstește pe tatăl tău și pe 

mama ta !”, a mai poruncit, știind că dacă va da părinților autoritate asupra copiilor 

lor, el, la rândul său, va căpăta autoritate asupra părinților ; el mai știa că dacă ii va 

convinge pe copii că sunt datori părinților lor, disciplina va fi mult mai ușor de păstrat. 

« Soții să nu se înșele unul pe celălalt ! » tună vocea profetului de atunci. În realitate, 

el voia ca tribul să nu-și amestece sângele, prin adulterul vreunui membru al său, cu 

sângele altui trib, căci astfel membrii comunități nu ar mai fi știut cărei autorități 

trebuie să i se supună. De-a lungul timpului, preoții au observat că unii oameni nu mai 

ascultă de învățăturile religioase. După ce au chibzuit îndelung și au discutat mult în 

legătură cu acest lucru, ei au conceput ideea de răsplată și de pedeapsă. Așa au apărut 

Cerul, Raiul, Walhalla – spune-le cum vrei – pentru cei care ascultau de preoți, și 

focul iadului și osânda veșnica pentru ce-i care nu-i ascultau. 

— Așadar, onorabile lama, sunteți împotriva religiilor din Occident ? l-am întrebat. 

— Nu, cu siguranță nu, răspuns el. Mulți oameni se simt pierduți dacă nu cred sau nu-

și imaginează că un Tată atotțiitor îi privește și că un înger este mereu gata să înscrie 

undeva atât faptele lor bune cât și pe cele rele. Noi suntem Dumnezeu pentru 

creaturile microscopice din trupul nostru și pentru creaturile încă și mai mici din 

molecule. În privința rugăciunii, Lobsang, le asculți tu pe acelea ale creaturilor din 

moleculele tale ? 

 

 



— Bine, dar mi-ați spus că rugăciunea este folositoare ! 

— Da, Lobsang, este atunci când ne adresăm Eului nostru 

Superior, partea din noi înșine care există într-o altă lume și care « trage de sforile 

marionetei ». Rugăciunea este foarte folositoare dacă ascultăm de legile simple și 

naturale care o fac să fie așa. 

Mi-a zâmbit și a continuat : 

— Omul nu este decât un fir de nisip într-o lume tulbure. El nu se simte bine decât 

atunci când se crede în siguranță, Într· un fel de « îmbrățișare maternă ». Pentru 

occidentali, care nu au învățat arta de a muri, ultimul lor gând, ultimul lor strigăt, 

înainte de a-și da duhul, este « Mamă !”. Un om nesigur și care vrea să lase o părere 

contrarie, va fuma o țigară exact ca un copil care suge sânul mamei sau biberonul. 

Psihologii sunt de părere că obiceiul de a fuma este o întoarcere la frageda copilărie, 

atunci când copilul nou-născut caută la mama sa hrană și încredere. Cunoașterea 

adevărului despre viață și moarte ne încurajează și mai mult. Noi suntem ca apa pe 

acest Pământ, și apoi ca niște vapori când trecem într-o altă lume, după care ne 

condesăm iarăși, devenind din nou apă atunci când revenim în această lume. 

— Onorabile lama am strigat, considerație că nu ar trebui respectați părintii de către 

copiii lor ? 

Învățătorul meu se uită la mine uimit. 

— Doamne, Lobsang, bineînțeles că orice copil este dator să-și respecte părintele… 

dacă acesta merită să fie respectat. Dar părintii prea autoritari nu ar trebui să-și 

“sufoce” copiii, pentru ca aceștia, atunci când vor deveni adulți, să-și poată respecta, 

În primul rând, soțul sau respectiv soția. Ar trebui să li se interzică părinților să-și 

tiranizeze urmașii și să nu le mai impună voință atunci când aceștia ating vârsta 

adultă. Părintii care își permit să procedeze în felul acesta își fac rău lor și fac rău și 

copiilor lor. În felul acesta ei își fac datorii pe care vor trebui să le plătească într-o altă 

viață. 

M-am gândit la părintii mei. La tatăl meu, sever și brutal, care pentru mine nu a fost 

un adevărat tată. Gândul m-a dus și la mama, care nu se ocupa decât de vizite, de 

conversații ieftine și de tot ce ținea de viața unei categorii sociale lipsite de preocupări 

serioase. M-am gândit apoi la lama Mingyar Dondup care pentru mine era mai mult 

decât o marnă și un tată, și care mi-a arătat atâta bunăvoință și afectivism Un călugăr-

mesager a intrat în cameră și a făcut o adâncă plecăciune. 

— Onorabile lama Mingyar, spuse el respectuos, sunt însărcinat să vă transmit salutul 

și respectul Prea înțeleptului și să vă rog să aveți amabilitatea de a merge să-l vedeți, 

Pot să vă conduc la dânsul, onorabile lama ? Învățătorul meu se ridică și îl urmă pe 

mesager. 

 



 

Am ieșit din cameră și m-am suit pe acoperișul palatului Potala. Aflată ceva mai sus, 

lamaseria medicală din Chakpori se profila în noapte. Aproape de mine, fâlfâia un 

prapur de rugăciune, bătând ușor în prăjina de care era legat. La o fereastră vecină, am 

văzut un călugăr învârtind fără încetare o morișcă de rugăciune, al cărei zgomot 

regulat spărgea liniștea nopții. Stelele, multele stele, își urmau calea încet pe 

firmament iar eu mă întrebam dacă o altă ființă, de oriunde din cosmos, contempla ca 

și mine bolta înstelată. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitol IV 

 

Era anotimpul Logsar, Anul Nou tibetan. De câtva timp, noi, discipolii și ceilalți 

călugări-trappa, eram ocupați cu modelarea în unt a unor statuete. Anul trecut o 

asemenea activitate nu a fost posibilă, ceea ce a provocat o oarecare nemulțumire : 

ceilalți lama au socotit (pe bună dreptate !) că noi, cei de la Chakpori, nu aveam nici 

timp… și nici poftă de a ne ocupa cu lucruri atât de copilărești. Anul acesta, însă, Prea 

înțeleptul a dispus să facem statuete din unt și să participăm la concurs. Strădaniile 

noastre erau modeste în comparație cu cele ale călugărilor din alte lamaserii. Pe o 

schelă de lemn, înaltă de șase metri și lată de nouă metri, modelam în unt diferite 

scene din Cărțile Sfinte. Personajele noastre erau modelate în trei dimensiuni și noi 

speram că, văzute la lumina tremurătoare a lămpilor, vor da impresia că se mișcă. 

Prea înțeleptul însuși și toți lama de rang înalt vizitau, în fiecare an, expozițiile cu 

asemenea obiecte și-i copleșeau cu laude pe câștigători. La încheierea anotimpului 

Logsar, untul era topit pentru a fi folosit în tot cursul anului la alimentarea lămpilor 

Aplecat asupra lucrului meu – eram destul de talentat la modelaj – mă gândeam la tot 

ce învățasem în lunile precedente. Unele probleme religioase mă frământau încă și de 

aceea mă hotărâsem să vorbesc despre ele cu învățătorul meu, de îndată ce se va ivi 

prilejul să o fac : acum, eram ocupat cu sculptarea untului ! Am coborât de pe schelă, 

am luat o provizie de unt și m-am cățărat din nou, cu grijă, pentru a da urechilor unui 

Buddha proporțiile cuvenite. La dreapta mea, se încinsese o adevărată luptă intre doi 

tineri discipoli care se băteau cu bulgări de unt ; își înfigeau, cu nădejde, mâinile în 

grămada de unt, ii dădeau o formă aproximativ sferică și aruncau cu aceste proiectile 

lipicioase, căutând fiecare să-și lovească dușmanul în plin ! Se distrau de minune, 

când, din nenorocire pentru ei, un supraveghetor pe care nu-l observaseră din pricina 

unei coloane, atras de vacarmul asurzitor de acolo, veni să vadă ce se întâmplă. Fără 

să scoată un cuvânt, îi apucă pe cei doi băieți, pe unul de mâna dreaptă, pe celălalt de 

mâna stângă, și ii băgă pe amândoi într-un cazan cu unt cald. 

M-am întors și mi-am reluat lucrul. Cu ajutorul untului amestecat cu funinginea de la 

lămpile de iluminat, am modelat niște sprâncene, care le imitau foarte bine pe cele 

naturale. Déjà personajul pe care ii modelasem reprezenta o iluzie a vieții. « În 

definitiv, aceasta este Lumea Iluziei ». Am coborât și m-am dat câțiva pași înapoi 

pentru a putea aprecia mai bine rezultatul muncii mele. Maestrul Artelor, văzându-mă, 

a surâs ; cred că eram elevul lui preferat, căci îmi plăcea modelajul și pictura, pentru 

care a trebuit să muncesc din greu să le învăț. 

 

 

 



 

— Te descurci foarte bine, Lobsang, spuse el pe un ton prietenesc. Zeii par vii. 

Se depărtă pentru a face observații și celorlalți discipoli. 

Eram frământat de un gând : « Zeii par vii ! Există zei ? De ce vorbim despre ei dacă 

nu există ? Trebuie să-l întreb pe maestrul meu. » 

Dus pe gânduri, mi-am șters mâinile ca să înlătur untul cu care mi le năclăisem. 

Într-un colț, cei doi chela, care fuseseră băgați în cazanul cu unt, Încercau să se curețe 

frecându-și corpul cu nisip fin. M-a bufnit râsul, văzându-i cât de caraghioși erau, și 

am plecat de colo. Un chela, mic de statură dar bine legat, mă ajunse din urmă și zise : 

— Chiar și zeii ar fi râs văzând așa ceva ! 

« Chiar și zeii, chiar și zeii, chiar și zeii ! » Mergeam și aceste cuvinte uni răsunau în 

cap, obsesiv. Există zei ? Am coborât la templu, mi-am găsit un loc și am așteptat să 

înceapă slujba. 

« Ascultați Vocea Sufletelor noastre, voi toți care rătăciți. 

Această lume este o lume a iluziei. Viața nu este decât un vis. Toți cei care s-au născut 

trebuie să moară ». 

Vocea preotului continua să recite monoton cuvintele obișnuite, cuvinte care, acum, 

îmi trezeau curiozitatea. 

« Cel de al treilea bastonaș de tămâie este aprins pentru a călăuzi un suflet care 

rătăcește ». 

« Nu zeii sunt cei care îi vin în ajutor, ci cei asemănători lui », mi-am zis. « Pentru ce 

nu zeii’! Pentru ce ne rugăm Eului nostru Superior și nu unui Dumnezeu ? » 

Restul slujbei, pentru mine, n-a mai prezentat nici un interes. O lovitură zdravănă cu 

cotul în coaste m-a smuls din gândurile mele și m-a adus la realitate. 

— Lobsang ! Lobsang ! Ce ai, ai murit ? Ridică-te, slujba s-a terminat ! 

M-am sculat în picioare și am ieșit afară din templu odată cu ceilalți. 

— Onorabile lama, l-am întrebat, câteva ore mai târziu, pe învățătorul meu, există un 

Dumnezeu ? sau zei ? 

S-a uitat la mine și a răspuns : 

— Vino să stăm pe acoperiș, Lobsang, nu putem sta de vorbă aici, e prea 

multă lume. S-a întors, l-am urmat, a apucat-o pe un culoar, a traversat aripa 

unde stăteau călugării, s-a cățărat pe scara crestată și a ajuns pe acoperiș. Câteva 

clipe, am admirat priveliștea atât de încântătoare, 



 

cu munți uriași, cu apa sclipitoare a lui Kyi Chu și Kaling Chu, înconjurată de trestii 

La picioarele noastre, se întindea Norbu Lânga, sau Parcul Comorii, o splendidă 

vegetație de un colorit verde viu. Învățătorul meu arătă cu mâna : 

— Crezi tu oare că tot ceea ce vezi a apărut întâmplător, Lobsang ? Bineînțeles că 

există un Dumnezeu ! 

Ne-am îndreptat spre partea cea mai de sus a acoperișului și ne-am așezat. 

— Gândurile tale sunt neclare, Lobsang, spuse el. Există un Dumnezeu ; există Zei. 

Atâta timp cât ne aflăm în această lume, noi nu suntem în stare să definim Forma și 

Natura lui Dumnezeu. Trăim în ceea ce putem numi o lume cu trei dimensiuni. 

Dumnezeu trăiește într-o lume atât de îndepărtată încât, pe acest pământ, mintea 

omenească nu-și poate face o imagine adevărată despre El și, din această cauză, 

oamenii înclină să-L descopere pe cale rațională. “Dumnezeu” este considerat a fi 

ceva omenesc, supra-omenesc dacă vrei, dar omul, în orgoliul său, se crede făcut după 

chipul divinității ! Omul crede de asemenea că nu există viață în alte lumi. Dacă 

locuitorii altor lumi au o structură diferită de a noastră, cum rămâne cu conceptul 

potrivit căruia numai omul este creat după chipul lui Dumnezeu ? 

Lama s-a uitat la mine stăruitor pentru a se asigura că înțelesesem tot ceea ce îmi 

explicase. Înțelesesem foarte bine ; toate acestea erau clare pentru mine. El continuă : 

— Fiecare lume, fiecare tară din oricare lume își are Dumnezeul său, sau îngerul 

Păzitor. Manu este numele pe care-l atribuim Dumnezeului care veghează asupra 

pământului nostru. El este un Spirit foarte evoluat, un om care, În cursul incarnărilor 

succesive, s-a curățat de toate relele și care a atins puritatea perfectă. Există un 

asemenea grup de Ființe Superioare care, În perioadele grele prin care trece omenirea, 

coboară pe pământ pentru ca, prin exemplul pe care-l dau să-i ajute pe oameni să iasă 

din mlaștina dorințelor pământești. 

Am dat din cap în semn că știam asta Știam că Buddha., Moise. Cristos și alții 

aparțineau aceluiași Ordin Știam de asemenea de Maitreya care, potrivit scripturilor 

budiste, va veni în această lume la cinci miliarde șase sute cincizeci și șase de 

milioane de ani după trecerea lui Buddha sau Gautama, cum ar fi mai potrivit să-l 

numim. Acest subiect și încă altele tăceau parte din programul nostru regulat de 

învățământ religios. Tot acolo, am învățat că orice om bun are aceeași șansă să ajungă 

la perfecțiune, indiferent de religia pe care o îmbrățișează. Noi nu am crezut niciodată 

că numai o religie « ne duce la Cer », În timp ce toate celelalte ne-ar arunca în Iad 

pentru a fi luați și chinuiți de bandele diavolilor sângeroși. Învățătorul meu continuă : 

— Manu-ul Lumii. Marele învățat, cârmuiește destinele acestui pământ. Există de 

asemenea învățați de grad inferior, care conduc, fiecare, destinele unei anumite târî. 

După trecerea unui număr foarte mare de ani, Manu-ul Lumii se va · înălța pe un plan  



 

de existentă mai înalt și cel mai bun dintre ceilalți învățători, îndeajuns de inițiat, îi va 

lua locul pentru a conduce destinele omenirii. 

— Ah ! am exclamat triumfător, așadar nu toți acești Manu sunt buni ! Manu-ul care 

guvernează Rusia permite rușilor să acționeze împotriva noastră, iar cel al Chinei 

permite chinezilor să ne calce frontierele și să ne omoare compatrioții. 

Lama se uită la mine, zâmbind : 

— Ai uitat, Lobsang, mi-a răspuns, că iadul este aici, pe acest pământ, și că noi ne 

aflăm aici pentru a învață ? Venim ca, prin suferință, spiritul nostru să poată evolua. 

Greutățile vieții, durerile pe care le îndurăm, toate acestea sunt lecții. Bunătatea și, 

rațiunea nu merg întotdeauna împreună. Există războaie și pentru ca oamenii să-și 

poată dovedi curajul pe câmpul de luptă și, după cum minereul devine metal în 

creuzetul în care este topit, tot așa și oamenii se călesc și se fortifică în focul luptelor. 

Corpul de came nu are nici o importanță, Lobsang, el nu este decât-o marionetă 

temporară., Sufletul, Spiritul. Eul Superior (numește-l cum vrei), este singurul care 

contează. Aici, pe planeta Pământ, în orbirea noastră, credem că numai corpul 

contează. Teama de suferința fizică denaturează viziunea noastră asupra lucrurilor și 

ne întunecă mintea. Noi trebuie să lucrăm pentru binele propriului nostru Eu Superior 

venind în ajutorul celorlalți. Acei care urmează îndemnurile unor părinți exagerat de 

severi Îi împovărează pe aceștia, ca și pe ei înșiși. Acei care urmează calea unei religii 

rigide, cu vederi mai dogmatice, își încetinesc, de asemenea, procesul de evoluție. 

— Onorabile lama ! am exclamat, pot să fac și eu două observații ? 

— Da, bineînțeles că poți, răspunse învățătorul meu.. 

— Mi-a spus că învățam mai ușor atunci când condițiile 

în care facem acest lucru sunt mai aspre. Aș prefera puțin mai multă bunătate. Aș 

putea învață mai bine în felul acesta. 

Lama m-a privit atent. 

— Chiar ai putea ? Ai învață Cărțile Sfinte dacă nu te-ai teme de profesorii tăi ? Ți-ai 

face munca la bucătărie dacă nu te-ai teme că vei fi pedepsit pentru că lenevești ? 

Răspunde, ai fi în stare ? 

Mi-am lăsat ochii în pământ. Este adevărat că munceam la bucătărie fiindcă eram 

obligat : că studiam cărțile sfinte fiindcă îmi era teamă de o nereușită. 

— Și cealaltă întrebare ? spuse lama. 

— Ei bine, onorabile lama, cum poate o religie rigidă să 

dăuneze evoluției noastre ? 



 

— Am să-ți dau numai două exemple, răspunse el. Chinezii credeau că ceea ce făceau 

în această viață nu avea nici o importanță pentru că aveau destul timp să-și ispășească 

greșelile într-o existență viitoare. Au adoptat atunci un fel de indiferență mentală : ei 

se gândeau „ numai la viața viitoare, neglijând artele și profesiile lor, în felul acesta. 

China a devenit o putere de rangul al treilea, în care nobilii războinici au instaurat un 

regim de teroare și jaf 

Am observat că cei mai mulți chinezi din Lhasa se comportau brutal, iară să fi avut 

vreun motiv pentru asta și păreau că sunt urmăriți de fatalitate. Moartea, pentru ei, era 

ca o trecere dintr-o cameră într-alta ! Eu nu mă temeam de moarte, dar voiam să 

termin ce aveam de făcut într-o viață în loc să lenevesc și să trebuiască să revin pe 

acest pământ la nesfârșit. Să mă nasc din nou, să fiu iar un nou-născut, lipsit de 

apărare, și după aceea, iar să merg la școala, toate acestea mă plictiseau. Speram ca 

această viață de acum să fie ultima pe rare o voi mai trăi pe acest pământ. Chinezii 

făcuseră cândva invenții uluitoare, creaseră opere de artă și o cultură minunată. În 

prezent, datorită adoptării fără rezerve a unei religii rigide, poporul chinez a decăzut, 

devenind astfel o pradă ușoară pentru comunism. Odinioară, vârsta și învățătura se 

bucurau de un respect profund în China, așa cum se cuvine ; acum, înțelepților nu li se 

mai acordă respectul cuvenit. Acum violența, profitul și egoismul domină viața 

poporului chinez. 

— Lobsang ! (Vocea învățătorului meu îmi întrerupse șirul gândurilor.) Am vorbit 

despre o religie care propovăduia inactivitatea și potrivit căreia nimeni, oricine ar fi 

fost, nu lucra de teama de a nu-și agrava propria karma – datoria pe care o ducem 

după noi din viață în viață… (Își aruncă privirea spre orașul Lhasa, admiră liniștita 

noastră vale, apoi se întoarse spre mine) : Religiile din Occident tind să devină foarte 

militante. Nu le este îndeajuns oamenilor de acolo să creadă ceea ce vor ; ei sunt gata, 

oricând, să-i ucidă pe ceilalți pentru a-i converti. 

— Eu nu pot să înțeleg în ce fel faptul de a ucide pe cineva poate să însemne un act 

religios demn de laudă, am spus nedumerit. 

— Lobsang, îmi răspunse lama, în timpul inchiziției spaniole, o parte a creștinătății i-a 

persecutat pe toți ceilalți pentru a-i “converti” și a-i “salva”. Oamenii au fost torturați, 

au fost arși de vii pe rug pentru a-i obliga să renunțe la credința lor ! Chiar și acum, 

acești oameni trimit misionari care încearcă să convertească. Ei sunt, se pare, atât de 

puțin siguri de credința lor încât au nevoie de noi adepți considerând, fără îndoială, că 

unirea face puterea ! 

— Onorabile lama, credeți că oamenii ar trebui să îmbrățișeze o religie ? am întrebat 

eu. 

— Bineînțeles, dacă ei o doresc, răspunse lama. Atât timp cât ‘oamenii nu au atins 

treapta evolutivă în care să poată accepta Eul Superior, adeziunea la orice religie le  



 

poate aduce consolare, Îi poate întări. Aceasta constituie o disciplină mentală și 

spirituală ; ea dă oamenilor impresia că aparțin unei familii mari, supravegheată de un 

Tată bun și de o Mamă plină de milă, gata să mijlocească între ei și Tată pentru a-i 

ajuta. Da, pentru cei care se află la un anumit nivel de evoluție, o asemenea religie 

este binefăcătoare. Cu cât, însă, acești oameni vor înțelege mai repede că trebuie să se 

roage Eului lor Superior, cu atât vor evolua mai rapid. Suntem, adeseori, întrebați 

pentru ce în templele noastre se află Imagini Sfinte, sau pentru ce există temple. 

Putem răspunde că asemenea Imagini Sfinte ne fac să ne gândim că și noi putem 

evolua pentru a deveni, la timpul potrivit, ființe spirituale de rang înalt. Cât despre 

temple, acestea sunt locuri în care oamenii cu concepții religioase asemănătoare se pot 

aduna pentru a se ajuta reciproc în căutarea Eului Superior. Prin rugăciune, chiar dacă 

nu este tăcută așa cum trebuie, putem mări frecvența vibrațiilor noastre. Meditația și 

contemplația sunt benefice, fie că sunt practicate într-un templu, într-o sinagogă sau 

într-o biserică. 

Am reflectat la ceea ce tocmai auzisem. La picioarele noastre curgea Kaling Chu 

grăbindu-și apele pentru a forța trecerea pe sub podul arcuit peste drumul spre 

Lingkor. Spre sud, am zărit un grup de oameni care aștepta podarul de la Kyi Chu. 

Negustorii care sosiseră în dimineața aceea aduseseră ziare și reviste învățătorului 

meu. Ziare și reviste din India și din alte târî cu denumiri ce mi se păreau ciudate. 

Lama Mingyar Dondup călătorise mult și se ținea la curent cu problemele externe ale 

Tibetului. Ziare, reviste Un gând, legat de ceea ce discutasem, mi-a trecut prin minte. 

Deodată, am sărit ca ars. Nu era vorba de un ziar, ci de o revistă, În care văzusem 

ceva, dar ce oare ? Mi-am adus aminte ! Răsfoisem o revistă străină, fără să înțeleg 

vreun cuvânt de acolo, uitându-mă doar la ilustrațiile ei. Degetul cu care întorceam 

paginile s-a oprit pe o imagine care mi-a atras atenția ; se vedea un personaj cu aripi 

care zbura prin nori deasupra unui câmp de bătălie insângerat. Învățătorul meu, căruia 

îi arătasem imaginea, a citit și mi-a tradus explicațiile de dedesubt. 

— Onorabile lama ! am exclamat foarte emoționat, mi-ați vorbit despre un personaj – 

pe care l-ați numit îngerul de la Mons – despre care oamenii spun că l-au văzut 

deasupra unui câmp de bătălie. Era acesta un zeu ? 

— Nu. Lobsang, mi-a răspuns lama. Mulți oameni, în momente de disperare, doresc 

cu tărie să li se arate un sfânt, sau, așa cum i se mai spune, un înger. Această dorință 

arzătoare și emoțiile puternice din preajma unui câmp de luptă întăresc gândurile, 

dorințele și rugăciunile lor. Așadar, în felul în care ți-am arătat da, ei creează o formă-

gând ce corespunde dorințelor lor. În momentul în care a apărut primul contur spectral 

al unei siluete, rugăciunile și gândurile oamenilor s-au intensificat într-o asemenea 

măsură încât silueta a căpătat forță și soliditate, rămânând așa un timp apreciabil. Tot 

așa facem și noi, aici, când construim forme-gânduri în Templul Interior. Dar acum 

vino. Lobsang, suntem în plină zi iar ceremoniile Logsarului nu s-au încheiat. 



 

Am coborât împreună culoarul și am intrat în atmosfera zgomotoasă și agitată a vieții 

de fiecare zi dintr-o lamaserie, în timpul unui anotimp de celebrare. Maestrul Artelor 

venise să mă caute, căci avea nevoie de un băiat mai mic și sprinten care să se cațere 

pe schelă și să modifice puțin capul unui personaj aflat undeva foarte sus. Mergând în 

urma maestrului, l-am urmat cu pași repezi de-a lungul potecii alunecoase care ducea 

la camera unde se afla depozitat untul. Am pus pe mine o robă veche, mânjită de unt 

colorat și, înnodându-mi o funie în jurul mijlocului pentru a putea ridica materialul, 

am urcat pe schelă. Așa cum maestrul bănuise, dintr-o parte a capului căzuseră câteva 

lamele de lemn care alcătuiau osatura modelajului. M-am aplecat și am cerut o găleată 

cu unt pe care am tras-o spre mine cu ajutorul funiei. Am lucrat timp de câteva ore, 

înfășurând mici așchii de lemn în jurul căptușelii suportului și am remodelat untul 

pentru a face capul să stea cum trebuie. Până la urmă, Maestrul Artelor, care mă 

urmărea de jos cu un ochi critic, s-a declarat mulțumit de ceea ce făcusem. Încet, 

aproape amorțit, am coborât de pe scândura de lemn pe care mă aflasem până atunci. 

Mi-am schimbat roba scoțând un suspin de ușurare și am plecat în fugă de acolo. 

A doua zi, împreună cu mulți alți chela, am mers în câmpia orașului Lhasa, de la 

poalele Potalei, aproape de satul Shö. Teoretic, ne aflam acolo pentru a lua parte la 

procesiuni, la jocuri și la curse. Practic, defilam prin fata pelerinilor modești care se 

înghesuiau pe potecile muntelui pentru a putea să ajungă la Lhasa în perioada 

Logsarului. Ei veneau din toate colțurile lumii budiste la această Meccă a budismului. 

Bătrâni înconvoiaţi de vârstă, femei tinere cu copii în brațe, toți erau mănați spre 

aceste locuri, convinși fiind că parcurgând Circuitul Sfânt al orașului și al Petalei, își 

ispășeau păcatele din trecut și își pregăteau o nouă naștere fericită în următoarea lor 

existență terestră. Numeroși ghicitori se aflau, la tot pasul, de-a lungul drumului spre 

Lingkor, bătrâni cerșetori cereau de pomană pe un ton plângăreț, iar negustorii, cu 

marfa purtată pe umăr, își croiau cu greu drum prin mulțime în căutarea clienților. 

Lingkor, bătrâni cerșetori cereau de pomană pe un ton plângăreț, iar negustorii, cu 

marfa purtată pe umăr, își croiau cu greu drum prin mulțime în căutarea clienților. 

Curând, aveam să mă satur de toată această agitație, de această mulțime avidă să vadă 

totul și de întrebările lor banale care nu se mai sfârșeau. M-am depărtat de ceilalți 

discipoli și am urcat încet poteca de munte care ducea la locuința mea din lamaserie. 

Pe acoperiș, locul meu preferat, era o liniște deplină. 

Soarele împrăștia o căldură blândă. De jos, din câmpia de unde venisem și pe care 

acum nu o mai vedeam, urca spre mine murmurul nedeslușit al mulțimii, un murmur 

neclar și monoton care mă moleșea și mă trăgea la somn în căldura amiezii. O siluetă, 

desprinsă din umbră, începu să se materializeze la limita cea mai îndepărtată a viziunii 

mele. Adormit pe jumătate, am scuturat din cap și am clipit des din pleoape. Când le-

am deschis, am văzut că silueta se fla tot acolo, mai clară și mai densă. Am simțit 

cum, de frică, mi se ridică părul pe cap. 



 

— Nu sunteți o fantomă ! am strigat. Cine sunteți ? Apariția a surâs ușor și mi-a 

răspuns : 

— Nu, fiule, nu sunt o fantomă. Cândva, am studiat și eu la Chakpori, și am lenevit 

așa cum faci și tu pe acest acoperiș. După aceea, am dorit, mai presus de orice, să mă 

eliberez de toate dorințele pământești. M-am închis între zidurile acestei sihăstrii. 

Și-a ridicat mâna și am întors capul în directa către care era întors brațul său. 

— Acum, continuă el să-mi comunice telepatic, în acest al unsprezecelea Logsar, am 

căpătat ce mi-am dorit : libertatea de a merge oriunde, după bunul meu plac, în timp 

ce îmi las corpul la adăpost în celula sihăstriei. Și fiindcă sunt la prima mea ieșire, am 

venit mai întâi aici, ca să privesc încă o dată această mulțime și să revăd locurile a 

căror amintire am păstrat-o. Libertatea, fiule, am obținut în sfârșit libertatea ! El 

dispăru apoi ca un nor de e risipit de vântul blajin al nopții. 

Sihăstriile ! Noi, discipolii-chela, auziserăm de atâtea ori vorbindu-se de ele ! Cum 

arătau pe dinăuntru ? Era o întrebare pe care ne-o puneam destul de des. De ce 

oamenii se îngropau de vii în acele celule de piatră cățărate, atât de periculos, În 

coasta muntelui ? Ne puneam tot atât de des și această întrebare ! M-am hotărât să-l 

întreb despre toate acestea pe bunul meu maestru. Mi-am amintit apoi că un bătrân 

călugăr chinez locuia nu departe de mine. Bătrânul Wu Hsi avusese o viață 

interesantă ; timp de câțiva ani, fusese atașat în calitate de călugăr la palatul 

împăraților din Peching. Sătul de acest mod de viață, a plecat în Tibet în căutarea 

iluminării, în cele din urmă, a ajuns la Chakpori, unde a fost bine primit și, după câțiva 

ani, a intrat într-o sihăstrie unde a trăit șapte ani în singurătate. Acum se întorsese la 

Chakpori unde își aștepta sfârșitul. M-am întors și am apucat-o grăbit spre culoarul de 

la etajul de dedesubt. M-am oprit în fata unei chilii și l-am strigat pe bătrân. 

— Intră ! Intră ! se auzi vocea Iui ascuțită și tremurătoare. Am intrat și pentru prima 

oară m-am aflat în fața călugărului chinez Wu Hsi. Stătea așezat cu picioarele 

încrucișate sub el și, în ciuda vârstei sale, spatele său era drept ca al unui bambus 

tânăr. Avea pomeții feței proeminenți și o piele foarte galbenă, care semăna cu 

pergamentul. Ochii săi oblici erau negri ca lignitul. Avea o barbă ascultă, crescută 

numai pe bărbie, iar de deasupra buzei de sus atârna, ca două fuioare subțiri, o mustață 

tot atât de rară ca și barba. Mâinile, de culoare galben-brun, erau presărate cu pete 

negre, caracteristice bătrâneții ; venele îi erau ieșite în afară ca ramurile unui copac. 

Când m-am apropiat de el și-a îndreptat spre mine privirea mioapă, ghicindu-mi, mai 

degrabă, prezenta decât văzându-mă. 

— Mda, zise, un băiat, un băiețel, bănuiesc după felul cum mergi. Ce vrei de la mine, 

fiule ? 

— Venerabile călugăr, i-am spus, ați trăit mulți ani într-o sihăstrie. Sunteți bun să-mi 

vorbiți despre acest lucru ? 



 

A bombănit ceva, și-a ronțăit vârfurile mustății, și a spus : – Așează-te, băiete, este 

mult timp de când n-am mai vorbit despre trecut deși mă gândesc mereu la el. Când 

am fost tânăr, am călătorit mult și am ajuns în India. Acolo, am văzut pustnici închiși 

în grote și unii dintre aceștia păreau să fi atins starea de Iluminare. (A dat din cap 

îngândurat) 

Oamenii de acolo erau foarte leneși și își petreceau mai tot timpul stând la umbra 

copacilor. Ah ! Cc spectacol trist ! 

— Venerabile călugăr, l-am întrerupt eu, aș prefera să-mi vorbiți despre sihăstriile din 

Tibet. 

— Cum ? Ce-ai spus ? întrebă bătrânul, cu vocea slăbită. 

Ah, da, sihăstriile Tibetului. Am părăsit India și m-am întors în orașul meu natal, 

Peching. Dar nu m-am stabilit nici acolo, căci mă plictiseam fiindcă nu aveam nimic 

de învățat. Mi-am luat din nou toiagul și castronașul și am plecat ; a trebuit să treacă 

mult timp până să ajung la frontiera Tibetului. 

Am scos un oftat de nerăbdare. Bătrânul continuă : 

— În cele din urmă, după ce m-am oprit pe la câteva lamaserii, mereu în căutarea 

iluminării, am ajuns la Chakpori. Abatele mi-a permis să rămân să locuiesc aici, 

deoarece în China studiasem medicina. Specialitatea mea era acupunctura. Câțiva ani, 

acest fel de viață mi-a plăcut, apoi am simțit dorința arzătoare de a intra într-o 

sihăstrie. 

Îmi pierdusem răbdarea. Dacă bătrânul avea s-o țină tot așa, pierzându-se în detalii, 

aveam să întârzii la slujba de seară de la care nu puteam lipsi. Chiar în clipa în care 

mă gândeam la toate astea, am auzit primele bătăi ale gongului. M-am ridicat, fără nici 

un pic de tragere de inimă, zicând : 

— Sfinția ta, eu trebuie să plec. Bătrânul călugăr începu să râdă. 

— Nu, băiete, răspunse el, poți să rămâi. Oare nu ești tu gata să primești învățătura de 

la un Frate Vârstnic ? Rămâi, căci ești scutit de slujba de seară. 

M-am așezat din nou, știind că avea dreptate : deși era doar un trappa și nu un lama, el 

era considerat un Vârstnic datorită vârstei și cunoștințelor sale. 

— Ceai, fiule, ceai ! strigă el : să bem, mai întâi, un ceai, căci carnea este slabă iar 

povara anilor mă apasă greu. Ceai, pentru copil și pentru bătrân ! 

Drept răspuns la chemarea sa, un călugăr a cărui datorie era aceea de a îngriji de frații 

cei mai în vârstă, ne-a adus ceai și orz. Am preparat mâncarea noastră tradițională, 

tsampa, și ne-am instalat cât mai comod, el pentru a povesti, cu pentru a-l asculta. 

 



 

— Părintele Abate mi-a permis să părăsesc Chakpori și să mă retrag într-o sihăstrie. 

Am plecat însoțit de un călugăr-asistent și am început urcușul greu al muntelui. După 

cinci zile de mers, am ajuns la un loc ce poate fi zărit de pe acoperișul acestei clădiri. 

Am dat aprobator din cap. Cunoșteam locul, era o construcție singuratică, aflată pe 

înălțimile Himalaiei. Bătrânul continuă : 

— Nu mai era nimeni acolo, ultimul ocupant al sihăstriei era pe moarte. Împreună cu 

călugărul care mă însoțea, am curățat chilia și am privit, apoi, pentru ultima oară, 

valea orașului Lhasa ; am privit Potala și Chakpori, apoi m-am întors și am intrat în 

camera interioară a sihăstriei. Călugărul asistent a zidit bine ușa, a tencuit-o cu grijă, 

iar cu am rămas singur înăuntru. 

— Dar, venerabile, cum arată pe dinăuntru o astfel de cameră ? am întrebat. 

Bătrânul Wu Hsi se scărpină în cap, după care spuse : 

— Este o construcție de piatră, îmi răspunse, apăsând fiecare cuvânt. Cu ziduri foarte 

roase. Nu are nici un fel de ieșire. Odată intrat în camera interioară, nu mai poți ieși, 

căci pragul ușii este zidit Există o deschidere în zid, o trapă, prin care nu poate 

pătrunde lumina și prin care pustnicul primește hrana. Un tunel întunecos leagă 

camera interioară de încăperea în care locuiește călugărul-asistent. Eram zidit. Bezna 

era atât de adâncă încât aveam impresia că o pot atinge. Nu puteam distinge nici cel 

mai mic licăr de lumină. Nu răzbătea până la mine nici cel mai mic zgomot. M-am 

așezat jos și mi-am început meditația. La început, am avut tot felul de vedenii : 

credeam că văd linii și benzi luminoase. După aceea, am avut impresia că întunericul 

mă strangula și că eram învelit într-un fel de noroi negru și uscat. Timpul a încetat să 

mai existe. În curând, în închipuirea mea, am început să aud sunete de clopote și de 

gonguri și voci de oameni care cântau. Mai târziu, am început să bat cu pumnii în 

pereții chiliei mele, Încercând cu disperare să ies de acolo. Nu mai puteam să 

deosebesc ziua de noapte căci în jurul meu era beznă și liniște ca într-un mormânt. 

După ce a mai trecut câtva timp, mi-am învins spaima și m-am liniștit. 

Îmi imaginam scena ; bătrânul Wu Hsi, care pe atunci era tânăr, cufundat în bezna cea 

aproape vie, în acea liniște absolută. 

— Din două în două zile, își urmă bătrânul povestirea, călugărul-asistent îmi trecea 

prin trapă puțină tsampa. El se apropia cu atâta grijă că nu l-am putut auzi niciodată. 

Îmi amintesc cum prima dată, orbecăind cu greu prin întuneric, am răsturnat castronul 

și n-am reușit să-l găsesc. Am chemat, am strigat cât am putut, dar nici un sunet nu 

mai ieșea din chilia mea. A trebuit să mai aștept două zile ca să mă pot hrăni. 

— Venerabile, am întrebat, ce se întâmplă atunci când un pustnic se îmbolnăvește sau 

moare ? 



 

— Fiule, răspunse bătrânul Wu Hsi, dacă un pustnic se îmbolnăvește… ei bine, moare. 

Asistentul îi aduce hrana, la fiecare două zile, timp de două săptămâni. La sfârșitul 

acestui interval de timp, dacă hrana rămâne neatinsă, atunci sunt aduși călugări care 

sparg zidul și iau de acolo trupul neînsuflețit al pustnicului. 

Bătrânul Wu Hsi a stat închis în felul acesta șapte ani. 

— Ce se întâmplă în cazul în care a trecut perioada de timp prevăzută pentru șederea 

acolo ? 

— La început, am stat doi ani, apoi șapte. Atunci când s-a apropiat clipa să-mi 

părăsesc chilia, a fost scobită o gaură foarte mică în tavan, pentru a lăsa să pătrundă 

prin ea doar o rază de lumină foarte slabă. La câte două, trei zile, gaura era lărgită 

pentru a lăsa să pătrundă ceva mai multă lumină. Treptat-treptat, am ajuns să suport 

lumina zilei de afară. 

Dacă un pustnic ar fi scos, dintr-o dată, la lumina zilei, el ar orbi, căci pupilele sale 

care, din cauza întunericului, au stat atâta timp dilatate, nu s-ar mai putea contracta 

imediat. Când am ieșit de acolo, eram foarte palid, iar părul era alb ca zăpada 

munților. M-au masat și a trebuit să fac exerciții fizice pentru că mușchii mei, care 

fuseseră atâta timp nefolosiți, nu mai reacționau. Încet-încet, mi-am recăpătat puterile 

și, în cele din urmă, am fost în stare să cobor muntele împreună cu asistentul meu și să 

mă întorc la Chakpori. 

Am meditat la tot ce-mi povestise, și am rămas uluit gândindu-mă la anii care nu se 

mai terminau, ani petrecuți în întuneric și liniște absolută de către acest om rămas 

singur, doar cu el însuși. 

— Ce ați învățat din această experiență, venerabile ? am întrebat, în cele din urmă. A 

meritat strădania ? 

— Da, fiule, a meritat, a răspuns bătrânul. Am aflat natura vieții, rațiunea existentei 

creierului. M-am eliberat de corpul meu fizic, mi-am putut ridica spiritul tot așa cum 

faci tu, În prezent, în astral. 

— Bine, dar cum puteți fi sigur că totul nu a fost decât imaginație ? Cum ați știut că 

nu vi s-a tulburat mintea ? Pentru ce nu puteați să călătoriți în plan astral așa cum fac 

eu ? 

Wu Hsi râse până când lacrimile începură să I se prelingă pe obrajii brăzdați de riduri. 

— Întrebări și iarăși întrebări, mereu întrebări, la fel cum obișnuiam să fac și eu ! 

răspunse el. Să știi că, la început, am fost terorizat de spaima pe care nu reușeam s 

înving. Am blestemat ziua în care m-am făcut călugăr și ziua în care am intrat în 

sihăstrie. Încetul cu încetul, am reușit să-mi controlez respirația și să încep să meditez. 

La început, am avut halucinații în care îmi apăreau tot felul de vedenii lipsite de sens.  



 

Apoi, într-o zi, am ieșit din corp, și din clipa aceea întunericul a încetat să mai fie 

întuneric pentru mine Mi-am văzut corpul așezat în postura de meditație. Mi-am văzut 

ochii nemișcați, larg deschiși, orbi. Am văzut cât de gălbejită mi se făcuse pielea și cât 

de slab îmi era trupul. M-am ridicat, am trecut prin tavanul chiliei și· am văzut, la 

picioarele mele, frumoasa vale a orașului Lhasa. Am observat acolo unele schimbări, 

am văzut oameni pe care îi cunoșteam și, intrând în templu, am putut să discut prin 

telepatie cu un lama care mi-a confirmat că mă “eliberasem”. Am călătorit foarte 

departe, dincolo de frontierele acestei târî. Din două în două zile mă întorceam în 

chilia mea, în celula mea, și intram, din nou, în corpul pe care-l însuflețeam pentru a-l 

putea hrăni. 

— De ce nu puteați călători în planul astral fără a mai fi nevoie de toate aceste 

pregătiri ? am întrebat din nou. 

— Unii dintre noi sunt muritori obișnui. Rari sunt cei dotați cu facultatea specială pe 

care o ai și tu și care ți-a fost dată pentru îndeplinirea unei misiuni. Tu, de asemenea, 

ai călătorit departe, pe cale astrală. Alții, ca mine, trebuie să suporte singurătatea și 

multe alte încercări înainte ca spiritul lor să se poată elibera de trup. Tu, fiule, faci 

parte dintre cei aleși, dintre cei foarte fericiți. (Bătrânul oftă.) Acum, du-te ! îmi spuse, 

trebuie să mă odihnesc, am vorbit prea mult. Vino să mă vezi când vrei, vei fi 

întotdeauna binevenit în ciuda faptului că pui atâtea întrebări. 

M-am ridicat și, mulțumindu-i cu jumătate de glas, m-am închinat în fata lui ; apoi am 

părăsit în liniște încăperea. Eram atât de absorbit de gânduri încât m-am izbit de zidul 

din fața mea fiind gata-gata să-mi sparg capul. Mi-am continuat drumul pe culoare, 

mergând mai încet și frecându-mi tot timpul capul îndurerat, până când am ajun(‘ în 

camera mea. 

Slujba de la miezul nopții era pe sfârșite. Călugării se grăbeau să se ducă la culcare, 

pentru a mai prinde câteva ore de somn înaintea slujbei următoare. 

Bătrânul Cititor, pe podiumul său, pusese cu grijă un semn între paginile cărții, 

pregătindu-se să coboare treptele. Supraveghetorii, aflați mereu la pândă pentru a 

descoperi vreo abatere, gata oricând să-i pedepsească pe cei neatenți, slăbiseră 

supravegherea discipolilor. Slujba se terminase. Tinerii chela își legănau cădelnițele 

pentru ultima oară și începuse deja să se audă murmurul înăbușit al unui mare grup 

gata să se împrăștie. 

Deodată, se auzi un strigăt ascuțit ; o formă zvâcni pe deasupra capetelor călugărilor 

așezați pe jos, și încercă să-J înhațe pe un tânăr trappa care ținea două bastonașe de 

tămâie. Uluiți, ne-am ridicat brusc în picioare. Înaintea noastră o siluetă dementă se 

rotea sărind, balele-i curgeau de pe buzele-i schimonosite, iar din gâtlej scotea țipete 

înspăimântătoare. O clipă toată lumea a rămas nemișcată ; călugării polițiști, luați prin 

surprindere, stăteau împietriți, iar cei care oficiau slujba rămăseseră în picioare cu  



 

brațele ridicate. Imediat, însă, supraveghetorii au trecut, hotărați, la acțiune. 

Repezindu-se spre nebun, ei au reușit să-l imobilizeze, înfășurându-i capul cu propria 

robă, ca să nu se mai audă îngrozitoarele blesteme ce-i ieșeau, necontenit, din gură. L-

au luat pe sus cu omită grijă și l-au scos din templu. Slujba se terminase. Am ieșit din 

templu în mare grabă, nerăbdători să putem discuta despre întâmplarea fa care 

fusesem martori cu toții. 

— A fost Kenji Tekeuchi, spuse un tânăr trappa de lângă mine. Un călugăr japonez 

care a fost peste tot. 

— Se pare că a făcut ocolul lumii, adăugă un altul. 

— El căuta Adevărul și spera că o să-i fie oferit pe tavă, 

fără să facă nici un fel de efort pentru a-l afla, observă un al treilea. 

M-am îndepărtat, căci sufletul îmi era tulburat. Pentru ce atunci când cineva « caută 

adevărul », trebuie să înnebunească ? În camera se făcuse frig și începusem să tremur 

ușor în timp ce mă întindeam să mă culc. M-am odihnit atât de bine încât am avut 

impresia că au trecut doar câteva clipe de când adormisem și până când sunetele 

bătăilor de gong m-au trezit, anunțând slujba dimineață. Am privit pe fereastra și am 

văzut cum primele raze de soare mângâiau blând munții, cum cercetau cerul ca niște 

degete uriașe căutând să stingă stelele. 

Am oftat și am ieșit grăbit pe culoar, pentru a nu ajunge ultimul la templu, căci altfel 

aș fi atras asupra mea mânia supraveghetorilor. 

— Pari îngândurat. Lobsang, spuse învățătorul meu, lama Mingyar Dondup, atunci 

când l-am întâlnit, puțin mai târziu, după slujba de amiază. L-ai văzut pe călugărul 

japonez, Kenji Tekeuchi, atunci când a intrat în templu ? Vreau să-ți vorbesc despre 

viata lui, căci mai târziu vei avea posibilitatea să faci cunoștință cu el. 

M-am așezat, căutându-mi o poziție cât mai confortabilă, căci se părea că discuția va 

fi lungă… urma să fiu “ocupat” cu acest subiect toată ziua !. Lama se uită la mine și 

expresia feței mele îl făcu să zâmbească. 

— Poate că ar fi mai bine să cerem să ne aducă niște ceai indian… și prăjituri 

indiene… ca să facem pilula mai ușor de înghițit, ce zici de asta, Lobsang ? 

Eu m-am mai liniștit puțin, iar învățătorul meu începu să râdă. 

— Călugărul-servitor le va aduce imediat, a adăugat el, căci te așteptam. 

« Da, mi-am zis în clipa în care călugărul-servitor a apărut, unde voi mai găsi un 

asemenea maestru’! » Prăjiturile indiene erau slăbiciunea mea și lama făcu ochii mari 

uitându-se la mine cu câtă poftă le dădeam pe gât. 

 



 

— Kenji Tekeuchi, reluă firul povestirii învățătorul meu, este „era un om foarte 

nestatornic, un mare călător. Toată viața (acum are peste șaptezeci de ani), el a parcurs 

pământul în lung și-n lat în căutarea a ceea ce el a numit “Adevăr”. Adevărul se află în 

el, dar el se îndoiește. A rătăcit încolo și încoace, la nesfârșit. A studiat, rară încetare, 

diferite credințe religioase, a cercetat cărți prin toate părțile pe unde a umblat pentru a 

ajunge la Adevăr, această permanentă obsesie a sa. În cele din urmă ni l-au trimis aici. 

Din cauza studiului atâtor cărți, în care erau exprimate concepții contradictorii asupra 

acestui subiect, aura lui a avut de suferit, Cea mai mare parte a timpului umblă ca un 

nebun. A ajuns ca un burete care absoarbe toată știința dar care reține foarte puțin. 

— Așadar, onorabile lama ! am exclamat, sunteți împotriva studiului bazat pe lectură ? 

— Nicidecum, Lobsang, a răspuns lama. Ca orice om care gândește, sunt împotriva 

celor care se cufundă în lectura fără discernământ a broșurilor, cărțuliilor și lucrărilor 

care tratează despre culte bizare, cu un pretins caracter ocult. Acești oameni își 

otrăvesc sufletul și până când nu se vor lepăda de toată această falsă cunoaștere și nu 

vor deveni, din nou, asemenea copiilor, ei nu vor mai putea evolua. 

— Onorabile lama, am întrebat, cum înnebunește cineva ? 

Cum este posibil ca niște lecturi nepotrivite să tulbure mintea cuiva ? 

— Este o poveste foarte lungă, îmi spuse lama. Să ne ocupăm, mai întâi, de ceea ce 

este esențial. Înarmează-te cu răbdare și ascultă ! Pe pământul pe care ne aflăm, noi 

suntem ca niște marionete, marionete tăcute din molecule care vibrează, în jurul cărora 

există un câmp electric. Eul nostru Superior vibrează într-un ritm mult mai rapid iar 

sarcina sa electrică este mult mai mare. Există un raport bine determinat între ritmul 

vibrațiilor noastre și cel al vibrațiilor Eului nostru Superior. Putem compara procesul 

de comunicare dintre noi și Eul nostru Superior cu descoperirea grație căreia se pot 

emite unde radio – de-a lungul și de-a latul continentelor și oceanelor – cu ajutorul 

cărora două persoane, aflate la mari distanțe, pot comunica între ele. Creierul nostru 

seamănă cu un receptor radio, căci ci primește mesajele prin unde radio de « înaltă 

frecventa », mesaje care reprezintă ordinele și instrucțiunile Eului Superior și le 

transformă în impulsuri de Joasă frecventa care comandă acțiunile noastre. Creierul 

este dispozitivul electro-mecano-chimic care ne dă posibiltatea de a fi utili pe acest 

pământ. Reacțiile chimice pot provoca o funcționare defectuoasă a creierului, blocând 

parțial un mesaj, căci sunt rare cazurile aici, pe pământ, când primim mesajul exact 

așa cum a fost “radiodifuzat” de către Eul Superior. Gândirea este limitată dacă nu 

face apel la Eul Superior. Gândirea este în stare să-și asume unele responsabilități, să-

și formeze unele păreri, și să încerce să umple prăpastia dintre condițiile “ideale” ale 

Eului Superior și condițiile greu de suportat ale vieții pământești. 

— Occidentalii acceptă teoria electricității cerebrale ? am întrebat eu. 

 



 

— Desigur, îmi răspunse lama. În spitale sunt înregistrate undele cerebrale ale 

bolnavilor și s-a constatat că tulburărilor mintale le corespund unde caracteristice. 

Aceste unde permit, așadar, să se stabilească dacă o persoană suferă sau nu de o boală 

mintală. Se poate întâmpla, uneori, ca din pricina unei boli a corpului să ajungă la 

creier anumite substanțe chimice care să-i perturbe grav funcționarea normală, să-i 

deregleze sistemul de unde cerebrale și să facă să apară simptomele demenței. 

— Japonezul este nebun de-a binelea ? am mai întrebat. 

— Vino, mergem să-l vedem. Îl vom găsi acum într-una din 

perioadele sale de luciditate. Lama Mingyar Dondup s-a ridicat și a ieșit grăbit din 

încăpere. M-am grăbit, la rândul meu, să-l urmez. O apucă pe un culoar și cobori o 

scară pentru a ajunge la o aripă mai depărtată a lamaseriei, unde stăteau călugării 

bolnavi aduși la tratament. Într-un mic dormitor, care dădea spre Khati Lânga, 

călugărul japonez stătea privind, melancolic undeva în gol. La apropierea maestrului 

meu, el s-a ridicat, și-a împreunat palmele și s-a înclinat adânc. 

— Stați pe loc, nu vă ridicați, spuse lama. V-am adus un tânăr care vrea să vă asculte. 

El urmează o pregătire specială, la ordinele Prea înțeleptului. 

Lama salută și plecă. Japonezul mă privi insistent câteva clipe, apoi îmi făcu semn cu 

mâna să iau loc. M-am așezat la o oarecare distantă de el de teamă ca nu cumva să 

înceapă, din nou, accesele sale de violentă ! 

— Nu-ți încărca creierul cu tot ce-ai putea găsi de citit despre ocultism. Este ceva greu 

de digerat care, în plus, îți poate încetini evoluția spirituală. Am studiat toate religiile. 

Am studiat toate cultele metafizice de care am putut afla. Toate astea, până la urmă, 

m-au otrăvit, mi-au dereglat judecata și m-au tăcut să cred că sunt un Ales. În prezent, 

creierul mi s-a dezechilibrat ; uneori nu-mi mai pot stăpâni nervii și ies de sub 

controlul Eului meu Superior. 

— Dar, venerabile, am exclamat, cum se poate învață fără să citești nimic ? Ce rău 

poate face cuvântul scris ? 

— Fiule, îți este permis să citești, bineînțeles, răspunse japonezul, dar alege cu multă 

atenție cărțile, nu citi decât ceea ce ești sigur că vei putea înțelege bine. Pericolul nu se 

află în cuvântul tipărit, ci în ideile conținute în acele cuvinte. Nu trebuie să înghiți 

orice, ceea ce este bun laolaltă cu ceea ce este dăunător. Nu trebuie să citești materiale 

contradictorii și nici lucrări care-ți promit puteri oculte. Este ușor să dai naștere unei 

forme-gând pe care să nu o mai poți stăpâni. Asta am tăcut eu și forma creată s-a 

dovedit a fi malefică. 

— Ați fost în toate țările lumii ? am întrebat. 

Japonezul s-a uitat îndelung la mine și i-am văzut ochii sclipind. 



 

— M-am născut într-un mic sat din Japonia, mi-a spus el, și când am atins vârsta 

potrivită, am intrat într-un ordin monastic. Am studiat, ani în șir, religiile și practicile 

oculte. După aceea, superiorul meu mi-a spus să plec și să călătoresc în țările de 

dincolo de ocean. Timp de cincizeci de ani, am umblat dintr-o tară în alta, studiind 

fără încetare. Prin gândurile mele, am creat puteri pe care nu le-am mai putut stăpâni ; 

puteri situate în planul astral, care îmi afectează uneori Cordonul de Argint. Mai 

târziu, voi avea poate căderea să-ți spun mai multe. Deocamdată sunt încă slăbit din 

cauza ultimei mele crize și trebuie să mă odihnesc. Dacă înăţătorule tău are să-ți dea 

voie, vino să mă vizitezi într-o altă zi. 

L-am salutat și l-am lăsat singur în dormitor. Un călugăr-medic, văzând că plec, se 

grăbi să meargă la el. Priveam neliniștit în jurul meu și-i observam pe bătrânii călugări 

care zăceau pe paturile de spital din acea parte a lamaseriei de la Chakpori. Apoi, 

răspunzând unei chemări telepatice urgente, m-am grăbit să-mi întâlnesc învățătorul, 

pe lama Mingyar Dondup. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitol V 

 

Mergeam la pas întins de-a lungul culoarelor, și graba cu care dădeam colțurile 

reprezenta un adevărat pericol pentru cei pe care i-aș fi putut întâlni în cale. Un 

călugăr bătrân, pe lângă care tocmai treceam, mă apucă zdravăn de mână, mă scutură 

bine și apoi îmi spuse : 

— Nu se face să te grăbești în halul ăsta, un adevărat budist nu se poartă astfel ! 

Apoi, privindu-mă mai cu atenție, recunoscu în mine pe discipolul maestrului Mingyar 

Dondup. Mormăind ceva din care n-am înțeles decât un « Mda !”, slăbi strânsoarea, 

dându-mi drumul ca și cum ar fi aruncat din mână un tăciune aprins și apoi, uitând 

parcă de observația pe care mi-o tăcuse, se îndepărtă în mare grabă. 

Mi-am continuat drumul cu un pas mai liniștit. Intrând în camera învățătorului meu, 

era cât pc-aci să cad văzând, de o parte și de alta a lui, câte un călugăr-abate de rang 

înalt. Îmi întrebam conștiința, oare ce mai făcusem de data asta’! Care dintre 

numeroasele mele “păcate” fuseseră descoperite ? Când un tânăr discipol este așteptat 

de doi călugări de un asemenea rang, înseamnă că avea de ce să se teamă. 

Simțeam cum mi se înmoaie picioarele și îmi frământam creierul ca să-mi amintesc 

dacă făcusem ceva atât de grav încât să fiu dat afară de la Chakpori. Unul dintre ci se 

uită la mine și îmi surâse afectuos ca un ghețar. Celălalt se întoarse către mine 

arătându-mi o fată ce părea sculptată într-o stâncă a Himalaiei. Învățătorul meu, care 

observă toată această atmosferă, începu să râdă : 

— Cu siguranță că nu ai conștiința curată, Lobsang, îmi spuse. Ah ! acești Frați Aba 

sunt și ei lama telepați. 

Cel care părea mai sever dintre ei se uită țintă la mine și spuse cu o voce care te făcea 

să te gândești la o avalanșă de pietre : 

— Lobsang Rampa, Prea înțeleptul a hotărât mai demult să se facă cercetări asupra ta, 

În urma cărora a decis că trebuie să fii recunoscut ca încarnarea actuală a lui… 

Am fost cuprins de amețeală și mi-a fost greu să-i mai urmăresc cuvintele ; abia am 

putut să înțeleg ce spunea în încheiere : 

— … și stilul, rangul și titlul de Venerabil Abate iți vor fi conferite, pentru acest 

motiv, În cursul unei ceremonii ce se va desfășura la o dată și într-un Joc ce vor fi 

convenite mai târziu. 

Cei doi abați îl salutară solemn pe lama Mingyar Dondup și se înclinară înaintea mea 

tot atât de ceremonios. Au luat cu ei o carte, au ieșit, și, în tăcerea grea care se lăsase, 

se auzi doar zgomotul pașilor lor care se stingea ușor. Înmărmurit, îi urmăream cu 

privirea. Un râs pornit clin toată inima și apăsa· rea unei mâini pe umărul meu, mă 

aduseră ta realitate. 



 

— Tu știi ce semnificație are toată această agitație încercările n-au tăcut decât să 

confirme ceea ce noi știam deja. Acum, tu și cu mine trebuie să sărbătorim 

evenimentul, după care am să-ți comunic noutăți interesante 

M-a condus într-o altă încăpere unde era întinsă o masă plină cu bunătăți indiene. N-a 

fost nevoie să mi se spună de două ori pentru a mă așeza la masă ! 

Mai târziu, după ce mă ghiftuisem după pofta inimii, până într-atât încât numai 

privind urmele ospățului simțeam că mă apucă greața, învățătorul meu se ridică de la 

masă iar eu îl urmai în camera lui. 

— Prea înțeleptul a fost de părere că pot să-ți vorbesc despre Grota înțeleptelor, îmi 

spuse el. După care adăugă : 

— De fapt, Prea înțeleptul mi-a sugerat ideea de a-ți vorbi despre acest subiect. 

Mi-a aruncat o privire piezișa, și a continuat aproape șoptit : 

— Vom trimite o expediție acolo în câteva zile. 

Am simțit cum mă cuprinde un val de emoție și am avut impresia ciudată, de 

neînțeles, că urma, poate, să mă întorc « la mine », într-un loc pe care-l cunoscusem 

cândva. Învățătorul meu mă privi cu atenție. Când mi-am ridicat ochii sub privirea lui 

intensă, l-am văzut că dă din cap. 

— Ca și tine, Lobsang, am urmat o pregătire specială în care mi s-au revelat capacități 

ieșite din comun. Maestrul meu a părăsit de mult timp această viață și învelișul său se 

află acum în galeria Imaginilor Aurite. Împreună cu el, am străbătut lumea mult timp. 

Tu, Lobsang, va trebui să călătorești singur. Acum stai liniștit, căci vreau să-ți 

povestesc cum a fost descoperită Grota înțelepților. 

Mi-am umezit buzele și am așteptat cu nerăbdare ; asta era tot ce doream să aflu, de 

atâta timp. Într-o lamaserie, ca de altfel în toate comunitățile, veștile se răspândesc pe 

ascuns, cu o mare repeziciune. Zvonuri, nimic mai mult decât zvonuri. De data asta 

era cu totul altceva, și eu credeam în ceea ce aflasem. 

— Eram, pe vremea un foarte tânăr lama, Lobsang, Începu maestrul meu. Împreună cu 

învățătorul meu și cu alți trei tineri lama, cercetam niște lanțuri muntoase aflate la 

mare depărtare. Cu câteva săptămâni mai înainte, se auzise o explozie teribil de 

violentă, urmată de o adevărată avalanșă de stânci Noi eram plecați pentru a cerceta ce 

se întâmplase, Se acolo, sus Zile întregi am cercetat în jurul bazei unui enorm vârf 

stâncos. În zorii celei de-a cincea zi, maestrul meu s-a trezit și totuși nu părea că se 

trezise ; părea că se afla în transă. Deși i-am vorbit, nu am primit nici un răspuns. 

Eram groaznic de neliniștit, temându-mă să nu se fi îmbolnăvit, și gândindu-mă cum l-

am putea face să meargă atâția kilometri pe jos pentru a-i pune la adăpost undeva, 

Într-un loc sigur. Cu multă greutate, stăpânit parcă de o forță stranie, se ridică, apoi se  



 

prăbuși și iar se ridică. Cu pași nesiguri, întrerupți, clătinându-se, înaintând ca un om 

hipnotizat, el se așternu la drum. 

Noi îl urmăream, neliniștiți, aproape tremurând. Urcam cu greu suprafața stâncoasă și 

povârnită a muntelui în timp ce, de undeva de sus, pietrele se rostogoleau ca o 

adevărată avalanșă. Am ajuns, în cele din urmă, pe muchia ascuțită a vârfului de unde 

se vedea celălalt versant. Ceea ce am văzut m-a decepționat adânc : înaintea noastră se 

întindea o mică vale care, acum, era aproape acoperită de stânci uriașe. Era clar că 

acolo se produsese o prăbușire. Se adâncise vreo fisură sau vreun cutremur de pământ 

sfărâmase această parte a peretelui muntos. Mari porțiuni de stâncă, de curând tăiate, 

străluceau ca oglinda în lumina soarelui. Mușchii și lichenii, smulși acum din stratul 

de pământ și așa subțire al stâncii, spânzurau jalnic în peisajul acela dezolant. 

Dezgustat de ceea ce vedeam, am întors capul. Nimic din ce era acolo nu-mi mai 

atrăgea atenția, nimic altceva decât urmele acestei impresionante prăbușiri. 

Începusem să cobor, dar m-am oprit imediat căci mi-am auzit numele rostit în șoaptă : 

« Mingyar ! » Unul din colegii mei arătă cu degetul în direcția în care Maestrul meu, 

mânat parcă de o forță ciudată, cobora peretele muntelui. 

Eram numai · urechi ascultând întâmplarea de atunci povestită de învățătorul meu. 

După ce bău puțină apă, el își continuă povestirea : 

— Noi îl urmăream îngroziți. Se îndrepta încet către fundul văii, acoperit acum cu 

sfărâmătură de stâncă. Mergeam după el, fără tragere de inimă, temându-ne că oricând 

am fi putut aluneca pe grohotișul acela periculos. Ajuns în fundul văii, maestrul meu 

nu șovăi nici o clipă. Își croi drum, cu multă prudență, printre enormele mase 

stâncoase prăbușite și reuși să atingă cealaltă parte a văii pietroase. Spre marea noastră 

mirare, l-am, văzut, îngroziți, cum începe să se cațere pe celălalt versant folosindu-se 

de niște suporți care pentru noi erau invizibili, deși ne aflam la doar câțiva metri în 

spatele lui. A trebuit să ne ținem după el împotriva voinței noastre. Nu aveam de ales ; 

nu ne puteam întoarce la lamaserie să spunem că superiorul nostru compromisese 

cercetarea pe care o întreprinsesem și că ne fusese teamă să-l urmăm : era imposibil, 

oricât de periculoasă era escaladarea. Am început să mă catâr, mai întâi eu, înaintând 

prudent și neîncrezător. Roca era dură și aerul rarefiat. Imediat am început să respir cu 

greutate, mă dureau plămânii și aveam impresia că s-au uscat. M-am întins pe jos, 

gâfâind, pe o platformă îngustă, la o înălțime de aproximativ o sută cincizeci de metri 

deasupra văii. Când mi-am ridicat capul, Înainte de a începe din nou să urc, am văzut 

roba, galbenă a maestrului meu dispărând îndărătul unui colt de stâncă mult mai înalt. 

M-am agățat cu disperare de peretele stâncos și am continuat să mă catâr. Ceilalți lama 

veneau în spatele meu, tot atât de îngrijorați ca și mine. Părăsisem acum adăpostul pe 

care ni-l oferise valea îngustă și începuserăm să simțim cum ne biciuie un vânt tăios. 

Robele noastre fâlfâiau bătute de vântul aspru, asupra noastră ploua cu pietricele și noi 

abia puteam să înaintăm. 



 

Învățătorul meu se opri un moment ca să bea putină apă și să vadă dacă-l ascultam. 

Da, eram foarte atent. 

— În sfârșit, tot căutând un punct de sprijin, am descoperit o cornișă. M-am agățat cu 

putere de ea și am strigat la cei care mă urmau că am găsit un loc unde ne puteam 

odihni. M-am arcat pe cornișă și am observat că aceasta cobora în pantă lină spre 

partea din spate și că era complet invizibilă de pe cealaltă parte a lanțului muntos. La 

o primă vedere, cornișa părea că are o lățime de trei metri. N-am încercat să văd mai 

mult, fiindcă a trebuit să mă las în genunchi pentru a-mi ajuta camarazii să urce unul 

după altul. Nu după mult timp, curând am fost toți împreună, tremurând în vânt după 

efortul pe care tocmai l-am asigurat. Evident, caderea rocilor a expus această proiecție 

și am crezut că am văzut, uitându-mă mai atent, o crevasă îngustă în zidul montan. A 

fost o fisură ? De unde am fost, ar fi putut fi o umbră sau un loc de lichen negru. Am 

avansat ca un singur om. Era o crevasă de aproximativ optzeci de centimetri și o 

înălțime de cinci picioare. Nu era nici o urmă a Maestrului meu. 

Mi-aș putea imagina ușor scena. Dar nu a fost momentul să faci o introspecție. N-am 

vrut să pierd un cuvânt ! 

— Am răzbunat să văd dacă Maestrul meu se urcase mai sus, mi-a continuat ghidul, 

dar nu-l trăiesc. Am aruncat o privire îngrijorată în interiorul puțului. Era întuneric ca 

într-un mormânt. Centimetru pe centimetru, m-am aplecat la jumătate. După mersul a 

patru sau cinci metri, am întors un unghi ascuțit, apoi un altul și un al treilea. Dacă nu 

ar fi fost paralizat de teroare, aș fi scoase un strigăt de uimire, pentru că lumina 

domnea, lumina argintie, mai strălucitoare decât cea mai frumoasa lumina lunii. O 

lumină pe care nu o mai văzusem niciodată. Peștera în care eram era spațioasă, iar 

acoperișul era ascuns în întuneric. Unul dintre companionii mei ma împins la o parte 

pentru a vedea mai bine și, la rândul lui, a fost respins de altul. Curând grupul nostru 

mic se afla în plinătate și contemplă, tăcut și alarmat, spectacolul fantastic pe care îl 

avea în fața lui. Dacă unul dintre noi fusese singur, s-ar fi crezut nebun. 

« Peștera arăta ca o sală uriașă care se întindea până la infinit, de parcă muntele însuși 

era gol. Lumina domnea pretutindeni, provenind dintr-un număr de globuri care 

păreau suspendate în întunericul tavanului. Mașini ciudate s-au strâns acolo, mașini pe 

care nu le-am fi putut imagina. Am observat cu uimire că unele erau acoperite cu un 

pahar de transparență perfectă. 

Trebuia să-mi deschid ochii larg, pentru că Lama mi-a zâmbit înainte de a-mi relua 

povestea. 

— Deci, am uitat complet pe Maestrul meu și când a apărut brusc, am sărit în 

violență ! El a râs de a vedea ochii tăi și fețele frenetice. Am văzut că nu se mai afla în 

mâinile acestei constrângeri ciudate și irezistibile. 

Am observat cu uimire că unele erau acoperite cu un pahar de transparență perfectă. 



 

Trebuia să-mi deschid ochii larg, pentru că Lama mi-a zâmbit înainte de a-mi relua 

povestea. 

— Deci, am uitat complet pe Maestrul meu și când a apărut brusc, am sărit în 

violență ! El a râs de a vedea ochii tăi și fețele frenetice. Am văzut că nu se mai afla în 

mâinile acestei constrângeri ciudate și irezistibile. Am fost împreună în jurul acestor 

mașini extraordinare. Ei nu aveau nici un sens pentru noi ; ele erau doar o asamblare 

de metal și alte materiale, ciudate, exotice. Stăpânul meu sa apropiat de un panou 

negru, destul de mare, aparent încorporat într-unul din pereții peșterii. Când trebuia să 

simtă suprafața, panoul se deschise. Am fost gata să credem că locul a fost îmbăiat sau 

că suntem în prim-planul unei halucinații colective. Maestrul meu se zbate din spate, 

alarmat. Panoul negru este închis. Unul dintre tovarășii mei avea îndrăzneala să-și 

extindă mâna, iar panoul se deschide din nou. O forță irezistibilă ne-a împins înainte. 

Luptând în zadar la fiecare pas, am fost – nu știu cum – forțați să treacă pragul. 

Înăuntru, era întuneric, negru ca într-o celulă de pustnici. Încă sub efectul unei atracții 

irezistibile, am parcurs un număr bun de metri, apoi am stat pe pământ. Timp de 

câteva minute am rămas acolo, tremurând de teamă. Pe măsură ce nu sa întâmplat 

nimic, am fost puțin liniștiți și atunci am auzit o serie de clicuri, ca și cum am fi lovit 

sau am zgâriat metalul. 

Am simțit cum mă cuprind fiorii. Dacă aș fi fost acolo, cu siguranță că aș fi murit de 

spaimă ! Învățătorul meu continuă să povestească : 

— Încet, încet, aproape pe nesimțite, apăru înaintea noastră din întuneric, o licărire 

încețoșată. La început, n-a fost decât ca un embrion de lumină albastră-trandafirie ; am 

fi putut crede că o fantomă se materializa sub ochii noștri. Lumina se întinse și deveni 

mai puternică, dezvăluind privirilor noastre contururile unor mașini cum nu mai 

văzuserăm până atunci. Acestea umpleau imensa sală, cu excepția centrului în care ne 

aflam așezați. Lumina s-a adunat în ea însăși, a început să se rotească, să-și piardă din 

strălucire, ca după aceea să strălucească mai tare, și, în cele din urmă, să devină o 

sferă luminoasă. Am avut ciudata impresie, de neînțeles, că un mecanism foarte vechi 

începuse să se pună lent în mișcare, – după un număr nesfârșit de ani de 

nefuncţionare. De-a dreptul fascinați de ceea ce vedeam, toți cinci stăteam ghemuiți 

unul într-altul, așezați pe jos în mijlocul acestor mărturii ale unei civilizații de mult 

apuse. O avalanșă de gânduri, stârnită parcă de un joc dement al unor lama telepați, 

îmi răvășea creierul. Încetul cu încetul, furtuna se liniști iar gândurile se limpeziră și 

începură să capete un înțeles. 

Învățătorul meu își clăti gâtul și întinse din nou mâna spre castronașul său cu apă, o 

mână care rămase nemișcată, parcă. Între cer și pământ. 

— Mai bine să bem ceai, Lobsang, spuse el agitând clopoțelul de argint. (Călugărul-

servitor știa, rară îndoială, ce i se cere, căci aduse ceai și prăjituri) În această sferă  



 

luminoasă, am început să distingem imagini, începu din nou lama. La început neclare, 

acestea s-au limpezit de îndată și au încetat de a mai fi imagini – erau lucruri reale. 

Nu m-am mai putut stăpâni : 

— Dar, onorabile Iama, ce ați văzut’! l-am întrebat arzând de curiozitate. 

Lama s-a aplecat să-și toarne puțin ceai. Mi-am amintit apoi că nu-l văzusem niciodată 

până atunci mâncând prăjituri indiene. Ceai, da, bea foarte mult, dar ca mâncare 

propriu-zisă, el se mulțumea întotdeauna cu ceva foarte simplu. Se auziră sunetele de 

gong care ne chemau la slujba de seară, dar lama nu se mișcă de la locul lui. Când 

pașii ultimului călugăr care se grăbea spre serviciul divin încă se mai auzeau pe 

culoar, învățătorul meu oftă adânc. 

— Și acum, să-mi continui povestea, zise el. Așadar, iată ce am văzut și am auzit, ceea 

ce vei vedea și vei auzi și tu, foarte curând. Pe acest pământ, cu mii de ani în urmă, a 

existat o înaltă civilizație. Oamenii din acele timpuri puteau să zboare în aer cu 

ajutorul unor aparate care sfidau gravitația : erau în stare să construiască aparate cu 

ajutorul cărora puteau să transmită gânduri în mintea altor oameni – gânduri care 

apăreau sub forma unor imagini. Ei cunoșteau fisiunea atomică și au reușit să 

construiască o bombă a cărei explozie a produs distrugeri formidabile, înecând pur și 

simplu uncie continente și făcând să apară altele. Populații întregi au pierit și nu 

întâmplător toate religiile lumii vorbesc despre Potop. 

Aceste ultime cuvinte nu m-au impresionat prea mult. 

— Onorabile lama, i-am spus, dar noi putem vedea imagini de felul acesta în Cronica 

Akaşă. De ce este nevoie să ne chinuim, înfruntând atâtea primejdii, cățărându-ne pe 

acești munți ca să vedem ceea ce putem vedea, chiar aici, sub ochii noștri ? 

— Lobsang, Îmi spuse lama pe un ton grav, noi putem vedea totul în astral și în 

Cronica Akaşă unde sunt păstrate toate evenimentele din trecut. Dar nu uita, noi le 

putem vedea, dar nu le putem atinge. Într-o călătorie în plan astral, putem merge în 

locuri îndepărtate și ne putem întoarce, dar nu suntem în stare să atingem ceva. Nu 

putem să luăm cu noi nici măcar o robă de schimb sau să aducem de acolo o floare, 

spuse el zâmbind. Tot așa stau lucrurile și cu Cronica Akaşă : vedem totul, însă nu 

putem să cercetăm amănunțit acele aparate ciudate adunate în grota muntelui. Ca să le 

putem cerceta, să le putem atinge, este nevoie să mergem acolo. 

— Este ciudat faptul că toate acestea se găsesc numai în țara noastră, am zis ! 

— Oh ! te înșeli, mi-a răspuns lama. Există o sală identică în Egipt, există o altă grotă 

cu mașini asemănătoare în America de Sud. Le-am văzut, știu unde se află. Aceste 

încăperi secrete au fost ascunse de către strămoșii noștri pentru ca aparatele pe care le-

au construit să fie descoperite, la un moment dinainte hotărât, de către generațiile 

viitoare. Această prăbușire de stânci a descoperit întâmplător drumul spre sala  



 

tibetană, dar, odată ajunși acolo, am aflat de existența altor încăperi secrete. Nu peste 

mult timp, vom pleca șapte oameni – bineînțeles vei fi și tu printre ei – pentru a ne 

întoarce la Grota înțeleptelor. 

Zile întregi am trăit frigurile plecării. Trebuia să păstrez cu sfinţeneie secretul acestei 

călătorii Ceilalți trebuiau să știe că mergem pe munte să căutăm plante medicinale. 

Chiar și într-un oraș atât de izolat ca Lhasa, se găseau destui oameni care nu căutau 

decât să se îmbogățească. Reprezentanții altor târî ca Rusia, China, Anglia, unii 

misionari și comercianți veniți din India, voiau să știe unde ne păstrăm aurul și 

bijuteriile, căutând să profite de orice situație care Ie-ar fi ușurat calea spre 

descoperirea acestor comori. Așadar, trebuia păstrat un secret absolut asupra scopului 

expediției pe care urma să o întreprindem. 

Cam la două săptămâni după discuția avută cu lama Mingyar Dondup, expediția 

noastră era gata de plecare într-o călătorie lungă și periculoasă, pe traseul căreia urma 

să întâlnim torente necunoscute, poteci stâncoase și abrupte, râpi adânci și pereți de 

piatră pe care trebuia să ne cățărăm. În prezent, Tibetul se află sub dominație 

comunistă, astfel încât nu voi dezvălui locul unde se află Grota înțelepților, căci ea 

există și dacă comuniștii ar pune mâna pe aceste mașini, ei ar fi în stare să cucerească 

lumea. 

Tot ce scriu este adevărat, afară de calea care duce la grotă. Drumul până acolo a fost 

notat cu precizie și trasat pe o hartă, cu toate detaliile de orientare. Aceasta se află la 

loc sigur pentru ca, la timpul potrivit, forțele libertății s-o poată descoperi. 

Am coborât încet pe cărarea ce pleacă de la Chakpori și am trecut prin fata parcului 

Kashya Lânga pentru a ajunge la locul unde ne aștepta luntrașul pregătit să ne treacă 

fluviul Kyi Chu, în barca sa de piele de iac. Eram, cu toții, șapte persoane și 

traversarea fluviului ne-a luat ceva timp. În cele din urmă, tot grupul a fost trecut pe 

celălalt mal. Ne-am aruncat pe umăr boccelele în care îngrămădisem alimente, o 

frânghie, o robă de schimb și câteva instrumente metalice care să ne ajute la cățărat și 

ne-am îndreptat în direcția sudvest Am mers într-una până la apusul soarelui, când 

umbrele care se lăsau cu repeziciune ne făcură drumul din ce în ce mai anevoios pe 

potecile stâncoase. Ne-am luat sărăcăcioasa masă de seară alcătuită din tsampa în 

crepusculul care se așternea peste noi, după care ne-am găsit loc de dormit la 

adăpostul unor stânci de granit care să ne ferească de vânt. Am adormit aproape 

imediat ce mi-am pus capul pe roba de rezervă. Mulți călugări tibetani, după ce capătă 

rangul de lama, trebuie să doarmă într-o poziție prescrisă de anumite reguli. Multi 

alții, printre care și eu însumi, obișnuiesc să doarmă lungiți, dar, potrivit regulilor, 

culcați pe partea dreaptă. Ultima imagine pe care am păstrat-o înainte de a adormi a 

fost aceea a lui lama Mingyar Dondup așezat ca o statuie de piatră ce se profila pe 

cerul întunecat. 

 



 

Chiar de la primele licăriri a zorilor, ne-am sculat și am servit o masă tot atât de 

sărăcăcioasă ca cea din seara precedentă, apoi ne-am aruncat boccelele pe spate și am 

pornit din nou la drum. Am mers, tot așa, timp de două zile până ce am dat de lanțul 

muntos propriu-zis. De aici începea partea cea mai grea a călătoriei. A trebuit să ne 

legăm unul de altul cu frânghiile și să trimitem pe cel mai ușor dintre noi, adică pe 

mine, ca să treacă peste crevasele periculoase și să lege frânghiile de vârfurile ascuțite 

ale stâncilor. În felul acesta, au putut trece, fără prea mare greutate, peste aceste 

obstacole și cei mai greoi dintre lama. Am continuat să urcăm până când am ajuns la 

poalele unui perete stâncos imens ; nu am putut zări nimic de care am fi putut să ne 

agățăm cu mâinile sau să ne sprijinim picioarele. Învățătorul meu îmi spuse : 

— Va trebui să trecem peste acest zid, să coborâm, apoi să traversăm o mică vale pe 

care o vom întâlni în cale, după care vom ajunge la grotă. 

Am înconjurat baza peretelui stâncos în căutarea unui loc pe unde ne-am fi putut 

cățăra. Pe cât se pare, alte căderi de roci, în cursul anilor, astupaseră micile cornișe și 

crevase. După ce am pierdut aproape o zi întreagă căutând locul prielnic, am 

descoperit un horn stâncos prin care ne-am putut cățăra cu ajutorul mâinilor și 

picioarelor, rezemându-ne, în anumite porțiuni, cu spatele de stâncă. Gata-gata să ne 

sufocăm în aerul rarefiat al înălțimilor, am ajuns extenuați în vârful peretelui, de unde 

am putut privi celălalt versant al masivului. Într-adevăr, valea se întindea la picioarele 

noastre. Am cercetat cu privirea peretele stâncos care o mărginea de cealaltă parte, dar 

nu am putut descoperi nici o grotă, nici o crăpătură în suprafața netedă a stâncii. Valea 

era plină de roci imense și, ceea ce era și mai rău, un râu de munte trecea vijelios prin 

mijlocul ei. 

Am coborât cu multă grijă până în vale și am ajuns la cursul de apă : acolo, ca să-l 

putem trece, am fost nevoiți să sărim din piatră în piatră până la celălalt mal. Era o 

cale destul de nesigură, dar alta nu exista. Fiind cel mai mic și neputând face pasul 

destul de mare pentru a putea sări pe piatră, am căzut în apă și, spre rușinea mea, am 

traversat torentul tras de o frânghie de capătul căreia mă țineam. Un lama scund și 

cam grăsuț, făcu saltul prea mic și fu scos din apă ca și mine. Pe celălalt mal, ne-am 

stors robele ude ca să le putem usca. Apa ne udase până la piele. Croindu-ne cu multă 

greutate drum printre stânci, am traversat valea și neam apropiat de ultimul obstacol ; 

peretele de stâncă din fata grotei. Învățătorul meu, lama Mingyar Dondup, ne arătă o 

zgârietură proaspătă pe stâncă. 

— Priviți, spus el, de curând s-au prăbușit pietre care au distrus prima cornișă pe care 

ar fi trebuit să ne cățărăm. 

Ne-am dat înapoi ca să putem cuprinde cu privirea tot peretele. Următoarea cornișă se 

afla cam la trei metri și jumătate deasupra locului unde ne aflam și, până la ea, nu 

aveam cum să ajungem. Cel mai înalt și mai solid dintre călugări își întinse brațele și 

se lipi de stâncă, după care un al doilea se cățără pe umerii primului și se lipi, la rândul  



 

lui, de stâncă. Apoi, m-au ridicat pe mine în așa fel încât să pot urca pe umerii celui 

de-al doilea. Cu ajutorul frânghiei cu care eram legat în jurul mijlocului, m-am săltat 

pe cornișă. 

Călugării aflați la picioarele peretelui strigau dându-mi sfaturi, în timp ce eu, încet și 

pe jumătate mort de spaimă, mă cățăram mereu, tot mai sus, ca să înfășor un capăt al 

frânghiei de un colț de stâncă. M-am ghemuit apoi pe marginea cornișei și am privit 

cum, rând pe rând, cei șase lama se agățau de frânghie și treceau pe dinaintea mea, 

continuând urcușul. Ultimul, odată ajuns sus, desfăcu frânghia, se legă cu o parte a ei 

în jurul mijlocului, după care îți continuă urcușul. 

Curând după aceea, am văzut capătul corzii legănându-se prin fața mea și am auzit 

cum mi se strigă să-mi leg bine frânghia în jurul mijlocului ca să pot fi ridicat. Eram 

prea mic ca să mă pot agăța de colțurile înalte ale stâncii, și numai în felul acesta 

puteam să ajung lângă ei. Ajuns mai sus, m-am odihnit puțin, după care am fost ridicat 

din nou. În cele din urmă, m-am săltat până la cornișa cea mai înaltă unde se aflau cu 

toții. Ei mă așteptau răbdători și cu multă bunăvoință ca să putem intra împreună în 

grotă și pot spune că bunătatea lor mi-a încălzit inima. 

— Acum că am ridicat mascota, putem merge mai departe ! spuse mormăind unul 

dintre ei. 

— Da, am replicat, dar cel mai mic a trebuit să se cațere primul pe stânci, căci altfel 

dumneavoastră nu ați fi reușit să 

ajungeți aici !. 

Au început să râdă și s-au îndreptat spre grota atât de bine ascunsă. 

Am privit-o uluit. La început, n-am reușit să-i disting intrarea ; tot ce vedeam era o 

umbră neagră care semăna cu un vad din care apa secase de mult sau cu o pată de 

lichen pitic. Apoi, după ce am trecut peste cornișă, am văzut că într-adevăr există o 

crăpătură în peretele stâncii. Un călugăr înalt m-a luat de umeri și m-a împins prin 

deschizătură, spunându-mi pe un ton binevoitor. 

— Intră tu primul, poate reușești să alung, spiritele rele ale stâncilor ! 

Și astfel eu, care eram cel mai mic și mai neînsemnat membru al expediției, am fost 

primul care a intrat în Grota înțelepților. M-am furișat cu grijă înăuntru ocolind 

colțurile stâncoase. În spatele meu, se auzeau zgomotele pașilor și târșâitul de tălpi al 

celor care veneau după mine bâjbâind prin întuneric. Deodată, de undeva, țâșni lumina 

iar eu am simțit că înțepenesc de spaimă. Am rămas nemișcat, lipit de stâncă, privind 

uimit și cu admirație fantasticul spectacol din fața ochilor mei. 

Grota părea de două ori mai mare decât interiorul Marii Catedrale din Lhasa. Spre 

deosebire de Catedrala cufundată permanent în penumbra pe care lămpile cu unt nu  



 

reușeau s-o alunge cu totul, aici domnea o lumină mai vie decât cea pe care o 

împrăștia luna plină în nopțile senine. Dar nu, această lumină era mult mai 

strălucitoare și părea a avea o cu totul altă natură decât cea a clarului de lună ! Mi-am 

îndreptat privirea către globurile de unde venea această lumină. Ceilalți lama se 

adunară în jurul meu și priviră la rândul lor spre sursele de lumină. Învățătorul meu 

spuse : 

— Vechile documente ne spun că, la început, această grotă era mult mai bine luminată 

decât acum Aceste lămpi ard din ce în ce mai slab pe măsură ce trec mileniile. 

Câtva timp am rămas tăcuți, țintuiți locului, ca și cum ne-ar fi fost teamă să nu trezim 

pe cei care ar fi dormit aici de atât amar de am. Apoi, îndemnați de același imbold, ne-

am îndreptat spre o mașină din imediata noastră apropiere ca s putem vedea mai bine. 

Am înconjurat-o, temându-ne ca nu cumva să o atingem, deși eram curioși să știm ce 

putea să fie. Deși patina timpului își lăsase urmele asupra e,, părea totuși gata de a se 

pune în mișcare dacă am fi știut cum s-o pornim. în aceeași măsură ne-au atras atenția 

și celelalte mașini, fără să înțelegem, totuși, la ce foloseau. Ne-am dat seama că erau 

mult prea complicate pentru noi. M-am îndreptat către o mică platformă pătrată, lată 

cam de un metru, așezată pe pământ și înconjurată de o balustradă. Ceea ce mi s-a 

părut a fi un tub elastic din metal spiralat, făcut colac, pornea de la o mașină din 

apropiere și era legat, la celălalt capăt, de platformă, Aproape iară să-mi seama cum, 

m-am urcat pe platformă, ‘întrebându-mă la ce ar fi putut folosi. Nici nu mi-am 

terminat bine gândul, că era să-mi dau duhul de spaimă, platforma se smuci brusc, 

înălțându-se în aer De teamă, m-am apucat cu disperare de balustradă. 

Cei șase lama priveau spre mine înmărmuriți. Tubul se desfășurase și antrenase 

platforma către una din acele sfere luminoase. Înnebunit, priveam pe deasupra 

balustradei. Eram cam la vreo zece metri deasupra solului și platforma continua să 

urce tot mai sus Mă teroriza ideea că sursa luminoasă către care mă îndreptam mă va 

face scrum, asemeni fluturelui de noapte care se apropie prea mult de flacăra unei 

lămpi. Se auzi un “clic” și platforma se opri. Globul luminos strălucea la câțiva 

centimetri de fața mea. Am întins mâinile cu teamă : sfera de lumină era rece ca 

gheața. 

Simțeam că încep să-mi recapăt, treptat, sângele rece, șa am privit în jurul meu. 

Atunci, un gând neliniștitor uni trecu prin minte : oare cum voi putea coborî de unde 

mă aflam ? Am început să sar în toate părțile îngrijorat, căutând un mijloc de scăpare, 

dar totul era în zadar. Am încercat să ating tubul în speranța că mă voi apuca de el și 

voi putea aluneca până jos, dar el era prea departe de mine. Începusem să disper când 

platforma începu să vibreze din nou și să coboare. Fără să mai aștept să atingă solul, 

am și sărit din ea. Nu mai voiam să risc un nou zbor ! 

Lipită de un perete din fund, se afla o statuie mare, la vederea căreia am simțit un fior 

pe șira spinării. Era statuia unei pisici ghemuite având cap și umeri de femeie. Ochii ei  



 

păreau vii : privindu-i figura ciudată și șireată, am încercat un sentiment de neliniște. 

Unul dintre călugări, stând îngenuncheat, cerceta cu atenție pe jos niște semne ciudate. 

— Priviți, strigă el, aceste desene înfățișează oameni și pisici gata să-și vorbească. 

Fără nici o îndoială, acestea sunt sufletele celor care și-au părăsit trupul și rătăcesc 

prin infern. Captivat de insertul științific al descoperirii, stătea aplecat deasupra 

imaginilor care ornamentau pardoseala și pe care le numea “hieroglife”, așteptând ca 

și noi să-i împărtășim entuziasmul. Acest lama era un om foarte evoluat, care învățase 

foarte ușor limbile moarte. Ceilalți cercetau atent ciudatele mașini, încercând să Ic 

descopere utilitatea. Deodată, un strigăt ne-a tăcut să ne întoarcem. Lama cel înalt și 

slab se afla lângă peretele din fund cu fața parcă prinsă într-o cutie de metal înnegrită 

de vreme. Stătea cu capul aplecat și nu i se vedea fața. Doi lama se repeziră spre el și-l 

traseră înapoi. Acesta, înciudat, scăpă niște cuvinte care nu fac nicidecum cinste unui 

călugăr și se întoarse grăbit la locul de unde fusese îndepărtat. 

— Ce ciudat ! mi-am zis, aici până și călugării atât de calmi și savanți înnebunesc ! 

După aceea, marele lama s-a dat la o parte, făcându-i loc altuia. Om câte puteam să 

înțeleg din reacțiile lor, în acea cutie ei vedeau imagini în mișcare. După ce au privit 

cu toții, învățătorul meu s-a indurat și de mine și m-a ridicat până în dreptul unor 

oculare. Acționând de o manetă, așa cum mi s-a spus, am văzut în cutie oameni și 

mașini, identice cu cele care se aflau în sală. Oamenii pe care îi vedeam manevrau 

acele mașini. Am văzut acolo că platforma pe care mă înălțasem până la globul 

luminos putea fi dirijată după dorință, și că era, de fapt, un fel de “scară” mobilă, sau 

mai degrabă un fel de aparat ce putea servi drept scară. Am mai observat că cea mai 

mare parte a acelor mașini erau modele în stare de funcționare ca și cele pe care urma 

să le văd, câțiva ani mai târziu, în muzeele tehnice din întreaga lume. 

Ne-am îndreptat, apoi, spre panoul despre care lama Mingyar Dondup îmi vorbise 

ceva mai înainte. La apropierea noastră, acesta s-a deschis automat scârțâind atât de 

puternic în liniștea grotei încât ne-am dat cu toții înapoi, înspăimântați. Înăuntru 

domnea un întuneric atât de profund încât aveam impresia că suntem prinși într-c 

vâltoare de nori negri. Ne orientam pașii după denivelările solului pe care călcam. 

Înaintam cu multă greutate, iar după ce am trecut de aceste denivelări, ne-am putut 

așeza pe jos. În acel moment s-a auzit o serie de zgomote, asemenea celor pe care le 

fac metalele atunci când sunt frecate unele de altele, și, aproape pe nesimțite, am văzut 

o lumină care străbătu întunericul, împrăștiindu-l. Am privit în jurul nostru și am văzut 

alte mașini, tot atât de ciudate ca și cele de dinainte, precum și niște statui și desene 

gravate în metal. 

Deodată, lumina s-a concentrat în mijlocul sălii luând forma unui glob de o strălucire 

orbitoare. În jurul globului clipeau lumini colorate care se roteau sub forma unor benzi 

luminoase. La început, nu am înțeles rostul acelui joc de lumini, pentru ca mai apoi să 

vedem cum, treptat – treptat, începură să prindă contur niște imagini, la început destul  



 

de vagi, nedeslușite, care după aceea căpătară un caracter real, înfățișându-se în trei 

dimensiuni. Priveam uluiți, cu ochii larg deschiși, la toate acestea. 

Se afla acolo o lume de altădată, dintr-o epocă în care aceasta era încă foarte tânără. 

Acolo unde astăzi se întind oceanele, se înălțau cândva munți înalți, iar în locul 

plăjilor de odinioară au apărut vârfuri muntoase. Temperatura, pe vremea aceea, era 

foarte ridicată, iar prin câmpiile de atunci rătăceau creaturi ciudate. Acea Lume părea 

că se afla la un nivel foarte înalt de evoluție științifică. Puteau fi văzute mașini ciudate 

zburând doar la câțiva centimetri de sol sau la înălțimi de kilometri. Temple 

grandioase își înălțau vârfurile spre cer, căutând parcă să sfideze norii. Animale și 

oameni își vorbeau telepatic. Dar asta nu însemna că totul mergea foarte bine ; 

politicienii se răfuiau între ei. Lumea era împărțită în două tabere, fiecare râvnind la 

teritoriile celeilalte. Neîncrederea și teama erau norii negri care apăsau peste muritorii 

de rând. Preoții celor două tabere proclamau răspicat că numai ei erau aleșii zeilor. În 

imaginile care se derulau cu claritate prin fata ochilor noștri, am văzut preoți care 

tunau și fulgerau împotriva celorlați, căutând să-și impună căile personale de mântuire 

în schimbul aurului și arginților. Șefii fiecărei secte religioase propovăduiau că este o 

« datorie sacră » să-ți ucizi dușmanul, și, În același timp, predicau că toți oamenii sunt 

frați. Lipsa de logică a fratricidului nu le trecea deloc prin minte. 

Am fost apoi martorii unor războaie nimicitoare în care majoritatea victimelor erau 

civilii. Soldații, apărați de armurile lor, erau, În general, mai în siguranță, decât 

ceilalți. Cei care aveau cel mai mult de suferit erau bătrânii, femeile și copiii, adică 

necombatanții. Am văzut savanți lucrând în laboratoare de cercetare la descoperirea 

unor arme, a unor bombe cu putere de distrugere cât mai mare. 

Într-o altă imagine, am văzut un grup de oameni care, cu multă prudență, Întocmeau 

planurile a ceea ce ei numeau « Capsula Timpului » (căreia noi îi spunem acum Grota 

înțelepților) în care urmau să fie păstrate, pentru generații viitoare, modelele 

aparatelor pe care le inventaseră împreună cu documentele care se refereau atât la 

gradul de dezvoltare materială și spirituală la care ajunseseră cât și la cauzele care au 

contribuit la înflorirea și decăderea societății lor. Am văzut apoi excavatoare uriașe 

mușcând din rocă pentru a săpa în acest munte grota care urma să constituie locul în 

care să fie păstrate aceste mașini și documente. Foarte mulți oameni montau modelele 

de mașini ca și sferele de lumină rece. Globurile, făcute din substanțe inerte 

radioactive, urmau să genereze lumină timp de milioane de ani. Aceste substanțe erau 

inerte în sensul că nu puteau fi vătămătoare pentru oameni și radioactive în sensul că 

lumina pe care o generau puteau străluci până la sfârșitul lumii. 

Ne-am dat seama că înțelegeam, limbajul lor, căci mesajele ne erau transmise prin 

telepatie. Încăperi ca cea de aici zăceau ascunse sub nisipurile Egiptului, sub o 

piramidă din America de Sud și într-un anumit loc din Siberia. Fiecare loc era 

însemnat cu un simbol al timpului : Sfinxul, Am văzut marile statui ale Sfinxului –  



 

care nu-și are originea în Egipt – și ni s-a explicat de ce i s-a dat această formă. 

Oameni și animale vorbeau și lucrau împreună în acele timpuri. Pisica reprezenta 

atunci animalul perfect în ceea ce privește puterea și inteligența. Omul era, el însuși, 

considerat un animal ; așa se explică de ce strămoșii au sculptat o pisică foarte mare 

pentru a simboliza puterea și răbdarea, și pe acest corp au așezat capul și sânii unei 

femei. Capul pentru a evoca inteligența și rațiunea umană, și sânii pentru a arăta că 

omul și animalul își puteau lua, unul de la celălalt, hrana spirituală și mentală. Acest 

simbol era în vremurile de demult, tot atât de răspândit cum sunt în prezent statuile lui 

Buddha, steaua lui David sau crucifixul. 

Am mai văzut vapoare uriașe, adevărate orașe plutitoare, brăzdând oceanele de la un 

continent la altul. Pe cer, se vedeau zburând aparate imense care se deplasau fără 

zgomot ; acestea puteau să rămână nemișcate, suspendate în aer, pentru ca apoi, brusc, 

să capete viteze de neînchipuit. Erau, de asemenea, vehicule care se deplasau la câțiva 

centimetri de sol, plutind grație unui procedeu pe care nu-l cunoșteam. Podurile, 

animate de forfota neîntrerupta a vehiculelor, traversau orașele în lung și-n lat. 

Deodată, am văzut o lumină orbitoare proiectată pe cer, și unul din podurile cele mai 

importante s-a prăbușit cu tot ce era pe el, prefăcându-se într o grămadă de grinzi și de 

cabluri. O altă lumină, tot atât de, orbitoare, inundă din nou cerul, și cea mai mare 

parte a orașului dispăru într-un nor incandescent. Deasupra ruinelor, norul de culoare 

roșie plutea sinistru ca o ciupercă imensă, înaltă de câțiva kilometri. 

Imaginile acestea au dispărut și am văzut din nou grupul de oameni care au pus la 

punct construcția « Capsulelor Timpului ». Ei hotărâseră că sosise momentul să le 

sigileze. Am asistat la tot ceremonialul și am văzut cum își puneau amintirile « la 

conservat » În această capsulă. Am ascultat, după aceea, discursul de rămas bun 

adresat nouă, « Poporul viitorului, dacă vom mai avea unul ! » căci omenirea risca să 

se autodistrugă. Vocea a mai continuat· « În aceste subterane sunt puse la adăpost 

documente care vorbesc despre realizările și greșelile noastre, în speranța că ele vor fi 

de folos rasei viitoare care va fi destul de inteligentă pentru a le descoperi și, 

descoperindu-le, destul de inteligentă pentru a le înțelege. » 

Vocea telepatică tăcu și ecranul se întunecă. Am păstrat tăcerea, uluiți de tot ce 

văzuserăm. Puțin mai târziu, lumina s-a intensificat și atunci am observat că, de fapt, 

lumina venea din pereții sălii. 

Ne-am ridicat și am privit în jurul nostru. Această sală era, de asemenea, plină de 

mașini și de nenumărate modele de orașe și poduri, toate construite din piatră sau 

metale a căror natură ne era cu totul străină. Unele dintre aceste modele erau protejate 

cu un material transparent, de asemenea necunoscut. Semăna cu sticla, dar nu era 

sticlă. Ne-am dat seama că acesta trebuia să ne împiedice să atingem modelele. La un 

moment dat, am tresărit cu toții : un ochi roșu și malefic ne privea, clipind. 

 



 

Tocmai mă pregăteam să mă duc spre el, când învățătorul meu s-a apropiat de aparatul 

pe care se afla ochiul. S-a uitat atent la el, a atins manetele aparatului, iar ochiul a 

dispărut. În locul lui, pe un mic ecran, a apărut imaginea unei alte săli care dădea în 

sala principală. Am primit apoi în creier următorul mesaj : « La plecare, intrați în 

camera unde veți găsi materialele necesare pentru a sigila toate locurile prin care ați 

intrat. Dacă nu ați atins, încă, gradul de evoluție care să vă permită să puneți în 

funcțiune mașinile noastre, sigilați această grotă și lăsați-le așa cum le-aţi găsit, pentru 

cei care vor veni mai târziu. » 

Tăcuți, am pășit cu toți în cea de-a treia sală, a cărei ușă s-a deschis automat la 

apropierea noastră. Aici se aflau numeroase cutii metalice și un mecanism de « forme-

gânduri », care ne-a explicat cum să deschidem cutiile și cum să astupăm intrarea în 

grotă. Ne-am așezat pe jos și am început să vorbim despre tot ceea ce văzuserăm în 

timpul cercetării noastre. 

— Este minunat ! minunat ! spuse un lama. 

— Nu este nimic minunat aici, am spus cu o oarecare 

îndrăzneală, noi am fi putut vedea toate astea în Cronica Akaşă, De ce să nu privim 

aceste imagini care reprezintă memoria timpurilor ? Am ști astfel ce s-a întâmplat 

după ce a fost închisă această grotă. 

Ceilalți se întoarseră spre șeful grupului, lama Mingyar Dondup, așteptând un răspuns. 

Lama își înclină ușor capul și făcu următoarea observație : 

— Se întâmplă, uneori, ca Lobsang al nostru să aibă câte o sclipire de inteligentă ! Să 

ne așezăm în poziția rituală și să vedem ce s-a întâmplat căci curiozitatea mea este tot 

atât de mare ca și a voastră. 

Am format un cerc, fiecare dintre noi privind spre centrul lui, și ne-am înlănțuit 

degetele așa cum se procedează în asemenea situații. Învățătorul meu începu 

exercițiile rituale de respirație și noi l-am imitat. Încet – Încet, ne-am pierdut 

identitatea terestră și ne-am cufundat în Oceanul Timpului. Toate evenimentele care s-

au întâmplat odată pot fi văzute de cei care posedă facultatea de a se plasa, conștient, 

în astral și de a reveni, tot conștient, aducând cu ei cunoștințele căpătate acolo. În 

acest fel putem vedea, ca și cum am fi fost de față, orice eveniment istoric, oricât de 

îndepărtată ar fi epoca în care acesta s-a petrecut. 

Îmi amintesc când, pentru prima oară, mi s-a povestit despre Cronica Akaşă, 

Învățătorul meu îmi vorbea despre ea iar eu îl tot întrebam : « Da, dar ce înseamnă ea ? 

Cum se procedează ? Cum putem intra în legătură cu trecutul și cu evenimentele care 

au dispărut pentru totdeauna ? » 

— Lobsang, îmi spusese atunci onorabilul lama, tu ești înzestrat cu memorie, nu-i 

așa ? Tu poți să-ți amintești ce s-a întâmplat ieri și în zilele precedente. Cu ajutorul  



 

unei pregătiri corespunzătoare, îți poți aminti tot ce ți s-a întâmplat în viață, poți chiar, 

dacă te pregătești mai intens, să-ți amintești și momentele nașterii tale. Tu poți căpăta 

ceea ce noi numim « memorie absolută », datorită căreia vei fi capabil să-și aduci 

aminte de timpurile de dinaintea nașterii tale. Cronica Akaşă reprezintă “memoria” 

întregului univers. Tot cc s-a petrecut pe acest pământ, de-a lungul timpului, poate fi 

“reamintit” tot așa de bine cum îți poți aminti evenimentele vieții tale. Magia nu joacă 

nici un rol aici, dar despre aceasta vom vorbi mai târziu ca și despre hipnotism, 

subiect care este în legătură directă cu această problemă. » 

Grație pregătirii noastre, ne-a fost ușor să determinăm momentul în care mașina 

încetase să ne mai transmită pe ecranul ci imagini din trecut. Așadar, prin ritualul 

practicat, am adus din astral imaginile care ne interesau. Am văzut o întreagă 

procesiune de bărbați și femei – demnitari ai epocii, rară îndoială – ieșind din grotă. 

Mașini speciale, cu brațe imense, au făcut să alunece peste intrarea ei roci dislocate 

din munte. Fisurile și crevasele au fost astupate cu grijă, după care persoanele oficiale 

și lucrătorii au plecat de acolo. Mașinile care excavaseră muntele au fost și ele 

îndepărtate și, multă vreme, a domnit liniștea în acele locuri. Am văzut un mare preot 

care, în picioare pe treptele unei mari piramide, își îndemna auditoriul la luptă. 

Imaginile imprimate pe Sulurile Timpului continuau să se deruleze, arătându-ne și 

tabăra adversă, unde comandanții se agitau dând ordine. Timpul continua să se scurgă. 

Am văzut dâre de vapori albi pe albastrul cerului și apoi orizontul s-a înroșit. Lumea 

întreagă a fost zguduită de un cutremur. Ne-a cuprins amețeala pe noi, simpli 

spectatori ai acestor imagini. Nori negri, străpunși de flăcări strălucitoare, se 

rostogoleau peste întregul glob pământesc. Orașele au luat, brusc, foc și apoi au 

dispărut de pe fața pământului. 

Oceanele dezlănțuite au inundat pământul. Măturând totul în calea sa, un val imens, 

mai înalt decât cea mai mare clădire, a luat cu asalt continentele, iar creasta lui a purtat 

cu sine ruinele unei lumi care murea. Pământul tremura și mugea în agonia lui, mari 

prăpăstii se deschideau și se închideau ca fălcile unui uriaș. Munții s-au ondulat ca 

ramurile unei sălcii în timpul furtunii, apoi s-au prăbușit în mare. Suprafețe întinse de 

pământ au ieșit din ape și au format munți noi. Întreaga masă a pământului suferea 

schimbări continue, era într-o mișcare permanentă. Au pierit atunci milioane de 

oameni. Puținii supraviețuitori fugeau înspăimântați spre munții care se ridicau. Alții, 

la bordul navelor care, nu se știe cum, scăpaseră de dezastru, își căutau adăpost pe 

pământurile mai înalte. 

Globul pământesc s-a oprit pentru o clipă, după care a început să se învârtească în 

jurul axei sale în sens contrar celui în care se rotise până atunci. Cât ai clipi din ochi, 

pădurile sau transformat în maldăre de cenușa. Suprafața Pământului prezenta un 

aspect dezolant, ras, devastat, carbonizat. În fundul prăpăstiilor, sau în șanțurile de 

lavă ale vulcanilor stinși, se răsuceau și gemeau de spaimă ființe omenești care  



 

înnebuniseră. Din cerul întunecat, cădea o materie albicioasă, hrănitoare, cu gust 

plăcut. 

În decursul secolelor, Pământul s-a schimbat din nou ; mările s-au transformat în 

pământuri și pământurile în mări. Falezele care înconjurau câmpiile joase se prăbușiră 

și se scufundară, iar apele mărilor năvăliră pentru a forma marea pe care, acum, o 

numim Mediterana. Într—o altă mare apropiată, s-a produs o fisură în solul submarin. 

Toată apa ei a fost înghițită de acea breșă, iar fundul nisipos a devenit deșertul Sahara. 

Pe suprafața Pământului rătăceau triburi sălbatice care, la lumina focurilor, povesteau 

vechi legende despre Potop, Lemuria și Atlantida. Și mai povesteau și despre ziua în 

care soarele s-a aprins pe cer. 

Grota înțelepților era îngropată în nămolul unei lumi pe jumătate înecată. La adăpost 

de privirile nepoftiților, ea zăcea în adâncul pământului. În decursul timpului, 

torentele aveau să spele pământul, ducând cu ele nămolul și celelalte resturi și lăsând 

în urma lor stâncile spălate să se înalte din nou spre soare. În cele din urmă, Încinse de 

soare și răcite de ploile reci, stâncile din fata grotei au crăpat cu zgomot de tunet, 

lăsând loc de trecere spre interiorul ei. 

Ne-am întins brațele și picioarele înțepenite, ne-am scuturat ca să alungăm amorțeala 

și apoi ne-am ridicat cu multă greutate. Toate încercările prin care trecuserăm ne 

făceau să ne simțim sleiți de puteri, epuizați. Ca să ne refacem forțele trebuia să 

mâncăm și să dormim, căci, a doua zi, urma să continuăm cercetarea grotei în speranța 

unor noi descoperiri. Apoi, odată misiunea încheiată, vom zidi intrarea așa cum ni se 

spusese să facem. Grota va dormi din nou liniștită, până când vor veni aici oameni 

bine intenționați și inteligenți. M-am apropiat de intrare și, privind gânditor peisajul 

dezolant, m-am întrebat ce ar gândi un om al timpurilor străvechi dacă și-ar putea 

părăsi mormântul ca să stea alături de mine. 

Întorcându-mă spre interiorul grotei, am fost izbit de contrastul scenei care îmi căzu 

sub ochi : un lama aprindea focul folosind un amnar, iască și balegă uscată de iac, pe 

care o adusesem cu noi în acest scop. Noi, oameni ai timpurilor moderne, ne 

încălzeam apa la un foc de balegă în mijlocul unor mașini extraordinare, aparținând 

unor vremuri de mult apuse, și care depășeau puterea noastră de înțelegere. Am oftat și 

mi-am îndreptat gândurile spre ceai și tsampa. 

 

 

 

 

 



Capitol VI 

 

Slujba de dimineață se apropia de sfârșit ; ne grăbeam cu toții spre sala de clasă, 

Împingându-ne unii pe alții, fiecare dând din coate pentru a nu ajunge ultimul. Nu atât 

dorința de instruire ne grăbea spre clasă, ci teama de învățător care avea prostul obicei 

de a recompensa cu o lovitură de baston pe ultimul sosit ! Eu – ce bucurie ! – reușisem 

să intru în clasă primul și eram fericit să-l văd pe învățător dând din cap cu un surâs 

aprobator. Așezat în fața ușii, el făcea nerăbdător semne celorlalte să se grăbească, 

dând câte o palmă celor ramași în urmă. 

În cele din urmă, ne-am așezat – cu toții cu picioarele încrucișate pe paiele întinse pe 

pardoseală. De obicei, eram întorși cu spatele la învățătorul care se plimba tot timpul 

în spatele nostru, în așa fel încât, neștiind în dreptul cui se află, fiecare avea impresia 

că el este cel supravegheat, motiv pentru care toată lumea lucra cu hărnicie. 

— Astăzi, începu el cu o voce monotonă, vom vedea pentru ce toate religiile au multe 

lucruri în comun. Noi știm că despre Potop se vorbește în toate religiile lumii. Ne vom 

îndrepta acum atenția asupra teoriei al cărei subiect este Fecioara-Mamă. Chiar și 

mintea cea mai îngustă, spuse el, uitându-se insistent la mine, știe că Cea care pentru 

noi este Fecioara-Mamă, preafericita Dolma, Mama Milei corespunde Fecioarei-

Mame a Creștinilor. 

De pe coridor, se auziri pași grăbiți, al căror zgomot încetă în dreptul clasei noastre. 

Un călugăr-mesager intră înclinându-se adânc în fața învățătorului. 

— Mă înclin în fața, prea învăţatule, murmură el. 

Onorabilul lama Mingyar Dondup vă trimite urările sale de bine și cere ca elevul 

Lobsang Rampa să fie scutit de lecție și să vină la dânsul. Este ceva foarte urgent. 

Învățătorul își încruntă sprâncenele. 

— Băiete ! strigă el la mine, din nou îmi strici toată lecția. 

Hai, pleacă ! 

Dintr-un salt, am și fost în picioare ; m-am înclinat în fața învățătorului și am alergat 

după mesagerul care se îndepărta cu pași mari și grăbiți. 

— Ce s-a întâmplat ? l-am întrebat, gâfâind, atunci când am reușit să-l ajung din urmă. 

— Nu știu. Sfântul lama Mingyar Dondup și-a pregătit trusa chirurgicală, iar caii sunt 

gata de drum. 

Ne-am continuat drumul în mare grabă. 

 

 



 

— Ah, Lobsang ! Ești deci în stare să te și grăbești, spuse învățătorul meu râzând, 

atunci când mă văzu intrând pe ușă. Vom merge în satul Sito, căci este mare nevoie de 

ajutorul nostru acolo, 

Apoi s-a urcat în șa și mi-a tăcut semn să încalec și eu. 

Încălecatul unui cal a fost întotdeauna pentru mine o operație foarte delicată ; eu și 

calul nu ne-am înțeles niciodată. M-am apropiat de animal, dar acesta s-a depărtat de 

mine. M-am dus pe cealaltă parte și am sărit pe crupă, înainte ca el să fi avut timp să 

înțeleagă ce i se întâmplă ! Apoi m-am agățat cu putere de el, cu tăria cu care se prinde 

lichenul de stâncă. Resemnat, după ce scoase un nechezat, calul se întoarse, fără ca eu 

să-l fi condus din frâu, urmându-l pe cel aflat înaintea lui. Calul meu avea sinistrul 

obicei de a se opri în locurile cele mai povârnite ca să privească peste marginea 

prăpastiei. Eram ferm convins că năbădăiosul animal era înzestrat cu un macabru simt 

al umorului și că știa prea bine ce efect aveau asupra mea toate aceste capricii ale lui. 

Am coborât cărarea, am trecut pe dinaintea porții de apus (Pargo Kaling) și am ajuns, 

În sfârșit, în satul Shö, Lama m-a condus prin labirintul de ulițe și s-a oprit în fața unei 

clădiri mari în care am recunoscut o închisoare. Oamenii de pază ai închisorii s-au 

repezit și ne-au luat caii. Eu am luat săculeții învățătorului meu, și l-am urmat în acest 

loc sinistru. Era, Într-adevăr, un loc înspăimântător. Eram înfricoșat și am văzut 

maleficele gânduri-formă ale deținuților. Atmosfera din clădire tăcea să mi se ridice 

părul în cap. 

Mi-am urmat învățătorul până când am intrat într-o sală spațioasă prin ferestrele căreia 

lumina se revărsa în valuri. Peste tot în jurul nostru, erau postați oameni din gardă. Un 

magistrat din Shö, pregătit să-l întâmpine cu tot respectul cuvenit pe lama Mingyar 

Dondup, ne aștepta deja. În timp ce ei doi stăteau de vorbă, eu mă uitam atent în jurul 

meu. Aici, Îmi spuneam, sunt judecați și condamnați criminalii. Pereții încăperii erau 

plini de dosare și de cărți. Pe podea, într-un colt al camerei, zăcea întins un om care 

gemea. Mi-am întors privirea spre el și atunci l-am auzit pe magistrat spunându-i 

învățătorului meu : 

— Este un chinez, un spion, onorabile lama. A încercat să escaladeze Muntele Sfânt, 

ca să intre în Potala. A alunecat și a căzut de la o înălțime de treizeci de metri Acum se 

află într-o stare gravă. 

Învățătorul meu s-a apropiat de rănit. Eu l-am urmat îndeaproape. Un om din gardă a 

dat pătura la o parte și am văzut un chinez nu prea tânăr. Era plăpând, dar dădea 

impresia unui om foarte agil ; trebuie că era acrobat. Acum gemea de durere, fața îi era 

acoperită de sudoare, iar pielea căpătase o culoare verzuie. 

Era clar că omul se afla într-adevăr într-o stare jalnică. 

Lama Mingyar Dondup se uită la ci cu milă. 



 

— Spion, posibil asasin… orice ar fi, este de datoria noastră să-l ajutăm. 

Lama a îngenuncheat lângă rănit, i-a pus mâinile pe 

tâmple și și-a ațintit privirea spre ochii lui. Îndată după aceea, rănitul se liniști, ochii i 

se închiseră pe jumătate iar pe buze îi apăru un surâs vag. Lama a dat la o parte pătura, 

apoi s-a aplecat asupra picioarelor nefericitului om și, cu ajutorul unui cuțit foarte 

ascuțit, i-a tăiat îmbrăcămintea. Mi s-a făcut greață când am văzut cum arătau 

picioarele rănitului ; erau complet strivite. Oasele îi găuriseră pantalonii. Toți cei care 

priveau nu și-au putut stăpâni un strigăt de groază când i-au văzut picioarele zdrobite. 

Lama i-a pipăit picioarele ușor. Rănitul nu a tăcut nici o mișcare, nici măcar nu a 

tresărit căci se afla sub stare de hipnoză. Oasele picioarelor îi scârțâiau ca un sac de 

nisip umplut pe jumătate. 

— Oasele sunt sfărâmate în prea multe locuri ca să se mai poată suda, spuse lama. 

Picioarele ii sunt făcute praf. Sunt nevoit să i le amputez. 

— Onorabile lama, spuse magistratul, puteți să-l siliți să mărturisească ce intenții 

avea ? Ne este teamă că s-ar putea să fie un asasin. 

— Va trebui, mai întâi, să-i amputez picioarele, răspunse lama, și după aceea ii vom 

interoga. 

S-a aplecat asupra rănitului și l-a mai privat odată țintă în ochi. Chinezul era acum și 

mai liniștit și părea cufundat într-un somn adânc. 

Am desfăcut săculeții aduși cu mine și am vărsat în castronaș un lichid sterilizant, 

preparat din ·ierburi. Lama și-a cufundat mâinile în el ca să și le înmoaie cât mai bine. 

Între timp, eu am scos și restul instrumentelor pe care le-am pus într-un alt castronaș. 

La porunca lui, am spălat picioarele rănitului. Atingându-le, am avut o senzație 

bizară ; am avut impresia că totul fusese tăcut bucăți. Carnea căpătase o culoare 

albastră, marmorată, iar venele păreau niște funii negre. Urmând sfaturile învățătorului 

meu, care continua să-și țină mâinile în lichid, am pus bandajele sterilizat cât mai sus 

posibil pe pulpe, foarte aproape de locul de unde începe trunchiul. În fașa făcută 

buclă, am băgat un bețigaș pe care l-am rotit până când fașa a strâns atât de tare pulpa 

încât s-a oprit circulația sângelui. Cu o mișcare rapidă, lama Mingyar Dondup a luat 

un cuțit și a făcut în came o tăietură în formă de V. La vârful V-ului, a tăiat femurul – 

sau mai degrabă ceea ce mai rămăsese din el – apoi a tras în jos cele două părți ale V-

ului, în așa fel încât extremitatea osului să fie protejată de un strat dublu de carne, l-

am dat un fir sterilizat de păr de iac cu care a cusut strâns cele două bucăți. de came. 

Încet, cu multă grijă, am slăbit apăsarea feșii din jurul pictorului, gata să strâng în 

cazul în care ciotul ar fi început să sângereze din nou. În spatele nostru, un soldat clin 

gardă, cuprins de o greață violentă, s-a făcut alb ca varul și a căzut leșinat. 



 

Lama a bandajat cu grijă ciotul și apoi și-a băgat din nou mâinile în soluție. Mi-am 

îndreptat atenția asupra celuilalt picior, stângul, și mi-am pregătit fașa și bețigașul ca 

mai înainte. Lama a dat din cap în semn că era gata să înceapă, iar eu am rotit 

bețigașul ca să opresc circulația sângelui și la acest picior. Nu mult după aceea, 

piciorul stâng a fost amputat și pus alături de celălalt. Învățătorul meu se întoarse spre 

un gardian care-l privea cu ochii căscați și ii spuse să ia picioarele tăiate și să le 

înfășoare într-o pânză 

— Trebuie să le trimitem la Misiunea Chineză, a spus el, ca să nu se creadă că l-am 

torturat. Voi cere Prea înțeleptului ca acest om să fie pus în libertate. Ne interesează 

prea puțin misiunea sa ; ea a eșuat așa cum vor eșua toate încercările de acest fel. 

— Dar, onorabile lama, spuse magistratul, ar trebui să-l forțăm să ne spună ce căuta și 

ce avea de gând să facă aici. 

Lama, fără să răspundă, se întoarse spre rănitul hipnotizat și își aținti din nou privirea 

spre ochii lui care acum erau deschiși. 

— Ce făceai aici ? îl întrebă. 

Omul gemu și își roti ochii în cap. Învățătorul meu îl întrebă din nou. 

— Ce trebuia să faci ? Aveai de gând să asasinezi vreun înalt demnitar din Potala ? 

Din gura chinezului începu să iasă spumă și, mai mult în silă, dădu din cap. 

— Vorbește’ îi ordonă lama. Nu este de ajuns să dai din cap. 

Apoi, încet cu multă greutate, adevărul ieși la lumină. 

Omul era un ucigaș plătit, trimis cu misiunea de a tulbura liniștea unui popor pașnic. 

Un asasin care a eșuat în tentativa sa, așa cum vor eșua toți care vor mai încerca, 

pentru că ei nu cunoșteau măsurile noastre de apărare ! În timp ce mă gândeam la toate 

astea, lama Mingyar Dondup se ridică. 

— Eu mă duc să vorbesc cu Prea înțeleptul, Lobsang, îmi 

spuse. Tu rămâi aici să-l păzești pe acest om. 

Rănitul scoase un mormăit. 

— Aveți de gând să mă omorâți ? întrebă el cu voce slabă. 

— Nu ! am răspuns. Noi nu ucidem pe nimeni 

l-am umezit buzele și apoi i-am șters fruntea. Nu după mult timp își recăpătă calmul. 

Probabil că adormise după încercarea istovitoare prin care trecuse. 

Scena ta care asistase îl făcea pe magistrat să nu se simtă la largul său ; se gândea 

probabil că preoții sunt nebuni dacă încearcă să salveze viata unui asasin. Am stat  



 

lângă rănit o zi întreagă, o zi care părea că nu se mai sfârșește. Gardienii veneau și 

plecau, înlocuindu-se unii pe ceilalți în serviciul lor de pază, în timp ce eu, nemișcat în 

locul unde fusesem lăsat, mă simțeam torturat de foame. În cele din urmă, am auzit 

pașii atât de cunoscuți și lama Mingyar Dondup își făcu apariția în încăpere. El se 

duse mai întâi la pacient, îl examină și, asigurându-se că rănile nu mai sângerau, se 

adresă demnitarului Laic. 

— Grație puterilor pe care Prea înțeleptul mi le-a conferit, spuse lama, vă ordon să ne 

puneți imediat la dispoziție două tărgi ca să-l transportăm pe acest om și picioarele 

sale la Misiunea Chineză. (Apoi se întoarse spre mine) : Tu îi vei însoți pe acești 

oameni și îmi vei spune dacă l-au transportat cu toată grija. 

Această misiune nu mă încânta deloc ; trebuia să mă ocup de un asasin olog… în timp 

ce stomacul mă chinuia neîncetat ! În timpul cât gardienii s-au dus să caute tărgile 

cerute, m-am repezit spre sala în care văzusem că personalului închisorii i se aducea 

ceaiul ! Cu o voce autoritară, am cerut – și am căpătat – o porție îndestulătoare. Am 

revenit la post după ce mi-am terminat în grabă porția de tsampa. 

Tăcuți, cu un aer morocănos, gardienii au intrat în încăpere după mine, purtând două 

tărgi rudimentare, făcute dintr o bucată de pânză prinsă între două prăjini. Bombănind, 

ei adunară picioarele amputate și le așezară pe una din tărgi. Apoi, îl întinseră cu grijă 

pe chinez pe cealaltă targă sub privirea atentă a lui Mingyar Dondup. Au așternut 

deasupra lui o pătură pe care au îndoit-o sub targă ca să nu cadă. Lama s-a întors către 

înaltul funcționar și i-a spus : 

— Dumneavoastră ii veți însoți pe acești oameni și veți prezenta omagiile mele 

ambasadorului chinez. Îi veți spune că ați venit ca să-i predați pe unul din oamenii săi. 

În ceea ce te privește. Lobsang, îi vei însoți și tu și la întoarcere îmi vei face un raport. 

Acestea fiind zise, învățătorul meu a plecat iar oamenii, ridicând tărgile, au părăsit 

sala. Afară se răcorise bine și începusem să tremur în roba mea subțire. Am coborât la 

Mani Lakhang în capul coloanei erau oamenii cu targa în care se aflau picioarele, 

urmați de cei care purtau targa cu rănitul. Demnitarul și cu mine îi încadram. Am luat-

o la dreapta, am trecut prin fata celor două parcuri și ne-am îndreptat spre Misiunea 

Chineză. 

Am mers așa până când drumul nostru a întâlnit Fluviul Fericit ale cărui ape 

sclipitoare aruncau lumini vii printre arborii din preajmă. Eram deja aproape de zidul 

ce înconjura Misiunea. Bombănind, oamenii au lăsat jos tărgile pentru a-și odihni 

puțin brațele și au privit curioși la zidul Misiunii. Chinezii nu sunt prea încântați dacă 

încerci să intri la ei. Era cunoscut cazul unor copii care, intrați pe furiș în misiune, 

nepăsători ca orice copii, au fost împușcați “accidental”. Și acum, la rândul nostru, 

trebuia să intrăm în acest loc neprimitor ! Oamenii și-au scuipat în palme, s-au aplecat 

și au ridicat tărgile din nou. Continuându-ne drumul, am luat-o la stânga pe drumul  



 

Lingkorului, și apoi am intrat în incinta Misiunii. La ușă, am fost întâmpinați de niște 

oameni, vădit nemulțumiți de prezența noastră acolo, cărora demnitarul tibetan le-a 

spus : 

— Avem onoarea să vă înapoiem pe unul dintre oamenii dumneavoastră, care a 

încercat să pătrundă pe ascuns în Țara Sfântă. El a căzut și s-a rănit atât de grav încât a 

fost nevoie să-i amputăm ambele picioare, lată, le-am adus ca să le puteți examina. 

Soldații lor din gardă, cu sprâncenele încruntate, au luat tărgile cu rănitul și picioarele 

sale și Ic-au dus degrabă în interiorul clădirii. Alți soldați, cu vârful puștilor îndreptate 

spre noi, ne-au făcut semn să ne depărtăm. Ne-am întors pe aceeași cărare. În timp cc 

oamenii cu care venisem se îndepărtau, cu m-am ascuns în spatele unui arbore. 

Deodată, am auzit țipete și urlete sfâșietoare. M-am uitat cu atenție în jurul meu și n-

am văzut nici un soldat ; intraseră cu toții în clădirea Misiunii. Împins de curiozitate 

absurdă, mi-am părăsit ascunzișul atât de nesigur și m-am furișat încet până la 

fereastră. Rănitul zăcea pe Jos ; un soldat se așezase pe pieptul lui, și alți doi pe brațe. 

Un al patrulea îl chiuia stingându-i țigara aprinsă pe rănile de la picioare. Apoi, sări 

brusc în picioare, își scoase revolverul și ucise rănitul cu un glonț tras în mijlocul 

frunții 

Craca de sub mine se rupse pârâind. Am sărit repede, m-am lăsat în genunchi și m-am 

întors. Un soldat, atras de zgomot, veni cu arma îndreptată spre locul unde mă aflasem 

doar cu câteva clipe mai înainte. M-am aruncat la picioarele lui făcându-l să se clatine 

și să scape arma din mâini. Am alergat cât am putut mai repede de la un copac la altul. 

Gloanțele șuierau printre crengile pomilor și, în spatele meu, auzeam pași grăbiți. Am 

reușit să măresc distanta dintre mine și urmăritor căci eu alergam repede iar el se 

oprea des pentru a-și îndrepta arma spre mine. M-am repezit către fundul grădinii – 

poarta era păzită acum – m-am cățărat într-un pom din apropiere și mi-am dat drumul 

pe o cracă, alunecând până în dreptul zidului, de unde am sărit în afara Misiunii. 

Curând după aceea, eram pe drumul pe care venisem, fiind chiar înaintea celor care 

purtaseră tărgile. I-am lăsat să mă ajungă și, după ce le-am povestit tot ce se 

întâmplase acolo, au grăbit și ei pasul. Ei plecaseră înaintea mea căci nu doriseră să fie 

martori la un spectacol atât de barbar. Acum, preferau să nu audă nimic. 

Un soldat chinez din gardă sări de pe zid îndreptându-se spre noi. M-a privit insistent, 

bănuitor, l-am suportat privirea cu destul sânge rece. Și-a încruntat sprâncenele și, 

după ce mi-a tras o înjurătură prea puțin măgulitoare la adresa părinților mei, s-a 

răsucit pe călcâie și a plecat. După această neplăcută întâlnire, am mărit și mai mult 

pasul. 

Odată ajunși îl satul Shö, oamenii care mă însoțiseră la Misiune mă părăsiră. 

Aruncând priviri neliniștite pe deasupra umărului, m-am grăbit să ajung la cărarea 

care ducea la Chakpori. Un călugăr bătrân așezat la marginea drumului, văzându-mă 

așa grăbit, mă întrebă : 



 

— Ce-i cu tine,. Lobsang ? Ce te-a apucat ? S-ar crede că toți dracii sunt pe urmele 

tale ! 

Am continuat să alerg și, cu sufletul la gură, am ajuns în cele din urmă în camera 

învăluitorului meu, lama Mingyar Dondup. Am rămas înțepenit câteva clipe, 

încercând să-mi recapăt suflul. 

— Ah ! am spus în cele din urmă, chinezii l-au omorât fără milă pe acel om ! L-au 

împușcat ! 

Vorbeam grăbit revărsând cuvintele ca un torent. I-am povestit învățătorului meu tot 

ce se întâmplase acolo. El a rămas tăcut un timp și apoi mi-a spus : 

— Vei fi adeseori martor la asemenea acte de violență în viata ta. Lobsang, așa că nu 

trebuie să iei această întâmplare prea în tragic. Metoda obișnuită a diplomaților este 

aceea de a-i ucide pe cei care eșuează și de a nu-și recunoaște spionii care se lasă 

prinși. Acest lucru se întâmplă peste tot, în toate țările lumii. 

Așezat în fata învățătorului meu, liniștit de seninătatea prezenței lui, mi-am îndreptat 

gândul spre un subiect care mă frământa de mult. 

— Onorabile lama, am întrebat în cele din urmă, în ce fel acționează hipnotismul ? 

M-a privit surâzând. Brusc, am simțit că foamea nu-mi dă pace. 

— De când n-ai m-ai pus ceva în gură ? mă întrebă învățătorul meu. 

— Oh ! să fie trecut de atunci vreo douăsprezece ore, am răspuns pe un ton 

melancolic. 

— Atunci, hai să mâncăm ceva, și după ce ne vom reface puțin, o să vorbim despre 

hipnotism. 

Mi-a făcut semn să tac și apoi s-a așezat în poziție de meditație. Am recepționat 

mesajul pe care-l adresa servitorilor prin telepatie ; cerea să ni se aducă mâncare și 

ceai. Am captat și mesajul trimis către cineva din Potala, cineva care trebuia să se 

ducă în grabă la Prea înțeleptul pentru a-i face un raport amănunțit cu privire la cele 

întâmplate. Însă “interceptarea” apelurilor telepatice a fost întreruptă brusc de intrarea 

în cameră a servitorului care ne aducea mâncare și ceai !… 

M-am lăsat cât mai bine în scaun. Mâncasem pe săturate. 

Mâncasem atât de mult încât mă simțeam încărcat peste măsură Trecusem prin atâtea 

încercări grele în acea zi și suferisem de foame atâtea ore, dar (și acest gând începu să 

mă tulbure) n-am mâncat, oare, în neștire ? Deodată, m-am uitat bănuitor la învățătorul 

meu. El mă privea amuzat. 

 



 

— Da, Lobsang, îmi spuse, ai mâncat prea mult. Sper, totuși, că vei fi în stare să 

urmărești tot ce ip voi spune despre hipnotism. (Mi-a citit emoția pe fată și m-a privit 

apoi cu blândețe.) Sărmane Lobsang, ai avut o zi foarte grea. Du te mai bine și te culcă 

acum, vom continua discuția mâine. S-a ridicat și a ieșit din cameră. Am făcut și eu la 

fel, cu destulă greutate și am apucat-o pe culoar clătinându-mă. Ah ! Să dorm ! Nu mai 

doream altceva decât să dorm. Am ajuns la locul ce-mi fusese rezervat și m-am întins 

să dorm, Învelit în robă. Odihna mi-a fost tulburată de un coșmar. Se făcea că eram 

urmărit prin niște boscheți de chinezi fără picioare, în timp ce alți chinezi înarmați cu 

puști nu încetau să-mi sară în spate ca să mă culce la pământ. 

« Bum ! » îmi făcea capul izbit de pământ. Unul din soldații din gardă mă lovea cu 

picioarele. « Bum ! » îmi suna din nou capul. Am deschis cu greu ochii și am văzut, ca 

prin ceață, cum un paracliser mă lovea zdravăn în cap și-mi trăgea câte un picior ca să 

mă scoale. 

— Lobsang ! strigă el văzând că deschid ochii, Lobsang, credeam că ai murit. Ai 

dormit toată noaptea, ai lipsit de la slujbele religioase și numai intervenția 

învățătorului tău, lama Mingyar Dondup, te-a scutit să dai ochii cu Maestrul 

Disciplinei. Trezește-tel, urlă el, văzând că sunt gata să adorm din nou. 

Mi-am revenit îndată după acest tratament. Prin ferestre, am văzut soarele de 

dimineață strălucind peste vârfurile semețe ale Himalaiei, iluminând clădirile cele mai 

înalte ale văii ca și acoperișurile aurite ale îndepărtatei Sera, făcând să sclipească 

vârful lui Pargo Kaling. În ajun mersesem în satul Shö. Ah ! asta nu fusese vis. 

Speram ca astăzi să scap de câteva lecții și să ascult explicațiile bunului meu maestru 

care era atât de inițiat în hipnotism ! Curând, mi-am terminat masa de dimineață și am 

apucat-o spre sala de clasă, nu pentru a citi versete din cele o sută opt Cărți Sfinte, ci 

pentru a explica de ce nu puteam să mai rămân la ore ! 

— Maestre, am zis în momentul în care profesorul tocmai intra în clasă, maestre ! 

Astăzi trebuie să-l servesc pe lama Mingyar Dondup. Vă rog să-mi dați voie să lipsesc 

de la lecții. 

— Ah, da fiule, spuse profesorul cu o voce uimitor de caldă. Am vorbit despre tine cu 

sfântul lama, Învățătorul tău. El a avut amabilitatea să comenteze favorabil progresele 

pe care le faci Ia lecțiile mele. Îți mărturisesc că sunt flatat, foarte flatat. 

Spre marea mea surpriză, Întinse mâna și mă bătu ușor pe umăr înainte de a intra în 

clasă. Întrebându-mă ce fel de vrajă l-a făcut să se poarte astfel cu mine, am pornit 

înspre aripa unde locuiau călugării. Mi-am continuat drumul nepăsător. Trecând prin 

fața unei uși întredeschise, m-am oprit brusc. « Nuci în oțet ! » Ele răspândeau un 

miros puternic. M-am dat înapoi fără să fac zgomot și mi-am aruncat privirea 

înăuntru. Un călugăr bătrân se uita dezolat la pardoseala de piatră și se văicărea pentru 

pierderea nucilor murate în oțet pe care le ținea într-o oală și pe care le primise, nu știu  



 

cum, tocmai din India. În amărăciunea lui, mormăia cuvinte care numai rugăciuni nu 

erau. 

— Pot să vă vin în ajutor, respectabile lama ? l-am întrebat politicos. 

Bătrânul se întoarse spre mine atât de furios și îmi dete un răspuns atât de de categoric 

încât am luat-o la sănătoasă cât mă țineau picioarele. 

« Tot acest potop de cuvinte pentru câteva nuci ! » mi-am spus dezgustat. 

— Intră, Lobsang, strigă învățătorul meu, în clipa în care m-am apropiat de ușa 

camerei sale. Credeam că te-ai culcat din nou. 

— Onorabile lama, am zis, am venit să-mi dați lecții. Sunt nerăbdător să aflu despre 

natura hipnotismului. 

— Lobsang, îmi răspunse, mai ai atâtea de învățat până atunci. Întâi de toate, trebuie 

să cunoști baza hipnotismului. Altfel n-ai să știi exact ce anume trebuie să faci. 

Așează-te. 

M-am așezat pe jos, cu picioarele încrucișate sub mine. 

Câtva timp învățătorul meu păru cufundat în gânduri, apoi spuse : 

— Tu ai înțeles, cred, că totul este vibrație, electricitate. 

Corpul se compune dintr-o mulțime de substanțe chimice. Unele dintre ele ajung la 

creier, aduse de circulația sanguină. Așa cum știi, creierul este cel mai bine irigat de 

sânge și de elementele chimice pe care le conține acesta. Aceste substanțe – potasiu, 

magneziu, carbon și multe altele – formează țesutul cerebral. Interacțiunea acestor 

elemente produce oscilat ia moleculelor pe care o numim « curent electric ». Atunci 

când cineva gândește, se declanșează o reacție în lan ! al cărei rezultat este apariția 

acestui curent electric și a « undelor cerebrale » corespunzătoare. 

M-am gândit la ce îmi spunea dar nu înțelegeam. Dacă ar exista « curenți electrici » în 

creierul meu, pentru ce nu simt că sunt curentat ? Mi-am amintit de acel băiat care a 

înălțat un zmeu pe timp de furtună. Parcă văd și acum fulgerul albastru care a țâșnit în 

momentul în care trăsnetul luneca de-a lungul sforii ude ; îmi amintesc, cu înfiorare, 

că băiatul a căzut la pământ ca o grămadă de came carbonizată, uscată, arsă. Eu 

însumi am primit, altă dată, un șoc de aceeași natură, dar mult mai slab, o simplă 

înțepătură, suficientă însă să mă arunce la o distantă de patru metri. 

— Onorabile lama ! i-am spus, cum poate exista electricitate în creier ? Durerea pe 

care ar provoca-o l-ar înnebuni pe om ! 

Învățătorul meu începu să râdă. 

 



 

— Lobsang ! spuse el, șocul pe care l-ai primit atunci fi-a format o părere cu totul 

greșită despre electricitate, în creier există electricitate, dar intensitatea ei este foarte 

mică. Pentru a putea fi măsurată și înregistrată atunci când un individ gândește sau 

face un efort fizic, este nevoie de instrumente foarte sensibile. (La gândul că un om 

poate măsura tensiunea electrică a altui om, nu mi-am putut stăpâni râsul învățătorul 

meu râse și el și adăugă) : Să mergem deci, după amiază, la Potala. Prea înțeleptul are 

acolo un aparat cu ajutorul căruia vom putea discuta mai clar despre acest subiect. 

Acum, du-te să te distrezi puțin, retă-ți puterile, puneți roba nouă și vino să ne 

întâlnim aici atunci când soarele va ajunge la zenit. 

M-am ridicat, m-am înclinat în fata lui și am ieșit. 

Am hoinărit vreo două ore și m-am cățărat pe un acoperiș de unde aruncam cu 

pietricele în capul călugărilor care treceau pe acolo. Sătul de acest sport, m-am lăsat să 

alunec, cu capul înainte, pe un panou de coborâre care ducea spre un culoar întunecos. 

Mi-am agățat picioarele chiar în clipa în care se auziră niște pași apropiindu-se. Nu 

puteam să văd nimic căci panoul se afla după colțul coridorului de unde se auzeau 

pașii. Mi-am scos limba, m-am strâmbat ca să arăt cât mai înspăimântător și am 

așteptat. Un bătrân călugăr tocmai dădea colțul și, ne văzându-mă, s-a izbit de mine. 

Limba mea umedă i-a atins obrazul. A scos un țipăt și, lăsând să-i scape din mâini tava 

pe care o purta, dispăru de acolo cu o viteză neobișnuită pentru vârsta lui, în zgomotul 

asurzitor făcut de căderea obiectelor de pe tavă. La rândul meu, am avut o surpriză ; 

din cauza izbiturii, picioarele mi-au alunecat de pe suportul lor nesigur de care ml 

agățasem și am căzut pe culoar. Trapa s-a închis la loc, cu mare zgomot, și o adevărată 

avalanșă de praf înnecăcios se prăbuși peste mine. M-am ridicat, puțin năuc, și am 

luat-o la fugă de acolo cât am putut mai repede. 

Fără să fiu pe deplin dezmeticit, m-am schimbat și m-am dus să mănânc. Nu eram 

chiar așa de inconștient ca să uit ce se întâmplase ! Punctual, când umbrele începură să 

dispară, m-am prezentat înaintea învățătorului meu. Văzându-mă, fata lui deveni aspră 

deși îmi dădeam seama că făcea eforturi pentru asta. 

— Un călugăr bătrân, Lobsang, jură că a fost atacat de un demon în culoarul de nord. 

Un grup de călugări a plecat să exorcizeze demonul. 

S-a întors și a ieșit din cameră, l-am urmat privind îngrijorat în jurul meu. La urma 

urmelor, nu se știe niciodată exact ce se întâmplă atunci când călugării exorcizează. 

M-am văzut ca prin ceată plutind în aer spre o destinație necunoscută și probabil puțin 

plăcută. 

Am ieșit împreună în curte. Rândașii pregătiseră cei doi ponei pentru drum. Lama 

Mingyar Dondup sări în șa și începu să coboare încet poteca de munte. Am fost ajutat 

să încalec și unul dintre grăjdari lovi ușor animalul cu palma. Poneiul dădu dovadă de 

un simt al umorului ieșit din comun ; își aplecă capul și începu să azvârle cu picioarele  



 

din spate. Cât despre mine, am zburat prin aer și m-am trezit trântit la pământ. Un 

băiat de la grajduri ținu în loc animalul, în timp ce eu mă ridicam de jos scuturând 

praful de pe robă. M-am săltat din nou în șa, cu ochii la pândă ca să văd dacă vreunul 

din grăjdari nu repetă “gluma” de mai înainte. 

Poneiul știa că pe spatele lui nu se află un călăreț sigur pe sine ; creatura asta stupidă 

își alegea anume locurile cele mai periculoase unde să calce și se oprea la marginea 

prăpastiilor pe lângă care trecea. Apoi își apleca ușor capul și privea atent la stâncile 

din fundul văilor. 

Până la urmă, a trebuit să descalec și să trag poneiul după mine. În felul acesta, am 

reușit să merg mai repede prin acele locuri. La poalele Muntelui de Fier, m-am urcat 

din nou pe ponei și am mers după lama Mingyar Dondup până în satul Shö. Am mai 

întârziat puțin fiindcă învățătorul meu a trebuit să meargă și prin alte locuri. În acest 

timp, mi-am revenit și am început să-mi recapăt sângele rece. Apoi am încălecat și am 

început urcușul pe largul drum în trepte ce duce la Potala. Odată ajuns la destinație, 

am încredințat, cu plăcere, poneiul grăjdarilor care ne așteptau. Am fost fericit să-l pot 

urma pe jos pe lama Mingyar Dondup în apartamentul lui. Știam că voi rămâne aici o 

zi sau două și asta mă făcea să mă bucur și mai mult. 

În curând, a sosit vremea să asistăm la slujba din templu. 

Aici, la Potala, slujbele religioase erau, după părerea mea, exagerat de solemne, iar 

disciplina foarte strictă. Deși trecusem prin atâtea emoții într-o singură zi, iar loviturile 

primite, deși nu prea grave, mă cam dureau, am reușit să mă comport cât s-a putut mai 

bine, și slujba s-a terminat fără nici un incident. Se hotărâse ca atunci când lama se va 

afla împreună cu mine la Potala, eu să ocup o cameră alături de a lui. Am intrat în 

cameră, m-am așezat și am așteptat să văd ce se va mai întâmpla, știind că lama 

Mingyar Dondup discuta acum probleme de stat cu unul dintre înalții demnitari întorși 

de curând din India. Era o adevărată încântare să privești pe fereastră și să vezi de 

departe orașul Lhasa. Spectacolul era de o frumusețe ce nu-și găsea asemănare ; 

lacurile mărginite de sălcii, vârfurile aurite ale templului Jo Kang și mulțimea de 

pelerini în mers care striga în fața Muntelui Sfânt în speranța de a-l vedea pe Prea 

înțeleptul ce locuia acolo sau cel puțin vreo altă personalitate mai importantă. Un 

nesfârșit șir de negustori, însoțiți de animalele lor, trecea încet, într-o procesiune 

șerpuitoare, prin fața lui Pargo Kaling. M—am gândit, pentru o clipă, la mărfurile lor 

exotice, dar gândurile mi-au fost întrerupte de pașii ușori pe care i-am auzit în spatele 

meu. 

— Va trebui să bem un ceai, Lobsang, și apoi ne vom continua discuția, zise lama care 

tocmai intra în cameră. 

L-am urmat în camera lui unde era pregătită o masă cu totul diferită de cea a unui 

sărman călugăr. Ceai, bineînțeles, dar și dulciuri aduse din India. Toate astea îmi  



 

plăceau nespus de mult. În general, călugării nu vorbesc la masă ; a vorbi când 

mănânci este considerat ca o lipsă de respect fată de hrană. În această împrejurare, 

lama făcu o excepție și hm spuse că rușii se străduiau să ațâțe la dezbărări în Tibet și 

săsi infiltreze spionii. Curând, ne-am terminat masa și ne-am îndreptat spre încăperile 

în care Dalai Lama păstra numeroase aparate bizare aduse din Jări îndepărtate. Un 

timp, am privit doar la aparatele din jurul nostru și apoi lama Mingyar Dondup începu 

să-mi explice la ce foloseau. În cele din urmă, se îndreptă spre coltul camerei și spuse 

: 

— Privește aici, Lobsang ! 

M-am apropiat, însă n-am fost deloc impresionat de ce vedeam. 

Înaintea mea, pe o măsuță, se afla un vas de sticlă. În interiorul lui atârnau două fire 

subțiri. De fiecare fir era prinsă o bobiță tăcută dintr-o substanță ce semăna foarte bine 

cu măduva de salcie. 

— Este chiar măduvă de salcie, spuse lama pe un ton sec, drept răspuns la observația 

mea. Pentru tine, Lobsang, electricitatea este ceva care te scutură. Există și alte 

manifestări ale electricității. Acum ai să vezi cum se manifestă electricitatea statică. Și 

acum, privește cu atenție ! 

Lama a luat un bastonaș lucitor care se afla pe masă, lung cam de vreo treizeci de 

centimetri și a început să-l frece repede de ·roba lui, după care l-a apropiat de vasul de 

sticlă. Spre marea mea uimire, cele două bobițe s-au depărtat repede una de cealaltă… 

și au rămas în această poziție chiar și atunci când lama a îndepărtat bastonașul. 

— Continuă să privești ! mă sfătui învățătorul meu. 

Asta și făceam. După câteva minute, bobițele începură să se lase încet în jos sub 

acțiunea propriei lor greutăți, luând aceeași poziție verticală de dinainte de experiență. 

— Este rândul tău, îmi porunci lama, întinzându-mi bastonașul de culoare neagră. 

— Pe Sfânta Dolma ! am strigat, nici nu mă gândesc să mă ating de așa ceva ! 

Lama începu să râdă văzând cât eram de înspăimântat. 

— Încearcă. Lobsang, spuse el cu blândețe, nu fi-am făcut niciodată farse. 

— Nu, am zis, dar există întotdeauna un început. 

Ezitând, am luat în mână acel obiect care mă tăcea să mă simt atât de neliniștit. Fără 

pic de tragere de inimă (căci mă așteptam, din clipă în clipă, să primesc un șoc) am 

frecat bastonașul de roba mea. Nu am simțit nimic, nici șoc, nici înțepătură. L-am 

apropiat, în cele din urmă de vasul de sticlă și – minunea minunilor ! – bobițele 

zburară din nou, depărtându-se una de cealaltă. 



 

— După cum vezi, Lobsang, observă lama, electricitate există și totuși tu nu simți 

nimic. Tot așa stau lucrurile și cu electricitatea cerebrală. Vino cu mine ! 

M-a dus la o altă masă pe care se afla unul din aparatele cele mai curioase. Era un disc 

pe suprafața căruia se găseau foarte multe plăcuțe de metal. Două piese metalice erau 

montate în – așa fel încât fiecare venea în contact cu câte o plăcută metalică. De la 

aceste piese plecau fire care ajungeau la două sfere metalice, aflate cam la treizeci de 

centimetri una de cealaltă. Nu-mi dădeam seama la ce putea să servească acest aparat. 

« Asta este statuia demonului », mi-am zis. Învățătorul meu nu a întârziat să-mi 

confirme această impresie. Apucând un mâner care ieșea din spatele discului, a 

început să-l învârtă cu repeziciune. Discul se învârtea, la rândul lui, scoțând un vuiet 

turbat, aruncând fulgere. Din sferele metalice a țâșnit o limbă de lumină albastră care 

sfârâia. După mirosul răspândit în aer, s-ar fi zis că acesta luase foc. N-am mai stat 

mult pe gânduri ; era limpede că ceva nu era în regulă acolo. M-am aruncat sub o masă 

mai înaltă și am încercat, mergând în patru labe, să ajung la ușa care se afla destul de 

departe de mine. 

Vuietul și sfârâiturile încetară. Un alt sunet le luase locul. 

M-am oprit și am ciulit urechile : se auzea oare un râs ? Să vedem ! Din locul unde 

eram ascuns, m-am uitat temător. Lama Mingyar Dondup se cocoșase de râs. De atâta 

râs ii dăduseră lacrimile care i se prelingeau pe obraji, iar fata i se făcuse roșie. Abia 

reușea să-și revină. 

— Oh ! Lobsang, spuse el în cele din urmă, este pentru prima oară când văd pe cineva 

că se sperie de o mașină Wimshurst. Aceste aparate sunt folosite în numeroase târî 

pentru a demonstra proprietățile electricității. 

Am ieșit din ascunzătoarea în care mă adăpostisem, simțindu-mă stânjenit, și am privit 

mai de aproape această mașinărie ciudată. 

— Am să lin în mână aceste două fire, Lobsang, în timp ce tu vei învârti de manivelă 

cât vei putea de repede. Ai să mă vezi înconjurat de fulgere, care însă nu-mi vor face 

nici un rău. Să încercăm. Cine știe ? Poate că de data asta, tu vei avea ocazia să râzi de 

mine ! 

A apucat cele două fire, câte unul în fiecare mână și mi-a făcut semn să-i dau drumul. 

Cu un aer posomorât, am apucat, manivela și am învârtit-o cât am putut mai repede. 

Am scos un țipăt de uimire când am văzut cum fața și mâinile ii erau invadate de 

benzi de lumină de culoare violetă și mov. Lama stătea liniștit, nepăsător. Începuse să 

se simtă din nou acel miros neobișnuit. 

— Este ozon, un gaz inofensiv, spuse el. 

 



 

Până la urmă, a reușit să mă convingă să țin și eu firele în mână în timp ce el învârtea 

de manivelă. Vuietul și scrâșniturile mi s-au părut tot atât de neliniștitoare, dar 

senzația pe care o încercam… aș putea spune că era aceeași pe care o simțeam atunci 

când sufla o adiere proaspătă. Lama a scos dintr-o cutie mai multe obiecte de sticlă și, 

cu ajutorul mai multor fire metalice, le-a legat, unul după altul, la acest aparat. De 

îndată ce a început să învârtească manivela aparatului, am văzut cum apare o flacără 

strălucitoare în interiorul primului balon de sticlă. În celelalte baloane am văzut o 

cruce și alte forme din metal înconjurate de un foc viu. Dar nu am simțit nici un șoc 

electric. Cu ajutorul mașinii lui Wimshurst, învățătorul meu, care nu era un 

clarvăzător, putea să vadă aura umană. Dar despre acest subiect lama urma să-mi 

vorbească mai târziu. 

După un anumit timp, lumina din ce în ce mai slabă a zilei care se stingea ne-a silit să 

întrerupem experiențele. A trebuit să luăm parte din nou la slujba de seară, căci în 

Tibet viata noastră se supune ritmului ceremoniilor religioase. După terminarea 

slujbei, ne-am întors în camera învățătorului meu și ne-am așezat pe jos cu picioarele 

încrucișate sub noi, ca de obicei, având intre noi o măsuță nu mai înaltă de treizeci și 

cinci de centimetri. 

— Acum, Lobsang, spuse lama, trebuie să vorbim despre hipnotism, dar mai întâi să 

ne lămurim asupra modului în care funcționează creierul omenesc. Ți-am dovedit, cel 

puțin așa sper, că un curent electric poate să străbată o ființă omenească fără să-i facă 

nici un rău. Acum aș vrea ca tu să nu uiți ce îți spun : când cineva se gândește, el emite 

un curent electric. Nu este nevoie să știm cum stimulează acest curent fibrele 

musculare și cum reacționează acestea : tot ce ne interesează acum este curentul 

electric – undele cerebrale care au fost măsurate și înregistrate cu atâta precizie de 

către știința medicală din Occident. 

Ceea ce îmi spunea mă interesa foarte mult, căci la nivelul meu modest de cunoștințe 

înțelesesem că gândul reprezintă o forță. Mi-am amintit, într-adevăr, de acel cilindru 

de pergament perforat rudimentar pe care l-am făcut să se învârtească numai prin forța 

gândului meu. 

— Atenția ta a luat-o razna, Lobsang, mi-a spus. 

— Vă rog să mă iertați, onorabile lama, i-am răspuns. Mă gândeam pur și simplu la 

natura de netăgăduit a undelor cerebrale și mi-am amintit cum mă amuzant cu acel 

cilindru pe care mi l-ați arătat acum câteva luni. 

Lama se uită la mine și spuse : 

— Tu ești o entitate și ai propriile tale gânduri. Te poți gândi să faci ceva, de pildă să 

ridici acest șirag de mătănii. Prin simplul fapt că te gândești la această acțiune, 

componentele chimice ale creierului tău declanșează o undă electrică pentru a pregăti 

mușchii să execute mișcarea dorită. Dacă o forță electrică mai puternică s-ar produce  



 

în creierul tău, tu nu vei mai putea să pui în practică intenția de a ridica șiragul de 

mătănii. Este ușor de înțeles că dacă te conving că nu vei fi în stare să ridici șiragul, 

creierul – scăpând de sub controlul tău imediat – va genera o undă opusă celei pe care 

ai emis-o la început și atunci, într-adevăr, nu vei mai fi în stare să faci ceea ce ți-ai 

propus. 

L-am privit fără să înțeleg prea bine, căci, îmi spuneam, cum ar putea el să fie în stare 

să influențeze, într-un fel oarecare, cantitatea de electricitate emisă de creierul meu ? 

Mă gândeam la toate acestea și, uitându-mă la maestrul meu, mă întrebam dacă 

trebuie să-i fac cunoscute îndoieli lele mele. Nu a fost nevoie să-i spun, căci le-a ghicit 

și s-a grăbit să mă liniștească : 

— Pot să afirm, Lobsang, că tot ceea ce îți relatez a fost demonstrat prin fapte și într-o 

tară din Occident, am putea dovedi aceasta cu ajutorul unui aparat care ar înregistra 

cele trei unde cerebrale fundamentale. Aici însă, nu avem astfel de aparate și nu putem 

decât să discutăm despre acest subiect. Creierul generează electricitate, el emite unde 

și, când te hotărăști să-ți ridici brațul, simplul fapt că ai luat această decizie este 

suficient ca în creierul tău să se producă aceste unde. Dacă voi reuși, ca să folosesc 

niște termeni tehnici, să induc în creierul tău o sarcină electrică negativă, tu nu vei mai 

putea să duci la capăt ceea ce ai dorit să faci. Cu alte cuvinte, vei fi hipnotizat ! 

Toate acestea începeau să aibă, în sfârșit, un sens pentru mine ; văzusem mașina 

Wimshurst și asistasem la diferite experiențe efectuate cu ajutorul ei. Văzusem în ce 

fel putea fi schimbată polaritatea unui curent, făcându-l să circule în sens opus. 

— Onorabile lama ! am exclamat, cum puteți să-mi induceți un curent electric în 

creier ? Nu puteți să-mi ridicați partea de sus a craniului ca să-mi introduceți acolo 

electricitate… Atunci cum procedați ? 

— Dragul meu Lobsang, îmi spuse el, nu ar avea nici un rost să-și deschid craniul, 

căci nu eu trebuie să creez un curent electric pe care să-l introduc în capul tău ; eu îți 

sugerez doar idei care te vor convinge să le accept și tu vei fi acela care, fără voia ta, 

vei emite acel curent negativ. 

M-a privit insistent o clipă și a continuat : 

— Eu nu sunt adeptul ideii de a hipnotiza pe cineva împotriva voinței lui ; numai 

atunci când este absolut necesar să fac acest lucru – ca în cazul unui tratament medical 

sau al unei intervenții chirurgicale. Dacă și tu ești de acord, cred că n-ar fi rău să 

facem o mică experiență de hipnotism. 

— Oh, da ! am strigat bucuros, m-ar interesa foarte mult ! Zâmbi văzându-mă atât de 

nerăbdător. 

— Ei bine, Lobsang, spune-mi un lucru pe care, în mod normal, nu l-ai face decât 

împotriva voinței tale ! Îți cer aceasta pentru a-ți demonstra că prin hipnotism poți fi  



 

forțat să faci ceva care, în general, nu-ți face plăcere, și să te conving că vei acționa 

sub influenta unei forte independente de voință ta. 

M-am gândit puțin și n-am știu ce să-i răspund : erau atâtea lucruri pe care le făceam 

în silă ! Am fost scos din încurcătură de învățătorul meu, care mi-a zis : 

— Știu că nu aveai deloc tragere de inimă să citești acel pasaj anevoios din cel de al 

cincilea volum din Kangyur, este adevărat ? Te temeai, cred, ca unele dintre cuvintele 

folosite să nu te trădeze și să nu dea la iveală faptul că nu ai studiat această materie cu 

seriozitatea cu care ar fi dorit profesorul tău ! 

Cuvintele lui m-au făcut să mă simt foarte stânjenit și mărturisesc că-mi ardeau obrajii 

de rușine. Era purul adevăr ; exista în cane un pasaj deosebit de’ dificil care-mi dădea 

de furcă cu toate că eram dispus să mă las convins să-l citesc în interesul științei. La 

drept vorbind, aversiunea pe care o încercam la ideea de a citi acest pasaj devenise o 

adevărată fobie. Învățătorul meu zâmbi și îmi spuse : 

— Cartea este lângă fereastră, adu-o aici, deschide-o în dreptul pasajului cu pricina și 

citește-l cu voce tare. Dacă vei încerca să faci în așa fel încât să ou reușească 

experiența… ei bine, ea va fi cu atât mai interesantă. 

Am ascultat fără prea multă tragere de inimă, am luat cartea și am început să-i întorc 

paginile. Paginile cărților tibetane sunt mult mai mari și mai grele decât cele ale 

cărților obișnuite din celelalte târî. Le-am răsfoit încet, întârziind cât mai mult această 

operație. Până la urmă, am ajuns la pasajul la a cărui vedere, mărturisesc, mă apuca 

amețeala, căci nu puteam să uit violența cu care un profesor m-a certat, nu de mult, în 

legătură cu acest subiect. 

Am rămas acolo, cu cartea dinaintea mea și, în ciuda eforturilor pe care le-am făcut, 

nu am putut să scot o vorbă. Acest lucru s-ar putea să pară ciudat, dar adevărul este că 

fusesem atât de aspru dojenit de către profesorul neînțelegător încât am sfârșit prin a 

încerca o adevărată ură față de aceste versete sacre. 

Lama Mingyar Dondup se uita la mine – nimic mai mult – pur și simplu, se uita la 

mine. Am avut atunci impresia că ceva s-a întâmplat în mintea mea, că eram gata să 

citesc ; nu numai să citesc, ci chiar să citesc curgător, cu ușurință, fără nici o ezitare. 

După ce am ajuns la sfârșitul paragrafului, am încercat o senzație pe care nu mi-o 

puteam explica. Am așezat cartea la loc, m-am dus în mijlocul camerei și m-am așezat 

în cap. 

« Am înnebunit, mi-am zis. Ce-o să gândească învățătorul meu despre un 

comportament atât de caraghios ? » 

Mi-a venit atunci în minte gândul Că lama, el însuși, m-a determinat – prin influența 

sa – să fac cc am făcut. Am sărit în picioare și am văzut că-mi surâdea binevoitor. 



 

— Este foarte ușor, te asigur, Lobsang, să influențez pe cineva. Acest lucru se poate 

face fără dificultate când elementele de bază sunt bine stăpânite. Eu m-am gândit la 

uncie lucruri și tu ai captat gândurile melc prin telepatic : acesta este motivul pentru 

care ai reacționat așa cum am prevăzut. Am provocat astfel în funcționarea normală a 

creierului tău anumite fluctuații care au dus la aceste rezultate foarte interesante. 

— Onorabile lama, i-am spus, trebuie să tragem de aici concluzia că dacă am putea să 

transmitem un curent electric în creierul unei persoane, am putea s-o supunem cu totul 

voinței noastre ? 

— Nu, nu trebuie să ajungi la această concluzie, spuse el. 

Dimpotrivă, dacă vom putea convinge o persoană să acționeze într-un fer oarecare și 

dacă această acțiune nu contravine convingerilor sale profunde, atunci persoana 

respectivă o va îndeplini cu siguranță, fiindcă undele sale cerebrale au fost alertate și, 

oricare ar fi fost intențiile sale, el va acționa potrivit sugestiilor hipnotizatorului. În 

cele mai multe din cazurile în care o persoană primește sugestii din partea unui 

hipnotizator, acesta din urmă nu exercită nici o influență reală asupra subiectului, căci 

el nu face altceva decât să-l sugestioneze. Grație unor mici artificii, hipnotizatorul este 

în stare să-și oblige “victima” să acționeze într-un sens contrar celui pe care aceasta își 

propusese să-l urmeze. Bineînțeles, tu și cu mine posedăm alte puteri decât cele ale 

unui hipnotizator obișnuit. Tu vei fi în stare să hipnotizezi o persoană imediat, chiar 

împotriva voinței sale. Această facultate ți-a fost acordată datorită naturii deosebite a 

vieții tale, a marilor încercări la care vei fi supus și a misiunii excepționale pe care o 

vei avea de îndeplinit (El se așeză mai bine în scaun și se uită atent la mine pentru a fi 

sigur că înțelesesem bine explicațiile sale. Satisfăcut, continuă.) Mai târziu vei învață 

mult mai mult despre hipnotism și vei ști cum să hipnotizezi cât mai repede o 

persoană. Să știi, pe de altă parte, că facultățile tale telepatice vor fi dezvoltate căci, 

atunci când te vei găsi departe de aici, în alte târî, va fi nevoie să rămâi permanent în 

legătură cu noi și mijlocul cel mai rapid și mai sigur de a obține, acest rezultat este 

telepatia. 

Aceste cuvinte m-au pus pe gânduri. Eram permanent, se pare, pus să învăț și cu cât 

învățam mai mult, cu atât mai puțin timp liber inii rămânea ; aveam impresia că mi se 

dau din ce în ce mai multe lucruri de făcut fără să fiu scutit măcar de unul singur. 

— Dar, onorabile lama, am spus, cum se produce această telepatie ? Aparent, între noi 

nu se întâmplă nimic și totuși îmi citiți aproape toate gândurile, mai ales atunci când 

aș prefera să nu le cunoașteți ! 

Lama începu să ridă. 

— Telepatia est un fenomen foarte simplu, spuse el, este vorba doar de controlul 

undelor cerebrale, lată cum stau lucrurile : atunci când te gândești la ceva, creierul tău 

generează curenți electrici care își modifică proprietățile în funcție de natura  



 

gândurilor tale. În mod normal, acești curenți acționează niște mușchi care, de 

exemplu, iți permit să poți ridica sau coborî un brat. Sau, tot așa de bine, tu te poți 

gândi la ceva aflat la distantă și atunci energia ta mentală va fi difuzată ; cu alte 

cuvinte, această energie a creierului tău va radia în toate direcțiile. Dacă ar exista o 

metodă care să-ți ofere posibilitatea de a-ți concentra gândul, atunci această energie s-

ar îndrepta cu o intensitate și mai mare spre punctul care te-ar interesa. 

Mi-am amintit atunci de o mică experiență pe care o făcusem mai înainte ocupam 

atunci aceeași poziție ca și acum, adică ne aflam în vârful Pic-ului (Așa numim noi 

tibetanii Potala). Lama, învățătorul meu, aprinsese, în întunericul nopții, o mică 

lumânare a cărei lumină strălucea slab. După aceea, a așezat în fata lumânării, în 

dreptul flăcării, o lupă pe care a plimbat-o, pe aceeași direcție, înainte și înapoi până 

când a găsit o poziție în care, pe un perete din față, a obținut o imagine clară și mult 

mai strălucitoare a flăcării. Pentru a face experiența și mai interesantă, a așezat în 

spatele lumânării o placă strălucitoare, asemeni unei oglinzi sferice care, la rândul ei, a 

concentrat lumina în așa fel încât imaginea flăcării pe zid a apărut și mai mult mărită, 

l-am amintit de această experiență și mi-a răspuns : 

— Da, într-adevăr, așa s-a întâmplat este posibil, gratie anumitor procedee, să 

concentrăm gândurile și să le trimitem într-o direcție dinainte stabilită. De fapt, 

fiecărei persoane îi este proprie ceea ce noi putem numi o lungime de undă 

individuală ; cu alte cuvinte, energia undei fundamentale emise de creierul unei 

persoane variază în timp, efectuând un anumit număr de oscilații pe secundă, o 

anumită frecventă, caracteristică fiecărui individ. Dacă am putea determina oscilațiile 

undei fundamentale emise de creierul unei persoane și ne-am armoniza ritmul 

propriilor noastre oscilații cu cele ale respectivei persoane, atunci nimic nu ne-ar mai 

împiedica să-i trimitem mesajul nostru prin ceea ce numim telepatie, indiferent de 

distanta care ne-ar separa. (Mi-a aruncat o privire pătrunzătoare, după care a adăugat) 

: Trebuie să înțelegi bine, Lobsang, că în materie de telepatie, distanta nu are nici o 

importanță ; telepatia poate face legături între continente și chiar între lumi diferite ! 

Mărturisesc că eram nerăbdător să mă remarc în acest domeniu. Îmi închipuisem deja 

că eram pe cale să stau de vorbă, în felul acesta, cu camarazii din alte lamaserii ca 

Sera, de exemplu, sau chiar din altele situate în regiuni foarte îndepărtate. Mi se părea 

de asemenea că eforturile mele erau consacrate în întregime studiilor care ar fi putut 

să-mi fie folositoare în viitor, un viitor care, dacă era să dau crezare profețiilor ce mi 

se făcuseră, urma să fie unul dintre cele mai întunecate. 

Lama mi-a întrerup din nou șirul gândurilor : 

— Vom studia, mai târziu, acest subiect al telepatiei. În aceeași măsură vom studia și 

clarviziunea ; În acest domeniu, te vei bucura de puteri supra-normale, ceea ce va face 

pentru tine lucrurile mai simple dacă vei ști cum să procedezi. Aici vor interveni 

undele cerebrale și Cronica Akaşă. Dar acum se lasă noaptea, și ne vom întrerupe  



 

discuția aici. Trebuie să ne pregătim de culcare : gratie odihnei din timpul nopții, vom 

fi refăcuți și bine dispuși pentru slujba de dimineață. 

S-a ridicat și am tăcut la fel și eu. M-am înclinat adânc în fața lui, dorind, în felul 

acesta, să-mi arăt profundul respect pe care-l aveam pentru acest om marc care îmi 

arăta atâta bunăvoință. 

Un surâs ușor îi apăru pe buze ; făcu un pas spre mine și am simțit pe umăr căldura 

mâinii lui care mă strângea ușor. M-a bătut pe spate și mi-a zis : 

— Noapte bună, Lobsang, să nu întârziem, căci altfel nu vom fi în stare să ne trezim la 

timp pentru îndatoririle noastre religioase. 

Odată ajuns în camera mea, am rămas câtva timp aproape de fereastră în bătaia 

vântului răcoros al nopții. 

Contemplam luminile din Lhasa și mă gândeam la tot ceea ce mi se predase, la tot ce 

mai aveam încă de învățat Era clar că, de acum încolo, cu cât voi învață mai mult, cu 

atât voi avea mai mult de învățat și mă întrebam cum se vor termina toate acestea. Am 

oftat, poate de disperare, m-am învelit cât mai strâns în robă și m-am culcat pe 

pământul rece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitol VII 

 

Un vânt rece bătea dinspre munți. Praful și pietricelele purtate de vântul tăios, și care 

păreau înadins azvârlite spre noi, loveau nemilos în trupurile noastre tremurânde. 

Bătrânele animale, în înțelepciunea lor, Înfruntau furtuna cu capetele plecate, pentru 

ca aceasta să nu le răvășească părul și astfel să piardă din căldura trupului. 

Am dat colțul de la Kundu Ling și am apucat-o spre Mani Lhakhang. O rafală mai 

violentă decât cele de dinainte s-a năpustit cu atâta forță spre noi încât unul dintre 

însoțitori, pe sub roba căruia vântul sufla turbat, a fost luat pe sus și l-am văzut plutind 

în aer, țipând îngrozit. Ne-am înălțat privirea și am rămas cu gura căscată, împietriți de 

spaimă. Părea dus de vânt în direcția orașului Lhasa ; bratele sale întinse și roba 

umflată de vânt îl făceau să semene cu un uriaș. Pentru o clipă, vântul s-a mai potolit 

și l-am văzut căzând ca un pietroi în Kaling Chu. Ne-am repezit spre locul unde se 

prăbușise, temându-ne să nu se fi înecat. În clipa în care am ajuns la mal, camaradul 

nostru, care se numea Yulgye, se afla în apă până la genunchi. Vijelia se stârni din nou, 

urlând sălbatic, cu și mai multă tărie ; prins în mijlocul ei, sărmanul Yulgye fu răsucit 

în Joc și aruncat în brațele noastre. Cu mare uimire, am constatat că nu se udase decât 

pe picioare. Am pornit grăbiți din nou la drum, înfășurându-ne strâns cu robele de 

teama de a nu fi săltați în aer. 

Mergeam de-a lungul lui Mani Lhakhang, înaintam foarte greu. Vântul care ne biciuia 

fetele ne împingea în toate direcțiile ; singura noastră grijă era să nu ne doboare în 

satul Shö, un grup de doamne de rang înalt căuta adăpost ; îmi făcea plăcere să ghicesc 

cine se ascundea în spatele măștii de piele. Cu cât fața pictată pe mască era mai tânără, 

cu atât femeia care o purta era mai bătrână. Tibetul este o tară aspră, crudă, unde 

vântul urlă ducând cu el adevărate avalanșe de nisip și pietricele smulse din munți. 

Aici, bărbații și femeile poartă, deseori măști de piele pentru a-și proteja fața pe timp 

de furtună. Aceste măști în care erau decupate trei deschizături – două pentru ochi și 

una pentru gură – lăsau să se întrevadă, prin felul în care erau pictate, opinia pe care 

cel care o purta o avea despre sine. 

— Să trecem pe strada prăvăliilor ! strigă Timon, încercând să se facă auzit în 

vacarmul stârnit de vânt. 

— Înseamnă să ne pierdem timpul ! răcni Yulgye. Negustorii își trag obloanele pe o 

furtună ca asta. Altfel vântul le spulbera marfa. 

Ne-am continuat drumul, mărind pasul. Pentru a trece Podul de Peruzea, a trebuit să 

ne agățăm unul de celălalt, într-atât de puternic bătea vântul. Aruncându-ne privirile în 

spatele nostru, am văzut un nor negru și amenințător cum întuneca Potala și Muntele 

de Fier ; un nor de praf și pietriș smuls din Himalaia eternă. 

Știind că norul ne va ajunge din urmă dacă vom întârzia pe drum, ne-am grăbit trecând 

rapid prin fața Casei din Doring, chiar în afara Cercului Interior care înconjoară  



 

imensul templu Jo Khang. Furtuna s-a năpustit asupra noastră urlând, biciuindu-ne 

fețele descoperite. Timon și-a ridicat instinctiv mâna pentru a-și feri ochii. O rafală 

puternică îi ridică roba în cap, făcându-l să arate ca o banană descojită, chiar în fața 

catedralei din Lhasa ! 

Pietrele și ramurile smulse din copaci, repezite asupra noastră, ce umplură de vânătăi 

picioarele care începuseră să sângereze. Cerul se întunecă atât de mult încât se făcu 

beznă ca noaptea. Împingându-l înaintea noastră pe Timoo, care lupta din răsputeri să 

se desfășoare din roba ce i se strânsese în jurul capului, am intrat, clătinându-ne, în 

sanctuar. Aici domnea pacea, o pace adâncă, în stare să mângâie sufletele. De aproape 

o mie trei sute de ani, credincioșii veneau să se roage aici. Materialul din care era 

construită catedrala radia sfințenie. Pardoseala de piatră, tocită de pașii atâtor generații 

de pelerini, nu mai era netedă de mult. Aerul din jurul nostru părea viu ; tămâia arsă 

aici de atâtea secole părea că înzestrase acest loc cu viată proprie. 

Stâlpii și grinzile înnegrite de vreme abia puteau fi văzute în penumbra permanentă de 

acolo. Palida strălucire de aur, reflectând licărirea lămpilor cu unt și a lumânărilor, nu 

reușea deloc să alunge întunericul. Micile flăcări tremurânde dădeau impresia că 

umbrele Figurilor Sacre execută un dans straniu pe pereții templului. Zeii dansau 

alături de zeițe într-un un joc permanent de lumini și umbre în timp ce credincioșii 

veni în pelerinaj treceau necontenit prin fața lămpilor. 

Pietrele prețioase ale templului păreau puncte strălucitoare din care țâșneau lumini 

multicolore. Nestematele, topazul, berilul, rubinul și jadul aruncau în jur lumim 

multicolore și alcătuiau un tablou în care nuanțele cromatice erau într-o permanentă 

schimbare, asemeni unui caleidoscop în culori. Plase mari din fier, dantelate, ale căror 

ochiuri erau suficient de mici ca mâna să nu poată trece prin ele, puneau la adăpost 

pietrele prețioase și aurul de cei care ar fi fost ispitit să le fure. Ici-colo, în penumbră, 

în spatele perdelei de fier, luceau perechi de ochi roșii, dovedind că pisicile templului 

erau întotdeauna la datorie. Pline de importanța misiunii lor, fără a se teme de oameni 

sau de animale, ele se deplasau prin fața acestor comori călcând liniștite pe labele lor 

catifelate. Labele moi ascundeau însă ghiare ascuțite ca un brici, gata de atac în cazul 

în care cineva ar fi mâniat aceste animale sacre înzestrate cu o inteligentă remarcabili, 

era de ajuns să se uite la o persoană pentru a-i cunoaște intențiile. Un gest suspect 

asupra bijuteriilor pe care le păzeau era de ajuns să le transforme în fiare. Acționând în 

perechi, una din ele sărea la gâtul celui care intenționa să fure în timp ce cealaltă îl 

înhață de brațul drept. Numai moartea le-ar fi făcut să dea drumul strânsorii, dacă nu 

ar fi intervenit călugării-supraveghetori să-l scoată din ghearele lor pe cel prins !… Cu 

mine, sau cu alții care le iubeau ca și mine, pisicile se jucau și torceau fericite și ne 

lăsau să atingem comorile. Complet negre, cu ochi de culoare albastră, cărora lumina 

le dădea din când în când reflexe roşietice, erau cunoscute în alte târî drept pisici 

“siameze”. Aici, În Tibetul rece, toate erau de culoare neagră. La tropice, după cum 

auzisem, toate erau albe. 



 

Am făcut înconjurul templului și ne-am dus să ne închinăm în fața Imaginilor Aurite. 

Afară, furtuna se dezlănțuise cu turbare, măturând din calea ei tot ce nu era prins solid 

în pământ și punându-l în pericol pe călătorul imprudent pe care nevoia urgentă îl 

obligase să iasă pe străzile biciuite de vânt. În templu, tăcerea era întreruptă doar de 

târșâitul pașilor pe circuitul Jocului sfânt și de zgomotele făcute de moriștile de 

rugăciune. Noi nu le mai auzeam. Zi de zi, noapte de noapte, sunetele pe care le 

scoteau aceste roți în mișcare ne deveniseră atât de familiare încât sfârșiseră prin a 

face parte din existența noastră ; nu le mai auzeam, tot așa cum nu auzeam bătăile 

inimii sau respirația. 

S-a mai auzit și zăngănitul plasei de metal de care un motan bătrân începuse să-și 

frece capul, torcând scrâșnit, pentru a-mi aminti că el și mine eram prieteni vechi. Mi-

am trecut degetele printr-o deschizătură a plasei și am început să–l scarpin pe cap. 

Ușor, mi-a prins degetele în gură și le-a strâns de câteva ori, fără să le muște, ca semn 

al prieteniei care ne lega și apoi, cu limba lui aspră, începu să le lingă cu atâta râvnă 

încât era gata să mi le jupoaie. Auzi însă un zgomot suspect în fundul templului și se 

repezi ca un fulger să apere comoara pe care-o păzea. 

— Îmi pare rău că nu ne-am dus să vedem prăvăliile, spuse. În șoaptă Timon. 

— Ce prostie, răspunse Yulgye pe același ton, doar știi că sunt închise pe timpul 

furtunii. 

— Tăcere, băieți ! strigă un supraveghetor și, râșnind din umbră, ii dădu sărmanului 

Timon o lovitură care îl trânti la pământ. Un călugăr aflat în apropiere ne aruncă o 

privire în care se putea citi dezaprobarea față de spectacolul la care fusese martor și 

începu să rotească furios morișca de rugăciune. Supraveghetorul, care avea o înălțime 

cam de vreo doi metri, apăru în fata noastră ca un munte și adăugă cu voce șuierătoare 

: 

— Dacă o să mai aud și cel mai mic zgomot din partea voastră… am să vă fac bucăți 

cu mâinile mele și am să vă dau la câini. Și acum, să n-aud musca ! 

După ce ne-a mai aruncat o privire furioasă, s-a răsucit pe călcâie și a dispărut în 

penumbră. Timon s-a ridicat cu multă grijă, temându-se ca nu cumva să-i foșnească 

roba. Ne-am luat sandalele și ne-am îndreptat spre ușă în vârful picioarelor. Afară, 

furtuna continua să se dezlănțuie cu furie. Din vârful munților se prăvăleau torente de 

zăpadă orbitoare ; mai jos, la Potala și Chakpori, curgeau torente negre de pietre și 

praf. De-a lungul Drumului Sacru, vârtejuri uriașe de praf se năpusteau spre oraș. 

Vântul urla și gemea de parcă înșiși demonii și-ar fi ieșit din minți, dezlănțuindu-se 

într-un vacarm infernal de urlete. 

Prinzându-ne strâns unul de celălalt, ne-am continuat cu multă greutate drumul spre 

sud și, după ce am înconjurat templul Jo Khang, ne-am căutat un adăpost undeva în 

spatele Sălii de Consiliu. Vântul bătea atât de tare încât puțin a lipsit să nu fim ridicați  



 

de la pământ și zvârliți peste zidul mănăstirii de la Tsang Kung. Ne-au cuprins fiorii 

numai la acest gând și ne-am îndreptat grabnic spre un loc cât mai adăpostit. Odată 

ajunși acolo, ne-am rezemat cu spatele de zid cu răsuflarea tăiată. 

— Cât de mult aș dori să pot face farmece acestui călugăr supraveghetor ! bombăni 

Timon cu năduf. Onorabilul tău învățător ar putea lesne să le facă, Lobsang. Tu ai 

putea să-l convingi să-l transforme… într-un porc ! adăugă el plin de speranță. 

Am clătinat din cap în semn că nu eram de aceeași părere cu el. 

— Sunt sigur de contrariu, am răspuns. Onorabilul lama Mingyar Dondup nu ar face 

niciodată vreun rău unui om sau unui animal. Totuși, ar face un mare bine dacă acest 

supraveghetor ar fi transformat în altceva. Este o brută ! 

Furtuna începea să se potolească. Șuieratul vântului în jurul acoperișurilor slăbea din 

ce în ce. Pietricelele purtate de vânt cădeau pe drum și ropoteau pe acoperișurile 

caselor. Praful se strecura mai greu în robele noastre. Tibetul este o regiune aflată la 

mare înălțime și foarte expusă intemperiilor. Vânturile masate în spatele Ianţurilor de 

munți se năpustesc cu furie prin defileuri și, nu de puține ori, reușesc să-i arunce pe 

drumeți în prăpastii. Rafalele mugeau de-a lungul culoarelor din lamaseii, măturând 

praful și toate rămășitele întâlnite în calea lor, înainte de a se pierde urlând în văile de 

dedesubt. 

Urletele și vacarmul începură să slăbească în intensitate. 

Un ultim nor străbătu cerul lăsând în urma lui o imensă boltă cerească limpede, de 

culoare violet. După întunericul din timpul furtunii, lumina puternică a soarelui ne 

orbi din nou cu strălucirea ei. 

Ușile locuințelor începură să se deschidă cu grijă, una câte una, scârțâind din 

balamale ; în cadrul lor apărură chipuri de oameni neliniștiți, îngrijorați de 

stricăciunile lăsate în urmă de amarnica furtună. Sărmana bătrână Raks, a cărei casă se 

afla destul de aproape de noi, privea cum vântul îi înfundase ferestrele din față și ii 

smulsese ferestrele din spate. În Tibet, geamurile sunt făcute din hârtie groasă uleiată, 

din care cauză nu se poate vedea prin ele decât cu mare greutate. Sticla este rară în 

Lhasa, în schimb hârtia extrasă din sălcii și stuf nu costă scump. 

Am pornit înapoi pe drumul spre casă, la Chakpori, oprindu-ne ori de câte ori ne 

atrăgea atenția câte ceva. 

— Lobsang, spuse Timon, știi… prăvăliile sunt deschise acum ! Vino, n-o să pierdem 

prea mult timp. 

Spunând acestea, se întoarse spre dreapta și grăbi pasul. 

După o scurtă ezitare, Yulgye și cu mine ne-am luat după el. Ajunși pe strada 

prăvăliilor, am privit în jur cu ochii căscați de uimire. Ce de minunății se aflau expuse  



 

acolo ! Parfumul pătrunzător al ceaiului, diferitele feluri de tămâie aduse din India și 

China, toate acestea ne tăceau să ne simțim în altă lume ! Se mai aflau acolo bijuterii 

și alte obiecte fabricate în îndepărtata Germania care ne păreau atât de ciudate încât nu 

ne puteam da seama la ce foloseau. Ceva mai încolo, am ajuns la o prăvălie unde se 

vindeau tot felul de dulciuri. Priveam nostalgici la plăcintele acoperite cu un strat gros 

de zahăr, la prăjiturile însiropate și la fructele glasate și colorate, înfipte în bețigașe, de 

care noi, sărmanii chela, fără un ban în buzunar, nu ne puteam apropia. Nu ne rămânea 

altceva de făcut decât să “lingem” vitrina, cum se spune. Yulgye mă împinse cu cotul, 

şoptindu-mi : 

— Lobsang, individul solid de acolo, nu este Tzu care s-a ocupat de tine altădată ? 

M-am întors și am privit în direcția în care întinsese brațul. Da, desigur, era Tzu, Tzu 

care mă învățase atâtea lucruri cu atâta severitate. Instinctiv, m-am apropiat de el cu 

surâsul pe buze. 

— Tzu, i-am spus, eu sunt… 

— Hai, plecați de aici, nu deranjați un cetățean cinstit care 

face cumpărături pentru stăpânul său. N-o să căpătați un ban de la mine ! 

Întorcându-se brusc, se îndepărtă în grabă. 

Am simțit cum mi se umezesc ochii de lacrimi și m-am simțit umilit în fața colegilor 

mei. Nu, nu-mi puteam permite luxul de a plânge, dar Tzu mă repezise, se făcuse că 

nu mă cunoaște. Tzu, care îmi fusese profesor încă din fragedă copilărie ! Mi-am adus 

aminte cum încerca să mă învețe să încalec pe poneiul Nakkin, cu mă iniția în arta de 

a lupta. Acum, îmi întorcea spatele și mă disprețuia. Cu capul plecat, tăcut, îmi târam 

picioarele prin praful de pe stradă. Cei sloi tovarăși care mă însoțeau, tăcuți și 

stânjeniți, erau cuprinși de aceleași sentimente ca și mine, se simțeau umiliți. 

Deodată, atenția mi-a fost atrasă de un indian bătrân cu un turban pe cap care se 

îndrepta spre mine cu pași înceți dar hotărați. 

— Tinere domn, îmi spuse într-o tibetană cu accent străin, am văzut tot ce s-a 

întâmplat ; să nu-l judecați însă prea rău pe acel om. Mulți dintre noi și-au uitat 

copilăria. Eu nu. Veniți după mine. 

Ne-a dus la prăvălia cu dulciuri. 

— Lăsați-i pe acești tineri să aleagă tot ce vor, spuse el negustorului. 

Plini de sfială, am luat fiecare câte una din acele prăjituri însiropate pe care le-am 

dorit atât de mult și ne-am înclinat recunoscători în fața lui. 

— Nu, nu ! exclamă el, una singură nu este de ajuns, luați fiecare câte două. 



 

L-am ascultat, și apoi el a plătit negustorului care se arăta deosebit de mulțumit, 

— Domnule, i-am spus foarte emoționat, Buddha să vă binecuvânteze și să vă apere ! 

Să aveți parte de cât mai multe bucurii !· 

Ne-a surâs cu bunăvoință, s-a înclinat ușor și s-a întors la treburile lui. 

La rândul nostru, am apucat-o pe drumul de întoarcere, încet, mâncând dulciurile în 

așa fel încât să le terminăm cât mai târziu cu putință, Aproape că uitasem ce gust ai 

asemenea lucruri. Prăjiturile ne păreau cu atât mai delicioase cu cât ne fuseseră oferite 

cu atâta dragoste. 

În timp ce mergeam, îmi spuneam că însuși tatăl meu ar fi fost primul care s-ar fi făcut 

că nu mă cunoaște dacă m-ar fi văzut pe treptele Potalei și acum Tzu care se purta la 

fel. 

Yulgye rupse tăcerea. 

— Trăim într-o lume ciudată, Lobsang, spuse el. Acum suntem tineri și ei se poartă cu 

răceală cu noi. Când însă vom deveni lama, « capetele negre » se vor înghesui să ne 

cerșească bunăvoința ! 

în Tibet, laicii sunt numiți « capete negre » pentru că ei au păr pe cap, în timp ce 

călugării se poartă rași. 

În seara aceea, am urmărit cu deosebită evlavie serviciul divin. Hotărâsem să fac 

eforturi uriașe pentru a deveni lama într-un timp cât mai scurt, ca să pot privi de sus 

mulțimea de « capete negre », căreia să-i refuz cu dispreț orice ajutor pe care mi l-ar fi 

solicitat. 

Eram atât de atent la slujbă încât am atras atenția unui supraveghetor. S-a uitat la mine 

bănuitor spunându-și fără îndoială, că o asemenea cucernicie din partea mea era cu 

totul ciudată ! De îndată ce slujba s-a terminat, m-am întors grăbit în camera mea, 

știind că a doua zi voi avea foarte mult de lucru cu lama Mingyar Dondup. Un timp, 

nu am putut să adorm. M-am sucit, m-am răsucit, gândindu-mă la trecut și la 

încercările prin care trecusem. 

Dimineață m-am sculat, mi-am luat masa și m-am pregătit să mă duc spre locuințele 

călugărilor. Chiar în clipa în care ieșeam din camera mea, un uriaș purtând o robă 

peticită mă apucă de braț : 

— Hei, tu, îmi spuse. Vei merge să lucrezi la bucătărie în dimineața asta : ai să cureți 

pietrele de măcinat ! 

— Dar, i-am răspuns, învățătorul meu, onorabilul lama Mingyar Dondup, mă așteaptă. 

Am vrut s-o iau la fugă. 



 

— Nu, tu ai să mergi cu mine. Nu mă interesează cine te așteaptă. Ți-am spus că 

trebuie să lucrezi la bucătărie, și asta ai să faci. 

Mi-a strâns bratul cu atâta putere că n-am putut să mai scap. L-am însoțit fără nici un 

pic de tragere de inimă. Nu aveam de ales. 

În Tibet, noi facem cu toții, pe rând, unele munci manuale înjositoare. « Aceasta te 

învață ce este umilința ! » spune unul. « Aceasta îl împiedică pe tânăr să creadă că este 

superior celorlalte declară un altul. « Aceasta înlătură deosebirea de clasă ! » afirmă un 

al treilea. Băieții și călugării fac treburile care li se stabilesc, indiferent care ar fi 

acelea, pentru că așa cere disciplina. 

Exista, fără îndoială, un personal de serviciu alcătuit din călugări de o categorie 

inferioară, dar novicii ca și călugării de orice rang erau obligați, atunci când le venea 

rândul, să facă muncile cele mai înjositoare și ma·, neplăcute. Toate acestea tăceau 

parte din pregătirea noastră, dar aveam oroare de aceste corvezi fiindcă cei care se 

ocupau numai de aceste treburi, ne tratau ca pe niște sclavi, știind că noi nu ne puteam 

plânge. Să ne plângem noi ? Asprimea încercării era voită ! 

Am urmat coridoarele de piatră, am coborât treptele unei scări făcută din doi stâlpi de 

lemn între care erau fixate niște bare transversale tot din lemn și am intrat în marea 

bucătărie în care, odată, îmi arsesem grav piciorul. 

— Să mergem ! spuse călugărul care mă înhățase, vei curăța șanțurile dintre pietrele 

de măcinat. Am Luat o tijă de metal, ascuțită la un capăt, m-am cățărat pe una din 

marile pietre de măcinat orz și m-am apucat să-mi fac datoria înlăturând ‘resturile 

adunate în șanțurile pietrei. Această piatră fusese întreținută prost și, în loc să macine 

orzul, ea îl strivea numai. Munca mea consta în a “pregăti” suprafața ei în așa fel încât 

aceasta să devină din nou curată. Călugărul stătea pe aproape și își curăța nepăsător 

dinții. 

— Hei ! strigă cineva din pragul ușii de la bucătărie, « hei ! Lobsang Rampa, Lobsang 

Rampa, este aici ? Onorabilul lama Mingyar Dondup vrea să-l vadă imediat. 

Instinctiv, m-am ridicat în picioare și, cât ai zice pește, am sărit jos de pe piatră. 

— lată-mă ! am strigat. 

Călugărul îmi dete un pumn în cap cu atâta putere că mă 

culcă la pământ. · 

— Ți-am spus să stai aici și să faci treaba pe care ți-am dat-o, mormăi el. Dacă cineva 

are nevoie de tine să vină el însuși să te caute. 

Mă apucă de gât și mă împinse cu toată puterea. M-am izbit cu capul de muchia 

pietrei ; am văzut toate stelele cerului strălucind în capul meu, apoi acestea s-au stins  



 

treptat și am simțit cum mă prăbușesc într-un hău imens și negru. Se părea că sunt 

ridicat în poziție orizontală iar după aceea în picioare. De undeva, un gong părea că 

bate, cu un sunet grav, secundele vieții mele : « bang-bang-bang », La ultima bătaie 

am avut impresia că am fost lovit de un trăsnet albastru. Atunci lumea căpătă o 

strălucire vie și se cufundă într-o lumină gălbuie în care puteam să disting obiectele cu 

o sensibilitate ridicată, anormală. 

« Ah ! mi-am zis, așadar mi-am părăsit corpul ! Ce senzație ciudată ! » 

Călătoriile în planul astral îmi erau familiare. Fusesem mult dincolo de granițele 

bătrânului nostru pământ și vizitasem de asemenea multe din marile orașe de pe glob. 

De data asta, însă, era pentru prima oară când mi se întâmpla să « sar afară din corpul 

meu ». 

În poziție verticală, contemplam dezgustat mica siluetă plăpândă, îmbrăcată într-o 

tobă peticită, care zăcea pe piatra de măcinat Mi-am plecat privirea și am observat, 

fără să mă intereseze prea mult, modul în care corpul meu astral era legat de această 

siluetă jalnică printr-un cordon alb-albăstrui care, rând pe rând, se ondula și vibra, 

strălucea și pălea. Apoi m-am uitat mai de aproape la trupul meu întins pe piatră și, 

îngrozit, am văzut că la tâmpla stângă aveam o rană larg deschisă de unde curgea un 

sânge roșu întunecat care șerpuia prin șanțurile pietrei amestecându-se cu resturile 

care încă nu fuseseră curățate. 

Un zgomot neașteptat îmi atrase atenția și, Întorcându-mă, l-am văzut pe învățătorul 

meu care tocmai intra în bucătărie, cu fata palidă de mânie. S-a oprit drept în fața 

călugărului bucătar care mă lovise cu atâta cruzime. Nu a scos nici un cuvânt, nici un 

singur cuvânt ; domnea o tăcere de mormânt. Privirea sa pătrunzătoare a avut însă 

efectul unui trăsnet asupra călugărului care, cu un oftat asemănător unui balon ce se 

dezumflă, se prăbuși grămadă pe dalele de piatră. Fără să se mai sinchisească de el, 

învățătorul meu se întoarse spre forma mea pământeană care respira din greu. Întinsă 

pe roata de piatră. 

Am privit în jurul meu, fascinat de ideea că puteam cum să ies din corpul meu ca să 

parcurg și distanțe scurte. Ca să întreprind călătorii Lungi în astral, nu însemna mare 

lucru pentru mine. Întotdeauna am fost capabil s-o fac, dar această senzație de a mă 

desprinde de mine însumi și de a-mi putea contempla învelișul de lut era pentru mine 

o nouă și curioasă experiență. 

Fără să mă mai preocup de ceea ce se întâmpla în jurul meu, m-am lăsat dus la voia 

întâmplării… și am traversat plutind tavanul bucătăriei. « Oh !” am exclamat fără să 

vreau, atunci când am văzut că trec prin tavan și ajung în încăperea de deasupra. 

Acolo se afla un grup de călugări cufundați într-o meditație profundă. Am văzut cu 

oarecare interes că se uitau la un fel de model al Pământului, o minge rotundă pe care 

erau desenate continentele, țările, oceanele și mările : am mai observat că mingea era  



 

înclinată față de sol cu un unghi corespunzător înclinării axei Pământului. N-am 

întârziat prea mult acolo ; prea semăna cu o lecție de geografie și mi-am continuat 

călătoria spre înălțimi. 

Am trecut printr-o scrie de tavane și am ajuns, în cele din urmă, în Sala Mormintelor ! 

În jurul meu se înălțau manie ziduri aurite care susțineau mormintele încarnărilor lui 

Dalaï Lama din cursul secolelor trecute. Am rămas câtva timp acolo, înclinându-mă 

respectuos în semn de omagiu și apoi m-am lăsat dus plutind spre nori de unde am 

putut vedea, la picioarele mele, minunatul palat Potala în culorile sale de aur 

strălucitor, purpuriu și roșu aprins precum și zidurile sale de o albeață imaculată care 

păreau crescute direct din stânca muntelui. 

Întorcându-mi ușor privirile spre dreapta, am putut să văd satul Shö și, dincolo de el, 

orașul Lhasa pe un fundal de munți albaștri. Pe măsură ce urcam, am văzut întinderile 

rară de margini ale frumoasei noastre lări, o tară pe care climatul imprevizibil și 

capricios o făcea aspră și crudă, dar care pentru mine era patria ! 

A urmat o scuturătură și am simțit cum sunt tras înapoi, întocmai cum adeseori eu 

însumi smuceam sfoara zmeului care plutea în aer. 

Coboram fără încetare ; am traversat din nou Potala, am trecut prin pardoseli care 

deveneau tavane și apoi prin alte pardoseli până când, în sfârșit, am ajuns lângă corpul 

meu care zăcea în bucătărie. 

Lama Mingyar Dondup îmi spăla cu multă grijă rana de la tâmplă și scotea din ea 

bucățele de materie solidă. 

« Doamne, mi-am zis stupefiat, capul meu este atât de tare încât a făcut să crape 

piatra ? » Am văzut atunci că aveam o mică fractură și că printre materiile pe care 

lama le scosese din rană se găseau așchii de piatră și resturi de orz zdrobit. Urmăream 

scena cu atenție și mărturisesc, oarecum amuzat, că în timp ce mă aflam acolo, eu n-

am simțit în capul meu carnal nici un fel de durere sau stare de indispoziție ; mă 

simțeam liniștit. 

Lama Mingyar Dondup termină de curățat rana, puse o compresă de ierburi pe capul 

meu și o legă cu ajutorul unui cordon de mătase. Apoi făcu un semn către doi călugări 

care așteptau acolo cu o targă și le ordonă să mă ridice cu foarte multă grijă. 

Cei doi, călugări din același ordin ca și mine, m-au așezat ușor pe targă și, însoți de 

lama Mingyar Dondup, m-au dus din acel loc. 

Am privit în jurul meu cu surprindere : lumina pălea. Rămăsesem, oare, leșinat atât de 

mult timp încât se lăsase seara ? Înainte de a găsi răspuns la această întrebare, mi-am 

dat seama că și eu mă “stingeam”, că galbenul și albastrul lumii spirituale începeau să 

pălească ; am simțit că trebuie neapărat să dorm, că nu mai putea rezista dorinței de a 

mă odihni. 



 

Un timp, mi-am pierdut cunoștința, apoi am simțit cum capul îmi este străpuns de 

dureri zvâcnitoare, însoțite de licăriri de lumini roșii, albastre, verzi și galbene, a căror 

violentă de nesuportat mă făcea aproape să înnebunesc. Am simțit pe frunte o mână 

răcoroasă și am auzit o voce blândă spunându-mi : 

— Totul merge foarte bine, Lobsang, Totul merge foarte bine, odihnește-te, dormi ! 

Lumea părea că se transformă într-o pernă moale, moale ca puful de lebădă, în care m-

am afundat bucuros, liniștit, și perna moale părea că mă înghite. Mi-am pierdut 

cunoștința din nou și am simțit că sufletul meu se înalță pe nesimțite spre spațiile 

interstelare în timp ce trupul strivit în bătaie rămâne adormit. 

S-au scurs destul de multe ore grele înainte de a-mi recăpăta cunoștința. Când m-am 

trezit, l-am văzut pe învățătorul meu așezat lângă mine, ținându-mi mâinile în mâinile 

sale. Am deschis ochii și, văzând lumina înserării, am surâs ușor. A surâs și el, și a luat 

de pe o măsuță alăturată o ceașcă cu o băutură care răspândea un miros plăcut 

Apropiind-o de buzele mele, mi-a spus. 

— Bea asta, o să-ți facă bine. 

Am băut licoarea și am simțit cum viața curgea iarăși prin mine atât de puternic încât 

am vrut să mă ridic. Efortul a fost însă mult prea mare ; am avut impresia că o 

măciucă grea se abătuse din nou asupra capului meu, am văzut lumini strălucitoare, 

constelații luminoase, și am renunțat la ideea de a mă ridica. 

Umbrele serii se alungeau : de undeva de jos, urcau spre mine sunetele slabe ale 

cochiliilor în care călugării suflau ca să ne cheme la slujba de seară. 

Învățătorul meu îmi spuse : 

— Trebuie să lipsesc cam o jumătate de oră, Lobsang, căci Prea înțeleptul dorește să 

mă vadă. Prietenii tăi, Timon și Yulgye, sunt aici ; ei vor avea grijă de tine în lipsa mea 

și mă vor chema dacă va fi cazul. 

Mi-a strâns mâna cu multă căldură, s-a ridicat și a părăsit încăperea. 

Au apărut două figuri cunoscute, puțin speriate și foarte emoționate. Cei doi tovarăși 

ai mei se așezară lângă mine, iar Timon spuse : 

— Oh, Lobsang ! Maestrul-bucătar a fost certat aspru din cauza tal 

— Da, spuse celălalt, a fost dat afară din lamaserie pentru că și-a încălcat grav 

îndatoririle de serviciu. Chiar în acest moment este condus sub escortă la poartă ! 

Amândoi tremurau de emoție. Timon continuă : 

— Te-am crezut mort, Lobsang, sângerai într-adevăr ca un iac rănit ! 

 



 

Privindu-i, nu mi-am putut ascunde surâsul ; vocile lor trădau în ce măsură erau 

stăpânit, de emoția provocată de această întâmplare, care venea să spargă monotonia 

vieții din lamaserie. Îi înțelegeam ; și eu, la rândul meu, aș fi fost foarte emoționat 

dacă victima ar fi fost altcineva. Le-am surâs din nou, apoi m-am simt cuprins de o 

toropeală copleșitoare. Am închis ochii ca să mă odihnesc puțin și mi-am pierdut din 

nou cunoștința. 

Timp de câteva zile – șapte sau poate opt – am stat lungit la pat, iar învățătorul meu, 

lama Mingyar Dondup, a făcut pe infirmierul ; grație lui am supraviețuit. Viata într-o 

lamaserie nu este deloc ușoară ; de fapt, numai cei puternici rezistă, aici. Chiar dacă 

lama Mingyar Dondup nu ar fi fost un om plin de bunătate și de gingășie, ar fi existat 

motive puternice pentru a mi se salva viata. Așa cum am mai spus, eu trebuia să 

îndeplinesc o misiune deosebită ; încercările la care am fost supus încă din copilărie 

aveau drept scop, presupun, să mă călească, să devin imun la suferință, căci toate 

profețiile ce mi se făcuseră – și fuseseră destule – arătau că voi duce o existență 

dureroasă, greu de suportat. 

Pe măsură ce starea mea se ameliora, am avut nenumărate ocazii de a discuta cu 

maestrul meu. Am vorbit despre o mulțime de lucruri, uneori despre subiecte banale, 

alteori despre subiecte la care nu ne-am fi așteptat. Am vorbit îndelung despre 

diferitele aspecte ale ocultismului și îmi amintesc că într-o zi i-am spus : 

— Onorabile lama, trebuie să fie minunat să fii bibliotecar și în felul acesta să posezi 

toate cunoștințele din lume. Dacă nu ar fi fost aceste groaznice profeții în legătură cu 

viitorul meu, m-aș fi făcut bibliotecar. 

Lama surâse : 

— Chinezii au un proverb : « O imagine face mai mult decât o mie de cuvinte ! » Dar 

eu îți spun, Lobsang, că toate lecturile și imaginile la un loc nu valorează cât 

cunoștințele practice și experimentale. 

L-am privit atent ca să văd dacă, într-adevăr, vorbește serios ; apoi m-am dus cu 

gândul la acel călugăr japonez, Kenji Tekeuchi care, timp de aproape șaptezeci de ani, 

studiase cuvinte tipărite și nu reușise să le pună în practică și nici săsi asimileze 

lecturile. 

Lama mi-a citit gândurile. 

— Da, spuse, bătrânul este nebun. El și-a provocat un fel de indigestie mentală citind 

totul și neasimilând nimic. El își închipuie că este un om marc, un om de o înaltă 

spiritualitate. Din păcate nu este decât un sărman bătrân ce își face iluzii deșarte. 

(Lama oftă melancolic șa adăugă) : Pe plan spiritual, a eșuat, știind totul dar 

neînvățând nimic. Este periculos să citești fără discernământ, fără să dai atenție la ceea  

 



 

ce iți cade în mână. Acest om a urmat toate marile religii ale lumii și, deși nu le-a 

înțeles, s-a lăudat că este omul cel mai evoluat de pe pământ. 

— Onorabile lama, am spus eu, dacă aceste cărți sunt atât de periculoase, pentru ce 

există ? 

Învățătorul meu îmi aruncă o privire mirată, apoi îmi surâse. 

— Dar, dragul meu Lobsang, răspunsul este foarte clar ! 

Citește, citește mereu, dar nu lăsa nici o carte să-ți denatureze vreodată puterea de 

judecată și de discernământ. O carte poate avea drept scop să te instruiască sau chiar 

să te distreze. Ea nu este un învățător pe care să-l urmezi orbește, fără să te gândești. 

Nici o ființă înzestrată cu rațiune nu trebuie adusă la condiția de sclav grație unei cărți 

sau cuvintelor unei alte persoane. 

Am dat din cap în semn de aprobare. Da, toate acestea mi se păreau logice. Dar atunci, 

de ce trebuie să ne interesăm de cărți ? 

— De ce, Lobsang ? spuse el ca răspuns la întrebarea mea mută. Pentru ce trebuie să 

existe cărți, aceasta se înțelege de la sine ! Bibliotecile din întreaga lume conțin 

majoritatea cunoștințelor omenești, dar numai un imbecil ar putea pretinde că 

omenirea este sclava cărților care, într-adevăr, sunt acolo numai pentru a o îndruma, 

pentru a-i servi drept referință, pentru a-i veni în ajutor. Este adevărat că dacă nu sunt 

bine înțelese, ele pot fi dăunătoare, căci pot alimenta orgoliul cuiva care ajunge să se 

supraestimeze, și îl pot îndruma pe căi greșite, întortocheate, căi pe care, în lipsa unor 

cunoștințe suficiente, cu siguranță că se va rătăci. 

— Ei bine, onorabile lama, am insistat, la ce servesc, de fapt, cărțile ? 

— Nimeni nu se poate duce în toate orașele din lume ca să învețe sub îndrumarea unor 

mari învățători, dar cuvântul tipărit – canea – Îți poate aduce învățătura lor la tine 

acasă. Nimeni nu te obligă să crezi tot ce citești în cărți – marii scriitori au fost 

întotdeauna de această părere. Tu va trebui să faci apel la propria ta judecată și să te 

servești de cuvintele lor înțelepte ca de o călăuză care te va ajuta să descoperi propria 

ta înțelepciune. Pot afirma că un om care nu este încă pregătit să studieze o anumită 

problemă își poate face un mare rău dacă citește cărți care se referă la acel subiect și 

dacă încearcă să se ridice, ca să spun așa, deasupra condiției sale karmice însușindu-și 

cuvintele și operele altcuiva. Este, de asemenea, posibil ca acela care studiază să fie 

un om foarte puțin evoluat și, în acest caz, studiul unor subiecte care nu sunt potrivite 

puterii lui de înțelegere, îi pot întârzia în loc să-i accelereze evoluția ; prietenul nostru 

japonez este un exemplu în acest caz. 

Lama sună să ni se aducă ceai, fără de care nu am fi putut continua discuția. Când 

călugărul-servitor ni l-a adus, am reluat convorbirea. 



 

— Lobsang, Îmi spuse el, tu vei avea o viață deosebită de a celorlalți și din această 

cauză ești supus unei instruiri foarte susținute ; îți întărim puterile telepatice apelând ta 

toate metodele pe care le cunoaștem. Datorită telepatici și clarviziunii, tu vei avea 

posibilitatea să studiezi unele dintre cele mai valoroase lucrări ale lumii fără să fie 

nevoie să cunoști limba în care au fost scrise. 

Am rămas cu gura căscată ; cum aș fi putut studia o lucrare scrisă într-o limbă 

necunoscută ? Acest mod de a studia m-a pus pe gânduri, dar învățătorul meu a 

început să-mi explice imediat despre ce este vorba. 

— Când capacitățile tale telepatice și de clarviziune vor fi suficient de dezvoltate, tu 

vei putea lua cunoștință de conținutul unei cărți prin intermediul celor care vor veni s-

o citească sau vor fi pe cale s-o citească. Este una din aplicațiile mai puțin cunoscute 

ale telepatiei care, în acest caz, trebuie asociată clarviziunii. În multe țări ale lumii, 

oamenii nu au întotdeauna posibilitatea de a fi admiși în sălile de lectură ale 

bibliotecilor publice decât dacă dovedesc că sunt studenți sau cercetători de profesie. 

Pentru tine acest lucru nu va constitui un impediment, căci vei avea putința de a 

călători în planul astral și de a studia ; acest fapt îți va fi de cel mai mare folos toată 

viata. 

Mi-a vorbit despre aplicațiile ocultismului. Cel care folosește puterile oculte pentru a 

face rău sau pentru a domina o altă persoană, se face vinovat de nesocotirea legilor 

divine și va fi pedepsit aspru pentru acest lucru. Facultățile esoterice și metafizice, 

percepțiile extrasenzoriale nu trebuie folosite decât pentru a face bine, pentru a veni în 

ajutorul altora, pentru a îmbogăți volumul cunoștințelor omenești. 

— Dar, onorabile lama ! am exclamat, ce se poate spune despre oamenii care ies din 

corpul lor în urma unor emoții puternice sau ca efect al voinței proprii ? Când se 

desprind de corpul lor ei riscă să-și piardă viața de fiică. Nu se poate face nimic pentru 

a le atrage atenția asupra pericolului care ii pândește atunci când practică asemenea 

experiențe ? 

Lama m-a privit zâmbind ușor. 

— Este adevărat, Lobsang, că un mare număr de oameni citesc cărți care tratează 

asemenea subiecte oculte și încearcă să experimenteze astfel de științe fără să aibă 

lângă ei un maestru veritabil. Mulți oameni își părăsesc corpul, sub efectul alcoolului, 

al unui excitant, sau al unor practici dăunătoare spiritului, după care sunt cuprinși de 

panică. Tu le vei putea fi de mare ajutor. Tu vei putea, în cursul vieții tale, să atragi 

atenția celor interesați de acest domeniu, că singurul lucru de care trebuie să se teamă 

în materie de ocultism, este teama. Teama dă frâu liber gândurilor nedorite, face să 

pătrundă în oameni entitățile malefice și le permite acestora să-i domine, să-i 

acapareze cu totul. De aceea, Lobsang, va trebui să le repeți neîncetat că nimic nu e 

mai de temut decât teama însăși. Teama este cea care declanșează războaiele, care  



 

creează vrajbă, care îi face pe oameni să ridice mâna unii asupra celorlalți. Teama, și 

numai ea, iată adevăratul dușman al omului și, dacă vom reuși să o alungăm odată 

pentru totdeauna, crede-mă, vom reuși să ne schimbăm cu totul. 

Teama ? Oare ce însemnătate putea să aibă această discuție despre teamă ? Mi-am 

ridicat privirea spre învățătorul meu și bănuiesc că a citit în ochii mei întrebarea mută. 

Sau poate că mi-a citit gândurile prin telepatie ; indiferent cum a aflat, mi-a răspuns de 

îndată : 

— Așadar, îți pui întrebări despre teamă ? Ei bine, tu ești tânăr și inocent ! 

« Nu chiar atât de inocent pe cât se crede !”, mi-am spus în gând. 

Lama râse puțin ca și cum ar fi gustat această glumă – deși eu nu pronunțasem nici un 

cuvânt – și apoi continuă : 

— Teama este ceva real, ceva de care te vei izbi în viață. 

Tu ai auzit de cei care au căzut în patima beției, care își intoxică trupul cu alcool. 

Acești oameni văd, când sunt beți, tot felul de creaturi bizare. Unii spun că văd 

elefanți de culoare verde cu dungi trandafirii sau ființe și mai ciudate. Vreau să-ți atrag 

atenția, Lobsang, că toate aceste creaturi neobișnuite pe care ei le văd, și care sunt 

considerate niște halucinații, sunt într-adevăr reale. 

Am continuat să-mi pun întrebări despre teamă. Bineînțeles, eu cunoșteam sensul fizic 

al acestui termen. Mi-am amintit de ziua în care a trebuit să stau nemișcat în fața 

lamaseriei din Chakpori pentru a mă supune probei cc trebuia să ateste că sunt în stare 

să rabd, înainte de a mi se da voie să intru și să fiu acceptat ca unul din cei mai umili 

chela. M-am întors spre învățătorul meu și l-am întrebat : 

— Onorabile lama, ce înseamnă toată această teamă ? Am auzit de creaturi care se află 

în planul astral inferior, însă în timpul călătoriilor pe care Ic-am tăcut în astral, n-am 

întâlnit niciodată nici măcar una singură care să mă fac să simt cea mai mică teamă. 

Lama rămase o clipă pe gânduri, apoi, ridicându-se brusc, îmi spuse : 

— Vino după mine ! 

M-am ridicat la rândul meu și l-am urmat ; am trecut printr-un culoar de piatră, am 

luat-o la dreapta, apoi la stânga și din nou la dreapta. Am mers apoi mai departe până 

când am ajuns, în cele din urmă, într-o încăpere care nu era luminată. Aveam impresia 

că intru într-o mare de întuneric. Lama intră primul, aprinse lampa aflată lângă ușă 

apoi, făcând semn să mă așez pe jos, îmi spuse : 

— Acum tu ești destul de mare ca să poți cunoaște entitățile din astralul inferior. Eu 

sunt gata să te ajut ca să poți vedea aceste creaturi. Voi avea grijă ca ele să nu-ți facă 

nici un rău, căci nu trebuie să le provoci înainte de a fi pregătit să te aperi de ele. Am  



 

să sting lumina ; tu încearcă să fii cât mai destins pentru a te odihni cât mai bine, și 

apoi lasă-te dus, plutind, În afara corpului tău, oriunde vei vrea sau la voia întâmplării, 

fără vreo țintă precisă, ușor ca adierea brizei. 

A stins lumina și a închis ușa. Camera se cufundase din nou în beznă. Era atâtă liniște 

încât nu i se auzea nici respirația ; puteam să simt însă, în apropierea mea, prezenta lui 

binefăcătoare. 

Călătoriile în plan astral nu erau o noutate pentru mine. Căpătasem, încă de la naștere, 

facultatea de a mă deplasa în astral și de a-mi aminti întotdeauna totul la întoarcerea 

din aceste călătorii. Acum, lungit pe jos, cu capul așezat pe poala robei, mi-am 

împreunat mâinile și picioarele și am meditat la întregul proces prin care se poate ieși 

din corp, proces atât de simplu pentru un inițiat. Curând, am simțit o ușoară tresărire 

care arăta că se producea separarea corpului astral de cel fizic, după care m-am simțit 

scăldat în lumină. Îmi părea Că plutesc la capătul Cordonului meu de Argint Deasupra 

mea domnea întunecul, întunericul încăperii pe care mă pregăteam s-o părăsesc și în 

care nu era pic de lumină. M-am uitat în jurul meu, dar nici această călătorie nu se 

deosebea cu nimic față de cele pe care le făcusem înainte. Am vrut să mă ridic 

deasupra Muntelui de Fier și atunci am observat că nu mă mai aflam în camera mea ci 

că pluteam la o înălțime de aproximativ o sută de metri. Deodată, nu am mai avut 

cunoștință nici de Potala, nici de Muntele de Fier, nici de Tibet, nici de valea Lhasa. 

M-am simt cuprins de teamă, Cordonul meu de Argint tremura violent și am fost 

înspăimântat când am văzut că ceața de culoare albastră-argintie ce emana întotdeauna 

din Cordon căpătase acum o culoare urâtă, galben-verzuie. 

Pe neașteptate, am avut impresia că sunt tras cu brutalitate în jos ca și cum niște 

nebuni furioși s-ar fi sforțat să mă aducă înapoi în corp. Instinctiv, mi-am plecat 

privirea și puțin a lipsit să nu-mi pierd cunoștința din cauza a ceea ce, am văzut. 

În jurul meu, sau mai degrabă dedesubtul meu, se deplasau creaturi atât de ciudate și 

de înfricoșătoare încât păreau scăpate din coșmarul unui bețiv. Una dintre ele, cea mai 

oribilă creatură pe care o văzusem în viața mea, venea spre mine șerpuind ; semăna cu 

un enorm melc fără cochilie, având un oribil cap de om, ale cărui culori nu aveau 

nimic omenesc. Avea fața roșie, nasul și urechile verzi, iar ochii păreau că i se rotesc 

în orbite. Am mai văzut și alte creaturi mai monstruoase și mai scârboase decât acest 

melc. Unele dintre acestea erau imposibil de descris, dar toate aveau în comun o 

caracteristică omenească : cruzimea. Se apropiau de mine ca să mă sfâșie și încercau 

să-mi smulgă Cordonul de Argint. Le priveam înfiorat și mă gândeam : « Teama ! 

Așadar, iată ce este teama ! Ei bine, aceste larve nu-mi pot face nici un rău, sunt 

invulnerabil la atacurile lor ! » Chiar în clipa în care am emis aceste gânduri, entitățile 

au dispărut și au încetat de a mai exista. Cordonul eteric cu care eram legat de corpul 

meu fizic începu să strălucească din nou și își recăpătă culorile normale. M-am simțit 

fericit, eliberat și am înțeles că, după ce am fost supus la această încercare pe care am  



 

depășit-o, nu aveam de ce să mă mai tem de ceea ce s-ar putea întâmpla în astral. 

Experienta m-a învățat pentru totdeauna că lucrurile de care ne temem nu ne pot face 

nici un rău decât dacă, tocmai din cauza fricii, le permitem să acționeze împotriva 

noastră. 

O mișcare bruscă a Cordonului de Argint mi-a atras atenția ; am privit în jos, de data 

aceasta fără nici un fel de ezitare, fără pic de teamă. Am zărit o lumină slabă. 

Învățătorul meu, lama Mingyar Dondup, aprinsese mica lampă iar eu simțeam cum 

corpul meu astral era atras spre corpul meu fizic. Ușor, am trecut plutind prin 

acoperișul lamaseriei din Chakpori și, am coborât în poziție orizontală deasupra 

învelișului meu carnal, după care, încet, foarte încet, corpul astral și cel fizic s-au 

contopit formând un singur corp. Cu un tremur ușor, m-am ridicat din nou în poziția în 

care am stat înainte de a întreprinde această experiență. Lama m-a privit zâmbindu-mi 

cu căldură. 

— Te-ai descurcat foarte bine. Lobsang ! mi-a spus. Vreau să-ți încredințez un mare 

secret ; tu ai depășit această primă încercare mult mai bine decât am depășit-o eu 

altădată. Sunt mândru de tine ! 

Această problemă a fricii continua să mă frământe și de aceea l-am întrebat : 

— Onorabile lama, de ce ne putem într-adevăr teme ? Învățătorul meu se întunecă 

puțin la față, și cu o voce gravă spuse : 

— Tu ai dus o viață decentă, Lobsang, și nu ai de ce să te temi. Dar există criminali, 

cei care au făcut rău altora. Atunci când sunt singuri, îi torturează conștiința. 

Creaturile din astralul inferior se hrănesc cu frica altora ; cei care au conștiința 

încărcată reprezintă hrana acestor creaturi. Oamenii crează gânduri-formă malefice. 

Poate, într-o zi, vei putea intra într-o foarte veche catedrală sau într-un templu foarte 

vechi, construite cu foarte mulți ani înainte. Vei sun cum zidurile acestora (ca și ale 

catedralei noastre Jo Khang) emit unde binefăcătoare datorită gândurilor curate ale 

celor care sau rugat în ele. Dar dacă vei putea vizita o închisoare foarte veche, în care 

mulți oameni au suferit și au fost supuși la chinuri, vei simți cum zidurile acesteia emit 

unde malefice. Putem deduce de aici că locuitorii caselor creează gânduri-formă care 

impregnează pereții ; în consecință o casă “bună” este impregnată cu gânduri-formă 

bune care emit unde benefice, iar casele impregnate cu gânduri-formă rele răspândesc 

fluide nefaste. Prin urmare, este limpede că o casă în care răul a fost făcut radiază 

numai gânduri rele, iar clarvăzătorii pot vedea și simți, în plan astral, aceste gânduri și 

aceste gânduri-formă. 

Lama se opri puțin și apoi continuă : 

— Au existat cazuri, așa cum ai să întâlnești și tu mai târziu, în care unii călugări, sau 

alți oameni, s-au simțit superiori față de ceea ce erau în realitate ; atunci și-au construit 

o formă-gând și, după un timp oarecare, aceasta i-a tăcut să vadă lucrurile în roz. Îmi  



 

aduc aminte de un caz de acest fel : e vorba de un bătrân călugăr birman, un om foarte 

ignorant și pe deasupra, trebuie s-o spun, un călugăr de rang inferior și lipsit de 

inteligentă, căruia a trebuit să-i facem concesii pentru că era fratele nostru – aparținea 

aceluiași Ordin ca și noi. Ducea o viață solitară ca cea mai mare parte dintre noi dar, în 

loc să-și consacre timpul pentru meditație și contemplare sau pentru alte activități 

benefice, și-a închipuit că a devenit un om important în Birmania. El uitase că nu era 

decât un călugăr umil care abia pusese piciorul pe Calea Iluminării. În singurătatea 

chiliei sale, el își imagina că este un mare prinț, cu domenii vaste și cu bogății imense. 

La început, aceasta era o distracție inofensivă. Nimeni nu s-a gândit să-i reproșeze 

acestui om faptul că trăia într-o lume de himere, de vise fără rost, căci, așa cum am 

mai spus, nu avea nici atâta inteligentă și nici atâtea cunoștințe pentru a se consacra cu 

adevărat unor preocupări spirituale. În cursul anilor ce au urmat, acest om, ori de câte 

ori era singur, devenea din nou un mare prinț. Această iluzie îl tăcea să aibă o viziune 

“colorată” asupra realității și să-i schimbe felul de a fi. Pe măsură ce timpul trecea, 

începu să se confunde într-atâta cu personajul pe care și-l imaginase încât locul 

umilului călugăr care se ștergea din personalitatea sa era luat de un nobil arogant. 

Sărmanul sfârși prin a fi convins că era cu adevărat un prinț birman. Într-o zi, el se 

adresă unui abate ca și cum acesta ar fi fost un iobag de pe domeniile sale princiare. 

Abatele nu era așa de îngăduitor cum suntem unii dintre noi și, din nenorocire, reacția 

acestuia i-a provocat sărmanului pseudo-print un șoc atât de puternic încât și-a pierdut 

mințile. 

În ceea ce te privește, Lobsang, tu nu ai a te teme din acest punct de vedere : tu ești 

statornic, bine echilibrat și curajos. Amintește-ți numai de ceea ce ți-a 

În ceea ce te privește, Lobsang, tu nu ai a te teme din acest punct de vedere : tu ești 

statornic, bine echilibrat și curajos. Amintește-ți numai de ceea ce ți-am spus : teama 

ne roade sufletele. Iluziile deșarte și fără rost ne împing pe un drum greșit, în așa fel 

încât, cu trecerea anilor, himerele devin realități în timp ce realitățile dispar pentru a 

nu reapare decât după mai multe încercări. Ai grijă ca picioarele tale să nu se abată de 

la Cărare. Nu lăsa ca dorințele și imaginația lipsită de sens să-ți coloreze sau să-ți 

deformeze viziunea asupra realității. Această lume este o lume a iluziei, dar pentru 

acei dintre noi care pot privi realitatea în față, iluzia poate deveni realitate atunci când 

părăsim această lume. 

M-am gândit la toate acestea ; trebuie să mărturisesc că auzisem deja vorbindu-se de 

acel călugăr care se credea prinț, căci citisem povestea lui într-o carte din biblioteca 

învățătorului meu. 

— Onorabile lama ! am zis, la ce servește atunci puterea ocultă ? 

Lama Mingyar Dondup și-a împreunat mâinile și m-a privit drept în ochi. 

 



 

— La ce servește puterea ocultă ? Ei bine, este ușor de înțeles, Lobsang ! Avem 

dreptul să-i ajutăm pe cei care merită să fie ajutați. Noi nu avem dreptul să-i ajutăm pe 

cei care nu doresc ajutorul nostru, sau care nu sunt gata să-l primească. Noi nu folosim 

puterea sau facultățile oculte în interes personal, în speranța unui avantaj sau a unei – 

recompense. Scopul puterii oculte, ascensiunea noastră spre bine, este acela de a 

accelera evoluția și de a ajuta lumea în ansamblul ei, nu numai lumea oamenilor, dar și 

cea a naturii, a animalelor, a tuturor lucrurilor. 

Am fost întrerupți de slujba care începea în templul din apropiere ; ar fi fost o lipsă de 

respect fată de zei să continuăm să vorbim atât timp cât aceștia erau venerați în locașul 

sfânt, Am încetat discuția și am rămas așezați în tăcere aproape de flacăra 

tremurătoare a lămpii cu unt care ardea slab. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitol VIII 

 

Era într-adevăr foarte plăcut să stai tolănit în iarba moale și proaspătă care creștea la 

picioarele lui Pargo Kaling. Deasupra, în spatele meu, bătrânele stânci se înălțau spre 

cer și de acolo, de unde mă aflam culcat la pământ, vârful clădirii părea că atinge ușor 

norii. « Bobocul de lotus » din vârf simboliza Spiritul, în timp ce “frunzele” care 

susțineau bobocul reprezentau Aerul. Cât despre mine, mă odihneam sprijinit de 

stânca ascuțită care reprezenta Viața pe Pământ. Așa cum stăteam lungit, vedeam 

înălțându-se în depărtare « Treptele Desăvârșirii ». Ei bine, « a te desăvârși », acesta 

era acum țelul meu ! 

Da, era foarte plăcut să-mi pierd timpul aici și să mă uit la negustorii care treceau prin 

apropiere, veniți din India, din China și din Birmania Unii dintre ci mergeau pe jos 

conducându-și animalele cu care transportau de la mari distanțe mărfuri exotice. Ați, 

poate obosiți, mergeau călare privind în jurul lor. Mă întrebam așa într-o doară ce 

putea să fie în coșulețele lor de răchită, și deodată, am sărit în sus ; cu siguranță că 

pentru aceasta mă aflam aici ! Menirea mea era aceea de a privi aura unui număr cât 

mai mare de oameni. Mă aflam aici pentru a “ghici”, grație aurei și telepatiei, ce voiau 

să facă acești oameni, ce gândeau ei și care le erau intențiile. 

Un sărman cerșetor orb era așezat de partea cealaltă a drumului. Plin de praf, îmbrăcat 

în zdrențe, cerea de pomană văicărindu-se celor ce treceau pe acolo. Mulți dintre 

trecători îi aruncau bani mărunți, amuzându-se de felul în care îi căuta bâjbâind prin 

praf ; el reușea să-i găsească după zgomotul pe care-l făceau când cădeau pe pământ 

sau se izbeau de vreo piatră. Uneori, dar foarte rar, se întâmpla să-i scape vreun bănuț ; 

atunci, trecătorul îl lua de jos și-l arunca din nou. Gândindu-mă la acel sărman, am 

întors capul în direcția lui și, surprins de ceea ce vedeam, m-am ridicat brusc. Îi 

vedeam aura ! Până atunci mă uitasem la el cu totul indiferent. Acum, când îl priveam 

atent, am observat că era un om bogat, că avea bani și bunuri puse la păstrare la loc 

sigur și că se prefăcea că este un sărman orb pentru că cerșitul era pentru el 

modalitatea cea mai comodă de a-și câștiga existența. Nu, nu era cu putință ! Fără 

îndoială că mă înșelam ; poate că-mi supraestimam facultățile cu care eram înzestrat. 

Poate că acestea începuseră să slăbească. Gândul acesta mă neliniști și mă făcu să plec 

de acolo, fără prea multă tragere de inimă. Voiam să-l caut pe lama Mingyar Dondup, 

care se afla la Kundu Ling, ca să mă ajute să înțeleg mai clar care era de fapt adevărul. 

Cu câteva săptămâni mai înainte, fusesem supus unei operații al cărui scop fusese 

acela de a mi se deschide mai larg cel de-al « Treilea Ochi ». Chiar de la naștere, 

posedam capacități de clarviziune neobișnuite, capacitatea de a vedea aura din jurul 

corpului omenesc, din jurul animalelor și plantelor. Această operație dureroasă reușise 

să-mi intensifice facultățile cu mult peste așteptările învățătorului meu. În prezent, mi 

se tăcea o pregătire intensă împinsă până la limita posibilităților mele de asimilare ; în 

afara orelor de odihnă, toate celelalte ore le consacram studierii ocultismului. Mă  



 

simțeam zdrobit sub presiunea acestui efort, în timp ce cutare sau cutare lama mă 

“îndopa” cu cunoștințe prin telepatie sau prin alte metode neobișnuite al căror proces 

îl studiam. Oe ce e nevoie să-ți faci lecțiile ca școlar când te poți instrui cu ajutorul 

telepatici ? De ce să-ți pui întrebări legate de intențiile unui om, dacă îi poți vedea 

aura ? Și cu toate acestea, orbul acela mă intriga ! 

— Onorabile lama, unde sunteți ? am strigat, traversând strada în fugă în căutarea 

învățătorului meu. Am intrat în părculeţ atât de repede încât eram gata să cad. 

— la te uită ! îmi spuse surâzând lama care ședea liniștit pe trunchiul unui arbore tăiat, 

la te uită, ești foarte emoționat pentru că ai descoperit că « orbul » are ochii la fel de 

sănătoși ca ai tăi. 

Simțeam că mă sufoc de atâta efort și indignare. 

— Da ! am exclamat, acel om este un impostor, un escroc, căci îi fură pe cei de bună 

credință. Cred că ar trebui dus la închisoare ! 

Lama a izbucnit în râs văzându-mi fața roșie de furie. 

— Lobsang, ce rost are să te agiți în halul ăsta ? Omul acela își vinde serviciile tot așa 

cum un altul vinde moriști de rugăciune. Oamenii îi dau câțiva bănuți ca să se creadă 

despre ei că sunt generoși ; ei se cred arunci buni. În felul acesta, orbul a făcut ca 

ritmul vibrațiilor lor moleculare să se accelereze, să se ridice pe plan spiritual, să se 

apropie de zei. Când dau pomană, oamenii se simt bine. Banii pe care îi dau’? Nu 

reprezintă mai nimic. Nu cheltuiesc prea mult. 

— Dar nu e orb ! am strigat exasperat. E un hot. 

— Lobsang, îmi spuse lama, el nu face rău nimănui, își 

vinde numai serviciile pe care le face. Mai târziu, când vei fi în Occident, vei vedea 

oameni care se ocupă cu publicitatea și care difuzează false adevăruri ; ei ridică în 

slăvi calitățile unor produse care, de fapt sunt dăunătoare sănătății copiilor, ajungând 

chiar să transforme oameni în toate mințile în nebuni furioși. 

A bătut ușor cu palma în bușteanul pe care ședea și mi-a făcut semn să mă așez alături 

de el. M-am așezat și am început să lovesc cu călcâiul în scoarța bușteanului. 

— Trebuie să înveți să te servești în același timp și de aură și de telepatie, continuă ci. 

Dacă te folosești numai de una fără cealaltă, riști să tragi concluzii greșite, ca în cazul 

acelui orb Este necesar să folosești toate facultățile cu care ești înzestrat, toate puterile 

de care dispui pentru a rezolva fiecare problemă. În această după-amiază, eu trebuie să 

lipsesc ; marele lama-medic, reverendul Chinrobnobo, de la spitalul din Menzekang, 

va veni să stea de vorbă cu tine. 

 



 

— Mda ! am zic eu pe un ton posac, el nu-mi vorbește niciodată, nici nu mă bagă în 

seamă. 

— Totul se va schimba, vei vedea… într-un fel sau altul… 

În această după-amiază, spuse Lama. 

« Într-un fel sau altul ! » mi-am zis. Aceste cuvinte avură darul să mă neliniștească. 

Ne-am întors împreună spre Muntele de Fier ; În drum, neam oprit să admirăm încă o 

dată vechile sculpturi colorate, tăiate în rocă, atât de vechi și totuși atât de vii. Apoi 

am început să urcăm din greu poteca povârnită și bolovănoasă. 

— Viața este ca această cărare, Lobsang, spuse el. Viața urmează un drum obositor, 

presărat cu bolovani, cu piedici și capcane, dar dacă perseverezi, sfârșești prin a 

ajunge în vârf. 

. Ajunși în partea de sus a potecii, am auzit sunetele de gong care anunțau slujba de la 

templu ; ne-am despărțit fiecare mergând în altă parte, e] pentru a se întâlni cu 

persoane de același rang, eu pentru a-mi regăsi camarazii de clasă. De îndată ce slujba 

s-a terminat și am mâncat, am fost căutat de un chela mai mic decât mine, care părea 

destul de neliniștit. 

— Lobsang, mi s-a adresat el timid, sfanțul lama-medic Chinrobnobo vrea să te vadă 

imediat la Școala de Medicină. 

Mi-am aranjat roba, am respirat adânc ca să-mi liniștesc nervii și, stăpân pe mine, m-

am îndreptat spre Școala de Medicină. 

Se auzi o voce gravă și puternică, o voce care semăna cu sunetul pe care ii scoate 

cochilia în care se suflă pentru a chema călugării la slujba de la templu. M-am 

prezentat în fata lui înclinându-mă și transmițându-i urările mele respectuoase potrivit 

regulilor stabilite prin tradiție. Lama era un bărbat înalt și solid, cu umeri largi și, 

privindu-l cum arată, era de ajuns să inspire groază unui copil ca mine. Aveam 

impresia că era în stare să-mi zboare, cu dosul palmelor sale puternice, capul de pe 

umeri și să mi-l rostogolească în vreo prăpastie de munte. El mă rugă să mă așez 

înaintea lui cu atâta bunăvoință încât eram să cad pe jos de uimire. 

— Ei bine, băiete, Începu el cu o voce gravă, asemănătoare bubuitului unui tunet într-

un munte îndepărtat, am auzit vorbindu-se mult despre tine. Ilustrul tău maestru, lama 

Mingyar Dondup, afirmă că ești o adevărată minune, că facultățile tale paranormale 

sunt formidabile. Asta vrem să vedem și noi acum. 

Eram așezat în fața lui și tremuram. 

— Tu mă vezi ? Și ce vezi ? mă întrebă el. 

Tremurând din ce în ce mai tare, i-am spus ce mi-a trecut mai întâi prin minte. 



 

— Văd un om atât de mare și de puternic, venerabile lama medic, încât venind aici l-

am asemuit cu un munte. 

Râse atât de zgomotos și aerul vibră atât de puternic încât m-am temut să nu zboare 

roba de pe mine. 

— Privește-mă, băiete, privește aura și spune-mi ce vezi ! îmi ordonă el Și ce poți să 

spui despre ea. 

L-am privit, dar nu uitându-mă fix la el, căci în felul acesta există riscul de a slăbi aura 

unei siluete îmbrăcate. Așa că am privit mai degrabă în direcția lui. 

— Onorabile lama, i-am spus, văd mai întâi conturul fizic al corpului dumneavoastră, 

vag, așa cum ar arăta fără îmbrăcăminte. Apoi, foarte aproape de dumneavoastră, 

disting o lumină slabă, albăstruie, asemănătoare culorii fumului pe care îl scoate 

lemnul verde care arde. Această lumină îmi arată că ați lucrat foarte mult, că ați 

cunoscut nopți lungi de insomnie de câtva timp și că energia dumneavoastră eterică 

este slabă. 

M-a privit insistent, cu ochii holbați, și a clătinat din cap satisfăcut. 

— Continuă ! 

— Onorabile lama, aura dumneavoastră se întinde până la o distantă de trei metri în 

jur, de fiecare parte a corpului. Culorile se suprapun atât pe verticală cât și pe 

orizontală. Se distinge culoarea galbenă care indică o înaltă spiritualitate. În acest 

moment, sunteți uimit că un copil de vârsta mea este în stare să vă spună atâtea lucruri 

și vă gândiți că învățătorul meu, lama Mingyar Dondup, nu este cu totul neștiutor. Vă 

gândiți că va trebui să-i cereți scuze pentru că v-ați exprimat unele îndoieli asupra 

capacităților mele. 

Un râs puternic m-a tăcut să tac. 

— Ai dreptate, băiete, ai perfectă dreptate ! strigă lama încântat. Continuă ! 

— Onorabile lama ! (Ceea ce îmi cerea, pentru mine era o joacă de copil.) De curând 

ați avut un accident în urma căruia v-ați lovit la ficat și aveți de gând să luați iarbă de 

tatura și să faceți un masaj profund atunci când veți fi sub efectul anesteziant al 

acesteia. Vă gândiți, poate, că destinul va face ca printre cele mai mult de șase mii de 

specii de plante să nu găsiți, tocmai când aveți nevoie, iarbă de tatura. 

A încetat să mai râdă și m-a privit cu respect. Am mai adăugat : 

— Aura dumneavoastră arată, în plus, că în curând veți fi principalul Abate-medic al 

Tibetului. 

S-a apropiat de mine cu o oarecare teamă. 



 

— Dragă băiete, îmi spuse, tu ești înzestrat cu o mare putere… vei ajunge departe. Dar 

să nu abuzezi de ea nicio· dată, niciodată. Ea poate fi periculoasă. Acum să discutăm 

despre aură. Să discutăm dar să bem și ceai. 

A pus mâna pe un clopoțel de argint și l-a agitat atât de violent încât am crezut că o să-

l scape pe jos. În câteva clipe, · un tânăr călugăr apăru în mare grabă aducându-ne ceai 

și – ce bucurie ! – câteva dulciuri aduse din India, Mama noastră. În timp ce stăteam 

acolo, mă gândeam, privind în jur, că toți acești lama de rang înalt se bucurau de un 

tratament privilegiat. 

La picioarele noastre puteam vedea marile parcuri din Lhasa ; Dodpal și Khati erau 

foarte aproape, ca să zic așa, la o azvârlitură de bă]. Mai la stânga, Chorten-ul din 

sectorul nostru, Kesar Lhakhang, se înalță ca o santinelă, În timp ce de cealaltă parte a 

drumului, mai la nord, priveliștea mea favorită, Pargo Kaling (Poarta de Apus) domina 

împrejurimile cu silueta ei solitară. 

— Cum se formează aura, onorabile Lama ? am întrebat eu plin de interes. 

— Așa cum ți-a explicat respectabilul tău maestru, lama Mingyar Dondup, creierul 

primește mesaje de la Eul Superior. În creier iau naștere atunci curenți electrici. 

Întreaga viată nu este altceva decât electricitate. Aura este una din manifestările ei. În 

jurul corpului apare, așa cum știi, un nimb, o aureolă. Pictorii din vechime au 

reprezentat întotdeauna un sfânt sau un zeu cu acel « Nimb de aur » în jurul capului. 

— Pentru ce atât de putini oameni văd aura și aureola, onorabile lama ? 

— Unii oameni neagă existența aurei numai pentru că ei no pot vedea. Aceștia uită că 

nici aerul nu poate fi văzut, și totuși, aerul există pentru că fără el n-ar mai putea trăi 

nimeni ! Unele persoane, dar acestea sunt foarte rare, pot vedea aura. Alte persoane n-

o văd. Unii oameni pot auzi sunete de frecventa mai înaltă sau mai joasă decât cele pe 

care le pot auzi semenii lor. Aceasta nu are nici o legătură cu gradul de evoluție 

spirituală a observatorului, după cum mersul pe picioroange nu denotă înalte calități 

morale din partea celui care se poate deplasa cu ajutorul lor. (Surâse și adăugă.) 

Cândva, am mers și eu pe picioroange tot așa de bine ca și tine. Acum, însă, greutatea 

pe care o am nu-mi mai permite s-o fac. 

Am surâs la rândul meu, gândindu-mă că, așa cum arăta ci acum, ar fi avut nevoie în 

loc de picioroange obișnuite de niște trunchiuri de copac. 

— Atunci când te-am operat ca să – deschidem cel de-al « Treilea Ochi », spuse 

marele lama-medic, am putut observa că unele părți ale lobului tău frontal se 

deosebesc mult de cele normale și ne-am dat seama că, pe plan fizic, erai născut să fii 

clarvăzător și telepat. Acesta este unul dintre motivele pentru care a trebuit să se facă, 

și ți se va face și în continuare, o pregătire atât de intensă și de aprofundată. (M-a 

privit satisfăcut și a adăugat) : Va trebui deci să rămâi aici, la Școala de Medicină,  



 

câteva zile. Dorim să te examinăm mai îndeaproape ca să vedem cum putem să-ți 

îmbunătățim și mai mult facultățile de care dispui și să te învățăm și alte lucruri. 

Din pragul ușii se auzi o tuse reținută, discretă ; maestrul meu tocmai intra în cameră. 

M-am ridicat dintr-un salt, și m-am înclinat în fata lui ; lama Chinrobnobo făcu și el la 

fel. 

Învățătorul meu surâse. 

— Am primit mesajul dumneavoastră telepatic, spuse el marelui lama-medic, și m-am 

grăbit să vă vizitez și să am, poate, plăcerea de a mi se confirma aprecierile pe care le-

am făcut în legătură cu tânărul meu prieten. 

Tăcu, îmi surâse și luă loc. Marele lama-medic surâse și el. 

— Stimate coleg, spuse el, mă grăbesc să mă înclin în fața înaltelor dumneavoastră 

cunoștințe și sunt de acord să-l primesc aici pe acest tânăr ca să-l supun la câteva 

examene. Stimate coleg, posedați aptitudini remarcabile, sunteți o persoană foarte 

dotată, dar nu ați întâlnit niciodată până acum un tânăr ca acesta. 

Atunci, spre marea mea uimire, izbucniră amândoi în râs, iar lama Chinrobnobo 

scoase de undeva din spatele lui, trei borcane cu nuci murate în oțet ! Trebuie că 

arătam foarte încurcat, căci cei doi lama se întoarseră spre mine râzând și mai 

puternic. 

— Lobsang, tu nu-ți folosești facultățile telepatice. Altfel ai fi știut că noi ne-am făcut 

vinovați de păcatul de a paria. Ne-am înțeles că dacă se va confirma ceea ce am 

afumat despre tine, reverendul lama-medic îți va da trei borcane de nuci murate, iar 

dacă tu nu ai fost la înălțime, eu aș fi făcut o lungă călătorie pentru a îndeplini o 

misiune medicală specială pentru prietenul meu. 

Învățătorul meu mi-a surâs din nou și a continuat : 

— Bineînțeles, aș fi făcut oricum această călătorie pentru el și te-aș fi luat și pe tine, 

dar acum lucrurile s-au lămurit și onoarea a fost salvată. (A privit apoi spre cele trei 

borcane) : Lobsang, ia-le cu tine când pleci ; ele sunt trofeele învingătorului, iar 

învingătorul ești tu. 

Mă simțeam grozav de încurcat ; era clar că nu-mi puteam permite să mă folosesc de 

facultățile mele telepatice ca să aflu ce intenții aveau acești doi lama de rang înalt. 

Gândul că aș fi putut să fac așa ceva, mă făcea să simt un fior pe șira spinării. Îl 

iubeam mult pe maestrul meu, lama Mingyar Dondup, și respectam cunoștințele și 

înțelepciunea marelui lama Chinrobnobo. Ar fi fost o dovadă de proastă educație, o 

insultă chiar, dacă mi-aș fi permis să ascult în secret discuția dintre ei, chiar dacă 

aceasta avea loc pe cale telepatică. Lama Chinrobnobo s-a întors spre mine și mi-a 

spus : 



 

— Da, băiete, sentimentele tale îți fac cinste. Sunt într-adevăr fericit să te primim 

printre noi. Te vom ajuta să faci progrese. 

învățătorul meu mi se adresă : 

— Acum, Lobsang, vei rămâne aici, în această clădire, timp de aproximativ o 

săptămână, căci va trebui să mai înveți câte ceva despre aură. Ah, da ! continuă el, 

citindu-mi în priviri, știu că tu crezi că știi totul despre acest subiect. Tu poți vedea 

aura și o poți interpreta, dar acum vei învață « de ce » și “cum” apare și se manifestă 

acest fenomen ; trebuie să afli, de asemenea, care este limita viziunii tale asupra 

omului pe care ii studiezi. Acum trebuie să plec dar ne vom vedea mâine din nou. 

S-a ridicat și, la rândul nostru, am făcut la fel. Și-a luat apoi rămas bun și a părăsit 

camera în care ne simțisem atât de bine împreună. Lama Chinrobnobo s-a întors spre 

mine și mi-a spus : 

— Nu te neliniști, Lobsang, n-o să ți se întâmple nimic. 

Vrem doar să te ajutăm și să-ți grăbim evoluția. La început o să vorbim puțin despre 

aura umană. În ce te privește, tu vezi foarte clar aura și, bineînțeles, știi s-o 

interpretezi, dar acum imaginează-ți că, de fapt, nu ești înzestrat cu această facultate. 

Pune-te în locul celor nouăzeci și nouă la sută, sau poate și mai mult, din populația 

acestui glob. 

A agitat din nou clopoțelul de argint și de îndată a apărut asistentul care ne-a adus ceai 

și bineînțeles « celelalte lucruri » care îmi plăceau atât de mult. Este interesant de știut 

că în Tibet se bea uneori până la șaizeci de cești de ceai zilnic. Evident, Tibetul este o 

tară rece și ceaiul fierbinte ne încălzește ; în afară de aceasta, nouă ne era imposibil să 

cumpărăm băuturi ca acelea pe care le au la dispoziție occidentalii. Tot ce puteam avea 

era ceaiul și tsampa, afară de cazul când vreo persoană mai cu milă ne aducea dintr-o 

tară ca India alimente care nu se găseau în Tibet. 

Ne-am așezat cât mai confortabil și lama Chinrobnobo reluă discuția : 

— Am vorbit deja despre originea aurei. Ea este forța vitală a corpului omenesc. Să 

presupunem, Lobsang, că tu nu poți vedea aura și că nu știi nimic despre ea ; numai 

plecând de la această presupunere, voi putea să-ți spun ce vede și ce nu vede muritorul 

de rând. 

Am dat din cap în semn că am înțeles ce-mi spusese. 

Evident, mă născusem cu facultatea de a distinge aura și alte fenomene asemănătoare 

și aceste capacități îmi fuseseră dezvoltate prin operația celui de-al « Treilea Ochi ». 

Odinioară, greșeam adesea spunând ceea ce vedeam în jurul corpului, căci nu mă 

îndoiam de faptul că și ceilalți posedau această facultate. Îmi amintesc cum, într-o 

bună zi, spusesem despre un om că era încă viu – un om pe care bătrânul Tzu și cu  



 

mine îl descoperiserăm zăcând la marginea drumului. Tzu mi-a răspuns că mă înșelam 

și că omul era mort. « Dar, Tzu, am exclamat eu plin de uimire, luminile lui sunt încă 

aprinse ». Din fericire, o puternică rafală de vânt mi-a împrăștiat vorbele și Tzu nu le-a 

putut înțelege. Totuși, mânat de curiozitate, s-a uitat mai bine la acel om și a constatat 

că era viu ! 

— Omul obișnuit, Lobsang, nu poate vedea aura umană… 

Unii sunt convinși că ea nici nu există. Tot așa de bine ar putea să spună și despre aer 

că nu există pentru că nu îl pot vedea. (Lama s-a uitat la mine ca să fie sigur că îl 

ascultam și că nu mă gândeam la borcanele cu nuci. Mulțumit că îl urmăream cu 

atenție, a dat în cap și a continuat) : Atât timp cât un corp este viu, el radiază o aură pe 

care o pot distinge cei care sunt înzestrați cu puterea, cu darul sau facultatea – spune-i 

cum vrei – necesară pentru aceasta. Trebuie să..ți spun, Lobsang, că pentru a vedea cât 

mai bine aura unei persoane, aceasta trebuie să fie complet dezbrăcată. Am să-ți explic 

mai târziu de ce. Pentru o interpretare mai generală, este de ajuns să analizezi aura 

unei persoane îmbrăcate, dar dacă vrei să cercetezi aura pentru un consult medical, 

trebuie ca persoana să fie complet dezbrăcată. 

Învelișul eteric înconjoară întregul corp și se întinde pe o distantă care poate varia 

între trei milimetri și opt până la zece centimetri. El arată ca un fel de ceată de culoare 

gri-albăstruie, deși termenul “ceată” nu este cel mai potrivit pentru că prin el se poate 

vedea foarte clar. Acest înveliș este o emanație pur animală, ea derivă mai ales din 

vitalitatea animală a corpului, punând în evidență starea de sănătate a unei persoane. 

Aura unui om perfect sănătos se întinde până la opt sau zece centimetri față de corp. 

Numai cei mai bine înzestrați, Lobsang, pot distinge un alt strat, căci între învelișul 

eteric și aura propriu-zisă se află un alt strat, lat cam de șapte centimetri și jumătate, și 

e nevoie să fii înzestrat cu facultăți excepționale pentru a-i vedea culorile. Trebuie să 

recunosc că nu reușesc să văd nimic acolo. 

Această mărturisire m-a umplut de bucurie, căci eu eram în stare să disting toate 

culorile din acel strat, și m-am grăbit să-i spun acest Lucru. 

— Da, da, Lobsang ! Știu că poți să vezi această bandă, căci ești înzestat mai ales cu 

această însușire : nu uita, Însă, că am presupus că nu ești în stare să vezi aura, pentru 

ați putea da toate explicațiile necesare. 

Lama își însoți cuvintele dojenindu-mă din priviri, fără îndoială, fiindcă îi 

întrerupsesem expunerea. Când a socotit că i-am înțeles bine reproșul, astfel încât să-

mi pot stăpâni pornirea de a-l mai întrerupe, el continuă : 

— Așadar, există mai întâi învelișul eteric. Urmează apoi acea zonă, strat sau bandă, 

cum vrei să-i spui, pe care prea putini dintre noi sunt în stare s-o vadă altfel decât ca 

pe un spațiu gol. La exteriorul acestei zone se întinde aura propriu-zisă. Ea nu depinde 

atât de mult de vitalitatea animală cât de vitalitatea spirituală. Ea este formată din  



 

benzi care se rotesc și din striații având toate culorile spectrului vizibil – altfel spus 

având un număr mai mare de culori decât cele percepute de ochiul omenesc, căci aura 

este percepută prin alte simțuri decât cele ale vederii fizice obișnuite. Fiecare organ al 

corpului uman generează un fascicul de lumină propriu, fascicul de raze care se 

modifică în funcție de gândurile individului. Aceste indicații pot fi distinse – în număr 

marc și de o manieră foarte clară – În zona eterică și în spațiul care se întinde dincolo 

de ea și, atunci când privim corpul în toată goliciunea lui, aura ne apare mult mai 

intensă, punând în evidență mai bine starea de sănătate sau de boală. 

Așadar, cei care posedă facultatea clarviziunii pot pune diagnostice asupra stării de 

sănătate a unui individ. (Toate aceste lucruri le știam foarte bine, pentru mine erau o 

joacă, tăcusem experiențe de acest gen după cc fusesem opera ! la cel de-al « Treilea 

Ochi ». Știam că grupuri de lama-medici se duceau să vadă bolnavi dezbrăcați până la 

piele și îi examinau pentru a încerca să le aline durerile. Crezusem că urma să fiu 

instruit pentru a fi în stare să fac ce făceau ei.) În prezent, continuă lama, tu primești o 

educație specială, foarte riguroasă, și, când vei fi în Occident, sperăm că vei reuși să 

construiești un aparat grație căruia chiar oamenii lipsiți de orice putere ocultă să fie în 

stare să distingă aura umană. Medicii vor putea să analizeze aura și să stabilească un 

diagnostic corect și un tratament corespunzător pentru vindecarea bolnavilor. În ce 

fel ? Despre asta vom discuta mai târziu. 

Știu că lucrurile acestea se par plictisitoare. Pentru că tu te-ai născut cu darul 

clarviziunii, poate că nu te-ai gândit la procesul specific al acestui talent ; acesta este 

un gol care trebuie umplut, căci un om care nu cunoaște un subiect decât pe jumătate 

nu este decât pe jumătate pregătit și deci pe jumătate util. Iar tu vei fi extrem de 

folositor. Dar acum întrerupem aici, expunerea, Lobsang ; ne vom retrage în camerele 

noastre pentru a ne odihni și vom reflecta mai târziu la problemele peste care am 

trecut ușor. Săptămâna aceasta vei fi scutit de a mai lua parte la slujbele din templu : 

acesta este chiar ordinul Prea înțeleptului. Toate energiile, toate eforturile tale vor 

trebui îndreptate spre un singur scop ; acela de ați însuși cât mai bine disciplinele pe 

care eu și colegii mei le vom preda. 

S-a ridicat și am făcut și eu la fel ; încă odată a luat clopoțelul de argint în mâna lui 

puternică și l-a scuturat cu atâta vigoare încât am crezut că îl va face praf. Călugărul-

servitor veni în fugă și el îi spuse : 

— Te vei ocupa de Lobsang Rampa, căci el este un oaspete de seamă, așa cum știi de 

altfel. Ocupă-te de el tot așa cum te-ai ocupa de un călugăr de rang înalt. 

Lama s-a întors spre mine și s-a înclinat ; m-am grăbit să-i răspund la salut, se 

înțelege, iar călugărul-servitor mi-a tăcut semn să-l urmez : 

— Oprește-te, strigă cu glas tunător, lama Chinrobnobo. 

Ți-ai uitat nucile ! 



 

M-am întors în grabă și mi-am luat prețioasele borcane zâmbind stânjenit, după care 

m-am îndreptat spre camera cerni fusese rezervată. 

Am trecut printr-un culoar mic și am intrat apoi într-o încăpere foarte plăcută a cărei 

fereastră dădea spre podul plutitor al Fluviului Fericit. 

— Sunt aici pentru a vă servi, Maestre, spuse călugărul servitor. Acest clopoțel vă stă 

la dispoziție, folosiți-i ori de câte ori doriți. 

S-a răsucit pe călcâie și a ieșit din cameră. Spectacolul pe care mi-l oferea Valea Sacră 

mă fascina, căci bacul făcut din piei de iac umflate tocmai se îndepărta de mal împins 

de prăjina luntrașului pentru a trece dincolo, prin curenții repezi ai fluviului. Pe 

celălalt mal, așteptau trei sau patru bărbați care, judecând după felul în care erau 

îmbrăca, păreau a fi niște persoane importante. Impresia mi-a fost confirmată de 

comportamentul excesiv de servil al luntrașului care îi ajuta să se îmbarce pe bac. Am 

urmărit toată scena timp de câteva minute și, deodată, am simțit cum mă doboară 

oboseala. M-am întins fără a încerca să iau măcar o pernă și, înainte de a putea 

înțelege ce se întâmplă cu mine, am căzut pe spate, adormit. 

Orele treceau însoțite de zornăitul moriștilor de rugăciune. 

Mi-am revenit dintr-o dată, tremurând de spaimă. Slujba ! Întârziasem la slujbă. Mi-

am aplecat capul și am ascultat cu atenție. De undeva, o voce psalmodia o litanie. Asta 

îmi era de ajuns… Am sărit în picioare și am fugit spre locul unde știam că este ușa. 

Nu se mai afla acolo ! M-am izbit cu tărie de zidul de piatră, gata-gata să-mi sparg 

capul, și am căzut pe spate. Un fulger alb-albăstrui mi-a străbătut capul în clipa în care 

m-am lovit de piatră, dar mi-am venit repede în fire și m-am sculat imediat în picioare. 

Cuprins de panică la ideea ci voi întârzia la slujbă, alergam buimăcit în jurul camere 

nereușind să găsesc ușa. În zăpăceala mea, nu am reușit să dau nici de fereastră. 

— Lobsang ! se auzi o voce din întuneric, ți s-a întâmplat ceva ? 

Era vocea călugărului-asistent care m-a trezit la realitate asemenea unui duș rece. 

— Ah ! i-am răspuns fâstâcit, am crezut că am întârziat la slujbă. Am uitat că am fost 

scutit. 

L-am auzit râzând înfundat, după care a continuat : 

— Mă duc să aprind lampa, căci este foarte întuneric în noaptea aceasta. 

O luminiță plăpândă strălucea pe prag, în locul cel mai 

neașteptat. Asistentul veni spre mine. 

— A fost foarte amuzant, spuse el. La început am crezut că o întreagă turmă de iaci s-a 

năpustit în cameră. Surâsul său făcu să-mi pară mai blând reproșul pe care mi-l tăcuse. 



 

M-am liniștit, iar călugărul s-a îndepărtat ducând cu el lampa. Prin careul mai puțin 

întunecos al ferestrei, am văzut o stea căzătoare lunecând pe bolta cerului și dispărând 

apoi undeva, în spațiul nesfârșit. M-am întors pe o parte și am adormit. 

Masa de dimineață a constituit-o veșnica tsampa și ceaiul. 

Este o hrană întăritoare, dar puțin gustoasă. După ce am terminat, călugărul-asistent s-

a apropiat de mine și mi-a zis : 

— Dacă ați terminat, vreți să mă urmați ? 

M-am ridicat și am părăsit camera împreună. 

De această dată, am mers pe un drum pe care nu-l cunoșteam și am intrat într-o aripă a 

lamaseriei Chakpori de a cărei existență nu știam nimic. Am coborât atât de multe 

scări încât mi se părea că vom ajunge în măruntaiele Muntelui de Fier. Ne urmam 

drumul la lumina slabă a lămpilor pe care le aveam la noi. În cele din urmă, asistentul 

s-a oprit și mi-a arătat cu degetul să merg tot înainte. 

— Mergi drept înainte și intră în camera din stânga. M-a salutat, s-a întors și a plecat 

de unde venise. 

Mi-am continuat drumul întrebându-mă ce o să nu se întâmple. Am ajuns în dreptul 

camerei, am intrat și primul lucru care mi-a atras atenția a fost o morișcă de rugăciune 

aflată în mijlocul ei. Nu am avut timp să mă uit mai atent la ea, deși mi-am dat seama 

că nu era o morișcă de rugăciune obișnuită, căci m-am auzit strigat pe nume : 

— Ei bine, Lobsang, suntem fericiți că te afli printre noi. Mi-am aruncat privirea spre 

locul de unde auzisem vocea și l-am zărit pe maestrul meu, lama Mingyar Dondup, 

alături de marele lama-medic Chinrobnobo și de un lama indian, cu un aer foarte 

distins, lama Marfata. Acesta studiase medicina occidentală la o universitate germană 

numită, mi se pare, Heidelberg. În prezent, era călugăr budist. 

Indianul m-a privit cu atâta insistentă, atât de pătrunzător, Încât am avut impresia că 

vede prin mine și că se uită, de fapt, la partea din spate a robei mele. Simțindu-mă în 

ziua aceea cu conștiința curată i-am înfruntat privirea, ta urma urinelor, de ce mi-aș 

pleca privirea ? Îmi permiteam pentru că eram discipolul lui Mingyar Dondup și a 

marelui lama-medic Chinrobnobo. Buzele sale rigide au schițat un surâs care trăda 

mai degrabă o durere acută. A dat din cap aprobator și s-a întors spre învățătorul meu : 

— Da, fără îndoială, acest băiat este exact așa cum mi l-ați descris. 

Lama Mingyar Dondup a surâs și el… dar atât de spontan și de sincer încât mi-a 

încălzit inima. 

Lama Chinrobnobo mi se adresă spunând : 

 



 

— Lobsang, te-am adus în această cameră secretă pentru că vrem să-ți arătăm uncie 

lucruri și să discutăm cu tine. Învățătorul tău și cu mine te-am examinat și suntem 

multu· miți de puterile cu care ești înzestrat și pe care ți le vei dezvolta. Colegul 

nostru indian, Marfata, nu crede că o asemenea minune poate exista în Tibet. Sperăm 

că vei dovedi că tot ce am afirmat despre tine este adevărat. 

Mă uitam la indian și mă gândeam : « Iată un om care are o părere foarte bună despre 

propria-i persoană. » 

M-am întors spre lama Chinrobnobo și i-am spus : 

— Onorabile lama, Prea înțeleptul, care a fost atât de bun să mă primească de atâtea 

ori în audiență, mi-a cerut în mod special să nu fac demonstrații cu aceste puteri, căci, 

mi-a spus Sfinția sa, demonstrația nu este decât soluția superficială a unui spirit leneș. 

Cei care cer probe nu sunt în stare să accepte adevărul acestor probe, chiar dacă ele au 

fost demonstrate în mod incontestabil. 

Lama Chinrobnobo izbucni într-un râs atât de puternic încât am crezut că o să zbor de 

acolo. Maestrul meu începu și el să râdă uitându-se la indianul Marfata care, după 

felul în care mă țintuia cu privirea, se vedea că nu-mi împărtășea părerile. 

— Dragă băiete, spuse indianul, tu vorbești bine dar numai vorbele nu dovedesc 

nimic, așa cum de altfel ai recunoscut chiar tu. Acum, dragul meu, spune-mi ce vezi în 

mine ? 

Întrebarea m-a pus în încurcătură, căci vedeam la acest om destule lucruri care îmi 

displăceau. 

— Ilustre lamai i-am spus, dacă vă voi spune ce văd, mi-e teamă să nu vă jignesc și să 

trec în ochii dumneavoastră drept un nerușinat. 

Învățătorul meu înclină capul în semn de aprobare, iar pe fața marelui lama-medic 

Chinrobnobo apăru un surâs care radia ca lumina unei luni pline. 

— Spune-mi ce vezi, băiete, căci n-avem timp de pierdut cu vorbărie de prisos, spuse 

indianul. 

Câteva clipe m-am uitat insistent la mareic lama indian și mi-am dat seama că se simte 

tulburat ; apoi i-am spus : 

— Ilustre lama ! Mi-ați cerut să vă vorbesc deschis și cred că învățătorul meu, lama 

Mingyar Dondup, și marele lama-medic Chinrobnobo doresc de asemenea să mă 

exprim rară ocolișuri. Vă văd pentru prima oară, dar aura și gândurile dumneavoastră 

îmi permit să vă spun că, sunteți o persoană care a călătorit enorm, că ați traversat 

marile oceane ale globului. V-ați dus într-o insulă mică, al cărui nume nu îl cunosc, ai 

căror locuitori sunt albi și lângă care se află o altă insulă mică, cuibărită în prima ca un 

pui lângă mama sa. Fată de acești oameni v-ați arătat foarte neprietenos și ei au dorit  



 

să întreprindă ceva împotriva dumneavoastră din cauza unei întâmplări în legătură 

cu… (Aici, am ezitat și m-am oprit căci imaginea era foarte neclară ; era vorba de 

niște lucruri despre care nu știam nimic. Totuși, am continuat, cu mare greutate) :… în 

legătură cu un oraș indian, Calcutta cred, și cu un fel de groapă neagră în care oamenii 

acestei insule se aflau într-o situație foarte neplăcută. Ei considerau că ați fi putut să-i 

scutiți de aceste necazuri în loc să le provocați. 

Marele lama-medic începu să râdă, și asta mi-a făcut plăcere, căci însemna că eram pe 

drumul cel bun. Învățătorul meu părea indiferent, în timp ce indianul mormăia ceva, 

nemulțumit. Am continuat : 

— V-a dus într-o altă tară și pot să citesc clar în· mintea dumneavoastră numele de 

Heidelberg. În această tară, ați studiat medicina folosindu-vă de practici barbare ; a 

tăiat, ați amputat, nu a procedat așa cum se obișnuiește în Tibet. La sfârșit, vi s-a 

înmânat o hârtie mare cu o grămadă de sigilii. Mai văd din aura dumneavoastră că 

sunteți un om bolnav. (Am inspirat adânc, căci nu știam cum va reacționa la ceea ce 

urma să-i spun.) Boala de care suferiți nu are vindecare, celulele corpului se înmulțesc 

în dezordine, ca buruienițe, ele se înmulțesc anormal și atacă toate organele vitale. 

Onorabile lama ! Vă veți termina șederea pe acest pământ din pricina gândurilor 

dumneavoastră care nu văd decât răul din mintea oamenilor. 

Câteva clipe, care mi s-au părut lungi cât un secol, nu s-a auzit nici un sunet în tăcerea 

adâncă care se lăsase. Apoi, lama Chinrobnobo spuse : 

— Ai perfectă dreptate. Lobsang, perfectă dreptate ! 

— Nu se poate ! Băiatului i s-a spus dinainte, zise indianul. 

Lama Mingyar Dondup interveni atunci în ajutorul meu. 

— Nimeni nu a discutat despre cazul dumneavoastră ; dimpotrivă, Lobsang ne-a spus 

acum lucruri pe care noi nu le cunoșteam, căci noi nu v-am examinat mei aura și nici 

gândurile, pentru că nu ne-ați cerut-o. Ceea ce ne interesează însă este să știm dacă 

Lobsang Rampa posedă această facultate și dacă da, să i-o dezvoltăm în continuare. 

Momentul și locul nu sunt potrivite pentru a ne certa, avem lucruri mai serioase de 

tăcut. Vino ! 

S-a ridicat și m-a dus la o mare morișcă. M-am uitat la acest aparat ciudat și am înțeles 

că de fapt nu era vorba de o morișcă de rugăciuni. Era un aparat care avea o înălțime 

cam de un metru și douăzeci de centimetri și o lățime de un metru și cincizeci. Pe una 

din laturi avea două mici ferestre de sticlă. În partea opusă a aparatului se aflau două 

ferestre mult mai mari. Dintr-o latură ieșea în afară un mâner lung. Aparatul era un 

mister pentru mine, nu aveam nici cea mai mică idee la ce putea folosi. Lama 

Chinrobnobo spuse : 

 



 

— Cu ajutorul acestui aparat pot vedea aura chiar și cei care nu sunt clarvăzători. 

Marele lama indian Marfata a venit la noi pentru un consult ; nu a vrut să ne spună de 

ce suferă, invocând faptul că, întrucât noi cunoaștem atât de multe despre medicina 

esoterică, vom putea singuri, fără ajutorul vreunui aparat, să-i stabilim diagnosticul. L-

am chemat aici pentru a-l examina folosind acest aparat. Dacă acceptă, Își va scoate 

roba, tu îi vei privi mai întâi aura și după aceea ne vei spune boala de care suferă. 

Apoi, vom acționa acest instrument și vom verifica dacă diagnosticul tău coincide cu 

cel al aparatului. 

Învățătorul meu a arătat un punct pe peretele întunecat ; indianul s-a așezat în fața lui, 

s-a dezbrăcat complet și a rămas nemișcat, gol și bronzat, lângă perete. 

— Lobsang, privește cu atenție și spune-ne ce vezi, îmi porunci el. 

Am privit spre indian, dar nu direct, ci pe lângă el ; am procedat astfel ca să-mi 

acomodez vederea, căci acesta este modul în care se poate sesiza cel mai bine aura. Cu 

alte cuvinte, nu am folosit privirea normală, binoculară, ci am privit cu fiecare ochi în 

altă direcție. Este destul de greu de explicat dar, mai pe înțeles, aceasta constă în a 

privi cu un ochi spre stânga și cu un ochi spre dreapta și acest procedeu – acest mic 

secret – poate fi învățat de majoritatea oamenilor. 

L-am privit în felul acesta pe indian ; aura sa vibra și scânteia. Am văzut că era un om 

deosebit, Înzestrat cu facultăți intelectuale remarcabile, dar care, din nenorocire, din 

cauza răului tainic pe care îl purta în el, avea o viziune falsă despre lume. În timp ce îl 

examinam, îmi exprimam gândurile cu voce tare, exact așa cum îmi veneau în minte. 

Nu mai țineam seama de atenția deosebită cu care lama Mingyar Dondup și marele 

lama-medic îmi urmăreau cuvintele. 

— Este clar că numeroasele tensiuni pe care le-aţi trăit au provocat îmbolnăvirea 

corpului. Marele lama indian a cunoscut multe neajunsuri și greutăți : ele i-au ruinat 

sănătatea și i-au dereglat mecanismul de reproducere a celulelor care a încercat să 

scape de sub controlul Eului Superior. De aceea suferă aici (am arătat spre ficat) și mai 

tot timpul este prost dispus, morocănos ; de fiecare dată când se enervează, răul se 

agravează. După ceea ce văd în aura sa, pot trage concluzia că dacă ar fi mai calm, 

mai indiferent, ca maestrul meu, lama Mingyar Dondup, va rămâne mai mult timp în 

viață și își va îndeplini misiunea într-o mai mare măsură, fără să se mai întoarcă aici, 

pe pământ. 

Din nou s-a lăsat tăcerea și am gustat plăcerea de a-l vedea pe lama indian dând din 

cap ca și cum ar fi confirmat cu totul diagnosticul meu. Lama Chinrobnobo s-a întors 

spre aparatul din mijlocul încăperii și a privit prin ferestrele mici ale acestuia. 

Învățătorul meu a apucat mânerul și l-a învârtit cu o forță din ce în ce mai mare până 

când, la un cuvânt al lui lama Chinrobnobo, a păstrat aceeași viteză de rotație. Câtva  

 



 

timp a privit prin aparat la cel pe care-l examina, apoi s-a ridicat și, în liniște, a fost 

înlocuit de maestrul meu. 

După ce au terminat examenul, s-au apropiat și au început să discute telepatic. Nu am 

încercat deloc să le interceptez gândurile, căci dacă aș fi procedat astfel însemna că aș 

fi dat dovadă de o crasă lipsă de tact raportată la “condiția” mea. În cele din urmă, s-

au întors spre indian și i-au zis : 

— Tot ce v-a spus Lobsang Rampa este adevărat. V-am examinat și noi aura cu cea 

mai mare atenție și credem că aveți un cancer la ficat. Credem, de asemenea, că acesta 

se datorește caracterului dumneavoastră melancolic, depresiv. Dacă însă veți duce o 

viață liniștită, suntem convinși că veți avea în față încă destui ani în timpul cărora vă 

veți putea îndeplini misiunea. Noi suntem gata să facem tot ceea ce este necesar ca să 

puteți rămâne aici la Chakpori, dacă doriți acest lucru. 

Indianul a discutat cu ei câtva timp, după care i-a făcut un semn lui Chinrobnobo și au 

părăsit împreună încăperea. Lama Mingyar Dondup m-a bătut ușor pe umăr și mi-a 

spus : – Ai lucrat bine, Lobsang. Acum vreau să-ți arăt acest aparat. 

S-a îndreptat spre acea mașinărie extraordinară și a ridicat una din laturile capacului. 

Întreaga structură era în mișcare și, în interior, am văzut o serie de pârghii care se 

roteau în jurul unui ax central. La capătul acestor pârghii se aflau prisme de sticlă 

rubinii, albastre, galbene și albe. Când se învârtea de mâner, curelele cu care erau 

legate de ax imprimau pârghiilor o mișcare de rotație și am observat că fiecare prismă 

era adusă pe linia ce putea fi văzută prin cele două oculare. Lama mi-a explicat cum 

funcționează aparatul și apoi a adăugat : 

— Este vorba, după cum se vede, de un sistem primitiv, executat destul de grosolan. Îl 

folosim aici pentru experiențe, în speranța că vom construi un altul mult mai 

perfecționat și de dimensiuni mai reduse. Tu nu vei fi nevoit să te servești de el. 

Lobsang, dar putini sunt cei înzestrați cu darul de a vedea aura atât de clar ca tine. 

Într-o zi am să-ți explic amănunțit modul în care funcționează acest aparat, dar să știi 

că este vorba de principiul interferentei de culori, conform căruia prismele colorate, în 

mișcarea lor de rotație, întrerup raza vizuală – disipând astfel până la dispariție 

imaginea normală a corpului omenesc – și intensifică razele mult mai slabe ale aurei. 

A închis, capacul la loc și s-a îndreptat spre un alt aparat așezat pe o masă din coltul 

camerei. Chiar în acea clipă, lama Chinrobnobo intră în cameră. 

— Ah ! spuse el, vrei să-i pune la încercare puterea telepatică ? Bine ! Trebuie să asist 

și eu ! 

învățătorul meu mi-a arătat un cilindru straniu care părea făcut dintr-o hârtie obișnuită. 

— Lobsang, asta este o hârtie groasă, obișnuită. Cu ajutorul unui instrument cu vârful 

tocit, i s-au făcut o mulțime de găurile, ale căror margini sunt ieșite în afară. Apoi  



 

hârtia a fost răsucită în așa fel încât toate proeminențele să se afle la exterior, iar foii i 

s-a dat forma de cilindru, în vârf, am fixat un pai rigid. Cilindrul se sprijină pe vârful 

ascuțit al unui ac fixat într-un mic piedestal. Așadar, cilindrul este așezat pe un soclu 

unde nu există practic nici o frecare. Și acum, privește cu atenție ! 

S-a așezat ·și și-a pus mâinile de fiecare parte a cilindrului, fără să-l atingă, lăsând o 

distantă cam de doi sau trei centimetri între mâini și proeminente. Imediat cilindrul 

începu să se învârtă și am rămas uimit văzându-l cât de repede se rotea. Lama l-a oprit 

cu un gest grăbit și și-a pus mâinile invers, astfel încât degetele – În loc să fie 

îndreptate spre exteriorul corpului, ca mai înainte – erau, de data aceasta, îndreptate 

spre corp. Cilindrul începu să se rotească din nou, dar de data aceasta în sens opus ! 

— Păi, suflați pe deasupra ! am zis. 

— Toată lumea spune fa fel ! interveni lama-medicul, dar se 

înălbeală cu desăvârșire. 

Se apropie de un piedestal aflat lângă peretele din fund și aduse de acolo o placă de 

sticlă foarte groasă pe care o dădu cu multă atenție învățătorului meu. Acesta opri 

rotația cilindrului și se așeză, în timp ce lama-medicul puse placa de sticlă între lama 

Mingyar Dondup și cilindrul de hârtie. 

— Gândiți-vă intens la rotația cilindrului, spuse lama medicul. 

Ceea ce și făcu învățătorul meu, căci cilindrul începu să se învârtească. Dacă cilindrul 

ar fi fost făcut să se rotească atunci când cineva ar fi suflat deasupra lui, placa de sticlă 

ar fi împiedicat acest lucru. 

A oprit cilindrul din nou, s-a întors spre mine și mi-a zis : – Acum este rândul tău, 

Lobsang ! 

S-a ridicat de pe scaun și eu i-am luat locul. Am pus și eu mâinile tot așa cum tăcuse și 

el. Lama Chinrobnobo a ținut în continuare geamul în fața mea în așa fel încât să nu 

pot sufla asupra cilindrului. Toate acestea mi s-au părut de-a dreptul caraghioase. 

Probabil că cilindrul era de aceeași părere cu mine căci a rămas nemișcat. 

— Gândește-te că trebuie să se învârtă, Lobsang ! spuse maestrul meu. 

L-am ascultat și cilindrul a început să se învârtă imediat. 

Am vrut să plec de acolo, să o iau la fugă : credeam că cilindrul este vrăjit. Apoi, 

rațiunea (atât cât mai rămăsese din ea) a învins și am rămas pe loc. 

— Întregul mecanism, Lobsang, spuse învățătorul meu, este acționat numai de forța 

aurei umane. Tu te-ai gândit să-l faci să se rotească și aura i-a imprimat această 

mișcare. Poate că te-ar interesa să știi că un aparat de acest gen a fost experimentat în 

mai toate țările lumii. Savanții cei mai renumiți au încercat să explice modul de  



 

funcționare al aparatului, dar cum occidentalii nu cred în forța eterică, bineînțeles că 

au inventat explicații mai stranii decât însăși această forță ! 

Marele lama-medic spuse : 

— Mi s-a făcut foame, Mingyar Dondup, cred că este vremea să ne întoarcem în 

camerele noastre să ne odihnim și să ne refacem puțin. Nu trebuie să abuzăm de 

puterile și de răbdarea acestui tânăr căci, mai târziu, calitățile lui vor fi puse la grele 

încercări. 

Am părăsit încăperea în care luminile se stingeau și ne-am îndreptat, pe culoarul de 

piatră, spre clădirea principală din Chakpori. Curând, m-am aflat împreună cu lama 

Mingyar Dondup într-o cameră unde, spre marea mea bucurie, am mâncat bine și m-

am simțit refăcut. 

— Mănâncă bine, Lobsang, spuse lama, căci ne vom vedea din nou în cursul zilei ca 

să discutăm și despre alte subiecte. 

M-am odihnit în camera mea timp de o oră sau două, privind pe fereastră, căci asta era 

o slăbiciune a mea. Îmi plăcea să admir de sus forfota acestei lumi îmi plăcea să 

privesc negustorii care treceau încet, într-o procesiune sinuoasă, prin Poarta de Apus ; 

fiecare pas pe care îl tăceau arăta cât de fericiți se simțeau că au reușit să ajungă la 

capătul unui drum lung și greu prin înaltele defileuri ale munților. Într-o zi, negustorii 

mi-au vorbit despre panorama minunată ce putea fi văzută dintr-un anume punct al 

unei trecători înalte ; venind dinspre frontiera indiană, putea fi admirat printr-o 

deschizătură a munților, Orașul Sfânt cu acoperișurile sale scânteietoare și pereții albi 

ai « Grămezii de Orez », termen bine găsit, căci albeața lor, răspândită din belșug pe 

povârnișurile munților, te tăcea să te gândești, într-adevăr, la o grămadă de orez. Îmi 

plăcea să privesc luntrașul care traversa Fluviul Fericit și speram ca, într-o bună zi, 

bacul lui din piele de iac să se desumfle, iar el însuși să se scufunde, încetul cu încetul, 

până când apa îi va ajunge până la gât ; nu am avut niciodată norocul să se întâmple 

acest lucru, luntrașul ajungea întotdeauna la celălalt mal, încărca oameni și bagaje și 

se întorcea de unde plecase. 

Nu peste mult timp, m-am întâlnit din nou, în camera aceea spațioasă, cu lama 

Mingyar Dondup și cu marele lama-medic Chinrobnobo. 

— Lobsang, îmi spuse acesta din urmă, niciodată să nu uiți că dacă vrei să examinezi 

un bolnav pentru a-i ușura suferințele, pacientul, fie acesta bărbat sau femeie, trebuie 

să se dezbrace complet. 

— Onorabile lama-medic, am răspuns eu roșu la fașă, nu văd de ce ar trebui să se 

dezbrace cineva de hainele sale în clima aspră de la noi, atâta timp cât ii pot vedea 

perfect aura chiar îmbrăcat și apoi… ! Respectabile lama-medic, cum aș putea să-i cer 

unei femei să se dezbrace ? 



 

M-am îngrozit numai la gândul că aș putea să fac așa ceva. Probabil că arătam foarte 

caraghios căci maestrul meu și lama Chinrobnobo au izbucnit în râs ; s-au așezat 

pentru a putea râde mai în voie. Eu, stând în picioare înaintea Lor, mă simțeam cât se 

poate de caraghios și în același timp intrigat, căci puteam să văd aura perfect, fără nici 

cea mai mică dificultate, și nu înțelegeam de ce aș renunța la practica mea obișnuită. 

— Lobsang ! spuse lama-medicul, tu ești un clarvăzător foarte înzestrat, dar mai există 

unele lucruri pe care nu ești încă în stare să le vezi. Ne-ai făcut o demonstrație 

remarcabilă asupra facultății tale de a vedea aura, dar nu ai fi putut descoperi un 

cancer la ficat dacă pacientul nu s-ar fi dezbrăcat. 

Am reflectat la cuvintele lui și am fost nevoit să recunosc că lama Chinrobnobo avea 

dreptate. Îl privisem pe indian atunci când era încă îmbrăcat și dacă descoperisem 

multe lucruri despre caracterul și comportamentul său, în schimb nu-i descoperisem 

boala. 

— A veți perfectă dreptate, onorabile lama-medic, am zis ; mi-ar face plăcere ca 

dumneavoastră să mă inițiați mai mult în acest domeniu. 

Învățătorul meu mi-a spus atunci : 

— Când privești aura unei persoane, tu trebuie să vezi numai aura acesteia ; pe tine nu 

trebuie să te intereseze gândurile oii a cărei lână s-a transformat în robă. Aura 

persoanei pe care o consulți va fi întotdeauna influențată de aura veșmintelor ei, ale 

cărei raze vor interfera cu razele corpului. Privește la acest geam ; dacă eu suflu asupra 

lui, răsuflarea mea va avea ca efect aburirea geamului, cu alte cuvinte va deveni mai 

puțin transparent și tu nu vei mai vedea clar prin el. Chiar când geamul este 

transparent, el influențează lumina, sau mai degrabă culoarea lumină care trece prin el. 

Tot astfel, când privești un obiect printr-o bucată de sticlă colorată, intensitatea 

vibrațiilor care vin de la el este atenuată diferit, în funcție de frecvența lor. Așadar, 

aura unei persoane îmbrăcate, sau care poartă asupra ei vreo podoabă, va fi modificată 

în funcție de conținutul eteric al hainelor sau podoabelor. 

M-am gândit la cuvintele lui și am recunoscut că acestea conțineau o mare parte de 

adevăr. El continuă : 

— Și altceva acum ; fiecare organ al corpului își proiectează propria imagine, propria 

sa stare de sănătate sau ‘boală, în eter, și aura, arunci când este eliberată de influențata 

veșmintelor, mărește și în același timp intensifică impresia pe care o primește. Așadar, 

cred că ai înțeles că dacă vrei să ajuți pe cineva, va trebui să-l examinezi complet 

dezbrăcat și fără nici un fel de podoabe pe el. (A surâs și a adăugat.) Și dacă este frig, 

ei bine, Lobsang, nu ai decât să-ți duci pacientul într-un loc călduros ! 

— Onorabile lama, am spus, acum câtva timp mi-ați spus că lucrați la un aparat care 

vă va permite să vindecați bolile grație aurei. 



 

— Este cât se poate de exact. Lobsang, spuse maestrul meu, boala nu este de fapt 

decât o disonanță, o lipsă de armonie a vibrațiilor corpului. Când ritmul vibrațiilor 

moleculare al unui organ este perturbat, organul se îmbolnăvește. Dacă am reuși să 

vedem în ce măsură vibrațiile unii organ s-au îndepărtat de starea normală, atunci, prin 

restabilirea ritmului vibrațiilor la valoarea sa inițială, am putea să vindecăm acel 

organ. În cazul unei boli mentale, creierul primește mesa}e de la Eul Superior, mesaje 

pe care nu este în stare să le interpreteze corect și de aceea comportamentul bolnavului 

va fi diferit de cel al unui om considerat normal. Așadar, dacă o ființă omenească nu 

poate raționă sau acționa normal, se zice despre ea că suferă de o boală mentală. 

Măsurând abaterea ritmului – insuficienta stimulării – noi vom putea să ajutăm o 

persoană să-și recapete echilibrul normal. Ritmul vibrațiilor poate fi mai scăzut decât 

cel normal, ceea ce are drept consecință o “substimulare”, sau mai ridicat, ceea ce 

provoacă tulburări foarte asemănătoare celor cauzate de o febră cerebrală. Este de 

netăgăduit că, datorită aurei, bolile pot fi vindecate. 

Marele Iama-medic îi întrerupse expunerea. 

— Apropo, stimate coleg, spuse el, lama Marfata a discutat acest subiect cu mine și 

mi-a spus că în unele locuri din India, În anumite lamaserii retrase, se folosește un 

aparat de înaltă tensiune, cunoscut sub numele de… (a ezitat puțin) generatorul lui 

Graaf. (Nu era prea sigur în privința denumirii, dar acea un efort într-adevăr lăudabil 

pentru a ne informa exact.) Acest generator fumizează, se pare, un curent având o 

tensiune foarte mare și o intensitate extrem de scăzută ; acest curent, aplicat în mod 

corespunzător unui corp, întărește considerabil intensitatea aurei în asemenea măsură 

încât chiar și un neclarvăzător o poate vedea. Mi s-a spus chiar că aura a putut fi 

fotografiată în aceste condiții. 

Maestrul meu a înclinat capul aprobator și a răspuns : 

— Da, se mai poate vedea aura umană și cu ajutorul unei vopsele speciale, un lichid 

care se introduce între două plăci de sticlă. Alegând o iluminare și un plan îndepărtat 

adecvat, și privind prin acest ecran un corp omenesc gol, este într-adevăr posibil ca 

multi oameni să vadă aura. 

Fără voia mea, m-am amestecat în discuție și am spus : 

— Dar, onorabili lama, pentru ce oamenii trebuie să recurgă la toate aceste artificii ? 

De ce nu pot ei să vadă aura așa cum o văd eu ? 

Cei doi mentori au izbucnit în râs ; de data aceasta au considerat că n-ar avea nici un 

rost să-mi mai explice diferența dintre instrucția pe care o căpătasem eu și cea a 

omului de pe stradă. 

Lama-medicul continuă : 

 



 

— Deocamdată bâjbâim în întuneric încercăm să ne vindecăm bolnavii prin metode 

empirice cu ajutorul plantelor, a pilulelor și poțiunilor. Ne putem asemui cu un orb 

care caută un ac căzut pe jos. Ce mult aș dori să existe un aparat conceput în așa fel 

incit, grație lui, un neclarvăzător să poată vedea aura umană, să-i observe toate 

imperfecțiunile și, după descoperirea acestora, să poată restabili armonia ritmurilor în 

care vibrează celulele, știut fiind că lipsa lor de armonie stă la originea bolilor. 

În restul zilelor până la sfârșitul săptămânii, maeștrii au continuat să mă inițieze cu 

ajutorul hipnotismului și al telepatiei ; puterile mi s-au consolidat și s-au intensificat 

în, urma acestui mod de instruire. Am discutat apoi îndelung despre cele mai bune 

mijloace de a vedea aura și despre posibilitatea de a pune la punct un instrument care 

să permită oricui să o poată vedea. 

În ultima noapte a acelei săptămâni, m-am întors în mica mea cameră din lamaseria de 

la Chakpori de unde, privind pe fereastră, mă gândeam că a doua zi voi fi nevoit să mă 

întorc în marele salon comun unde dormeam împreună cu ceilalți chela. 

În vale se vedeau luminile sclipind. Ultimele raze de soare care se revărsau peste 

marginile stâncoase ale văii noastre mângâiau acoperișurile aurite ca tot atâtea degete 

sclipitoare, lansând fascicule de lumină care se spărgeau în culorile irizate ·ale unui 

spectru de aur. Culorile albastre, galbene, roșii și verzi îți atrăgeau privirea și apoi 

păleau din ce în ce mai mult pe măsură ce lumina slăbea. Curând valea păru și ea 

învăluită în catifeaua întunecată a nopții. Pe fereastra deschisă simțeam parfumul 

sălciilor și al florilor din gradina de jos, iar vântul care sufla ușor purtă până la mane 

mireasmă de polen și de muguri înfloriți. 

Soarele care trăgea să moară dispăru cu totul iar fasciculele de lumină, care 

mângâiaseră până atunci marginile văii stâncoase, se ridicaseră acum spre cerul 

întunecat aruncând pe norii joși reflexe albăstrii și roșii. Puțin câte puțin, noaptea se 

lăsa pe măsură ce soarele se afunda tot mai adânc dincolo de orizont. Pe cerul violet 

începură să apară, ca niște puncte sclipitoare, luminile lui Venus și ale lui Marte. 

Curând, își tăcu apariția pe firmament luna arătându-și fata luminoasă presărată cu 

cratere. Micul nor pufos care tocmai trecea prin dreptul ei, mă iacu să o asemui unei 

femei care-și acoperea trupul după ce i se examinase aura. M-am întors de la fereastră 

și din acea clipă m-am hotărât să fac tot ce este cu putință ca să contribui la o mai 

bună cunoaștere a aurei omenești și să-i sprijin pe cei care se vor răspândi în lume 

pentru a alina suferințele milioanelor de oameni. M-am întins jos pe piatră și, 

punându-mi capul pe o robă ce îmi servea drept pernă, am adormit. 

 

 

 



Capitol IX 

 

Era o liniște adâncă. Domnea o atmosferă de concentrare intensă. Din când în când, la 

intervale mari de timp, se stârnea câte un freamăt abia auzit care se stingea lăsând în 

urma lui o tăcere de mormânt. Priveam în jur la siluetele nemișcate, rigide, îmbrăcate 

în robe lungi. Toți acești oameni erau absorbiți de munca lor. Unii își concentrau 

întreaga atenție asupra problemelor din afara lumii noastre. Mi-am aruncat pe rând 

privirea asupra unei siluete apoi asupra alteia. În apropiere, stătea un abate de rang 

înalt venit tocmai dintr-o regiune îndepărtată. Puțin mai departe, îmbrăcat cu o robă 

sărăcăcioasă, se afla un călugăr coborât din munți. Fără să-mi dau am împins una din 

mesele lungi și joase ca să-mi fac mai mult loc. Tăcerea devenise apăsătoare, era o 

tăcere vie, inexplicabilă, în ciuda prezențe ! în sală a atâtor oameni. 

Bang ! Tăcerea fu întreruptă brutal de un zgomot foarte puternic. Am sărit în sus și, În 

același timp, m-am răsucit brusc. Un bibliotecar era întins pe jos, cât era de lung, 

buimăcit, neștiind ce se întâmplă cu el. Cărțile cu coperți de lemn i se risipiseră pe 

podea. Venise foarte încărcat și nu putuse vedea că în calea lui se afla acum masa pe 

care o împinsesem. Și cum aceasta nu era mai înaltă de jumătate de metru, a fost de 

ajuns să se împiedice ca să cadă cu întreg maldărul de cărți. 

Mâini evlavioase au adunat cărțile și au șters praful de pe ele. Cărțile sunt respectate 

în Tibet. Ele sunt păstrătoarele cunoașterii și de aceea cu ele trebuie să se umble cu 

mare grijă ca să nu se deterioreze. Așa se explică de ce se ocupau toți de cărți și nu de 

cel căzut. Am împins masa în locul de unde o deplasasem. Minunea minunilor, nimeni 

nu mi-a adresat nici cea mai mică mustrare ! Cel ce adusese cărțile se ridică de jos 

frecându-și capul, neînțelegând cum de a putut să cadă. S-a gândit, poate, că eram prea 

departe de el ca să-i fi putut pune piedică. Dând din cap nedumerit, s-a răsucit pe 

călcâie și a plecat. Curând, calmul se așternu din nou în bibliotecă, iar călugării își 

reluară lectura întreruptă atât de brutal. 

Fiindcă fusesem rănit la cap și la spate muncind la bucătărie, am fost îndepărtat de 

acolo pentru totdeauna. Acum, pentru muncile “auxiliare”, trebuia să merg la marea 

bibliotecă, să șterg coperțile cărților și să mă ocup de întreținerea și de aranjarea lor. 

Cărțile tibetane sunt mari și grele. Coperțile de lemn sunt acoperite cu sculpturi foarte 

complicate care indică titlul și la care se adaugă unori câte o imagine. Era o muncă 

destul de anevoioasă aceea de a scoate cărțile din rafturi, de a le căra în liniște la masa 

mea, de a le șterge și de a le duce îndărăt la locul lor. Bibliotecarul era foarte 

meticulos și se uita cu atenție la fiecare volum ca să se asigure că într-adevăr era curat. 

Revistele și ziarele venite din multe târî străine erau legate între două plăci de lemn. 

Îmi plăcea foarte mult să mă uit la ele, cu toate că nu înțelegeam nici un cuvânt de 

acolo. Multe dintre aceste ziare străine, vechi de mai multe luni, erau ilustrate și îmi 

făcea o deosebită plăcere să le privesc ori de câte ori aveam prilejul. Cu cât mai mult 

încerca bibliotecarul să mă împiedice să mă uit la ele, cu atât mai mult mă cufundam  



 

în lectura lor ori de câte ori ii vedeam întors cu spatele. Mă fascinau îndeosebi 

ilustrațiile care reprezentau vehicule cu roți. În întreg Tibetul nu exista, bineînțeles, 

nici un vehicul cu roți. Profeții preziceau clar că ziua în care vor apărea roti în Tibet va 

fi « începutul sfârșitului » ; țara noastră va fi invadată după aceea de forțele răului care 

se vor răspândi ca o tumoare canceroasă. Noi speram că, în ciuda profeției, națiunile 

mari și puternice de pe glob vor lăsa în pace mica noastră tară care nu era animată de 

nici o intenție războinică și care nu râvnea la spațiul vital al nimănui. 

Fascinat, priveam ilustrațiile ; într-o revistă (al cărei nume, bineînțeles, nu-l știam), am 

văzut niște gravuri care reprezentau procesul de tipărire al revistelor. Se vedeau acolo 

mașini uriașe cu niște cilindri mari și roți dințate imense. Oamenii, așa cum apăreau în 

imagini, lucrau ca niște apucați, și mă gândeam în ce măsură se deosebeau lucrurile 

aici în Tibet de cele de acolo. Aici, mândria meșteșugarului artist și mulțumirea 

lucrului bine făcut erau la loc de cinste. Meșteșugarul tibetan n-avea suflet de 

comerciant. Am privit din nou gravurile și mă gândeam la felul în care se tipăreau 

cărțile la noi. 

Toate cărțile era tipărite în satul Shö. Călugării-sculptori gravau cu multă iscusință 

caracterele tibetane în lemn prețios ; ei lucrau foarte încet, ca să poată asigura o 

fidelitate cât mai bună și celor mai mici detalii. Odată terminată operația de sculptare 

a caracterelor de pe întreaga planșetă, aceasta era preluată de alți călugări care o 

șlefuiau până când erau înlăturate toate asperitățile ; după aceea, alți meșteri ii 

controlau textul ca să se asigure că a fost reprodus cu exactitate, deoarece în lucrările 

tibetane nu trebuie să se strecoare nici o greșeală, Aici nu timpul era luat în 

considerare ci calitatea execuției. 

După ce toate planșetele erau sculptate, șlefuite și controlate, ele treceau în mâinile 

călugărilor tipografi. Aceștia le puneau pe un banc de lemn și apoi îmbibau cu 

cerneală caracterele sculptate. Bineînțeles că acestea erau sculpta pe dos, pentru ca 

după imprimare, scrisul să apară corect pe hârtie. După ce se mai făceau un control 

pentru a se asigura că toate caracterele au fost îmbibate cu cerneală, pe suprafața 

planșetelor se așeza repede o hârtie bine întinsă, asemănătoare papirusului egiptean. 

Foaia de hârtie era presată, după care era ridicată în sus printr-o mișcare rapidă. 

Călugări controlori apucau pagina imediat și o examinau cu « la mai mare atenție ; 

dacă descopereau vreo greșeală – indiferent de ce natură ar fi fost aceasta – hârtia nu 

era nici ștearsă și nici arsă ci făcută teanc și ambalată. 

În Tibet, cuvântul tipărit este considerat sfânt ; este o ofensă adusă cunoașterii 

distrugerea sau deteriorarea unei hârtii care conține texte științifice sau religioase, și 

acesta este motivul pentru care, în decursul timpului. Tibetul a adunat – top după top, 

balot după balot – documente tipărite cu ușoare imperfecțiuni. Dacă foaia de hârtie era 

considerată bine imprimată, se trecea la tipărirea alteia, după care urma examinarea cu 

aceeași grijă. Aceste operații se repetau pentru fiecare filă. Am privit adesea cum  



 

muncesc acești oameni și, În cursul studiilor, a trebuit să execut și eu o astfel de 

muncă. Am sculptat caractere pe dos, le-am șlefuit și, sub o strictă supraveghere, le-

am îmbibat cu cerneală, iar mai târziu am tipărit cărți. 

Cărțile tibetane nu sunt legate ca cele din Occident. O carte tibetană are o lungime mai 

mare decât cele din alte târî, căci un rând tipărit este lung de aproape un metru, în timp 

ce lățimea foii nu depășește treizeci de centimetru. Toate foile de hârtie erau întinse cu 

grijă și, după un timp, – noi nu ne grăbeam niciodată – cerneala se usca bine. Odată 

uscată cerneala, foile erau puse una peste alta, în ordinea numerotației. Pe o planșetă 

de bază de care erau prinse două curele, foile erau așezate cu grijă, și peste acest teanc 

se punea o altă planșetă grea – coperta. Pe copertă se sculpta titlul cărții precum și 

scene extrase din textele sacre. Cu ajutorul celor două curele, planșetele erau legate 

între ele atât de strâns încât foile formau o masă compactă. Cărțile de valoare erau 

apoi înfășurate în mătase și sigilate, pentru ca numai cei care aveau dreptul de a le 

consulta să poată tulbura pacea acestor opere înfăptuite cu atâta grijă. 

Observasem că imaginile din cărțile occidentale reprezentau adesea femei sumar 

îmbrăcate și îmi spuneam că trebuie să fie foarte cald în acele țări, căci altfel cum s-ar 

explica faptul că ele se plimbau într-o ținută atât de lejeră ? În unele imagini, se 

vedeau oameni căzuți la pământ – morți, după toate aparențele – în timp ce în 

picioare, lângă ei, se aflau indivizi cu figuri sinistre ținând în mână oiște obiecte 

metalice din țeava cărora ieșea un fum subțire. Nu am înțeles prea bine pentru ce 

făceau toate acestea dar, judecând după impresiile pe care mi le-au lăsat, oamenii 

aceștia își făcuseră din faptul de a ucide principala distracție. Apoi alți oameni, bine 

făcuți, îmbrăcați în niște haine ciudate, prindeau încheieturile mâinilor celor care 

țineau acele obiecte din care ieșea fum, într-un fel de închizători metalice. 

Femeile atât de sumar îmbrăcate nu mă tulburau și nu stârneau în mine nici un interes 

deosebit, căci budiștii și hindușii și, de fapt, cam toate popoarele orientale, știu că 

sexualitatea constituie un element firesc al vieții omenești. Ei mai știu și că raporturile 

sexuale constituie poate forma cea mai înaltă de extaz pe care o poate resimți o ființă 

umană. Din acest motiv, multe dintre picturile noastre religioase reprezintă un bărbat 

și o femeie – considerați în general drept zeu și zeiță – în îmbrățișarea lor cea mai 

intimă. Noi cunoaștem atât de bine realitățile existentei și ale nașterii, încât nu avem 

nevoie să aruncăm un văl peste fapte, și de aceea detaliile imaginilor sunt de cele mai 

multe ori redate aproape fotografic. În ochii noștri, acest fapt nu capătă un aspect 

pornografic, nu are nimic indecent, ci reprezintă modalitatea cea mai potrivită de a ne 

arăta că unirea dintre un bărbat și o femeie dă naștere la anumite senzații specifice. Ni 

s-a explicat că din unirea sufletelor se naște o plăcere mult mai intensă dar că, natural, 

această unire nu se putea înfăptui în această lume. 

De la negustorii cu care am stat de vorbă – atât cei din Lhasa și din satul Shö cât și cei 

care se odihneau pe marginea drumului, aproape de Poarte de Apus – am aflat cu  



 

uimire că la occidentali este indecent să-ți expui corpul în fața altora. Nu am reușit să 

înțeleg cum te poți rușina de lucrul cel mai elementar cu care ai fost înzestrat de la 

natură. Mi-am amintit despre discuția pe care am avut-o cu un negustor bătrân care 

străbătea mereu drumul dintre Kalingpong din India și Lhasa. Mă obișnuisem să-l 

întâmpin la Poarta de Apus și să-i urez bun venit în țara noastră. Stăteam de vorbă 

despre o mulțime de lucruri ; eu îi spuneam ce s-a mai întâmplat prin Lhasa în ultimul 

timp, el îmi aducea vești din lumea din afară. Îi aducea foarte des ziare și reviste 

Maestrului meu, lama Mingyar Dondup, și mie îmi revenea cinstea de a i le preda 

personal. Acest negustor mi-a zis într-o zi : 

— Ți-am vorbit mult despre oamenii din Occident, dar nu pot încă să-i pricep. Mai 

ales una din afirmațiile lor nu are nici un înțeles pentru mine. Ei spun, Într-adevăr, că 

omul a fost creat după imaginea lui Dumnezeu și cu toate acestea le este rușine să-și 

expună corpul făcut după această imagine. Trebuie să înțeleg de aici că le este rușine 

de forma divină ? 

S-a uitat la mine întrebător și, bineînțeles, am tăcut, neștiind ce să-i răspund. Omul 

este tăcut după imaginea lui Dumnezeu ; deci dacă Dumnezeu este ultima perfecțiune, 

și trebuie să fie așa, nu este nici o rușine să expunem privirilor altora imaginea lui 

Dumnezeu. Noi “păgânii” nu ne rușinăm de corpul nostru, noi știm că fără sex speța 

umană nu s-ar putea perpetua. Mai știam că sexualitatea, în anumite condiții și într-un 

cadru corespunzător,’ contribuie la creșterea spiritualității unui bărbat și a unei femei. 

Am fost uluit să aflu că unii soți, căsătoriți de mulți ani, nu și-au văzut trupurile goale. 

Când mi-a spus că ei nu « făceau dragoste » decât după ce trăgeau jaluzelele și 

stingeau lumina, mi-am închipuit că povestitorul credea că sunt complet străin de ce se 

petrece în lume și de aceea m-am hotărât să-l întreb pe învățătorul meu despre 

problema sexualității, 

Am plecat de la Poarta de Apus și m-am avântat pe o cărare îngustă și periculoasă pe 

care noi, băieții de la Chakpori, o preferăm cărării obișnuite. Această scurtături care i-

ar fi inspirat teamă oricărui om de la munte, și care ne înfricoșa și pe noi adeseori, 

constituia un adevărat examen al curajului pentru cei care se aventurau pe ea. A merge 

pe această potecă era punctul nostru de onoare, și nu apucam pe cărarea obișnuită 

decât atunci când eram însoțiți de o persoană mai în vârstă căreia trebuia să-i acordăm 

respectul cuvenit. Ascensiunea ne obliga să ne agățăm cu mâinile și picioarele de 

muchiile stâncilor și să rămânem suspendați în gol, cu alte cuvinte să facem mereu 

niște lucruri pe care, nici un om întreg la minte nu le-ar fi făcut pentru tot aurul din 

lume. 

Am ajuns în cele din urmă în vârf și am intrat în Chakpori pe un drum cunoscut numai 

de noi, drum care le-ar fi provocat crize de apoplexie Maeștrilor Disciplinei. Am intrat 

în curtea interioară mult mai obosit decât dacă aș fi urcat pe cărarea obișnuită, dar  



 

eram mândru că onoarea îmi fusese satisfăcută, mai ales că reușisem să mă catâr pe 

această scurtătură cu mult mai repede decât alți băieți. 

M-am scuturat de praful și pietricelele care se adunaseră în robă și mi-am curățat bolul 

de cele câteva ierburi care rămăseseră agățate de el ; simțindu-mă îndeajuns de 

prezentabil, am intrat în clădire ca să-l caut pe lama Mingyar Dondup. L-am văzut 

îndepărtându-se de locul unde mă aflam. L-am strigat, iar el s-a îndreptat spre mine ; 

nici un alt lama de la Chakpori nu ar fi tăcut acest lucru, dar învățătorul meu îi trata pe 

toți ca pe niște egali ai săi. El spunea că nu forma exterioară, nu învelișul carnal 

contează, ci ceea ce se află în interior, ceea ce guvernează acest corp. Învățătorul meu 

era el însuși o mare încarnare, care fusese recunoscută cu ușurință chiar în momentul 

întoarcerii sale pe acest pământ. Și n-am să uit niciodată exemplul pe care mi-l dădea 

permanent acest om eminent prin comportarea sa, arătându-și întotdeauna modestia și 

respectând atât sentimentele celor de talia lui cât și pe cele ale persoanelor care îi erau, 

s-o spunem deschis, cu mult inferioare. 

— Ei bine, Lobsang ! mi-a spus, te-am văzut cum te cățărai pe cărarea interzisă și dacă 

aș fi fost Maestru al Disciplinei, corpul tău te-ar fi usturat nu în puține locuri și ai fi 

fost fericit să te mai poți line pe picioare. (Începu să râdă și adăugă) : Dar și eu făceam 

același lucru, cândva, și încerc un fior când îi văd pe alții făcând ceea ce eu nu mai 

sunt în stare să fac, deși ar trebui să mă dojenesc pentru asta. Ei bine, spune-mi de ce 

ești așa de grăbit ? 

Am aruncat privirile spre el și i-am spus : 

— Onorabile lama, am auzit lucruri înspăimântătoare pe seama celor din Occident și 

mă simt grozav de încurcat nu știu dacă cel cu care am vorbit și-a râs de mine sau dacă 

în ochii lui am părut mai prost decât sunt, sau dacă acele lucruri de necrezut pe care 

mi le-a descris sunt adevărate. 

— Vino cu mine, Lobsang, îmi spuse maestrul, tocmai mă îndreptat spre camera mea 

ca să meditez. O să stăm de vorbă mai întâi. Meditația poate să mai aștepte. 

Ne-am îndreptat așadar, mergând alături, spre camera lui – cameră ce dădea spre 

Parcul Comorilor. Am intrat în încăpere după el și am observat că în loc să se așeze, l-

a sunat pe asistentul său să ne aducă ceai. Apoi se apropie de fereastră de unde 

contemplă admirabila panoramă ce se deschidea în fata ochilor noștri. O panoramă 

extraordinară, poate una dintre cele mai frumoase din lume. Jos de tot, puțin spre 

stânga, se întindea grădina roditoare și împădurită care se numea Norbu Lânga sau 

Parcul Comorilor. (În limba chineză, « Terasele Nopţii » înseamnă moartea, sau cel 

puţin « a merge pe Terasele Nopții » înseamnă moartea, sau cel puțin « a merge pe 

Terasele Nopții » înseamna a muri. Găsesc că este nostim.) Se vedea apa limpede 

sclipind printre arbori și micul templu al Prea înțeleptului strălucind în soare. Cineva 

venea pe drum, o cărare făcută din pietre plate așezate la distanță unele de altele  



 

pentru ca apa în care stăteau să poată curge liber și ca peștii să se poată mișca în voie 

printre ele. Am crezut că disting în cel de pe cărare pe unul din înalții demnitari ai 

guvernului. 

— Da, Lobsang, este un demnitar care merge să-l vadă pe Prea înțeleptul, spuse lama 

drept răspuns la întrebarea mea mută. Am mai rămas câtva timp la fereastră căci era 

plăcut să privim acel parc dincolo de care curgea Fluviul Fericit, care scânteia și părea 

că saltă de bucurie ca și cum ar fi vrut să salute această zi frumoasă. Am putut să 

vedem locul care îmi plăcea atât de mult ; era pentru mine o sursă de încântare și de 

uimire să-l privesc pe luntraș cum se urcă pe bacul din piele de iac și cum îl împinge 

prin apele fluviului cu ajutorul unei prăjini până la celălalt mal. 

Jos, sub picioarele noastre, intre noi și Norbu Lânga, niște pelerini înaintau încet pe 

drumul Lingkor-ului fără să-și arunce privirile spre Chakpori. Toată atenția le era 

îndreptată spre Parcul Comorilor, în speranța de a vedea acolo ceva interesant ; mereu 

cu urechile la pândă, trebuie că aflaseră că Prea înțeleptul se va afla la Norbu Lânga. 

Puteam să mai văd de asemenea și Kashya Lânga, un mic parc plin de copaci situat la 

marginea Drumului Lacului. Un alt drum lega Drumul Lingkor-ului de Kyi Chu. Pe 

acest drum mergeau mai ales călătorii care voiau să treacă fluviul cu bacul. Dar alții îl 

foloseau ca să ajungă la Grădina Călugărului care se afla dincolo de Drumul Bacului. 

Călugărul-servitor ne aduse ceaiul însoțit de excelentele prăjituri. 

Învățătorul meu spuse : 

— Vino să mâncăm, Lobsang, să ne refacem puterile căci oamenii, ca să poată discuta 

în liniște, trebuie să aibă ceva nu numai în cap ci și în stomac ! 

S-a așezat pe una din acele perne tari care, în Tibet, țin loc de scaune, căci noi 

obișnuim să stăm cu picioarele încrucișate. 

Mi-a făcut semn să mi așez și eu, ceea ce am și făcut de îndată, căci vederea 

bunătăților de pe măsuța joasă mi-a stârnit pofta de mâncare. Am mâncat în liniște. În 

Tibet, călugării mănâncă în tăcere ; la masă nu se vorbește, ou se face zgomot. Când 

sunt singuri, călugării mănâncă în liniște, dar dacă se află într-un grup mai mare, 

atunci li se citește cu voce tare pasaje extrase din Cărțile Sfinte. Lectorul stă pe un loc 

mai înalt ca să poată vedea nu numai textul din care citește ci și pe acei călugări care, 

fiind prea absorbit de hrană, sunt mai pun atenți la lectură. În timpul mesei luată în 

grup, supraveghetorii sunt și ei prezenți pentru a se asigura că în afară de vocea 

cititorului nu se aude nici un alt zgomot din partea călugărilor care mănâncă. Însă noi 

eram singuri ; lama și cu mine am vorbit de una de alta, știind că multe din vechile 

obiceiuri, ca acela de a mânca în liniște, erau bune pentru păstrarea disciplinei, dar 

aveau mai puțină importanță când era vorba de numai două persoane. Mă simțeam 

flatat în vanitatea mea, căci mă consideram partener de discuție al unui om într-adevăr 

important din țara mea. 



 

— Ei bine, Lobsang, acum că am terminat de mâncat, ia spune ce te frământă ? 

— Onorabile lama ! i-am spus cu vocea tremurată, un negustor care trecea prin Lhasa 

și cu care am stat de vorbă nu demult, aproape de Poarta de Apus, mi-a spus niște 

lucruri ciudate despre Occidentali. El mi-a spus că aceștia consideră indecente 

picturile noastre religioase. Mi-a dat amănunte incredibile despre viata lor sexuală și 

mă întreb acum dacă într-adevăr nu și-a bătut joc de mine. 

Lama m-a privit, a rămas puțin pe gânduri, și apoi mi-a spus : 

— Lobsang, ca să discutăm despre acest subiect nu este de ajuns doar o singură 

convorbire. Noi trebuie să mai asistăm și la serviciul divin care trebuie să înceapă în 

curând. Să vorbim deci pentru început de un singur aspect al problemei ; ești de 

acord ? 

Am dat din cap nerăbdător, caci eram destul de intrigat. 

Lama a continuat : 

— Toate acestea își au rădăcinile în religie. Cea din Apus este diferită de cea din 

Răsărit. Vom vorbi despre ele și vom vedea ce legătură au cu subiectul de care ne 

ocupăm. (Și-a aranjat mai bine roba în jurul lui și a sunat servitorul ca să curețe masa 

pe care mâncasem. După ce călugărul-servitor și-a terminat treaba și a ieșit, lama s-a 

întors către mine și atunci a început o discuție pe care eu am găsit-o pasionantă.) 

Lobsang, trebuie să facem o paralelă între una din religiile apusene și religia noastră 

budistă. Din cele învățate până acum, cred că ai înțeles că învățăturile Domnului 

nostru Gautama au suferit unele modificări în decursul timpului. În timpul secolelor 

care s-au scurs de când Gautama a părăsit acest pământ și a fost ridicat la rangul de 

Buddha, învățăturile pe care el ni le-a lăsat au fost modificate într-o anumită măsură. 

Unii dintre noi consideră că nu s-a procedat corect. Alții gândesc că e bine pentru că în 

felul acesta au fost aduse la nivelul gândirii modeme. 

S-a uitat la mine ca să fie sigur că îl ascultam cu atenție și că înțelegeam ceea ce îmi 

spunea. Îl înțelegeam perfect și îl urmăream atent. A dat scurt din cap și a continuat : 

— Noi l-am avut pe Marele Inițiat pe care îl numim Gautama și pe care alții îl numesc 

Buddha. Creștinii, la rândul lor, l-au avut și ei pe Marele lor Inițiat. Acesta a 

propovăduit anumite învățături. Legenda și, de fapt, documentele ne arată că acest 

Mare Inițiat, care, așa cum arată chiar Scripturile lor, a rătăcit prin pustiuri, a fost prin 

India și Tibet pentru a se instrui ca să găsească Adevărul pentru o religie potrivită 

mentalității și spiritualității apusene. Acest Mare Inițiat a fost la Lhasa și a vizitat 

catedrala noastră Jo Kang. Apoi s-a întors în Occident și a întemeiat o religie 

admirabilă și foarte potrivită popoarelor de acolo. Dar atunci când acest Mare Inițiat a 

părăsit Terra – cum de altfel o părăsise și Gautama – s-au iscat unele neînțelegeri în 

sânul bisericii creștine. La șaizeci de ani de la moartea Lui, conducătorii bisericii s-au  



 

întrunit la un congres care s-a ținut în orașul Constantinopol. Dogma creștina, credința 

creștină au suferit atunci modificări. Fără îndoială, anumiți preoți s-au gândit că dacă 

vor introduce în dogmă și pedepse pentru cei ce se abat de la respectarea învățăturilor 

creștine, vor reuși să-i supună pe cei mai refractari membri ai bisericii. 

M-a privit ca să vadă dacă eram atent. Și din nou i-am tăcut semn cu capul că îl 

urmăream și că expunerea lui mă interesa foarte mult. 

— Cei care participau la acest congres de la Constantinopol, în anul 60, nu nutreau 

nici un fel de simpatie pentru femei, tot așa cum există printre noi călugări care sunt 

gata să leșine numai la ideea de femeie. Mulți dintre acei oameni considerau 

sexualitatea ca ceva murdar, imoral, ca ceva care servește doar în caz de necesitate 

absolută și numai pentru propagarea speciei. Ei înșiși nu erau confruntați decât într-o 

foarte mică măsură cu asemenea necesități sexuale ; fără îndoială, nevoile lor erau de 

altă natură, unele poate de ordin spiritual, cine știe. Cert este că au hotărât să declare 

că sexualitatea este un lucru rău, o operă a diavolului. Ei au decretat că toți copiii se 

nasc păcătoși și că nu erau demni de a-și primi răsplata divină decât după ce vor fi mai 

întâi spălați de aceste păcate. (A tăcut o clipă, apoi a adăugat surâzând) : Nu știu ce au 

gândit că se va întâmpla cu milioanele de prunci născuți înaintea acestui congres de la 

Constantinopol ! Ceea ce îți explic, Lobsang, se referă la creștinism așa cum îl înțeleg 

eu. Atunci când vei merge să trăiești printre oamenii din Occident, vei căpăta și alte 

informații despre această religie care îmi vor modifica, poate, părerile pe care le am 

despre ea. 

În clipa în care a terminat această frază, s-au auzit sunetele trompetelor și cele ale 

cochiliilor de melci marini, chemând la slujbă. În jurul nostru se auzea rumoarea 

reținută a călugărilor pregătindu-se pentru serviciul divin. Ne-am ridicat și neam 

aranjat robele înainte de a pleca la templu. La intrare, În clipa când s-a despărțit de 

mine, mi-a spus : 

— După ce se termină slujba să vii înapoi în camera mea, Lobsang, ca să continuăm 

lecția. 

Am intrat în templu și m-am dus lângă colegii mei ; m-am rugat și i-am mulțumit 

zeului meu pentru că m-am născut tibetan ca și învățătorul meu, lama Mingyar 

Dondup. Vechiul templu era foarte frumos ; în acea atmosferă de înaltă spiritualitate, 

simțeam cum norii de tămâie care pluteau ușor ne pun în legătură cu ființele vii de pe 

alte planuri. Tămâia nu este numai o aromă plăcut mirositoare, ceva care un loc sfânt ; 

ea este o forță vie, o astfel de forță încât – dacă se alege un anumit fel de tămâie – se 

poate stăpâni într-adevăr ritmul vibratililor. În seara aceea, în templu, fumul de tămâie 

care plutea molatec amintea atmosfera suavă a timpurilor de altădată. Din locul în care 

mă aflam, scrutam cu privirea semiîntunericul care domnea în templu. Vocilor grave, 

psalmodiate, ale bătrânilor călugări li se alătura, din când în când, sunetul clopoțeilor 

de argint. Printre noi se afla în acea seară un călugăr japonez. El străbătuse în lung și-n  



 

lat toată țara noastră, după ce stătuse un timp în India. Era un om important în țara lui 

și adusese cu el niște tobe din lemn, tobe care joacă un rol foarte important în viața 

călugărilor japonezi. Talentul multilateral al acestui călugăr și muzica deosebită a 

tobelor în care bătea mă făcea să-l privesc cu admirație. Găseam, într-adevăr, că e 

ceva extraordinar să bați într-o cutie de lemn și să scoți asemenea sunete muzicale. 

În afara acestor tobe, mai avea un fel de benzi din piele pe care erau prinși clopoței ; 

călugării noștri îl acompaniau agitând clopoțeii de argint. Când într-un anumit 

moment, s-a auzit sunetul ca de tunet din marea cochilie de melc, mi s-a părut că 

vibrează tot templul. În atmosfera de acolo în care totul vibra și luminile scânteiau, 

fumul de tămâie, văzut mai de departe, părea că formează imagini ale unor lama morți 

de multă vreme. Slujba s-a terminat repede și, așa cum m-am înțeles cu maestrul meu, 

m-am grăbit să-l întâlnesc. 

— Văd că n-ai pierdut timpul, Lobsang, zise el vesel. Am crezut că te vei duce să iei o 

gustare ! 

— Nu, onorabile lama, m-am grăbit să aflu mai multe despre subiectul care mă 

interesează, căci tot ce mi-a povestit negustorul și alții m-au pus în încurcătură. 

Lama începu să râdă. 

— Sexualitatea este un subiect care interesează pe toată lumea ! La urma urmelor, ea 

este cea care face ca planeta noastră să nu se depopuleze. 

— Onorabile lama, mi-ați spus că sexualitatea vine pe locul doi printre marile forțe 

care conduc omenirea. Ce înțelegeți prin aceasta ? Întrucât ea împiedică reducerea 

numărului de oameni de pe glob, nu ar trebuisă fie considerată drept forța cea mai 

importantă ? 

— Forța cea mai importantă din lume, Lobsang, nu este instinctul sexual, este 

imaginația, căci fără ea nici instinctul sexual nu ar exista. Dacă bărbatului i-ar lipsi 

imaginația, el nu ar mai fi atras de femeie. Fără imaginație, n-ar exista nici scriitori, 

nici artiști, n-ar exista nimic bun, nimic constructiv. 

— Dar, onorabile lama, spuneți că imaginația este indispensabilă sexualității ? În acest 

caz ce rol mai poate juca ea la animale ? 

— Această facultate o posedă atât oamenii cât și animalele, Lobsang. Mulți oameni 

cred că animalul este lipsit cu totul de minte, de orice fel de inteligentă, însă eu, care 

am trăit un număr surprinzător de ani, pot să afirm contrariul. (Învățătorul meu mă 

privi și, îndreptându-și degetul arătător spre mine, spuse) : Tu, care spui că iubești 

pisicile templului, poți pretinde că sunt lipsite de imaginație ? Tu te oprești 

întotdeauna ca să le vorbești și să le mângâi. Dacă le-ai arătat cândva dragostea ta, ele 

te vor aștepta să mai vii și a doua oară și a treia oară. Dacă ar fi vorba despre niște 

reacții lipsite de sensibilitate, de niște mecanisme cerebrale, pisicile nu te-ar mai  



 

aștepta încă de la a doua sau a treia oară, ci ar fi nevoie să te vadă de mai multe ori 

până când să capete obișnuinta necesară. Nu, Lobsang, toate animalele au imaginație. 

Masculul își imaginează plăcerea pe care o va simți alături de femela sa – și reciproc – 

și inevitabilul se produce. 

M-am gândit la lucrurile pe care tocmai le aflasem și mi-am zis că maestrul meu avea 

perfectă dreptate. Văzusem păsărelele cum bat din aripi la fel cum clipesc tinerele 

femei ! Observasem cu câtă îngrijorare își așteaptă o păsărică perechea să revină din 

nesfârșita goană după hrană. Văzusem cu câtă bucurie femela iubitoare își întâmpina 

masculul la întoarcerea acestuia. Am înțeles acum că animalele nu erau lipsite de 

imaginație și că maestrul meu avea dreptate atunci când spunea că forța principală a 

lumii este imaginația. 

— Unul dintre negustori mi-a spus că, pe măsură ce o persoană se ocupă mai intens de 

ocultism, cu atât disprețuiește mai mult sexualitatea. Este adevărat, onorabile lama, 

sau a vrut să-și râdă de mine ? Am auzit atâtea ciudățenii încât nu mai știu ce să cred. 

Lama Mingyar Dondup dădu din cap melancolic. 

— Este adevărat că un număr însemnat de oameni care studiază ocultismul sunt cu 

totul împotriva vieții sexuale și aceasta pentru următorul motiv ; ți s-a spus deja că cei 

mai mari ocultiști nu erau oameni normali, în sensul că sufereau de o boală fizică. O 

persoană poate suferi de o boală gravă, de tuberculoză sau de cancer, o alta poate 

suferi de tulburări nervoase ; acesta este un rău care poate dezvolta percepțiile 

metafizice. (Încruntându-și sprâncenele, continuă) : Pentru mulți oameni, instinctul 

sexual este un stimulent puternic. Unii, dintr-un motiv sau altul, încearcă să-l 

sublimeze în vederea creșterii forțelor spirituale. Odată ce o persoană, bărbat sau 

femeie, a renunțat la o anumită practică, ea devine un adversar înverșunat al ei. 

Nimeni nu va lupta cu mai multă îndârjire împotriva relelor provocate de alcool decât 

bețivul care a renunțat la băutură ! Tot astfel, bărbatul și femeia care au renunțat la 

plăcerile cărnii (poate pentru că nu erau în stare să guste sau să ofere aceste plăceri) se 

îndreaptă spre ocultism și întreaga energie de care dispuneau (cu sau firă succes) în 

viața sexuală, o vor consacra de acum înainte ocultismului. Din nefericire, se întâmplă 

uneori ca acești oameni să-și piardă simțul măsurii. Ei susțin sus și tare că nu se poate 

evolua decât renunțând definitiv la viața sexuală. Nimic nu poate fi mai absurd și mai 

împotriva adevărului ; mulți dintre oamenii eminenți de pe pământ duc o viață 

normală și aceasta nu-i împiedică să facă progrese remarcabile în metafizică. 

Între timp, marele lama-medic Chinrobnobo intră în încăpere. L-am salutat și el s-a 

așezat lângă noi. 

— Tocmai începusem să-i vorbesc lui Lobsang despre unele subiecte referitoare la 

sexualitate și ocultism, spuse învățătorul meu. 

 



 

— Ah da, răspunse lama Chinrobnobo, de câtva timp mă gândeam că a sosit 

momentul ca el să se lămurească asupra acestei probleme. 

Maestrul meu își continuă expunerea : 

— Este clar că cei care duc o viață sexuală normală – și asta trebuie să facă ! – își 

dezvoltă și forța spirituală. Nu trebuie să abuzăm de activitățile sexuale, după cum nu 

trebuie nici să le interzicem. Declanșând anumite vibrații la o ființă umană, actul 

sexual îi poate mări forța spirituală. Totuși, adăugă el privindu-mă cu o anumită 

severitate, să nu uiți, Lobsang, că acest act nu este permis decât celor care se iubesc, 

celor care se simt legați pe plan sentimental și spiritual. Prostituarea corpului nu este 

permisă, este un fapt condamnabil ; ea poate fi tot atât de dăunătoare pentru cineva pe 

cât de benefică îi poate fi iubirea. În plus, un bărbat sau o femeie nu ar trebui să aibă 

decât un singur partener și ar trebui să reziste oricărei tentații care i-ar putea îndepărta 

de la drumul cel bun. 

Lama Chinrobnobo adăugă și el : 

— Mai este un subiect despre care ar trebui să-i vorbiți, onorabile lama, și anume 

acela al controlului nașterilor. Vă las dumneavoastră grija de a-i explica acest lucru 

elevului de care vă ocupați 

S-a ridicat, a salutat cu o oarecare solemnitate și a ieșit din cameră. Învățătorul meu 

m-a întrebat : 

— Nu ești sătul de această discuție, Lobsang ? 

— Nu, onorabile lama, am răspuns, sunt nerăbdător să aflu 

cât mai mult căci toate aceste lucruri mi se par atât de ciudate. 

— Atunci, trebuie să știi că, în primele timpuri după apariția oamenilor pe Pământ, 

aceștia erau grupați în familii ; existau în lume familii mai puțin numeroase care, cu 

timpul, s-au mărit. Cum era de așteptat, au apărut neînțelegeri și certuri între oameni. 

Familiile au început să se lupte între ele. Învingătorii îi ucideau pe învinși, le luau 

femeile și le duceau în țara lor. Era evident pentru ei că cu cât o familie era mai 

numeroasă, cu atât devenea mai puternică, putând să se apere mai bine împotriva 

dușmanilor. Odată cu creșterea numărului celor ce o alcătuiau, familia a devenit trib, 

denumire sub care va fi cunoscută mai apoi. (Mi-a aruncat o privire puțin melancolică 

și apoi a continuat) : La rândul lor, triburile se măreau și ele odată cu trecerea anilor și 

secolelor. Unii dintre membrii triburilor au fost ridicați la rang de preoți, dar preoți 

care se bucurau de anumite puteri politice și care își aveau ațintite privirile spre viitor ! 

Aceștia au hotărât să facă niște legi, pe care le-au considerat drept porunci ale unui 

zeu, care să fie binefăcătoare pentru întregul trib. Ei propovăduiau că oamenii trebuie 

să crească și să se înmulțească. În acele timpuri, aceasta constituia o necesitate 

absolută, căci dacă membrii unui trib nu se “înmulțeau”, acel trib slăbea și risca să fie  



 

distrus în întregime. Așadar, preoții care porunceau poporului lor să crească și să se 

înmulțească apărau viitorul propriul lor trib. De atunci s-au scurs multe secole și este 

clar în prezent că populația globului a crescut într-un asemenea ritm încât pământul a 

devenit suprapopulat. Resursele sale nu vor mai suficiente pentru a-și hrăni locuitorii ; 

va trebui să se ia măsuri pentru reglementarea acestei situații. 

Toate acestea mi se păreau cât se poate de firești și le înțelegeam foarte bine ; eram 

fericit să știu că prietenii mei din Pargo Kaling, negustorii care veneau din târî 

îndepărtate, nu mă mințiseră. 

— Chiar și în prezent, spuse mai departe învățătorul meu, unele religii consideră drept 

condamnabilă ideea de a limita numărul nașterilor, dar dacă studiem istoria universală 

se observă că cea mai mare parte a războaielor au la origine lipsa spațiului vital care 

determină un popor să atace un altul. O tară a cărei populație crește cu repeziciune știe 

că dacă ritmul de creștere rămâne ridicat, nu va mai exista nici destulă hrană și nici 

locuri de muncă suficiente pentru cetățenii săi. Atunci, țara intră în război, proclamând 

că are nevoie de spațiu vital ! 

— Onorabile lama, ce soluție găsiți dumneavoastră acestei probleme ? 

— Lobsang, mi-a răspuns, ar fi ușor să se găsească soluții dacă oamenii de bună 

credință, bărbați și femei, s-ar aduna la un loc ca să discute calm această problemă. 

Vechile forme de religie – învățăturile religioase de odinioară – erau potrivite unei 

lumi tinere, cu o populație mai redusă, dar acum este inevitabil ca această problemă să 

fie privită dintr-un alt punct de vedere. Tu m-ai întrebat, ce aș face eu ? Ei bine, eu aș 

legaliza controlul nașterilor. Aș educa oamenii în această problemă, le-aș explica în ce 

constă ea, cum poate fi aplicată și tot ce se poate ști în legătură cu acest subiect. Aș 

avea grijă ca oamenii care vor copii să poată avea unul sau doi și cei care nu-și doresc 

să știe ce să facă pentru a evita sarcina Religia noastră nu consideră aceasta drept un 

păcat, Lobsang Am studiat lucrări foarte vechi, din timpurile foarte îndepărtate, când 

Occidentul nu era decât un pustiu, căci, așa cum știi, viata a apărut mai întâi în China 

și în regiunile din jurul Tibetului, apoi s-a răspândit în India și abia după aceea în 

Occident. Dar iată că încep să mă îndepărtez de subiect ! 

M-am gândit ca, la prima ocazie, să-i cer maestrului meu să-mi spună mai multe 

despre originea vieții pe pământ. Deocamdată, căutam să mă clarific asupra vieții 

sexuale. 

Lama mă privi și, văzând cu câtă atenție îl urmăream, continuă : 

— Așa cum ți-am spus, cele mai multe războaie izbucnesc din cauza suprapopulării 

globului. Este o realitate că au existat războaie – și vor exista întotdeauna – atât timp 

cât populația va crește în continuare. Ele devin necesare în această situație, căci altfel 

planeta va forfoti de atât de multe ființe omenești tot așa cum pe un animal mort 

forfotesc furnicile. Când vei părăsi Tibetul, a cărui populație nu este numeroasă, și  



 

când vei vizita marile orașe ale lumii, vei fi îngrozit și uluit de mulțimile imense de 

oameni care locuiesc în ele. Vei constata că am avut dreptate : războaiele sunt necesare 

căci, grafie lor, se limitează numărul locuitorilor acestei planete. Dacă nu ar exista nici 

războaie și nici boli, numărul indivizilor ar continua să crească și atunci ar apărea 

foametea. Oamenii ar deveni atunci ca niște nori de lăcuste care distrug totul în calea 

lor și care, după ce nu vor mai avea ce mânca, se vor devora intre ele. Oamenii vor 

trebui să învețe din aceste lecții și să caute soluții pentru viitor. 

— Onorabile lama, unii dintre negustorii care mi-au vorbit despre controlul nașterilor 

spuneau că mulți oameni consideră acest lucru ca fiind un păcat. De ce gândesc ei 

așa ? 

Maestrul meu se gândi puțin, întrebându-se fără îndoială în ce măsură putea să 

răspundă la întrebare, astfel încât să fie înțeles de un tânăr ca mine, și apoi spuse : 

— Pentru unii, controlul nașterilor ar fi totuna cu uciderea unei ființe care nu s-a 

născut încă ; potrivit religiei noastre, Lobsang, sufletul nu vine să anime o ființă 

nenăscută, Credința noastră ne spune că nu poate fi vorba în nici un caz de crimă, și că 

este absurd să consideri crimă faptul de a lua măsuri împotriva concepției. Este ca și 

cum am spune că distrugem tot atâtea plante atunci când împiedicăm semințele lor să 

încolțească ! Oamenii își închipuie adesea că ei sunt cel mai minunat produs al acestui 

univers imens. În realitate, oamenii nu sunt decât o formă de viață, și nu cea mai 

evoluată ; dar acum nu avem timp să ne lungim asupra acestui subiect. 

Mă mai preocupa un lucru ; era ceva care mi se părea așa de scandalos, așa de 

îngrozitor, că abia îndrăzneam să aduc vorba. Totuși, am făcut-o ! 

— Onorabile lama ! Se pare că, unele animale, vacile de exemplu, sunt fecundate prin 

mijloace artificiale. Este oare adevărat ? 

Lama păru surprins de întrebare, apoi uni răspunse : 

— Da, Lobsang, este exact. Există în Occident oameni care se străduiesc să sporească 

numărul vitelor prin ceea ce ei numesc însămânțare artificială. Cu alte cuvinte, vacile 

sunt fecundate cu ajutorul unor seringi mari, în loc să fie duse la tauri. Acești oameni 

se pare că nu n seama de faptul că procrearea unui pui, fie că este vorba de un pui de 

om, de un pui de urs sau de puiul unei vaci, nu este doar un simplu proces mecanic de 

împreunare. Dacă vrem să avem vite sănătoase, trebuie ca împreunarea să fie însoțită, 

dacă nu de iubire, cel puțin de o oarecare afecțiune. Dacă oamenii ar fi procreați prin 

însămânțare artificială, s-ar putea ca – Lipsind iubirea în acest proces – nou-născuții să 

devină niște sub-oameni ! Îți repet. Lobsang, dacă dorim să obținem o specie umană 

sau animală mai bună trebuie ca părintii să dea dovadă de afecțiune unul pentru 

celălalt, pentru ca actul sexual să le ridice totodată ritmul vibrațiilor lor fizice și 

psihice. Însămânțarea artificială, efectuată într-un climat de indiferență, în care  



 

afecțiunea nu joacă nici un rol, nu poate da decât rezultate fără valoare. După părerea 

mea, însămânțarea artificială este una dintre cele mai mari crime de pe acest pământ. 

Cum stăteam așezat acolo, crepusculul începu să pătrundă în cameră, învăluindu-l și 

pe lama Mingyar Dondup a cărui aură, în întunericul care creștea, degaja lumina aurită 

a unei înalte spiritualități. Pentru mine, clarvăzătorul, această aurită lumină strălucea 

îndeajuns pentru a percepe și amurgul. Și percepțiile mele supra-normale m-au tăcut 

să-mi dau seama, ca și cum aș fi știut de mai înainte, că mă aflam în prezență unuia 

dintre cei mai importanți oameni din Tibet. Aceasta mia încălzit inima și am simțit că 

întreaga mea ființă vibra de dragoste pentru cel care era învățătorul meu. 

Sunetele cochiliilor de melc ațe templului răsunară din nou dar, de această dată, nu pe 

noi ne chemau la slujbă ci pe alții. Ne-am apropiat de fereastră și am privit afară. 

Lama puse o mână pe umărul meu și privi valea peste care începea să se aștearnă 

întunericul violet. 

— Fie ca stăpân să-ți fie conștiința, Lobsang, îmi spuse. 

Vei ști întotdeauna dacă un lucru este demn de laudă sau condamnabil. Tu vei călători 

departe, mai departe decât îți închipui, și în drumurile tale vei da peste multe tentații. 

Fie ca stăpân să-ți fie conștiința. Noi, tibetanii, suntem un popor liniștit, puțin 

numeros, care trăiește în pace, care crede în bine și în sfințenia spiritului. Oriunde vei 

merge, orice ți s-ar întâmpla, lasă-te condus de propria-ţi conștiință. Noi încercăm să 

te ajutăm. Ne străduim să dezvoltăm formidabila ta putere telepatică și de clarviziune 

pentru ca, atât timp cât vei trăi, să poți păstra legătura cu marii lama ramași aici pe 

înălțimile Himalaiei și care, mai târziu, își vor consacra întregul lor timp așteptând 

mesajele tale. 

Să aștepte mesajele mele’! Am rămas cu gura căscată ; mesajele mele ? Cu ce mă 

deosebeam de ceilalți ? Pentru ce marii lama ar aștepta tot timpul mesaje de la mine ? 

Maestrul meu începu să râdă și mă bătu pe umăr. 

— Rațiunea existenței tale, Lobsang, este aceea de a duce la bun sfârșit o misiune cu 

totul deosebită. În ciuda tuturor încercărilor, a tuturor suferințelor, vei reuși s-o 

îndeplinești. 

Dar ar fi nedrept să fii lăsat de unul singur într-o Lume străină, o lume care ar râde de 

tine, care te-ar considera un mincinos, un impostor, un mistificator. Să nu fii cuprins 

de deznădejde niciodată, să nu renunți niciodată, căci dreptatea va învinge. Tu, 

Lobsang, vei câștiga partida. 

Umbrele înserării se transformară pe nesimțite în noapte ; la picioarele noastre, 

străluceau luminile orașului Lhasa. Deasupra noastră, luna nouă ne privea curioasă de 

undeva de peste vârfurile munților. Astrele, milioanele de astre, sclipeau pe 

firmament. Mi-am ridicat ochii spre bolta cerească și m-am gândit la toate prezicerile  



 

ce mi se făcuseră. M-am gândit de asemenea la încrederea pe care mi-o arăta maestrul 

meu, lama Mingyar Dondup, și m-am simțit fericit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitol X 

 

Profesorul era prost dispus ; poate că ceaiul pe care îl băuse fusese prea rece sau 

tsampa nu fusese îndeajuns de prăjită sau amestecată după gustul lui. Profesorul era 

prost dispus ; așezați în clasă, tremuram cu toții de frică. Pe neașteptate, îi luase la 

bătaie pe băieții din stânga și, din dreapta mea. Aveam o memorie bună, știam lecțiile 

la perfecție, puteam să repet orice capitol sau verset din cele o sută opt volume din 

Kan-Gyur. « Bang ! Bang !”. Am fost luat prin surprindere și cred că am sărit în sus ; 

cei trei colegi din stânga mea și ceilalți trei din dreapta mea tăcură la ‘fel. Câteva 

clipe, nu ne-am dat seama care dintre noi primea chelfăneala, apoi, cum profesorul 

începu să lovească mai tare, am înțeles eu eram victima furiei sale ! Continuă să mă 

bată, mormăind iară încetare : 

— Favoritul lui lama ! Cretin răsfățat ce ești ! Am să te învăț eu minte ! 

Praful care ieșea din roba mea s-a adunat ca un nor făcându-mă să strănut. N-am 

înțeles de ce acest lucru l-a făcut să turbeze de mânie și să înceapă să lovească mai 

tare, făcând să țâșnească din robă și mai mult praf. Din fericire, și el nu se îndoia de 

aceasta, prevăzusem proasta lui dispoziție și mă îmbrăcasem mai gros ca de obicei, 

astfel încât loviturile lui erau suportabile. De altfel, mă călisem. Acest profesor era un 

tiran, un om care pretindea perfecțiunea din partea celorlalți fără ca el să fie perfect. 

Nu numai că ne pretindea să recităm lecțiile cuvânt cu cuvânt, dar dacă pronunțarea, 

inflexiunea nu corespundea dorințelor sale, punea mâna pe baston, trecea repede în 

spatele nostru și ne lovea cu sete. Acum era absorbit de un asemenea exercițiu și în 

praful gros care ieșea simțeam că mă sufoc. În Tibet, ca de altfel oriunde în lume, 

băieții mai mici când se joacă sau s ; bat, se rostogolesc prin praf și, atunci când sunt 

lipsiți de grija unei mame, nu se gândesc întotdeauna să-și perie hainele ; ale mele erau 

pline de praf și această porție de bastoane pe care o căpătam echivala cu o curățeai 

făcută cu aspiratorul. Profesorul continua să dea zicându-mi : 

— Am să te învăț eu să mai pronunți prost cuvintele ! Să fii lipsit de respect față de 

Sfânta Știință ! Cretin răsfățat care lipsește mai tot timpul de la lecții și care, când se 

întoarce, știe mai mult decât elevii mei… mucosule… am să te învăț, am să te învăț eu 

minte, într-un fel sau altul 

În Tibet, noi stăm cea mai mare parte a timpului așezați, cu picioarele încrucișate sub 

noi, pe niște perne groase cam de zece centimetri,.și avem fiecare în față niște table 

înalte de treizeci până la patruzeci de centimetri, în funcție de talia elevului. Deodată, 

profesorul mă apucă de ceafă și mă izbi cu capul de tabla mea de ardezie. Așezându-

mă în felul acesta în poziția în care putea să mă lovească mai bine, trase aer în piept și, 

de data aceasta, se dezlănțui în voie. M-am făcut colac ca să mă apăr, dar aceasta mai 

mult în virtutea obiceiului și nu fiindcă aș fi suferit prea tare. El își dădea osteneala să 

ne facă rău, nouă băieților, dar eram căliți, pielea noastră era aproape “tăbăcită” iar 

corecțiile de acest gen pe care ni le aplica deveniseră de acum obișnuintă pentru noi.  



 

Unul din colegi, la câțiva metri în dreapta mea, scoase un ușor cotcodăcit și 

profesorul, lăsându-mă ca și cum aș fi fost un cărbune aprins care-l frigea, sări ca un 

tigru asupra lui. Am avut grijă să nu mi se vadă pe față cât de mult mă amuza când 

vedeam norii de praf care ieșeau din roba lui. Auzeam țipetele de durere, de teamă și 

de oroare în dreapta mea, căci profesorul lovea orbește. În cele din urmă, gâfâind și 

simțindu-se probabil satisfăcut, se opri. 

— Ah ! spuse gâfâind, asta să vă fie învățătură de minte, monștri ce sunteți, ca să fiți 

atenți la fiecare cuvânt al meu. Și acum, Lobsang Rampa, începe din nou și ai grijă ca 

pronunția ta să fie perfectă. 

Am reluat textul de la început și când îmi dau silința ajung într-adevăr la rezultate 

bune. De data aceasta mi-a reușit foarte bine, atât de bine încât profesorul s-a înmuiat 

și m-a scutit de o nouă porție de lovituri. 

Pe tot timpul lecției, care dura cinci ore, profesorul se plimba de la un capăt la celălalt 

al clasei fără să ne slăbească din priviri și nu era nevoie de cine știe ce năzbâtie pentru 

a se arunca asupra unui nefericit elev în momentul în care acesta ar fi crezut că nu este 

observat. În Tibet, ziua de lucru începe la miezul nopții ; ea începe printr-o slujbă 

religioasă urmată, bineînțeles, de altele la intervale regulate. După aceea suntem 

repartizați să facem treburi gospodărești pentru a nu uita că trebuie să rămânem umili 

și să nu disprețuim personalul de serviciu. Avem de asemenea și pauze după care ne 

întoarcem la lecții. Lecțiile durează cinci ore fără întrerupere și, în acest timp, 

profesorii se străduiesc să ne facă să lucrăm cât mai bine, vă asigur. Bineînțeles, noi 

studiam mult mai mult pe durata unei zile, dar lecțiile propriu-zise durau cinci ore. 

Orele se scurgeau încet : aveam impresia că ne aflam în clasă de mai multe zile. 

Aveam impresia că umbrele stăteau pe loc, că soarele a rămas înțepenit pe cer. Din 

când în când, se auzea, câte un oftat de disperare și de plictiseală ; ne spuneam că unul 

dintre zei ar fi trebuit să coboare din Olimpul său ca să ne scape de acest profesor 

crud, care uitase că odinioară fusese și el tânăr ca noi. 

În sfârșit, s-au auzit sunetele cochiliilor de melc. Pe acoperiș, foarte sus deasupra 

noastră, răsună glasul unei, trompete al cărei ecou se răsfrânse în vale. Cu o urmă de 

regret în glas, profesorul ne spuse : 

— Ei bine, mă tem ci va trebui să vă las să plecați dar, credeți-mă, atunci când ne vom 

revedea, am să verific dacă ați băgat ceva la cap ! 

Ne-a arătat ușa cu degetul. Băieții din primul rând s-au ridicat dintr-o săritură și s-au 

năpustit spre ieșire. Mă pregăteam să-i imit când profesorul mă chemă înapoi : 

— Tu, Lobsang Rampa, mi-a spus, du-te să-l întâlnești pe maestrul tău și urmează-i cu 

sfințenie învățăturile, dar să nu vii aici să te lauzi, În fața elevilor mei, explicându-le 

că ți se face instruirea prin hipnotism și prin alte metode. O să văd dacă nu cumva o să  



 

te dau afară. (Îmi dădu o lovitură zdravănă peste cap și continuă) : Acuma fugi, că 

numai când te văd, mă enervez : unii spun că știi mai mult decât elevii mei. 

De îndată ce mi-a dat drumul, am luat-o la sănătoasă fără să mai închid ușa. El a 

strigat ceva la mine, dar eu alergam prea repede pentru a mai face cale întoarsă. 

Afară, unii din colegii mei mă așteptau într-un loc de unde profesorul, se înțelege, nu 

putea să ne audă. 

— Trebuie să facem ceva cu individul ăsta, spuse unul dintre ei. 

— Da ! zise un altul, dacă o s-o țină tot așa, până la urmă o să rănească pe careva 

dintre noi. 

— Tu, Lobsang, adăugă un al treilea, tu care te tot lauzi cu maestrul și învățătorul tău, 

de ce nu-i povestești felul în care ne maltratează ? 

Gândindu-mă la vorbele lor, mi s-a părut că este o idee bună ; chiar dacă trebuia să ne 

învețe, nu avea nici un motiv să se folosească, În acest scop, de metode atât de brutale. 

Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât ideea mi se părea mai bună. Am să-l caut pe 

lama Mingyar Dondup, am să-i spun în ce fel eram tratați, iar el o să-l vrăjească pe 

profesor transformându-l într-o broască râioasă sau în orice altă făptură de felul acesta. 

— Da ! am strigat. Am să plec chiar acum ! 

M-am întors și am luat-o la fugă. Am apucat-o pe coridoarele cunoscute și, urcând din 

ce în ce mai sus, am ajuns aproape de acoperiș. În cele din urmă, am dat coltul și am 

ajuns pe culoarul unde se afla camera maestrului meu. Am văzut, prin ușa deschisă a 

încăperii, că lama se afla înăuntru. M-a poftit să intru și m-a întrebat. 

— Ei bine, Lobsang, de ce ești atât de emoționat ? Te-au numit abate sau ce ți s-a 

întâmplat’? 

L-am privit melancolic, Întrebându-l la rândul meu : 

— Onorabile lama, pentru ce colegii mei și cu mine suntem atât de rău tratați la lecții ? 

Lama îmi aruncă o privire severi, având aerul unui om surprins de ceea ce aflase. 

— Cum vine asta, Lobsang ? mi-a zis. Așează-te și spune-mi ce te supără ? 

M-am așezat și am început trista poveste. Învăţătorule meu m-a ascultat cu atenție, nu 

m-a întrerupt nici măcar o singură dată și n-a făcut nici o observație. M-a lăsat să-mi 

golesc sacul și, atunci când am ajuns la sfârșitul istorisirii și aproape că nu mai puteam 

respira, mi-a spus : 

— Lobsang, tu îți dai seama că viața însăși se aseamănă cu o școala ? 

— Cu o școala ? 



 

L-am privit ca și cum și-ar fi pierdut brusc mințile. Nu aș fi fost mai surprins dacă m-

ar fi anunțat că soarele și luna și-au schimbat locurile pe cer. 

— Onorabile lama, vreți să spuneți că viața este o școala ‘? 

— Bineînțeles, Lobsang. Odihnește-te puțin, să ne bem 

ceaiul și după aceea vom sta de vorbă. 

A chemat servitorul care de îndată ne-a adus ceaiul și alte câteva bunătăți care-mi 

plăceau atât de mult. Maestrul meu era cumpătat la mâncare. Eu însă, așa cum îmi 

spusese cândva, eram atât de hămesit încât mâncam cât patru oameni ! Își însoțise însă 

cuvintele cu un surâs ironic care a mai atenuat din asprimea observației și a făcut să nu 

mă simt deloc jignit. Mă necăjea în glumă uneori și știam că nu o tăcea cu răutate, căci 

el niciodată nu ar fi ofensat pe cineva. Nu mă supăram defel pentru observațiile pe 

care mi le făcea, fiindcă știam că erau spre binele meu. Ne-am băut ceaiul și lama a 

scris un bilet pe care l-a dat asistentului. 

— Lobsang, am scris în bilet că nu vom asista în seara aceasta la slujba din templu ; 

noi avem multe lucruri de discutat și, deși serviciile divine sunt foarte importante, este 

necesar, în actualele împrejurări, să-ți facem o instruire intensă. 

S-a sculat și s-a apropiat de fereastră. 

M-am ridicat la rândul meu și m-am dus lângă el, căci îmi plăcea foarte mult să 

privesc la tot ce se petrecea afară, iar învățătorul meu ocupa una din camerele situate 

la cea mai mare înălțime a lamaseriei Chakpori, o cameră de unde vederea putea 

cuprinde spatii întinse și orizonturi vaste. În plus, lama poseda un obiect foarte prețios 

– un telescop. Câte ore am petrecut în compania acestui instrument ! Câte ore ca să 

privesc câmpia Lhasa, să mă uit la negustorii din oraș, să observ femeile care-și 

vedeau de ocupațiile lor obișnuite, făcându-și micile cumpărături, ducându-se în vizită 

sau pierzându-și pur și simplu timpul. Am admirat tot acest spectacol timp de aproape 

un sfert de oră, după care învățătorul meu mi-a spus : 

— Să ne așezăm, Lobsang, și să vorbim despre problema școlii, vrei ? Ascultă-mă cu 

atenție, Lobsang, căci trebuie să înțelegi bine acest subiect, încă de la început, iar dacă 

ceva îți scapă, întrerupe-mă imediat. 

Am dat din cap și i-am răspuns politicos : 

— Da, onorabile lama, am să vă ascult și am să-mi dau silința să înțeleg. Și dacă ceva 

o să-mi scape, o să vă anunț. 

— Viata seamănă cu o școala, spuse el. Când ne vom afla dincolo, în lumea astrală, 

înainte de a ne reîncarna, vom discuta cu alte spirite despre ce urmează să învățăm 

aici. Cu câtva timp în urmă, ți-am povestit istoria bătrânului Seng, chinezul. Ți-am 

propus arunci, dacă-ți mai amintești, să-i dăm un nume chinezesc, căci dacă i-am fi  



 

dat nume tibetan, te-ai fi gândit la cine știe ce persoană cunoscută de noi. Ei bine, 

bătrânul Sena, odată mort, și-a revăzut tot trecutul și a constatat că era necesar să mai 

învețe unele lucruri. Atunci ajutoarele lui spirituale ii vor căuta părinți, sau mai 

degrabă viitori părinti, ale căror condiții de viață să-i permită sufletului, care a fost 

cândva bătrânul Sena, să învețe lecțiile dorite. (Lama m-a privit și a continuat) : Tot 

așa stau lucrurile și în viață ; de exemplu, când un băiat dorește să devină călugăr-

medic, se va duce la Chakpori iar dacă vrea să facă treburi gospodărești, va merge la 

Potala, căci se pare că acolo este lipsă de servitori ! Așadar, ne alegem școala în 

funcție de ceea ce dorim să învățăm. 

Am dat din cap aprobator căci toate acestea mi se păreau clare. Proprii mei părinți 

aranjaseră să fiu primit la Chakpori, cu condiția de a putea suporta prima încercare a 

puterii de a răbda. 

Lama continuă : 

— Când o ființă este gata să vină pe lume, totul este deja prevăzut ; ea va coborî pe 

pământ, se va naște dintr-o anumită femeie care locuiește într-un anumit loc și care 

este căsătorită cu un bărbat dintr-o anumită clasă socială. S-a considerat că în felul 

acesta cel ce se va naște va avea posibilitatea, de a căpăta experiența și cunoștințele 

prevăzute dinainte. Copilul vine pe lume la timpul stabilit anterior. Mai întâi, el 

trebuie să învețe să se hrănească, să-și controleze anumite părți ale corpului său fizic, 

să vorbească și să asculte. La început, tu știi asta, el trebuie să învețe să vadă (S-a uitat 

la mine surâzând și a adăugat.) Nici unuia dintre noi nu-i place școala ; unii dintre noi 

trebuie să meargă la școala, alții nu sunt obligați. Noi ne hotărâm să mergem la școala, 

nu din cauza karmei, ci pentru a putea învață mai mult. Copilul crește, merge la școala 

unde este deseori tratat cu duritate de · către profesorul său, dar nu e nimic rău în asta, 

Lobsang. 

Disciplina nu a dăunat niciodată nimănui. Ea transformă mulțimea într-o armată. 

Omul nu se poate cultiva dacă nu se supune unei anumite discipline. Tu te gândești 

adesea el ești tratat rău, că profesorul tău este sever și crud ; indiferent de ce gândești 

acum, să știi că tu ești acela care a ales să vină pe lume în aceste condiții. 

— Zău, onorabile Lama, am exclamat, dacă eu am fost acela care a ales să vină aici, 

cred că ar trebui să fiu consultat de psihiatru. De altfel, dacă eu am vrut așa, cum se 

face că nu știu nimic despre aceasta ? 

Maestrul meu se uită lung la mine și începu să râdă din toată mima. 

— Înțeleg ce simți acum, Lobsang, îmi răspunse, dar nu ai nici un motiv să te 

neliniștești. Tu ai venit aici ca să înveți anumite lucruri. După ce le vei fi învățat, vei 

pleca în lumea largă, dincolo de granițele noastre, ca să afli și mai multe. Calea nu va 

fi ușoară, dar vei reuși în cele din urmă și de aceea eu nu doresc ca tu să-ți pierzi 

curajul. Orice om, oricare ar fi situația lui – în viață, a coborât din planurile astrale pe  



 

acest pământ pentru a învață și, în felul acesta, pentru a putea evolua. Tu știi, la fel de 

bine ca și mine, Lobsang, că dacă vrei să progresezi în lamaserie, trebuie să înveli și 

să-ți iei examenele. Tu nu ai avea o părere bună despre un băiat care, gratie unor 

favoruri, ţi-ar lua-o înainte și ar ajunge lama sau abate. Atâta timp cât vor exista 

examene, tu nu vei fi lăsat în urma altora din pricina nedreptății sau a capriciilor unui 

profesor. 

Acum puteam să înțeleg toate acestea ; când ți se explică, lucrurile par foarte simple. 

— Venim pe lume ca să învățam și, oricât de dure și de 

amare ar fi lecțiile, să nu uităm că noi le-am ales înainte de a ne naște. După ce vom 

părăsi această lume, ne vom odihni un anumit timp dincolo și apoi, dacă vom don să 

evoluăm, va trebui să ne continuăm calea Ne putem întoarce pe pământ, într-un mediu 

diferit de cel în care am trăit, ca să cunoaștem o existență complet nouă. Când suntem 

în clasă, ni se întâmplă să gândim că ziua nu se mai termină niciodată, că profesorul o 

ține la nesfârșit tot așa. Viata noastră este la fel ; dacă totul ne-ar merge din plin, dacă 

am obține tot ceea ce dorim, nu am învață nimic și ne-am lăsa, pur și simplu, duși de 

valurile vieții. Din nenorocire, realitatea este că omul nu e altceva decât un ucenic al 

cărui singur meștere durerea. 

— În acest caz, onorabile lama, am zis, de ce pentru unii băieți și, de asemenea, pentru 

unii lama aceste valuri sunt atât de blânde ? Mi se pare că eu suport încercări dintre 

cele mai nenorocite, așa cum mi s-a prezis, și nu înțeleg de ce trebuie să fiu stâlcit în 

bătaie de un profesor iute la mânie atunci când mă străduiesc într-adevăr să răspund 

cât mai bine. 

— Dar, Lobsang, ești tu sigur că acești oameni sunt într-adevăr mulțumiți de soarta 

lor ? La urma urmelor, ești sigur că viata lor este așa de ușoară ? Atâta timp cât nu știi 

ce au hotărât să facă înainte de a coboră în această lume, tu nu pop să-i judeci. Fiecare 

ființă vine aici știind dinainte ce vrea să învețe, cum vrea sa acționeze și ce aspiră să 

devină părăsind această planetă. Tu îmi spui că ți-ai dat toată silința astăzi în clasă. 

Ești tu sigur de asta ? Nu ai fost mai degrabă mulțumit de tine, nu ai fost convins că 

știai deja tot ce se putea ști despre acea lecție’! Prin atitudinea ta arogantă, nu l-ai 

tăcut pe profesorul tău să încerce un sentiment de inferioritate ? 

S-a uitat la mine cu atâta reproș în privire încât m-am simțit vinovat și am roșit. 

Da, știa multe lucruri. Și mai avea și acea calitate teribilă de a te lovi’ acolo unde te 

durea cel mai tare. Da, fusesem mândru de mine, crezusem că, de data aceasta, 

profesorul numi va reproșa nici cea mai mică greșeală. Și înfumurarea mea a 

contribuit, bineînțeles, nu în mică măsură, la enervarea profesorului. Mi-ăllalt lăsat 

capul în jos rușinat. 

— Da, onorabile lama, aveți dreptate, sunt la fel de vinovat· ca ceilalți elevi. 



 

Lama a zâmbit și și-a înclinat capul aprobator. 

— Mai târziu, Lobsang, vei merge la Tchoung-king, în China, așa cum știi. (Am 

înclinat capul tăcut, refuzând să-mi imaginez clipa în care voi fi forțat să părăsesc 

Tibetul. El a continuat) : Înainte de a pleca de aici, vom scrie la diverse colegii și 

universități ca să ne trimită programele lor didactice amănunțite. Atunci când vom 

cunoaște domeniul de învățământ în care-și pregătesc studenții, vom alege colegiul 

sau universitatea de care vei avea nevoie în această viață. Tot astfel, un om, în lumea 

astrală, înainte de a se reîncarna, se va gândi în primul rând la ce își propune să facă, 

la ce vrea să învețe și la ce va realiza în cele din urmă. Atunci, așa cum ți-am spus 

deja, i se caută părintii potriviți. Aceasta echivalează cu alegerea unei școli potrivite. 

Cu cât mă gândeam mai intens la această poveste cu școala, cu atât ea îmi plăcea mai 

puțin. 

— Onorabile lama ! i-am spus, pentru ce unii oameni sunt copleșiți de boli și de 

nenorociri ; ce învață ei din toate acestea ? 

— Tu nu trebuie să uiți, Lobsang, răspunse maestrul meu, că o ființă care coboară pe 

acest pământ are multe de învățat și aici nu este vorba de a studia sculptura sau o 

limbă străină, sau de a reține texte sacre. Ea are nevoie să învețe lucruri care a vor fi 

de folos după moarte, în lumea astrală. Așa cum ți-am mai spus, această lume este o 

lume a iluziei și este concepută perfect pentru a ne învață durerea ; suportând-o, vom 

fi în stare să înțelgem greutățile și suferințele altora. (Mă gândeam la cele ce-mi 

spusese și mi-am dat seama cât de important fusese subiectul discuției noastre. Pe cât 

se pare, lama-nu-a citit gândurile, căci a spus) : Noaptea se apropie, este timpul să 

încheiem discuția căci mai avem încă multe lucruri de făcut. Eu trebuie să merg până 

la Vârf (așa numim noi Petala) și doresc să te iau cu mine. Ai să petreci noaptea și 

toată ziua de mâine acolo. Vom putea discuta din nou despre acest subiect, însă acum, 

du-te, îmbracă o robă curată și mai ia cu tine una de schimb. 

S-a ridicat și a părăsit încăperea. Am ezitat o clipă, clei eram consternat, apoi m-am 

grăbit să-nu pun roba cea mai frumoasă și să-mi pregătesc o a doua robă tot atât de 

bună ca și prima. 

Am coborât împreună drumul de munte, am luat-o pe drumul Mani Lhakhang și, în 

clipa în care treceam prin fata lui Pargo Kaling, am auzit în spatele meu un țipăt 

sfâșietor, care m-a făcut să sar în șa. 

— Hei ! Sfinte lama-medic ! se auzi strigând o voce feminină la marginea drumului. 

Lama a privit în jurul său și a descălecat. Știind cât de greu mă împac cu călăritul, mi-

a făcut semn să rămân în șa, favoare pe care am primit-o cu plăcere. 

— Da, femeie, ce fi s-a întâmplat ? a întrebat-o lama pe un ton binevoitor. 



 

Am văzut o femeie prosternându-se la picioarele lui. 

— Oh ! Sfinte lama-medic ! spuse ea gâfâind, bărbatul meu, acest mizerabil pui de 

lele, nu a fost în stare să-mi facă un copil normal ! 

Apoi, în tăcere, uluită de propria-i îndrăzneală, întinse spre învățătorul meu un mic 

pachet. El s-a aplecat și a privit cu atenție. 

— Dar, femeie, spuse el, de ce ii reproșezi soțului tău răul de care suferă copilul ? 

— Pentru că mizerabilul ăsta destrăbălat aleargă toată ziua după fuste, nu-i stă gândul 

decât la femei și acum că ne-am căsătorit nu este nici măcar în stare să-mi dea un 

copil normal. 

Spre marea mea uimire, ea începu să plângă cu lacrimi mari care cădeau ca grindina în 

praful de pe drum. 

Lama scrută cu privirea întunericul. Din umbră, de lângă Pargo Kaling, se desprinse o 

siluetă ; era un bărbat îmbrăcat în zdrențe, care arăta ca un câine bătut. Maestrul meu îl 

făcu semn să se apropie ; omul îl ascultă și căzu în genunchi în fata lui. Lama se uită 

la amândoi și le spuse : 

— Nu aveți dreptate când vă reproșați unul celuilalt infirmitatea de care suferă copilul 

încă de la naștere, căci nu voi sunteți răspunzători de ea ; aceasta are legătură cu 

karma. (Uitându-se din nou la copil, el îl dădu la o parte scutecele cu care era înfășat. 

L-a cercetat cu multă atenție și atunci mi-am dat seama că îi examina aura. Se îndreptă 

apoi și spuse) : Femeie, copilul poate fi vindecat, suntem în stare să-l vindecăm. De ce 

nu l-ați adus mai repede la noi ? 

Sărmana femeie se prosternă din nou și se grăbi să-i dea copilul soțului ei, care îl luă 

ca pe un lucru ce ar fi putut filee explozie dintr-o clipă în alta. Femeia își împreună 

mâinile și, cu ochii ațintiți asupra învățătorului meu, răspunse : 

— Sfinte lama-medic, cine ne-ar fi luat în seamă ? Noi suntem Ragyabi și unii dintre 

călugări ne disprețuiesc. Nu puteam veni, venerabile lama, deși ar fi trebuit să facem 

ceva pentru copilul nostru, și asta cât mai repede ! 

Toate acestea mi s-au părut ridicole. Ragyabii, care se ocupă de morți, locuiesc la sud-

est de Lhasa ; ei sunt tot atât de folositori ca oricare membru al comunității noastre. 

Știam asta de la maestrul meu care îmi repetase de atâtea ori că orice persoană, 

indiferent de munca pe care o face, aduce servicii comunității. Mi-am amintit ce mi-a 

spus într-o zi, râzând din toată inima : « Chiar și hatii sunt de folos, Lobsang, căci fără 

ei nu ar mai fi nevoie de polițiști, deci hoții creează locuri de muncă pentru polițiști ! » 

Dar să ne întoarcem la Ragyabi ; mulți oameni ii consideră spurcați pentru că se 

îngrijesc de morți ; ei taie cadavrele în bucăți pentru ca vulturii să le poată devora mai 

repede. Știam că ei fac un lucru bun, așa cum era de părere și lama, căci solul de la  



 

Lhasa este în general atât de stâncos, atât de tare, încât nu se pot săpa în el morminte, 

și chiar dacă s-ar putea, clima este atât de rece că ar împiedica descompunerea rapidă 

a cadavrelor. 

— Femeie ! spuse lama, peste trei zile să-mi aduci copilul. 

O să încercăm tot posibilul ca să-l vindecăm căci, după câte am putut constata, copilul 

poate fi vindecat. (A scotocit prin săculețul său și a scos din el o bucată de pergament. 

A scris în grabă câteva cuvinte și l-a dat femeii) : Du biletul la Chakpori și asistentul 

iți va da voie să intri. Am să-l anunț pe portar, așa că nu trebuie să-și faci griji pentru 

asta. Fii liniștită, cu toții suntem oameni în fața zeilor, nu ai de ce să te temi de noi. (S-

a întors apoi spre soț.) Rămâi credincios soției tale. (A privit-o pe femeie și i-a spus) 

Nu-ți mai insulta bărbatul. Dacă ai să fii mai bună cu el, poate Că nu se va mai duce să 

se consoleze în altă parte. Și acum, Întoarceţi-vă acasă, iar după trei zile să veniți la 

Chakpori. Am să vă ajut, vă promit. 

A încălecat din nou pe poneiul său și ne-am continuat drumul. Glasurile celor doi care 

ne mulțumeau ne-au însoțit câtva timp după care s-au stins în depărtare. 

— Presupun că, cel puțin în noaptea asta, se vor înțelege și vor fi mulțumiți, spuse 

lama. Râse puțin și o luă la stânga, chiar înainte de satul Shö, pe drumul care urca. 

Eram tulburat de această primă întâlnire cu oameni căsătoriți. 

— Sfinte lama, am exclamat, nu înțeleg de ce acești oameni trăiesc împreună dacă nu 

se iubesc ! De ce sunt lucrurile rânduite astfel ? 

Maestrul meu îmi răspunse surâzând : 

— Tu îmi spui « Sfinte lama » ? Te consideri un țăran ? Cât despre întrebarea pe care 

mi-ai pus-o o să discutăm mâine. Astă seară avem foarte multe de făcut. Vom vorbi 

mâine despre aceste lucruri și am să încerc să-ți limpezesc gândurile Căci mi se pare 

că mintea ta este confuză ! 

Am urcat împreună colina. Mi-a plăcut întotdeauna să-mi arunc privirea înapoi spre 

satul Shö, în vale, și mă întrebam ce s-ar întâmpla dacă aș arunca un pietroi asupra 

unui acoperiș. Oare acoperișul ar fi fost străpuns ? Sau vacarmul pe care l-ar fi produs 

i-ar fi făcut pe cei care locuiau acolo să creadă că sunt lapidați de către demoni ? Ce-i 

drept, nu am îndrăznit niciodată să arunc vreo piatră pentru că îmi era teamă ca nu 

cumva aceasta să treacă prin acoperiș și să rănească pe cineva. Dar ispita era mare. 

La Potala, am urcat din greu nenumărate scări – și nu orice fel de scări, căci acestea 

erau uzate și abrupte – și am ajuns în cele din urmă la camerele noastre situate mai sus 

decât cele ale călugărilor de rând, deasupra magaziilor. Lama Mingyar Dondup a intrat 

în camera lui, iar eu în camera mea, aflată în apropiere, și care-mi fusese repartizată 

datorită rangului înalt al maestrului meu și faptului că eu îi eram discipol. M-am 

apropiat de fereastră și, după cum îmi era obiceiul, am privit afară. O pasăre de noapte  



 

își chema perechea în crângul de sălcii. La lamina strălucitoare a lunii, am putut vedea 

undele pe care le stârneau în apa mocirloasă picioarele lungi ale păsării. De undeva 

din apropiere, se înalță strigătul femelei ca răspuns la chemarea masculului. « Ei bine, 

mi-am zis, iată în sfârșit un cuplu care pare că trăiește în armonie. » 

Era însă timpul să merg la culcare și să mă odihnesc bine, căci urma să asist la slujba 

de la miezul nopții iar a doua zi trebuia să mă scol devreme. 

În după-amiaza zilei următoare, lama a intrat în camera mea unde mă găsi studiind 

dintr-o carte veche. 

— Vino la mine, Lobsang, mi-a spus, tocmai m-am întors, de la o întrevedere cu Prea 

înțeleptul ; acum putem sta de vorbă despre problemele care te frământă. 

M-am dus în camera lui și m-am așezat gândindu-mă la toate lucrurile care mă 

obsedau. 

— Învăţătorule, am spus, pentru ce oamenii căsătoriți nu se înțeleg între ei ? Am 

observat aura celor doi Ragyabi, ieri seară, și am avut impresia că se urau. Dacă așa 

stau lucrurile, de ce s-au mai căsătorit ? 

Lama rămase câteva clipe tăcut după care răspunse cu tristețe în glas : 

— Oamenii uită, Lobsang, că ei vin în această lume ca să învețe niște lecții. Înainte de 

nașterea unui individ, în timp ce el se află încă de cealaltă parte a vieții, i se hotărăște 

genul de partener cu care se va căsători. Trebuie să înțelegi că multi oameni se 

căsătoresc sub imboldul a ceea ce am putea numi o pasiune fierbinte. Când pasiunea s-

a stins, noutatea, misterul dispar transformându-se în obișnuintă care dă naștere 

disprețului. 

« Obișnuinta dă naștere disprețului ». Am reflectat mult asupra acestor cuvinte. Atunci 

de ce se căsătoresc oamenii ? Pe cât se pare, ei se căsătoresc pentru a-și perpetua 

specia. Dar de ce, pentru a-și realiza scopul, nu procedează ca animalele ? Mi-am 

ridicat privirile spre lama și i-am pus această întrebare. M-a privit, la rândul lui, și mi-

a spus : 

— Dar, Lobsang, tu mă uimești, tu ar trebui deja să știi că ființele considerate drept 

animale se unesc adesea pentru toată viața. Acesta este cazul multor animale și, mai 

cu· seamă, cel al unor păsări mai evoluate. Dacă oamenii și-ar uni viața numai pentru 

a-și perpetua specia, copiii care s-ar naște ar fi niște flinte aproape lipsite de suflet, 

asemănătoare creaturilor născute prin însămânțare artificială. Actul sexual trebuie să 

se împlinească în iubire, părintii trebuie să se iubească pentru a zămisli un copil cât 

mai reușit, căci altfel pruncul ar fi asemenea unui obiect fabricat în serie ! 

Problema relațiilor conjugale mă intriga cu adevărat. Mă gândeam la părintii mei ; 

mama era o femeie autoritară, iar tatăl meu se arătase foarte aspru cu noi, copiii. Nu  



 

încercam nici un fel de afecțiune pentru ei ori de câte ori le evocam amintirea, l-am 

spus învățătorului meu : 

— Dar de-ce oamenii se căsătoresc sub imboldul pasiunii ? 

De ce nu consideră ei căsătoria ca o afacere ? 

— Lobsang, răspunse el, se întâmplă destul de des ca japonezii și chinezii s-o 

considere astfel. Căsătoriile lor sunt uneori aranjate chiar înainte ca tinerii să se 

cunoască și trebuie să recunosc că ele dau rezultate cu mult mai bune decât cele din 

lumea occidentală. Chinezii compară căsătoria cu ceainicul. Aceștia nu se căsătoresc 

în febra pasiunii, căci, spun ei, o astfel de căsătorie este asemenea unui ceainic în care 

apa, odată fiartă la foc iute se răcește la fel de repede Ei fac lucrurile mai chibzuit ; 

pun ceainicul mitic la un foc mai domol astfel încât apa să fiarbă mai încet și, în felul 

acesta, să rămână caldă cât mai mult timp ! 

S-a uitat la mine să vadă dacă l-am urmărit cu atenție și dacă explicațiile sale au fost 

destul de clare pentru mine. – Totuși, eu nu înțeleg, onorabile lama, de ce oamenii sunt 

atât de nefericiți împreună ? 

— Lobsang, oamenii vin în această lume ca la o școala, ca să învețe și, dacă soții 

obișnuiți ar fi în mod ideal fericiți împreună, ei n-ar mai învăța, căci nu ar mai fi nimic 

de învățat. Ei vin aici pentru a trăi împreună în bună înțelegere – acest lucru face parte 

din lecție – și ei trebuie să învețe să dea și să primească. Oamenii au și părțile lor rele, 

nu sunt toleranți, din care cauză își plictisesc partenerul de viată, îl calcă pe nervi. 

Unul trebuie să învețe cum să se dezbare de aceste cusururi, iar celălalt trebuie să 

învețe să fie mai tolerant. Orice cuplu, sau aproape, ar putea să trăiască în armonie 

dacă fiecare ar învață să dea și să primească. 

— Onorabile lama, l-am întrebat, ce sfaturi ați da soților pentru a-i ajuta să trăiască în 

bună înțelegere ? 

— Soțul și soția, Lobsang, ar trebui să aștepte un moment prielnic pentru a discuta 

prietenește, cu delicatețe, cu calm, cauzele neînțelegerilor dintre ei. Dacă și-ar vorbi 

deschis despre toate piedicile care-i despart, căutând să le înlăture, căsătoria lor ar fi 

mai fericită. 

Asta m-a făcut să mă gândesc la ce s-ar fi întâmplat dacă părintii mei s-ar fi angajat 

într-o discuție asupra unui subiect oarecare. Cred că s-ar ți înțeles tot așa cum s-ar fi 

înțeles focul cu apa. Lama mi-a ghicit fără îndoială gândurile, căci îmi spuse : 

— Trebuie ca soții să știe să dea și să primească, căci pentru a putea învață ceva, ei 

trebuie să fie în stare să-și dea seama că ceva îi face să se opună unul celuilalt. 

 

 



 

— Dar cum se face, am întrebat, că o persoană se îndrăgostește de o alta sau se simte 

atrasă de ea ? Și dacă cele două ființe se atrag una către cealaltă într-un moment al 

vieții lor, de ce se despart apoi așa de repede ? 

— Tu știi bine, Lobsang, că dacă am vedea aura unei persoane, am putea spune multe 

lucruri despre ea. Muritorii de rând nu văd aura, dar cea mai mare parte dintre ei 

încearcă instinctiv un anume sentiment față de semenii lor ; ei pot spune dacă cineva 

le este simpatic sau antipatic. Ei nu cunosc cauza, dar simt când cineva le place sau le 

displace. 

— Atunci, Maestre, cum e posibil ca cineva să încerce brusc un sentiment de afecțiune 

pentru altcineva pentru ca apoi, tot atât de brusc, acesta să-i devină antipatic ? 

— Când relațiile dintre oameni ajung ta un anumit punct, când se simt îndrăgostiți, 

ritmul vibrațiilor lor crește ; atunci este posibil ca un bărbat și o femeie să emită 

vibrații de un asemenea ritm încât stările lor sufletești să se armonizeze. Din păcate, 

aceste vibrații își pierd adeseori din intensitate. Soția devine nepăsătoare și refuză 

uneori soțului ceea ce i se cuvine de drept. Atunci acesta își găsește consolarea lângă o 

altă femeie și, încetul cu încetul, soi se îndepărtează unul de celălalt. Treptat, vibrațiile 

lor eterice nu se mai armonizează și se ajunge la situația în care soții nu mai nutresc 

decât antipatie unul fată de celălalt. 

Da, înțelegeam foarte bine ; teoria pe care mi-o prezentase explica multe lucruri, dar 

am atacat din nou ! 

— Onorabile lama, m-am întrebat adesea de ce un copil moare uneori la nici o lună de 

la naștere ; ce șanse ar mai avea ·el de a învăța cât de puțin sau de a-și plăti ceva din 

karma sa. 

După cât mă duce mintea, asta înseamnă pierdere de timp pentru toată lumea. 

Lama Mingyar Dondup începu să surâdă văzând cu vehemență îi puneam întrebările. 

— Nu, Lobsang, nu se pierde nimic ! Ideile tale sunt neclare. Tu presupui că un om nu 

trăiește decât o singură dată. Să luăm un exemplu. (S-a uitat la mine, apoi a zăbovit 

pun privind pe fereastră. Am fost sigur că se gândea la cei doi Ragyabi… sau poate la 

copilul lor.) Încearcă să-ți imaginezi că urmărești viețile unui om care trece printr-o 

serie de încarnări, spuse el. Să zicem că acest om a dus o viață grea și că, la bătrânețe, 

se gândește că a ajuns la capătul puterilor și că nu mai poate suporta o asemenea 

existență. Atunci se hotărăște să-și pună capăt zilelor și se sinucide : în consecință, el 

moare înainte de a i se fi împlinit sorocul. Fiecărui om ii este destinată o anumită 

durată de viață, un anumit număr de ani, de zile și de ore. Toate acestea sunt hotărâte 

înainte de venirea lui pe pământ. Dacă o persoană își curmă viața cu zece luni, de 

exemplu, înaintea datei hotărâte pentru a muri, ea va trebui să se nască din nou pentru 

a trăi doar acele zece luni cu care și-a scurtat viața anterioară. 



 

L-am privit gândindu-mă la învățămintele ce puteau fi trase din aceste revelații. Lama 

continuă : 

L-am privit gândindu-mă la învăţămintele ce puteau fi trase din aceste revelaţii. Lama 

continuă : 

— Un omiși pune capăt zilelor. El rămâne în lumea astrală până când i se prezintă o 

ocazie de a se întoarce pe pământ în condiții corespunzătoare pentru a-și trăi timpul 

care îi mai rămăsese de trăit. Acest om, care trebuia să mai trăiască încă zece luni pe 

pământ, va reveni poate sub forma unui copil bolnăvicios ce se va stinge la o vârstă 

fragedă. Pierzându-și copilul, părinții vor învață ceva ; ei vor pierde un copil, dar vor 

căpăta experiență. În felul acesta, ei vor mai plăti puțin din datoria Lor karmică. 

Cred că suntem de acord că, atât timp cât oamenii se află în această lume, părerile lor, 

modul lor de a înțelege, valorilor lor, în sfârșit, totul, este fals. Aici, pe pământ, o 

repet, este lumea iluziilor, lumea falselor valori, și atunci când oamenii se reîntorc în 

lumea mai vastă a Eului Superior, ei își dau seama că grelele și absurdele încercări pe 

care le-au suportat cât timp s-au aflat în lumea de aici nu au fost, în definitiv, chiar atât 

de lipsite de sens. 

Am privit în jurul meu și m-am gândit la toate prezicerile ce mi se făcuseră despre 

greutățile pe care urma să le întâmpin, despre torturile la care urma să fiu supus, 

despre peregrinările mele prin țări îndepărtate și ciudate. 

— Atunci, am zis eu, o persoană care face o profeție se pune pur și simplu în legătură 

cu sursa de informații ; dacă totul este stabilit înainte de a ne naște, înseamnă că este 

posibil, în anumite condiții, să avem acces la această sursă ? 

— Da, ai perfectă dreptate, a spus lama, dar să nu crezi că totul este fixat « dinainte 

într-o manieră inevitabilă și în cele mai mici amănunte. Doar liniile mari sunt trasate. 

Ni se pun în față anumite probleme pe care trebuie să le rezolvăm, anumite căi de 

urmat, dar suntem lăsați să acționăm așa cum credem de cuviința. O persoană va reuși, 

o alta va eșua în încercările care i-au fost prezise. Vreau să-ți dau un exemplu ; să 

presupunem că punem doi oameni să meargă de aici până la Kalingpong, în India. Ei 

nu sunt obligați să meargă pe același drum, dar indiferent ce rută aleg, ei trebuie să 

ajungă, dacă este posibil, la aceeași destinație. Unul o apucă pe un drum, celălalt pe 

altul și, în funcție de calea aleasă, fiecare va trăi întâmplări diferite. Așa este și viata 

noastră ; destinația noastră este cunoscută, dar felul în care ajungem acolo îl alegem 

noi. 

Sosirea unui curier întrerupse discuția noastră, și lama, după ce îmi spuse pe scurt 

despre ce era vorba, părăsi camera, urmându-l pe mesager de-a lungul coridorului. M-

am apropiat din nou de fereastră, mi-am pus coatele pe pervaz și mi-am sprijinit fata 

în mâini. M-am gândit la tot ce învățasem, la toate întâmplările din viata mea, și am 

simțit cum întreaga mea ființă vibra de afecțiune pentru acest om eminent, lama  



 

Mingyar Dondup, Învățătorul meu, care îmi arăta căldura sufletească pe care părinții 

nu mi-o împărtășiseră. Am hotărât atunci ca, indiferent de ceea ce îmi va rezerva 

viitorul, să acționez întotdeauna ca și cum învățătorul meu ar fi aproape de mine, 

supraveghindu-mă. 

Jos, pe o pajiște, călugării-muzicieni exersau de zor ; instrumentele lor scoteau sunete 

variate, scârțâituri și scrâșnete. Îi priveam distrat, căci muzica nu însemna mare lucru 

pentru mine. Deși nu aveam ureche muzicală, puteam să-mi dau seama că depuneau 

un efort considerabil pentru a pregăti conștiincios partiturile muzicale. M-am 

îndepărtat de la fereastră spunându-mi că e mai bine să-mi omor timpul citind o carte. 

M-am plictisit repede și de lectură ; mă simțeam neliniștit. 

Acumulam experiențele într-un ritm accelerat. Întorceam paginile distrat și, brusc, am 

pus foile tipărite la loc între coperțile de lemn sculptat și am înnodat curelele. Era o 

carte prețioasă și trebuia învelită în mătase. Cu foarte multă grijă am învelit-o și am 

pus-o în raftul de unde o luasem. 

M-am ridicat și m-am dus să privesc din nou pe fereastră. 

Atmosfera era apăsătoare, nu se simțea nici cea mai mică adiere de vânt. M-am întors 

și am părăsit camera. Peste tot domnea liniștea, o liniște specifică unui mare edificiu 

aproape viu. 

Aici, la Potala, oamenii își îndeplineau de secole îndatoririle sacre ; aici, chiar și 

zidurile își dobândiseră o existență proprie. Am ajuns repede la capătul culoarului și 

am urcat scara ce se afla acolo. Curând, mă plimbam pe acoperiș, aproape de 

Mormintele Sfinte. 

M-am îndreptat în liniște spre locul meu preferat, un colț ferit de vânturile care 

coborau din munți. Rezemat cu spatele de o Imagine Sfântă, cu mâinile puse sub cap, 

admiram priveliștea din vale. După câtva timp, m-am plictisit s-o mai privesc și mi-

am îndreptat privirile spre stele. În timp ce ml uitam la ele, am avut strania impresie că 

toate aceste lumi îndepărtate se roteau în jurul Potalei. Am încercat o senzație de 

amețeală ; am avut impresia că o să cad. Și cum contemplam cerul, am văzut o dâră 

subțire luminoasă Ea deveni din ce în ce mai vie și apoi se topi brusc într-o explozie 

de lumină. « O altă cometă a dispărut ! » mi-am spus, în timp ce ea se consuma și 

murea împrăștiind o ploaie de scântei de un roșu stins. 

Mi s-a părut că aud, foarte slab, târșâit de pași, undeva în apropiere. Am întors ușor 

capul, Întrebându-mă ce putea să fie. La lumina slabă revărsată de stele, am zărit o 

siluetă cu capișon care venea dinspre partea opusă Mormintelor Sfinte. M-am uitat la 

ea atent. Silueta se îndrepta spre zidul dinspre orașul Lhasa. Am recunoscut profilul 

acelui om atunci când a privit în depărtare. « Omul cel mai singuratic din Tibet », mi-

am zis. Omul care poartă pe umerii săi griji și responsabilități pe care nici un alt  



 

tibetan nu le are. Am auzit un oftat adânc și m-am întrebat dacă și El a fost obiectul 

unor profeții atât de neliniștitoare ca acelea care mă priveau. M-am strecurat cu grijă 

ca să ou fac nici un zgomot și m-am îndepărtat în liniște. Nu aveam deloc dorința de a 

pătrunde indiscret, chiar fără voia mea, în gândurile cele mai intime ale cuiva. Curând, 

am găsit intrarea pe unde venisem și m-am îndreptat tiptil spre camera mea care-mi 

devenise sanctuar. 

Trei zile mai târziu, eram de față când lama Mingyar Dondup a examinat copilul 

familiei de Ragyabi. L-a dezbrăcat și i-a cercetat aura cu mare atenție. Câtva timp l-a 

pipăit la baza craniului. Copilul nu a plâns și nici nu a țipat cât timp a fost examinat. 

Cât era de mic, el înțelegea, bănuiesc, că lama încerca să-i redea sănătatea. În cele din 

urmă, Învățătorul meu s-a ridicat și a spus : 

— Ei bine, Lobsang, îl vom vindeca. Tot răul a fost provocat de o naștere grea. 

Părintii · copilului așteptau într-o cameră din apropierea intrării. Urmându-mi 

maestrul ca o umbră, m-am dus să-i văd pe acei oameni. În clipa în care am intrat, ei 

s-au aruncat la picioarele învățătorului meu. Cu o voce blândă le-a spus : 

— Fiul vostru poate fi vindecat și îl vom vindeca. După ce l-am examinat, este clar că 

în momentul nașterii copilul a căzut sau s-a lovit. Totul se poate aranja. Să nu vă fie 

teamă. 

Mama a răspuns tremurând : 

— Sfinte lama, aveți dreptate. El a venit pe lume brusc, atunci când nu mă așteptam și 

a căzut pe jos. Eram singură atunci. 

Lama a dat din cap înțelegător și cu blândețe : 

— Veniți mâine tot la această oră ; sunt sigur că atunci când 

veți pleca de aici, veți putea lua cu voi copilul vindecat. 

Când am ieșit din cameră, ei continuau să se prosterneze. Lama m-a pus să examinez 

și eu copilul. 

— Privește, Lobsang, mi-a spus, în acest loc se exercită o apăsare. Observă că lumina 

aurei nu are forma unui cerc, ci a unui evantai. (Mi-a luat mâinile și mi le-a plimbat 

de-a lungul conturului locului bolnav.) Eu am să pun la locul lui osul supărător. 

Privește ! 

Cu o rapiditate de neînchipuit, și-a înfundat degetele în carnea copilului și le-a retras 

imediat. Copilul nu a țipat ; operația a fost făcută atât de rapid încât acesta nici nu a 

simțit durerea. Acum, capul nu i se mai legăna într-o parte, ci stătea drept, în poziție 

normală. Învățătorul a masat gâtul copilului câtva timp, plecând de la cap spre inimă și 

niciodată în sens invers. 



 

A doua zi, la ora stabilită, părintii au venit să-și vadă pruncul. Bucuria lor nu mai 

cunoștea margini, considerau vindecarea copilului o adevărată minune. 

— Pentru asta va trebui să plătiți, spuse lama. Vi s-a făcut un bine ; așadar, va trebui să 

plătiți tăcându-vă bine unul celuilalt. Înceta să vă mai certați, · trăiți împreună în bună 

înțelegere, căci un copil este influențat de felul în care se poartă părintii cu el. Copilul 

unor părinți răi va deveni rău ; copilul unor oameni nenorociți, lipsiți de dragoste, va 

deveni la rândul lui nenorocit și lipsit de dragoste. Plătiți-vă datoria, arătând bunătate 

și dragoste unul fată de celălalt. O să trecem pe la voi peste o săptămână ca să vedem 

cum se mai simte pruncul. 

A zâmbit, a mângâiat copilul pe obraz și, întorcându-se, a ieșit din cameră, urmat de 

mine. 

— Oamenii foarte săraci sunt uneori mândri, Lobsang le pare foarte rău că nu au 

destui bani ca să plătească. Să faci întotdeauna în așa fel încât să le dai impresia că 

plătesc. (Lama adăugă surâzând) : Eu le-am spus că ar trebui să plătească pentru 

îngrijirea copilului. Asta le-a făcut plăcere, căci au crezut că dacă și-au îmbrăcat 

vesmintele lor bune m-au impresionat atât de tare încât i-am considerat niște oameni 

înstăriți. Dar singurul fel în care își pot plăti datoria este, așa cum le-am spus, să-și 

arate dragostea unul fată de celălalt. Dă întotdeauna unui bărbat sau unei femei 

posibilitatea de a-și manifesta mândria, amorul său propriu, Lobsang, și va face ce vei 

dori ! 

La întoarcerea în cameră, am luat luneta cu care mă amuzam uneori. Făcând să 

culiseze tuburile de aramă strălucitoare, am îndreptat luneta spre orașul Lhasa. Am 

zărit, imediat în câmpul meu vizual două siluete dintre care una purta în brațe un 

copilaș. Și am mai văzut cum bărbatul a cuprins cu brațul umerii femeii și a 

îmbrățișat-o. În liniște, am pus luneta la locul ei și m-am întors la studiile mele. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitol XI 

 

Ne aflam în curte gata de joacă ; cocoțați pe picioroange, încercam să ne doborâm 

unul pe celălalt, învingător era acela care, rezistând atacurilor colegilor săi, reușea să 

rămână pe picioroange. Până la urmă, ne-am prăvălit râzând unii peste ceilalți ; careva 

își vârâse picioroangele într-o scobitură a terenului, se dezechilibrase și, lovindu-se de 

noi, ne făcuse să ne prăbușim. 

— Bătrânul profesor Raks este prost dispus astăzi ! îmi spuse unul din colegi cu o 

voce veselă. 

— Da ! strigă un altul, oricare din confrații lui s-ar fi făcut verde de invidie la ideea că 

el își putea descărca nervii pe noi fără să obosească. 

Am privit unii la ceilalți și am izbucnit în râs : umor negru ? Verde de gelozie ? Am 

strigat la cei care mai erau pe picioroange să coboare și să se așeze lângă noi ca să 

începem un nou joc. 

Câte culori puteam întrebuința pentru a descrie anumite stări sau situații ? 

Am trecut de la umorul negru la un abate care vede negru în fața ochilor, apoi la un 

profesor verde de invidie. Un altul a făcut aluzie la o tânără femeie roșcată pe care o 

văzuse în oraș. Dar noi nu puteam să ne dăm seama dacă exemplul era potrivit, pentru 

că nici unul dintre noi nu știa ce însemna de fapt o femeie roșcată. 

— Se spune, de asemenea, zise un băiat care stătea la dreapta mea, că un om este 

“galben”, că este galben de frică. La urma urmelor galbenul este adesea folosit atunci 

când se vorbește despre lașitate. 

Am reflectat la toate acestea, și mi-am spus că dacă existau asemenea expresii și în 

alte limbi, însemna că există o rațiune pentru asta. Trebuia să-l consult neapărat pe 

maestrul meu, lama Mingyar Dondup. 

— Onorabile lama ! (Intrasem în camera lui foarte iritat. M-a privit fără ca starea mea 

să-l fi tulburat în vreun fel.) Onorabile lama, de ce folosim culorile pentru a descrie 

unele stări sufletești ? 

A pus deoparte cartea pe care o studia și mi-a făcut semn să mă așez. 

— Bănuiesc că te referi ta expresiile obișnuite, ca aceea de, a avea gânduri negre sau 

de a fi verde de invidie ? 

— Da, am răspuns, Încă și mai iritat de faptul că înțelesese perfect ceea ce voiam să 

spun. Aș vrea să știu ce importanță au toate aceste culori. Trebuie să existe o explicație 

pentru asta ! 

 



 

— Ei bine, Lobsang, iată-te constrâns să suporți din nou o lungă expunere, spuse el 

râzând. Dar cum știu că ai făcut niște exerciții obositoare, cred că am putea lua ceaiul 

împreună înainte de a aborda subiectul. 

Nu am avut mult de așteptat și ceaiul a sosit. De data aceasta ni s-a adus și tsampa, ca 

pentru orice călugăr, fie el lama sau chela. Am mâncat în tăcere. Am continuat să mă 

gândesc la culori și mă întrebam ce explicații voi căpăta. După ce mi-am terminat 

mâncarea modestă, m-am uitat la învățătorul meu, așteptând explicațiile. 

— Tu cunoști câte ceva despre instrumentele muzicale. 

Lobsang, Își începu el expunerea. Știi de exemplu că există în Occident un instrument 

numit pian. Îți amintești că am văzut odată un pian într-o fotografie. El are o 

claviatură prevăzută cu numeroase clape, unele albe, altele negre. Ei bine, să nu ne 

ocupăm de clapele negre ci numai de cele albe și să ne închipuim că am avea o 

claviatură lungă de trei kilometri și chiar mai mult dacă vrei. Să presupunem că vom 

putea obține cu ajutorul claviaturii toate vibrațiile corespunzătoare oricărui plan de 

existență. (M-a privit ca să se convingă că îl înțelegeam, căci un pian era pentru mine 

un lucru neobișnuit. Cum spusese chiar lama, văzusem unul împreună, o singură dată, 

Într-o fotografie dintr-o revistă. După ce a fost sigur că am înțeles ideea evocată de 

această comparație, a continuat) : Dacă ai avea o asemenea claviatură capabilă să 

emită toate ritmurile posibile, atunci întreaga gamă a vibrații » umane s-ar întinde doar 

pe lungimea a trei clape din mijloc. Tu știi, cel puțin așa sper, că tot ce există 

reprezintă vibrație. Să luăm cazul vibrației cu frecvența cea mai joasă cunoscută de 

om. Ea ar corespunde materiei solide, dure. Dacă tu atingi această materie, ca va 

opune rezistență degetului tău și, simultan, toate moleculele sale vor începe să 

vibreze ! Dacă vei apăsa pe o altă clapă a acestei claviaturi imaginare, vei putea obține 

vibrații cu frecvențe mai ridicate pe care le vei percepe ca pe niște sunete. Mergând 

mat sus pe scara frecventelor, prin apăsarea unei alte clape, vor fi emise vibrații 

corespunzătoare văzului. 

M-am ridicat brusc. Cum poate fi viața o vibrație ? Dacă privesc un obiect… ei bine, 

cum se face că ii văd ? 

— Tu mi-ai pus niște întrebări despre culori, Lobsang. Ei bine, anumite vibrații se 

manifestă ca niște culori în aura unui individ. De exemplu, dacă el este deprimat, dacă 

se simte profund mâhnit, unele organe de simț generează o vibrație a cărei frecventa 

corespunde culorii pe care noi o numim albastră ; aceasta poate fi percepută foarte slab 

chiar și de cei care nu sunt clarvăzători, și de aceea aproape în toate limbile lumii, 

această culoare corespunde unei stări de melancolie adâncă, de deprimare. 

Începeam să înțeleg, dar mă întrebam cum este cu putință ca o persoană să fie verde 

de gelozie ; i-am pus întrebarea învățătorului meu. 

 



 

— Lobsang, prin deducție ar fi trebuit să ajungi la concluzia că, dacă un om este 

chinuit de patima invidiei, vibrațiile se modifici, în sensul că de data aceasta culoarea 

devine verzuie. Nu înseamnă că fața, acelea om capătă culoarea verzuie, cred că nu te 

îndoiești de asta, ci că lasă doar această impresie. Aș mai adăuga, că o persoană 

născută sub o anumită influență planetară va prezenta o mai mare sensibilitate pentru 

culoarea caracteristică semnului zodiacal respectiv. 

— Da ! am exclamat, eu știu că o persoană născută în zodia Berbecului iubește 

culoarea roșie ! 

— Da, pentru el ea se supune legilor armoniei. Unii oameni sunt influențați într-o mai 

mare măsură de o anumită culoare deoarece vibrația acesteia se află în armonie cu 

propria lor vibrație fundamentală. Iată de ce un individ născut sub semnul Berbecului 

va prefera culoarea roșie, întrucât vibrația corespunzătoare acestei culori domină în 

mare măsură personalitatea sa. 

O întrebare îmi stătea pe buze. Verdele și albastrul nu mai prezentau secrete pentru 

mine, puteam chiar să înțeleg pentru ce, atunci când o persoană își concentrează 

atenția asupra unui anumit g de studii, aura acesteia poate fi presărată cu pete cafenii. 

Dar nu puteam înțelege ce legătură putea exista intre o femeie și culoarea roșcată ! 

Maestrul meu m-a privit perplex gata, pentru ca în clipa următoare să izbucnească în 

râs ; mă întrebam ce putusem să-i spun astfel încât să-i provoc o asemenea stare pe 

care abia și-o stăpânea. Mi-a explicat apoi, cu multă bunăvoință și destul de 

amănunții, cum stau lucrurile, pentru ca pe viitor să fiu mai bine informat asupra 

acestui subiect. 

— Voiam de asemenea să-ți spun, Lobsang, că fiecare persoană este caracterizată de o 

frecventa fundamentală a vibrațiilor ; cu alte cuvinte, moleculele fiecărui individ 

vibrează pe o anumită frecventă, într-un anumit ritm, iar lungimile de undă ale 

creierului uman pot fi clasificate în grupe distincte. Nu există persoane care să aibă o 

aceeași lungime de undă, dar atunci când lungimile lor de undă sunt foarte apropiate 

sau când lungimea de undă a unei persoane reprezintă una din armonicele celeilalte, se 

spune că aceste unde sunt compatibile și că persoanele aflate în această situație se 

înțeleg în general foarte bine. 

L-am privit gândindu-mă la unii artiști ar căror caracter lăsa de dorit. 

— Onorabile lama, este adevărat că printre artiști unii vibrează la un ritm mai ridicat 

decât alții ? l-am întrebat. 

— Este adevărat, Lobsang. Dacă un om este înzestrat cu ceea ce numim inspirație, 

dacă el trebuie să devină un mare a.“tist, frecvența vibraților sale trebuie să fie cu mult 

mai ridicată decât cea a omului obișnuit. Aceasta îl face iritabil și, În general, este 

dificil de trăit în preajma lui. Având ritmul vibrațiilor mai rapid, el este înclinat să-i  



 

privească de sus pe oamenii obișnuiți. Dar opera pe care o realizează este câteodată 

atât de înaltă încât îi putem trece cu vederea capriciile și himerele ! 

Mi-am imaginat acea formidabilă claviatură întinsă pe lungimea a mai multor 

kilometri și mi s-a părut de neînțeles că, pe un asemenea registru imens, tot ce tine de 

experiența umană cuprinde numa, trei note. L-am întrebat pe lama despre acest lucru. 

— Lobsang, omului îi place să creadă că el est singurul lucru important al Creației. În 

realitate, există multe forme de viață. Ele se află în alte lumi, fiind cu totul diferite de 

ființele umane. Omul obișnuit nu ar fi în stare să-și imagineze, nici măcar confuz, 

asemenea forme de viață. Pe claviatura noastră imaginară, locuitorii unei planete 

foarte îndepărtate s-ar afla, în raport cu noi, la o extremitate a acesteia. Ființele vii de 

pe planurile astrale ale existenței ar fi situate și mai departe pe această claviatură, căci 

o fantomă care poate trece prin ziduri este alcătuită dintr-o substanță atât de subtilă 

încât ritmul propriu de vibrație este deosebit de ridicat. (M-a privit și a izbucnit în râs 

văzând că rămăsesem perplex.) Înțelege, îmi explică el, o fantomă poate traversa un 

zid de piatră căci acesta este alcătuit din molecule în vibrație. Întrucât aceste molecule 

sunt separate prin spatii, este posibil ca o creatură, ale cărei molecule sunt suficient de 

mici încât să se poată strecura prin spatiile intermoleculare ale zidului, să-l poată 

traversa fără a întâmpina nici cea mai mică rezistență. Bineînțeles, creaturile astrale au 

un ritm vibratoriu foarte înalt, ele fiind alcătuite dintr-o materie extrem de fină. Cei 

mai mulți oameni cred că regiunile situate deasupra globului nostru pământesc, 

dincolo de atmosfera care ne înconjoară, sunt niște spatii goale. Ei se înălbeală : 

spațiul, oriunde s-ar afla, conține molecule. Sunt mai ales molecule de hidrogen, foarte 

dispersate, dar ele există și prezenta lor poate fi măsurată tot așa cum poate fi 

constatată și prezență a ceea cc noi numim o fantomă. 

În clipa aceea răsunară clopotele templului chemându-ne din nou la slujbă. 

— Vom relua discuția mâine, Lobsang, căci doresc ca tu să înțelegi bine acest subiect, 

Îmi spuse lama, după care intră în templu. 

Sfârșitul slujbei însemna și începutul unei curse de alergări ; o cursă pentru hrană. Ne 

era la toți foame căci proviziile ne erau pe sfârșite. Era ziua când sosea un nou 

transport de orz proaspăt prăjit. În Tibet, toți călugării poartă la ei un săculeț de piele 

în care păstrează orz pisat și prăjit care, adăugat la ceaiul cu unt, se transformă în 

tsampa. Am luat-o deci la fugă ca să ne alăturăm grupului care aștepta să-și umple 

săcultețele, după care am intrat într-o sală unde ni se turna ceaiul pentru cină. 

Această hrană era groaznică. Mestecându-mi tsampa, mă tot gândeam dacă nu mi se 

deranjase stomacul. Alimentul avea un gust oribil de ulei ars și nu știam dacă voi reuși 

să-l înghit. 

— Puah ! bombăni un vecin de masă, toată chestia asta e arsă, nimeni nu va putea să 

înghită așa ceva. 



 

— Cred că nu se poate mânca ! am zis. 

Strâmbându-mă, am mai luat o gură de tsampa ; mă gândeam cu groază că nu voi reuși 

să o înghit. În Tibet, cine risipea asemenea alimente săvârșea un păcat grav. M-am 

uitat la cei din jur și am văzut că și ceilalți se chinuiau ca și mine. Tsampa era rea, fără 

nici o îndoială. Fiecare și-a lăsat mâncarea, lucru foarte rar în comunitatea noastră 

unde nimeni nu reușea să se sature. Am înghițit cum am putut tsampa pe care o aveam 

în gură și am simțit că ceva mă izbea în stomac cu destulă tărie. M-am ridicat în grabă 

de la masă, cu mâna la gură și m-am năpustit spre ușă !… 

« Ei bine, tinere ? » se auzi o voce cu un accent ciudat în clipa în care mă întorceam în 

sala de mese după ce vomasem mâncarea periculoasă. L-am văzut atunci pe Kenji 

Tekeuchi, călugărul japonez, care umblase peste tot în lume, care văzuse multe și 

făcuse de toate și care-și ispășea acum modul de viață prin perioade de instabilitate 

mentală. S-a uitat la mine cu simpatie. 

— E destul de rea, nu-i așa ? remarcă el. Și eu am avut necazuri cu mâncarea ca și tine 

și mă aflu aici din același motiv. Să vedem ce-o să se mai întâmple. Am să mai rămân 

puțin afară în speranța că aerul proaspăt va mai alunga ceva din mirosurile neplăcute 

ale acestei mâncări execrabile. 

— Onorabile ! am spus cu o oarecare reținere în glas, puteți să-mi spuneți pentru ce 

aici, în Tibet, hrana este atât de monotonă ? Mi s-a făcut greață de tsampa și de ceai, 

de ceai și de tsampa, de tsampa și de ceai. Uneori abia mai pot să le înghit. 

Japonezul m-a privit cu multă înțelegere și cu și mai multă simpatie. 

— Ah ! tu mă întrebi fiindcă știi că am gustat din tot felul de mâncăruri ? Da, este 

adevărat. Am călătorit foarte mult în viața mea. Am cunoscut bucătăria englezească, 

germană, rusească… cea a tuturor țărilor prin care am trecut. În pofida legământului 

meu religios, am trăit bine, cel puțin așa credeam atunci, dar faptul că nu mi-am 

respectat întru totul acest legământ îmi pricinuiește mult rău acum. (Mă privi și păru 

să revină brusc la realitate.) Ah ! da, mă întrebai de ce ești supus unui regim alimentar 

atât de monoton. Am să-ți spun de ce. Occidentalii mănâncă foarte mult, iar hrana lor 

este foarte variată. Organele digestive acționează în afara voinței noastre, cu alte 

cuvinte, ele nu depind de acea parte creierului care comandă mișcările. Dacă, prin 

intermediul ochilor, creierul ia cunoștință de hrana ce urmează a fi consumată, atunci 

stomacul va secreta cantitatea necesară de suc gastric la o concentrație 

corespunzătoare acelui fel de hrană. Dacă, dimpotrivă, totul este înghițit de-a valma 

iar cel care mănâncă vorbește ba de una ba de alta în timpul mesei, sucurile nu sunt 

pregătite, digestia nu se face complet, nefericitul suferă de indigestie și, uneori, de 

ulcer stomacal. 

Vrei să știi pentru ce regimul tău alimentar este așa de simplu ? Ei bine, cu cât o 

alimentație este mai simplă și mai monotoni, cu atât se dezvoltă mai mult  



 

componentele psihice ale corpului. Am fost un student sârguincios al ocultismului, am 

avut puteri remarcabile de clarviziune. M-am îndopat însă cu tot felul de mâncăruri 

rafinate și de băuturi scumpe și, din pricina lor, mi-am pierdut toate facultățile 

metafizice. M-am retras la Chakpori pentru a mă îngriji și a găsi, înainte de a părăsi 

această lume, un colțișor unde să-mi odihnesc trupul epuizat de indigestia provocată 

de abuzul de alimente și băuturi. (Mă privi din nou, tresări iarăși într-un fel ciudat și – 

apoi spuse) : Oh da, fiule ! Urmează-mi sfatul, mulțumește-te cu o hrană simplă în 

toate zilele viei tale și atunci nu-ți vei pierde niciodată puterile ; dacă nu-l vei urma și-

ți vei încărca stomacul lacom și veșnic înfometaţ atunci vei pierde totul pentru a 

câștiga ce’! Ei bine, fiule, te vei alege cu indigestie, cu ulcer la stomac și cu un 

caracter insuportabil. Oh ! plec, simt că iar mi se face rău ! 

Călugărul japonez Kenji Tekeuchi se ridică și se îndreptă cu pași nesiguri spre sectorul 

unde stăteau călugării. L-am urmărit cu privirea și am dat din cap cu tristețe. Mi-ar fi 

plăcut să pot vorbi cu el mai mult. Despre ce alimente era vorba ? Erau oare gustoase ? 

Apoi, mi-am alungat repede aceste gânduri. La ce bun să-mi creez asemenea imagini 

ispititoare când tot ce aveam în fața mea era ceaiul cu unt rânced și tsampa în 

asemenea hal de arsă că arăta ca o magmă calcinată, amestecată, Dumnezeu știe cum, 

cu un ingredient uleios ciudat. Am clătinat din cap și am intrat din nou în sala de 

mese. 

Mai târziu, pe inserat, am vorbit cu maestrul meu, lama Mingyar Dondup. 

— Onorabile lama, pentru ce oamenii își cumpără horoscoape de la vânzătorii 

ambulanți ? 

— Așa cum știi și tu, mi-a răspuns lama cu un surâs mai degrabă trist, nici un 

horoscop nu poate fi valabil dacă nu a fost stabilit special pentru persoana în cauză. 

Nici un horoscop nu poate fi făcut în serie. Vânzătorii ambulanți, când le vând, nu au 

alt scop decât să stoarcă bani de la creduli. 

(M-a privit lung și a adăugat) : Pelerinii care cumpără asemenea horoscoape, odată 

ajunși acasă, arată rudelor și cunoscuților amintirile pe care le-au adus de la Potala ! 

Lor le face o mare plăcere, la fel și vânzătorilor, atunci de ce să-i necăjim ? Toată 

lumea este mulțumită ! 

— Credeți că oamenii ar trebui să-și facă horoscopul ? am întrebat. 

— Nu, Lobsang, nu. De cele mai multe ori, oamenii se folosesc de horoscop ca să 

evite acțiuni în care sunt obliga ;, să-și asume responsabilități. Eu sunt cu totul 

împotriva practicii de a apela la astrologie sau la horoscoape, afară de unele cazuri 

care, din motive speciale, sunt bine întemeiate. Omul obișnuit se aseamănă cu 

pelerinul care traversează orașul Lhasa. El nu poate vedea drumul din fața lui din 

cauza arborilor, a caselor și a serpentinelor. El trebuie să fie pregătit pentru orice 

eventualitate. De la înălțimea unde ne aflăm, noi putem să vedem drumul și să-i  



 

sesizăm obstacolele. Pelerinul este ca o persoană fără horoscop. Noi, care ne aflăm 

mult mai sus decât pelerinul, ne putem asemăna unor oameni care au horoscop, căci 

putem vedea drumul cu obstacolele și dificultățile lui și, În felul acesta, putem să le 

depășim înainte ca ele să apară. 

— Onorabile lama, mai există o problemă care mă tulbură foarte mult. Puteți să-mi 

explicați de cc știm în această viață lucruri pe care-le știam în trecut ? 

M-am uitat la el oarecum îngrijorat ; întotdeauna m-am temut să-i pun astfel de 

întrebări, căci nu se cuvenea să împing curiozitatea atât de departe, dar lama nu s-a 

supărat și mi-a răspuns simplu : 

— Înainte de a coborâ în această lume, Lobsang, noi am prevăzut ceea ce intenționăm 

să facem aici. Cunoștințele sunt înmagazinate în subconștientul nostru și dacă am 

reuși să intrăm în contact cu el, așa cum fac unii dintre noi, am ști tot ce ne-am propus 

să facem. 

Este clar, în acest caz, că nu am avea nici un merit în dorința noastră de a evolua, căci 

am ști că lucrăm după un plan dinainte stabilit Se întâmplă uneori ca, dintr-un motiv 

oarecare, un individ să adoarmă sau să-și părăsească trupul rămânând conștient și să 

intre atunci în legătură cu Eul Superior. El ar putea să culeagă, din subconștient, 

cunoștințele acumulate aici și să transmită aceste revelații corpului fizic, astfel încât, 

atunci când corpul astral se întoarce în corpul carnal, mintea individului să, a 

cunoștință despre unele fapte petrecute într-o viață anterioară. Mai poate fi vorba și de 

un avertisment pentru a nu se repeta o greșeală comisă într-o serie de vieți anterioare. 

Să presupunem că o persoană este obsedată de ideea sinuciderii ; dacă ea a fost 

pedepsită pentru săvârșirea acestui act în cursul mai multor vieți, ea va păstra 

conștiința acelor încercări, astfel încât amintirea ii va împiedica să-și pună din nou 

capăt zilelor. 

Am reflectat la tot ce mi-a spus, apoi m-am apropiat de fereastră și am privit în jos. La 

picioarele mele se întindea verdele proaspăt al mlaștinii și minunatul verde al sălciilor. 

Lama Mingyar Dondup mi-a întrerupt visarea. 

— Îmi place să privești pe ferestră, Lobsang. Te-ai gândit vreodată că, dacă faci acest 

lucru atât de des, este pentru că verdele îți odihnește ochii ? 

Într-adevăr, după ce-mi terminam lecțiile, mă simțeam atras instinctiv de verdele 

naturii. 

— Verdele, Lobsang, este culoarea cea mai odihnitoare pentru ochi. Da, verdele îi 

odihnește. Când te vei afla în lumea occidentală, vei observa că în anumite teatre 

există o încăpere, numită « camera verde », în care actorii vin să-și odihnească ochii 

după ce au stat în atmosfera încărcată de căldura reflectoarelor din scenă și au suportat 

strălucirea orbitoare a luminilor rampei și a proiectoarelor. 



 

Am deschis ochii mari și m-am hotărât să aprofundez această problemă a culorilor 

îndată ce se va ivi prilejul. 

— Acum, spuse lama, trebuie să te părăsesc, dar vino să mă vezi mâine căci vreau să 

te învăț și alte lucruri. 

S-a ridicat, m-a bătut ușor pe umăr și a ieșit. Am rămas un timp lângă fereastră 

contemplând verdele mlaștinii și arborii atât de odihnitori pentru ochi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitol XII 

 

Înainte de a începe să cobor pe cărare, m-am oprit și am privit țintă în partea de jos a 

muntelui. Aveam inima grea și ochii înlăcrimați dar nu îndrăzneam să plâng. Îl duceau 

pe bătrânul călugăr japonez la poalele munților. Bătrânul călugăr Kenji Tekeuchi se 

“întorcea” la strămoșii săi. Acum, cioclii duceau departe de noi sărmanul său trup 

sfrijit. Sufletul lui se plimba oare pe vreo cărare străjuită de cireși infloriți ? sau își 

privea greșelile din trecut gândindu-se la o nouă întoarcere în lumea aceasta ? Am mai 

privit odată micul convoi înainte ca acesta să dispară după o curbă a cărării. Priveam 

impresionanta povară care, până nu demult, fusese o ființă omenească. O umbră trecu 

prin fata soarelui și pentru o clipă am crezut că zăresc o figură în nori. 

Oare să fie adevărat, m-am întrebat, că există Păzitori ai Lumii ? Mari Spirite 

ocrotitoare care veghează asupra suferințelor pe care le îndură omul pe acest pământ 

pentru a cunoaște Viața ? Poate că seamănă cu profesorii din școala, mi-am zis. Oare 

Kenji Tekeuchi se ducea să-i întâlnească ? Ii vor spune oare că și-a învățat bine lecția ? 

Speram să fie așa, căci acest bătrân plăpând văzuse multe lucruri în viață și suferise 

destul. Sau va fi nevoit să se întoarcă din nou într-un corp de came – să se reîncarneze 

– pentru a putea să mai învețe ? Atunci când oare va reveni ? În șase sute de ani sau 

imediat ? 

M-am gândit intens la toate acestea, m-am gândit la slujba la care urma să iau parte. 

Slujba pentru călăuzirea morților ; lămpile cu unt a căror lumină tremurătoare seamănă 

flacăra unei vieți care se stinge. Mă gândeam la norii de fum de tămâie frumos 

mirositoare care păreau că iau forma unor ființe vii. Pentru o clipă, am avut impresia 

că bătrânul Kenji Tekeuchi revenise viu printre noi în loc să fie expus înaintea noastră 

ca un cadavru uscățiv. Poate că tocmai privea în Cronica Akaşă trecându-și în revistă 

toate faptele trecute. Poate că vedea în ce perioade ale vieții se îndepărtase de la 

drumul drept pentru a-și aminti de aceasta în următoarea sa existență. 

Bătrânul mă învățase multe. În felul său ciudat, își manifestase prietenia pentru mine, 

Îmi vorbise ca de la egal la egal. Iar acum, părăsise această lume. Cu gândurile 

departe, am dat cu piciorul într piatră și apoi am început să scormonesc în pământ cu 

sandalele mele tocite. A avut și el o mamă ? Nu mi-l puteam imagina tânăr, înconjurat 

de familie. Atât de departe de țara în care văzuse lumina zilei, trebuie că s-a simțit 

singur printre noi. Atât de departe de adierile calde din țara sa și de Muntele ei Sfânt. 

Îmi vorbea adeseori despre Japonia și, de fiecare dată, vocea-i devenea aspră iar ochii 

îi luceau ciudat. 

Într-o zi, am fost uluit când mi-a spus că oamenii care se ocupă de ocultism ar face 

mai bine să aștepte cu răbdare în loc să deranjeze un maestru. 

— Maestrul vine întotdeauna atunci când discipolul este pregătit să-l primească, mi-a 

spus, și când ai un maestru, urmează-i întocmai sfaturile ca să poți evolua mai repede. 



 

Ziua se stingea. Pe cer se adunau nori iar vântul începea din nou să măture pietricelele 

întâlnite în cale. 

Jos de tot ; în câmpie, un mic grup de oameni se ivi la poalele muntelui. Așezară cu 

grijă trista povară pe spatele unui ponei, apoi, încălecând, se îndepărtară încet. Am 

privit câmpia până când umilul cortegiu a dispărut cu totul. Încet, m-am întors și am 

început să urc muntele urmând cărarea. 


