T. Lobsang Rampa

E meglio accendere una candela che maledire l'oscurita



Stemma

Lo stemma ¢ racchiuso da un rosario tibetano di centootto perline che
simboleggiano i centootto libri del Kangyur tibetano. Nel blasone perso-
nale sono rappresentati due gatti siamesi in piedi sulle zampe posteriori
che assieme sorreggono una candela accesa con le zampe anteriori. Nella
parte superiore sinistra dello stemma ¢ raffigurato il Potala e nel lato su-
periore destro si vede una ruota della preghiera tibetana che gira, come
dimostra il piccolo peso sollevato sopra la ruota. Nel lato inferiore sinistro
dello stemma ci sono dei libri a simboleggiare il talento dello scrittore e la
conoscenza dell’autore, mentre nella parte destra una sfera di cristallo
rappresenta le scienze esoteriche.

Sotto il blasone leggiamo il motto di T. Lobsang Rampa: “Io accesi una
candela.”

Prefazione dell’editore

Quando fu pubblicato il primo libro di Lobsang Rampa, Il Terzo
Occhio, si accese una controversia molto incandescente che tuttora
continua. L’affermazione dell’autore che un lama tibetano stesse
scrivendo la sua vita “attraverso di” lui e aveva, di fatto, occupato tutto il
suo corpo in seguito ad un incidente che gli aveva causato una leggera
concussione, non faceva parte delle cose che molti lettori occidentali
sarebbero stati propensi a credere. Alcuni, ricordando casi simili del
passato, nonostante non fossero del Tibet, preferirono a mantenere una
mente aperta. Altri, ed ¢ probabile che formassero la maggioranza, erano
apertamente scettici. Molti di loro, comunque, che fossero specialisti
sul’Estremo Oriente o lettori ordinari, furono sopraffatti dall’evidente
competenza dell’autore sull’argomento, spalancando una porta su una
parte del mondo affascinante e poco conosciuta, e dall’assenza di
qualsiasi testimonianza di abilita letterarie precedenti. Di certo, nessuno
era in grado di confutare la sua realta.

Gli editori attuali credono che, qualunque sia la verita sull’argomento
(se sia mai accertabile), ¢ giusto che Il Terzo Occhio ed ora Il Medico
venuto da Lhasa siano disponibili al pubblico, anche per il solo motivo di



essere dei libri altamente piacevoli per il loro grande valore. Da un punto
di vista piu ampio, per quanto riguarda le questioni fondamentali che
solleva, ogni lettore deve prendere le proprie decisioni. I/ Medico venuto
da Lhasa ¢ come Lobsang Rampa lo scrisse. Deve parlare per se stesso.
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Prefazione dell'autore

QUANDO ero in Inghilterra scrissi Il Terzo Occhio, un libro che
afferma la verita, ma che ha suscitato molte critiche. Mi arrivarono lettere
da ogni parte del mondo, in risposta alle quali ho scritto il presente libro Il
medico venuto da Lhasa.

Come si narrera in un terzo libro, le mie esperienze sono andate molto
al di 1a di quanto la maggior parte delle persone deve sopportare,
esperienze che trovano riscontro in pochissimi casi della storia, ma che
tuttavia non formano l'argomento del presente libro, che costituisce una
continuazione della mia autobiografia.

Sono un lama tibetano, venuto nel mondo occidentale alla ricerca del
suo destino come gli era stato predetto, sopportandovi tutte le avversita
che gli erano state pronosticate. Purtroppo, la gente occidentale mi ha
considerato un qualcosa di raro, come un esemplare da mettere in gabbia
e da esibire come una persona stravagante proveniente dall'ignoto, il che
mi ha spinto a chiedermi che cosa accadrebbe ai miei vecchi amici, gli
Yeti, se gli Occidentali riuscissero a catturarli, come stanno cercando di
fare.

Non c'¢ dubbio che sparerebbero allo Yeti, lo imbalsamerebbero e Io
metterebbero in qualche museo. E anche in questo caso la gente
sosterrebbe e direbbe che cose come gli Yeti non esistono! Per me ¢ una
cosa strana oltre ogni immaginazione che la gente occidentale riesca a
credere nella televisione e nei razzi spaziali che possono girare intorno
alla luna e tornare, ma non credere agli Yeti o agli UFO (Oggetti Volanti
non Identificati) o, in realta, a qualsiasi cosa che non possano toccare con
mano e ridurre a pezzi per vedere come funziona.

Tuttavia ora ho il gravoso compito di descrivere in poche pagine
quanto ¢ stato gia oggetto di un intero libro, i particolari della mia prima
infanzia. Provenivo da una famiglia di rango elevato, una delle piu



eminenti di Lhasa, la capitale del Tibet. I miei genitori avevano una
grande ingerenza nel controllo del paese e, dato che appartenevo a un ceto
superiore, mi fu impartito un severo ammaestramento affinché, come si
riteneva, diventassi adatto ad assumere il mio posto. Cosi, prima che
compissi il settimo anno di vita, conformemente alla nostra antica
costumanza, furono consultati i Preti Astrologi del Tibet per sapere il tipo
di carriera che avrei dovuto intraprendere. I preparativi si svolsero con
molti giorni di anticipo, preparativi per un grande ricevimento al quale
avrebbero partecipato tutti 1 cittadini piu importanti e tutti 1 notabili di
Lhasa per ascoltare quale destino mi era riservato. Finalmente il Giorno
della Profezia arrivo. La nostra tenuta era gremita di gente. Gli Astrologi
giunsero armati dei loro fogli di carta, dei loro grafici e di tutto
l'essenziale della loro professione. Poi, al momento opportuno, quando
l'eccitazione di ognuno era cresciuta al massimo, il Sommo Astrologo
annuncio le sue scoperte. Fu solennemente dichiarato che sarei entrato in
una lamasseria all'eta di sette anni, e vi sarei stato istruito non solo come
sacerdote, ma come prete chirurgo. Si fecero molte previsioni sulla mia
vita, in realta la si traccio da capo a fondo. Con mio grande rammarico
tutto cio che dissero si avvero. Dico 'rammarico' perché in massima parte
si ¢ trattato di sventure, di patimenti e di sofferenze, e il fatto di
conoscerle in anticipo non le rende niente affatto piu sopportabili.

Entrai nella lamasseria del Chakpori quando avevo sette anni,
camminando solitario lungo il sentiero. Dovetti stare all'ingresso e mi fu
ordinato di sottostare a una prova ardua per vedere se ero abbastanza forte
e resistente da affrontare la formazione. La superai e quindi fui ammesso.
Passai attraverso tutte le fasi di un novizio assolutamente inesperto e alla
fine divenni un lama, un abate. Medicina e chirurgia furono in particolare
il mio forte. Le studiai avidamente e fui agevolato in tutti i modi per
esaminare i cadaveri. In Occidente si crede che i1 lama del Tibet non
abbiano mai nulla a che fare con il corpo qualora si tratti di aprirlo.
Evidentemente si ¢ convinti che la scienza medica tibetana sia
rudimentale, poiché i lama medici trattano soltanto la parte esterna e non
quella interna. Non ¢ esatto. Ammetto che il lama ordinario non apre mai
un corpo, in quanto ¢ cosa contraria alla forma del suo credo. Vi era pero
un nucleo speciale di lama, di cui io facevo parte, addestrati ad operare, e
ad effettuare operazioni che vanno, forse, addirittura oltre la portata della
scienza occidentale.



Tra parentesi, in Occidente c'¢ chi crede che la medicina tibetana
insegni che 1'uvomo ha il cuore da una parte e la donna dall'altra. Non vi
potrebbe essere nulla di piu ridicolo. Informazioni del genere sono state
riportate alla gente dell'Occidente da chi non conosceva realmente
I’argomento su cui scriveva, in quanto alcuni dei diagrammi cui si
riferivano, trattano invece i corpi astrali, argomento totalmente diverso.
Comunque tutto ci6 non ha niente a che fare con il presente libro.

I1 mio addestramento fu in effetti molto intenso, poiché dovevo
conoscere non solamente le materie della mia specializzazione, cio¢ la
medicina e la chirurgia, ma anche tutte le Sacre Scritture, perché oltre a
essere un lama medico dovevo anche superare gli esami per diventare un
religioso e per di pit un prete ben preparato. Sicché fu necessario studiare
due rami contemporaneamente, il che volle dire studiare due volte piu del
comune. Cosa per la quale non nutrivo affatto un grande piacere!

Ma non fu una tutta fatta di vita di stenti. Feci molti viaggi nelle zone
piu elevate del Tibet - Lhasa si trova a quasi 3.700 metri sul livello del
mare - per raccogliere erbe, poiché la nostra formazione medica era
basata sulla fitoterapia e al Chakpori avevamo sempre una scorta di
almeno 6.000 specie diverse di erbe. Noi tibetani crediamo di conoscere
la fitoterapia meglio della gente in qualsiasi altra parte del mondo. Ora
che I'ho girato parecchie volte, questa convinzione si ¢ rafforzata.

Durante molte delle mie escursioni nelle parti piu alte del Tibet volai
su aquiloni capaci di sollevare un uomo, librandomi sulle vette
frastagliate delle alte catene montuose e spaziando con lo sguardo per
chilometri e chilometri sopra il paesaggio. Partecipai inoltre a una
memorabile spedizione nella zona piu inaccessibile del Tibet, nel punto
piu elevato dell'Altopiano Chang Tang. Qui noi della spedizione
scoprimmo una valle profondamente isolata fra crepacci rocciosi, scaldata
dal fuoco eterno della terra, che faceva traboccare le acque bollenti e le
riversava nel flume. Scoprimmo anche una cittda maestosa, meta della
quale era esposta all'aria calda della valle segreta e 1'altra meta era sepolta
nel ghiaccio trasparente di un ghiacciaio. Il ghiaccio era talmente
trasparente che l'altra parte della citta era visibile come attraverso il piu
limpido specchio d'acqua. La parte della citta che si era disgelato era
quasi intatto. Infatti il trascorrere degli anni aveva davvero trattato gli
edifici con gentilezza. L'aria immobile, l'assenza del vento aveva
preservato gli edifici dal danno derivante dall'attrito. Camminammo lungo



le strade, essendo le prime persone a percorrerle da migliaia e migliaia di
anni.

Vagammo senza meta tra le case che sembravano in attesa dei loro
proprietari, finché guardando meglio non vedemmo strani scheletri
pietrificati e ci rendemmo conto che si trattava di una citta morta. Vi
erano molti congegni fantastici che indicavano che questa valle nascosta
era un tempo la sede di una civiltd molto piu grande di qualunque altra
vivente ora sulla faccia della terra. Questo ci provo in maniera definitiva
che in confronto alla gente di quell'epoca passata eravamo tuttora dei
selvaggi. Ma in questo libro, il secondo, scrivo di piu di quella citta.

Ancora giovanissimo subii una particolare operazione, chiamata
l'apertura del terzo occhio. Una scaglia di legno, imbevuta in soluzioni di
un'erba speciale, mi venne inserita nel centro della fronte allo scopo di
stimolare una ghiandola che mi donava un aumento del potere di
chiaroveggenza. Sono nato con una chiaroveggenza considerevole, ma
poi, dopo l'operazione divenni effettivamente chiaroveggente in maniera
abnorme, tanto che ero in grado di vedere le persone circondate dalla loro
aura come se fossero avvolte da fiamme dai colori fluttuanti. Osservando
le loro aure riuscivo a predire i loro pensieri; cio che le faceva soffrire,
cio che rappresentava le loro speranze e i loro timori. Ora che ho lasciato
il Tibet, sto cercando di interessare 1 medici occidentali a un congegno
che consenta a qualsiasi dottore o chirurgo di vedere 1'aura umana come
effettivamente ¢, a colori. So che se medici e chirurghi vedessero 1'aura,
potrebbero rendersi conto di cio che effettivamente colpisce una persona.
Sicché, esaminando i colori e in base al profilo delle fasce mobili, lo
specialista puo stabilire con esattezza di quale malattia soffre un paziente.
Inoltre lo si puo stabilire prima che che vi siano segni visibili nello stesso
corpo fisico, in quanto l'aura rivela la presenza del cancro, della
tubercolosi e di altri disturbi molti mesi prima che esse attacchino il corpo
fisico. In tal modo, avendo un tale avvertimento precoce dell’inizio di una
malattia, il medico ¢ in grado di curar il disturbo e farlo senza fallo. Con
orrore e profondissimo rincrescimento da parte mia, i medici occidentali
non mostrano alcun interesse alla cosa. A quanto pare ritengono che si
tratti di qualcosa attinente alla magia, anziché al comune buon senso,
come in effetti ¢. Qualsiasi ingegnere sa che i fili dell'alta tensione sono
circondati da una corona. Lo stesso dicasi del corpo umano. Si tratta per
I'appunto di una banale faccenda d'ordine fisico che io desidero far vedere



agli specialisti, e loro lo rifiutano. E tragico. Ma con il tempo si realizzera.
La tragedia ¢ che nel frattempo molta gente dovra soffrire e morire
inutilmente.

I1 Dalai Lama, il Tredicesimo Dalai Lama, fu il mio protettore. Egli
ordind che io ricevessi ogni aiuto possibile nell'addestramento e
nell'esperienza. Comando che mi si insegnasse tutto cio che si riuscisse a
ficcarmi in testa e, mentre da un lato I'insegnamento mi veniva impartito
con il consueto sistema orale, dall'altro venni istruito anche per mezzo
dell'ipnosi e di diverse altre forme di cui non ¢ il caso di parlare in questa
sede. Di alcune di esse ¢ fatto cenno nel presente libro, oppure nel Terzo
Occhio. Altre sono talmente innovativi e talmente incredibili che non ¢
ancora giunto il momento di discuterne.

Grazie ai miei poteri di chiaroveggenza fui in grado di essere di
grande aiuto al Supremo in diverse occasioni. Mi nascondevo nella sua
sala d'udienza in modo da poter interpretare 1 veri pensieri € intenzioni di
una persona basandomi sulla sua aura. Questo si faceva per vedere se le
parole ed 1 pensieri di una data persona concordassero, specie quando si
trattava di statisti stranieri che facevano visita al Dalai Lama. Osservai di
nascosto una delegazione cinese che fu ricevuta dal Grande Tredicesimo.
Lo feci anche quando un Inglese venne a trovare il Dalai Lama, ma in
quell'occasione per un pelo non mandai tutto all'aria per colpa del mio
stupore di fronte all'insolito abbigliamento dell'uomo: era la prima volta
che vedevo un vestito europeo!

La formazione fu lunga e ardua. Bisognava partecipare alle funzioni
al tempio sia durante tutta la notte che durante tutto il giorno. Non
esisteva per noi la mollezza dei letti. Ci appartavamo arrotolandoci nella
nostra coperta e ci addormentavamo sul pavimento.

Gli insegnanti erano davvero severissimi € noi dovevamo studiare,
imparare e affidare tutto alla memoria. Non avevamo quaderni e
dovevamo sapere tutto a memoria. Appresi anche argomenti di metafisica,
nei quali mi addestrai in profondita: chiaroveggenza, viaggi astrali,
telepatia, passando per tutta la trafila. Durante una fase della mia
iniziazione visitai le caverne segrete e le gallerie sottostanti al Potala, di
cui 'vomo medio non sa nulla. Essi sono i reperti di una civilta
antichissima risalente a epoca quasi immemorabile, appartenenti a una
razza pressoché immemorabile, mentre sui muri vi sono testimonianze
pittoriche di cose che volavano nell'aria e di cose che andavano sotto terra.



Durante un'altra fase della mia iniziazione vidi 1 corpi accuratamente
conservati di giganti, alti tra i tre e 1 quattro metri ¢ mezzo. Anche a me fu
fatta varcare la soglia della morte, per farmi sapere che la morte non
esiste, e quando tornai ero un Incarnato Riconosciuto, con il grado di
abate. Ma non volevo essere un abate legato a una lamasseria. Volevo
essere un lama, libero di muovermi, libero di aiutare gli altri, come aveva
detto la Profezia. Sicché fui confermato nel grado di lama dal Dalai Lama
in persona e da Lui fui assegnato al Potala di Lhasa. Anche allora la mia
formazione prosegui. Mi furono insegnate diverse forme della scienza
occidentale, 1'ottica e altre materie affini. Ma alla fine giunse il momento
in cui ancora una volta fui chiamato al cospetto del Dalai Lama e mi
furono impartiti ordini.

Mi disse che avevo imparato tutto quello che potevo imparare nel
Tibet, che era arrivato il momento di andare avanti, di lasciare tutto cio
che amavo e a cui tenevo. Mi disse che dei messaggeri speciali erano stati
inviati a Chungking per iscrivermi come studente di medicina e chirurgia
in quella citta cinese.

Quando mi ritirai dall'udienza del Supremo ero affranto; mi recai dalla
mia Guida, il lama Mingyar Dondup, e gli riferii quanto era stato deciso.
Poi andai alla casa dei miei genitori per dire anche a loro quanto era
accaduto, che dovevo partire da Lhasa. I giorni volarono in un baleno e
poi venne l'ultimo, in cui lasciai il Chakpori, in cui vidi per l'ultima volta
Mingyar Dondup in carne e ossa e uscii dalla citta di Lhasa, la Citta Santa,
facendomi strada sugli alti valichi montani. Mentre mi voltavo indietro,
'ultima cosa che vidi fu un simbolo; perché da uno dei tetti aurei del
Potala stava volando un aquilone solitario.

T. Lobsang Rampa
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IL MEDICO VENUTO DA LHASA

Il Medico venuto da Lhasa - (Originariamente pubblicato nel 1959) La
storia continua con Lobsang che lascia Lhasa per vivere a Chungking, in
Cina. Qui continua i propri studi medici, impara a guidare un aereo e
viene, infine, catturato e torturato dai giapponesi. Lobsang trascorse
molto tempo vivendo in campi di concentramento come ufficiale medico
fino al giorno in cui evase. Lobsang fu una delle poche persone
sopravvissute alla prima bomba atomica lanciata su Hiroshima. Spiega
come usare una sfera di cristallo e come esercitarsi nella respirazione per

migliorare il proprio benessere.



Verso I'lgnoto

Mai prima di quel momento mi ero sentito cosi freddo, disperato e
miserabile. Perfino nella desolazione dell'Altopiano di Chang Tang a oltre
seimila metri sul livello del mare, dove sferzavano venti carichi di sabbia al di
sotto degli zero gradi e tagliavano il minimo pezzo di pelle esposta in brandelli
sanguinosi, avevo avuto piu caldo di ora; quel freddo non era altrettanto
pungente come il gelo pauroso che sentivo nel mio cuore. Stavo per lasciare la
mia amata Lhasa. Nel voltarmi vidi dietro di me minuscole figure sui tetti d'oro
del Potala, e sopra di loro un aquilone solitario che si tuffava e si muoveva a
scatti nella brezza leggera, come per dire: "Addio, i tuoi giomi in cui volavi con
l'aquilone sono finiti, cose piu serie ti aspettano". Per me quell'aquilone era un
simbolo, un aquilone librato nell'immensita dell'azzurro, ancorato alla sua casa
per mezzo di una fune sottile. lo stavo andando verso I'immensita del mondo al
di 1a del Tibet, trattenuto dalla fune sottile del mio amore per Lhasa. Stavo
andando nel mondo strano e terribile oltre la mia terra amante della pace. Ero
veramente depresso mentre voltavo le spalle alla mia casa e mi allontanavo a
cavallo insieme ai miei compagni verso quella grande incognita. Anch'essi erano
tristi, ma avevano la consolazione di sapere che, dopo avermi lasciato a
Chungking a piu di trecento chilometri di distanza, sarebbero ripartiti verso casa.
Sarebbero tornati e, durante il viaggio di ritorno, avrebbero avuto la grande
consolazione di sapere che ogni passo compiuto li avvicinava alla loro casa. Io
dovevo proseguire per sempre in terre strane, fra gente strana € in mezzo a
esperienze ancora piu strane.

La profezia fatta sul mio futuro quando avevo sette anni aveva stabilito che
sarei entrato in una lamasseria e sarei stato dapprima addestrato per diventare un
Cela, per passare poi al rango di Trappa e cosi via, fino a che non fossi maturo
per poter superare l'esame di lama. A partire da quel momento, cosi dissero gli
astrologi, dovevo lasciare il Tibet, lasciare la mia casa, lasciare tutto quello che
amavo e trasferirmi in quella che noi definivamo la barbara Cina. Sarei andato a
Chungking, dove avrei studiato per diventare medico chirurgo. Secondo 1 Preti
Astrologi sarei stato coinvolto in guerre, sarei stato prigioniero di popoli stranieri
e avrei dovuto superare ogni tentazione e ogni sofferenza per offrire il mio aiuto
a chi ne aveva bisogno. Mi dissero che la mia esistenza sarebbe stata dura e che
patimenti, dolore e ingratitudine sarebbero stati i miei fedeli compagni. Quanto
ebbero ragione!



E cosi, con questi pensieri nella mente - tutt'altro che allegri — diedi ordine di
proseguire. Per precauzione, giunti fuori dalla vista di Lhasa, smontammo dai
cavalli per assicurarci che gli animali fossero in buone condizioni e che le selle
fossero non troppo strette né troppo lente. I cavalli dovevano essere i nostri
fedeli amici durante il viaggio e dovevamo prenderci cura di loro tanto quanto ci
prendevamo cura di noi stessi. averne riguardo come per noi . stessi. Sistemata la
cosa e confortati nel constatare che 1 nostri cavalli erano a loro agio, risalimmo
con lo sguardo puntato risolutamente in avanti e riprendemmo la cavalcata.

Era I’inizio del 1927 quando partimmo da Lhasa e ci dirigemmo molto
lentamente verso Chotang sul fiume Brahmaputra. Avevamo discusso a lungo
sulla strada piu adatta da intraprendere, e questa, che passava lungo il fiume e
per Kangding ci era stata raccomandata come la piu adatta. Il Brahmaputra ¢ un
fiume che conosco bene, dato che avevo sorvolato una delle sue sorgenti in un
massiccio montuoso dell’Himalaya quando ero stato abbastanza fortunato da
volare su un aquilone capace di sollevare un uomo. Noi, in Tibet,
consideravamo il fiume con venerazione, ma in modo del tutto diverso da come
lo venerano altrove. A distanza di centinaia di chilometri dove esso scorre veloce
verso il golfo del Bengala, si riteneva che fosse sacro, quasi quanto la citta di
Benares. Fu il Brahmaputra, cosi ci era stato detto, che aveva formato il golfo
del Bengala. Agli albori della storia il fiume era rapido e anche profondo, e
precipitandosi in linea diretta dalle montagne trascind via il terreno soffice,
formando la meravigliosa e gloriosa baia. Seguimmo il corso del fiume
attraverso 1 valichi montani nel Sikang. Ai vecchi tempi, ai tempi felici, quando
ero molto giovane, il Sikang faceva parte del Tibet, era una provincia del Tibet.
Poi gli Inglesi fecero una incursione su Lhasa. A seguito di cio 1 Cinesi furono
incoraggiati all'invasione e conquistarono cosi il Sikang. Marciarono su quella
parte del nostro paese con intenzioni sanguinarie, uccidendo, violentando e
saccheggiando, e si presero il Sikang. Vi misero degli ufficiali cinesi, ufficiali
che altrove erano caduti in disgrazia, furono inviati a Sikang per punizione.
Purtroppo il governo cinese non offti loro alcun sostegno. Dovevano
barcamenarsi come meglio potevano. Scoprimmo che questi funzionari cinesi
erano dei semplici fantocci, uomini deboli e inefficienti. Uomini che i Tibetani
deridevano. Ovviamente, qualche volta fingevamo di ubbidire agli ufficiali
cinesi, ma lo facevamo soltanto per cortesia. Appena voltavano le spalle
facevamo come ci pareva.

I nostro viaggio prosegui, un giorno dopo l'altro. Stabilimmo le nostre
fermate in modo da giungere a una lamasseria dove potessimo trascorrere la



notte. Nella mia qualita di lama, in effetti un abate, un Incarnato Riconosciuto,
ricevevamo la migliore accoglienza che i monaci potessero riservarci. Inoltre
viaggiavo sotto la personale protezione del Dalai Lama, circostanza che aveva
veramente un peso enorme.

Ci dirigemmo alla volta di Kangding. Si tratta di una citta-mercato molto
famosa, ben nota per la compravendita degli yak, ma in particolare per essere un
centro di esportazione del t¢ in mattoni che nel Tibet consideravamo assai
gustoso. Questo t¢ veniva portato dalla Cina, ma non si trattava di comuni foglie
di t&, ma piuttosto di un intruglio chimico. Insieme al t¢ vi erano frammenti di
ramoscelli, carbonato di sodio, salnitro e qualche altro ingrediente, poiché nel
Tibet il cibo non era una merce abbondante come lo ¢ in qualche altra parte del
mondo, e il nostro t¢ doveva servire sia da zuppa che da bevanda. A Kangding il
t¢ viene mescolato e trasformato in blocchi o mattoni, come sono piu
comunemente denominati. Questi mattoni erano di dimensione e di peso tali da
poterli caricare sui cavalli e piu tardi sugli yak, che li avrebbero portati oltre le
alte catene montuose fino a Lhasa, dove sarebbero stati venduti al mercato e
spediti per tutto il Tibet.

I mattoni di t¢ dovevano avere dimensioni e forma particolari, ma dovevano
anche essere impacchettati in modo speciale, affinché se un cavallo inciampava
in un guado di montagna e rovesciava il t¢ in un fiume, la merce non ne
rimanesse danneggiata. Questi mattoni venivano ben bene compressi e avvolti in
una pelle verde o, come talvolta si dice, una pelle grezza, e subito immersi
nell'acqua. In seguito venivano messi sulle rocce ad asciugare al sole.

Man mano che si asciugavano si restringevano in maniera sbalorditiva,
comprimendo del tutto il contenuto. Nell'essiccarsi assumevano un aspetto
marrone e diventavano duri come la bachelite, ma molto piu resistenti. Una volta
essiccate, si avrebbe potuto far rotolare queste pelli giu da un pendio di
montagna e sarebbero atterrate salve e senza danni. Potevano anche essere
gettate in un fiume e magari starci per un paio di giorni. Ripescate ed asciugate,
sarebbero state perfettamente intatte, l'acqua non vi sarebbe penetrata e niente si
sarebbe guastato. I nostri mattoni di t& nei loro involucri di pelle essiccata erano
gli imballaggi piu igienici del mondo. Tra ’altro, il t¢ veniva spesso impiegato
come moneta corrente. Un mercante che non avesse danaro con sé poteva
tagliarne un pezzo e barattarlo. Quando si avevano i mattoni di t€ non vi era mai
alcun bisogno di preoccuparsi per il danaro contante.

Kangding ci fece impressione con il suo trambusto professionale. Eravamo
abituati soltanto alla nostra Lhasa, ma qui a Kangding vi era gente proveniente



da molti paesi, da quelli lontani come il Giappone, dall'India, dalla Birmania,
nonché i nomadi da oltre i monti del Takla. Girovagammo per il mercato,
mescolandoci ai commercianti, € udimmo espressioni sconosciute e diversi
idiomi. Fummo a contatto di gomito con uomini di diverse religioni, della setta
Zen e di altre. E poi, colmi di meraviglia per la novita di tutto questo, ci
recammo in una piccola lamasseria situata sulla strada oltre Kangding. Qui ci
stavano aspettando. In effetti 1 nostri ospiti si stavano alquanto preoccupando
non vedendoci arrivare. Dicemmo subito che eravamo andati a guardare il
mercato e ad ascoltare 1 pettegolezzi. L'abate responsabile ci fece un'ottima
accoglienza e ascoltd avidamente i nostri racconti sul Tibet, le notizie che gli
fornimmo, in quanto venivamo dalla sede della sapienza, il Potala ed eravamo
coloro che erano stati sull'Altipiano del Chang Tang e avevamo assistito a grandi
prodigi. Infatti la nostra fama ci aveva preceduti.

Di primo mattino, dopo aver partecipato alla funzione nel tempio,
riprendemmo 1l cammino sui nostri cavalli, portando con noi una piccola scorta
di viveri e di tsampa. La strada consisteva in un semplice viottolo di terra battuta
che saliva lungo 1 fianchi di una gola. Giu abbasso vi erano gli alberi, piu di
quanti ognuno di noi avesse mai visti in precedenza. Alcuni erano parzialmente
nascosti dalla foschia sollevata dagli spruzzi di una cascata. La gola era coperta
anche da giganteschi rododendri, mentre lo stesso terreno era tappezzato di fiori
multicolori, fiorellini di montagna che profumavano l'aria e abbellivano la scena.
Tuttavia noi eravamo oppressi e infelici al pensiero di lasciare la patria, nonché
oppressi per la densita dell'aria. Per tutto il tempo eravamo scesi sempre piu in
basso e ci riusciva sempre piu difficile respirare. Vi era un'altra difficolta che ci
affliggeva; nel Tibet, dove l'aria ¢ sottile, 'acqua bolle a una temperatura piu
bassa e nei luoghi piu elevati potevamo bere il t¢ mentre praticamente stava
bollendo. Tenevamo il te e I'acqua sul fuoco finché il gorgoglio non ci avvertiva
che era pronto per essere bevuto. Dapprima, in questa regione inferiore patimmo
per le ustioni alle labbra mentre cercavamo di valutare la temperatura dell'acqua.
Eravamo abituati a bere il t& appena tolto dal fuoco. Nel Tibet dovevamo fare
cosi, altrimenti 1l freddo pungente avrebbe sottratto tutto il calore dal nostro te.
In quel momento non avevamo alcuna cognizione che l'aria piu densa avrebbe
influito sul punto di ebollizione, né ci venne in mente che potevamo aspettare
che I'acqua bollente si raffreddasse senza pericolo che gelasse.

Eravamo seriamente turbati dalla difficolta nella respirazione e dal peso
dell'aria che premeva sul nostro torace e sui nostri polmoni. Inizialmente
pensammo che fosse I'emozione per aver lasciato il nostro amato Tibet, ma poi d



rendemmo conto che stavamo soffocando, annegati dall’aria. Nessuno di noi era
mai stato prima in luoghi sotto i tremila metri. La stessa Lhasa si trova a piu di
tremilaseicento metri di altezza. Spesso vivevamo addirittura ad altezze
maggiori, come quando andammo nell'Altopiano di Chang Tang, dove eravamo
a oltre seimila metri di altezza. In passato avevamo sentito molti racconti
riguardanti tibetani partiti da Lhasa per andare a cercare fortuna nei bassipiani.
Correva voce che erano morti dopo mesi di tormenti con 1 polmoni a pezzi. |
racconti delle vecchie donne della Citta Santa avevano definitivamente creato un
sacco di storie intorno all'affermazione che coloro che lasciavano Lhasa per le
terre di pianura andavano incontro a morte straziante. Sapevo che in tutto questo
non vi era nulla di vero, in quanto 1 miei genitori erano stati a Shanghai, dove
avevano molte proprietd, vi avevano soggiornato € ne erano tornati sani e salvi.
Avevo avuto pochi contatti con 1 miei genitori, perché erano persone talmente
impegnate ed altolocate da non avere tempo da dedicare a noi bambini. Le mie
informazioni le avevo racimolate dai servitori. Ora pero ero seriamente turbato
per le sensazioni che stavamo sperimentando; ci sembrava di avere i polmoni
bruciati, ci sembrava di avere attono al torace delle fasce di ferro che ci
impedivano di respirare. Ciascun respiro era uno sforzo che ci faceva
rabbrividire e se ci muovevamo con troppa rapidita i dolori esplodevano dentro
di noi con spasimi di fuoco. Mentre proseguivamo il viaggio, scendendo sempre
piu in basso, l'aria si faceva sempre piu densa e la temperatura piu calda. Per noi
era un clima terribile. A Lhasa, nel Tibet, il tempo era in realta molto freddo, ma
era un freddo secco, salutare, e in condizioni simili la temperatura aveva poca
importanza; ma ora, in questa aria densa e con tanta umidita non sapevamo pit
che pesci prendere per continuare ad andare avanti. A un certo punto gli altri
cercarono di convincermi a ordinare un dietro-front, a tornare a Lhasa, dicendo
che saremmo morti tutti nel caso in cui avessimo insistito nella nostra impresa
sconsiderata, ma io, memore della profezia, non ne volli sentire parlare. E cosi
proseguimmo il cammino. Man mano che la temperatura si faceva piu calda
avevamo delle vertigini, eravamo quasi intossicati ¢ ci sembrava di avere
disturbi agli occhi. Non riuscivamo a vedere lontano come al solito, né con
altrettanta chiarezza, e la nostra valutazione delle distanze era tutta sbagliata.
Molto piu tardi trovai la spiegazione. Nel Tibet esiste l'aria piu pura e piu
limpida del mondo, si pud vedere fino a sedici chilometri di distanza e forse piu
con la stessa chiarezza come se fossero soltanto tre. Qui, nell'aria densa dei
bassipiani, non riuscivamo a vedere cosi lontano e cio che riuscivamo a scorgere
veniva distorto dall’eccessiva densita dell'aria e dalle sue impurita.



Viaggiammo per molti giomi, dirigendoci sempre piu in basso, attraverso
foreste che contenevano alberi piu di quanti ne avessimo sognati. Nel Tibet non
c'¢ molto legname, non vi sono molti alberi, € per un po' non riuscimmo a
resistere di scendere dai nostri cavalli per correre verso le diverse specie di alberi,
per toccarli e per sentirne I'odore. Per noi erano cosi insoliti e ve n'erano in tale
abbondanza. Naturalmente i rododendri li conoscevamo perché nel Tibet ne
avevamo molti. Il fiore del rododendro ¢, infatti, un cibo di lusso se preparato
nel modo giusto. Continuammo a cavalcare, stupendoci per tutto cid che
vedevamo, meravigliandoci della differenza tra questa realta e quella di casa
nostra. Non so dire quanto ci mettemmo, quanti giorni o quante ore, in quanto
cose del genere non ci interessavano affatto. Avevamo tanto tempo, non
sapevamo nulla della frenesia e del viavai del progresso, e anche se I'avessimo
saputo non ce ne saremmo curati.

Cavalcavamo dalle otto alle dieci ore al giorno e permottavamo presso le
lamasserie vicine. Non tutte corrispondevano alla nostra forma di Buddhismo,
ma la cosa aveva poca importanza in quanto eravamo sempre bene accetti. Per
noi, che siamo 1 veri Buddhisti d'Oriente, non esiste antagonismo, né contrasto o
rancore, € un viandante era sempre il benvenuto. Secondo la nostra usanza,
partecipavamo a tutti i servizi di culto mentre eravamo li. Non perdevamo
l'occasione di fare conversazione con i monaci che ci avevano accolto con tanto
entusiasmo. Molti furono 1 racconti strani che ci narrarono sulle condizioni che
mutavano in Cina: come l'antico ordine di pace stava cambiando, come i Russi,
gli "uomini dell'orso", stessero cercando di indottrinare i Cinesi con ideali
politici, che a noi sembravano del tutto sbagliati. Ci sembrava che cio che i
Russi andavano predicando fosse questo: "Quello che ¢ tuo ¢ mio; quel che ¢
mio rimane mio!" Anche 1 Giapponesi, ci dissero, stavano creando difficolta in
molte parti della Cina. Sembrava una questione di sovrappopolazione. In
Giappone stavano nascendo troppi bambini e si produceva troppo poco cibo.
Percio cercavano di invadere popoli pacifici per derubarle, come se contassero
soltanto 1 Giapponesi.

Infine partimmo dal Sikang e attraversammo il confine inoltrandoci nel
Sichuan. Pochi giorni dopo giungemmo all’argine del fiume Yangtze. Qui, ci
fermammo in un piccolo villaggio, un tardo pomeriggio. Vi sostammo non
perché fossimo giunti alla nostra destinazione per la notte, ma perché davanti a
noi si trovava una folla di persone in una specie di raduno. Ci accostammo e,
dato che eravamo tutti piuttosto corpulenti, non ci fu difficile portarci alla testa
del gruppo. Un uomo bianco alto, in piedi su un carro da buoi, gesticolava e



illustrava le meraviglie del Comunismo, cercando di esortare i1 contadini a
sollevarsi e a uccidere i1 proprietari terrieri. Sventolava dei fogli di carta con
fotografie che raffiguravano un uomo con la barba dai lineamenti duri,
chiamandolo il Salvatore del mondo. Ma a noi non non fummo impressionati né
dalla fotografia di Lenin, né dai discorsi dell'vomo. Ci allontanammo disgustati
proseguimmo per alcuni chilometri ancora fino alla lamasseria dove avremmo
trascorso la notte.

C’erano lamasserie in diverse parti della Cina oltre ai monasteri e ai templi
cinesi. Siccome alcune persone, specie nel Sikang, nel Sichuan o nel Chinghati,
preferiscono la forma di Buddhismo del Tibet, allora c’erano le nostre
lamasserie per impartire l'insegnamento a coloro che avevano bisogno del nostro
aiuto. Non cercavamo mai di fare adepti, non chiedevamo mai alla gente di
unirsi a noi, in quanto credevamo che tutti gli uomini fossero liberi di scegliere.
Non apprezzavamo quei missionari che se ne andavano in giro sbraitando che
per essere salvati bisognava abbracciare questa o quella religione. Sapevamo che
se una persona voleva diventare un lamaista, lo sarebbe diventata senza
persuasione dalla parte. Sapevamo quanto avevamo deriso 1 missionari che
vennero nel Tibet e nella Cina; uno scherzo classico era quello di fingere di
essersi convertirti unicamente per ottenere i doni e i cosiddetti vantaggi che 1
missionari andavano elargendo. E ¢'¢ un'altra cosa. I tibetani e l'antico ordine
cinese erano gente cortese, cercavano di rincarare 1 missionari, di far credere loro
che stavano ottenendo un certo successo, ma neanche per un momento
prestammo fede a quanto ci dicevano. Sapevamo che loro avevano il loro credo,
ma noi preferivamo tenerci il nostro.

Continuammo il viaggio e seguimmo il corso del fiume Yangtze, che piu
tardi avrei conosciuto cosi tanto bene, perché questo era un percorso pit
gradevole. Guardammo affascinati le navi sul fiume. Non avevamo mai visto
barche prima di allora, anche se alcuni di noi le avevano viste in fotografia e una
volta i0 avevo visto un piroscafo durante una seduta di chiaroveggenza che
avevo tenuto con la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup. Ma di cio si parlera
piu avanti. Nel Tibet i barcaioli usavano coracles, piccole imbarcazioni di vimini
ricoperte di pelli. Erano strutture leggerissime ricoperte di pelli di yak, capaci di
trasportare forse quattro o cinque persone oltre al battelliere. Spesso c'era un
passeggero che non pagava; di solito era la capra, beniamina del barcaiolo, che
sulla terra ferma svolgeva anch'essa la sua parte, dato che il padrone avrebbe
caricato le sue proprieta personali, il suo fagotto o le sue coperte sulla groppa
della bestia mentre egli avrebbe portato a spalla I'imbarcazione di vimini e si



sarebbe arrampicato sulle rocce per evitare le rapide che altrimenti
gliel'avrebbero fracassata. Qualche volta un contadino che voleva attraversare il
fiume si sarebbe servito di di una pelle di capra o di yak, le cui zampe e altre
aperture erano ermeticamente chiuse. Usava questo aggeggio pitt o meno nello
stesso modo in cui gli Occidentali usano 1 braccioli per imparare a nuotare. Ma
ora eravamo interessati a vedere delle vere barche con le vele, vele latine, che
sventolavano al vento.

Un giorno ci fermammo vicino a delle acque poco profonde. Eravamo
incuriositi; due uomini stavano camminando nel filume con una lunga rete fra di
loro. Li precedevano altri due uomini che battevano l'acqua con i bastoni,
urlando in modo orrendo. Inizialmente pensammo che fossero matti, e che quelli
con la rete Ii stessero inseguendo per cercare di catturarli. Guardammo e poi, a
un segnale di uno degli uomini, il chiasso cesso, mentre i due con la rete si
misero a camminare avvicinandoci I'uno all’altro in modo da incrociare i loro
passi. Tirando fra di loro le due estremita della rete, la trascinarono a riva. Giunti
al sicuro sull'argine sabbioso, rovesciarono la rete e una quantitd enorme di
pesce lucente e guizzante si riverso sul terreno. La cosa ci colpi perché noi non
uccidiamo mai. Credevamo che fosse uno sbaglio gravissimo uccidere creature
viventi. Da noi nel Tibet 1 pesci dei nostri fiumi si sarebbero lasciati toccare con
le mani tese nell'acqua verso di loro e ne avrebbero preso direttamente il cibo.
Non avevano nessun timore dell'uomo ed erano spesso domestici. Qui in Cina,
invece, erano soltanto cibo. Ci chiedevamo come questi Cinesi potessero
pretendere di essere Buddhisti, dal momento che sopprimevano la vita per il
proprio tornaconto in maniera cosi lampante.

Ci eravamo gingillati troppo; eravamo rimasti seduti sulla sponda del fiume
per un'ora, forse per un paio d'ore, € non avevamo la possibilita per quella notte
di arrivare a una lamasseria. Ci stringemmo rassegnati nelle spalle e ci
apprestammo ad accamparci sul lato del sentiero. Ad ogni modo un po' a sinistra
¢’era un boschetto isolato attraversato dal fiume; vi andammo e smontammo da
cavallo, legando gli animali perché potessero mangiare l'erba che a noi appariva
piuttosto lussureggiante. In quattro e quattr'otto raccogliemmo legna e
accendemmo il fuoco, poi facemmo bollire il nostro t¢ € mangiammo la nostra
tsampa. Per un po' rimanemmo seduti attorno al fuoco a parlare del Tibet, a
parlare di quanto avevamo visto durante il viaggio e dei nostri pensieri per il
futuro. Uno alla volta 1 miei compagni sbadigliarono, si girarono dall'altra parte,
si avvolsero nelle coperte e si addormentarono. Finalmente, quando le braci
incandescenti divennero nere, anch'io mi arrotolai nella coperta e mi sdraiai, ma



non per dormire. Pensavo a tutte le sofferenze che avevo patito. Pensavo al fatto
che avevo lasciato la mia casa all'eta di sette anni, che ero entrato in una
lamasseria, alle privazioni, al severo addestramento. Pensavo alle mie spedizioni
sugli Altipiani e piu lontano nel Nord, sul grande Altipiano del Chang Tang.
Pensavo anche al Supremo, come chiamavamo il Dalai Lama, e poi
immancabilmente alla mia amata Guida, il Lama Mingyar Dondup. Mi sentii
male dall'apprensione, con il cuore a pezzi, € poi sembro come se la -campagna
si illuminasse del sole di mezzogiorno. Guardai strabiliato e vidi la mia Guida in
piedi davanti a me. "Lobsang! Lobsang! ", esclamo. "Perché sei cosi abbattuto?
Ti sei dimenticato? Il minerale di ferro potrebbe pensare di essere torturato senza
scopo nella fornace, ma nel momento che la lama d'acciaio temperato si volta
indietro a guardare il passato, ¢ il giudice migliore. Lobsang, tu hai avuto un
periodo difficile, ma tutto a fin di bene. Come ne abbiamo spesso parlato, questo
¢ un mondo illusorio, un mondo di sogni. Tu devi ancora affrontare molte
sofferenze, molte prove difficili, ma trionferai, le supererai, ¢ alla fine assolverai
il compito che ti sei prefisso". Mi stropicciai gli occhi, poi mi resi ovviamente
conto che il Lama Mingyar Dondup era venuto da me per mezzo del viaggio
astrale. Sovente I'avevo fatto cose del genere io stesso, ma stavolta la cosa fu
talmente imprevista che mi dimostrd con evidenza assoluta che egli pensava
sempre a me, aiutandomi con il suo pensiero.

Per un po' ci unimmo in spirito sui ricordi del passato, soffermandoci sulla
mia debolezza e avvertendo, in un caldo splendore di felicita transitoria, 1 molti
istanti sereni trascorsi insieme, come un padre con suo figlio. Attraverso
immagini mentali, mi fece vedere alcune delle sofferenze che dovevo incontrare
e - piu lietamente - il successo definitivo che mi avrebbe arriso nonostante tutti 1
tentativi per impedirlo. Dopo un tempo imprecisato, la luminosita dorata si
affievoli mentre la mia Guida ripeteva le sue ultime parole di speranza e di
incoraggiamento. Con la mente occupata in prevalenza da esse, mi raggomitolai
sotto le stelle nel gelido cielo notturno e alla fine mi addormentai.

I mattino seguente ci destammo presto e preparammo la colazione. Com'era
nostra abitudine, assolvemmo al servizio mattutino che diressi 10, in qualita di
membro ecclesiastico superiore, € poi proseguimmo il nostro viaggio lungo il
sentiero di terra battuta che fiancheggiava il fiume.

Verso mezzogiomo il fiume piegd a destra, mentre il sentiero avanzava
dritto; lo seguimmo. Termino in quella che ci sembro una strada molto larga. In
effetti si trattava, cosa che adesso so, di una strada di secondaria importanza, ma
noi non avevamo mai visto prima una strada fatta dall'uvomo di questo tipo. La



seguimmo cavalcando, meravigliandoci della sua struttura, stupiti di fronte alla
comodita di non dover fare attenzione alle radici da evitare né alle buche.
Procedemmo lentamente, riflettendo che in due o al massimo tre giorni
saremmo arrivati a Chungking. A un tratto qualcosa nell'atmosfera, qualcosa di
inspiegabile, ci indusse a lanciarci un'occhiata inquieta. Per caso uno di noi
spinse lo sguardo lontano all'orizzonte e poi si r1izz0 in piedi sulle staffe
spalancando gli occhi e gesticolando:

"Guardate!" disse. "Si sta avvicinando un uragano di polvere".

Addito davanti a sé fin dove con assoluta certezza era visibile una nuvola
grigiastra che si avvicinava a velocita sostenuta. Nel Tibet esistono nubi di
polvere; nubi cariche di sabbia che viaggiano circa 130 chilometri all'ora e oltre,
da cui tutti devono ripararsi tranne lo yak. La lana degli yak ¢ spessa e li
protegge dai danni, ma tutte le altre creature, specie gli esseri umani, subiscono
lacerazioni sanguinanti dalla sabbia pungente che graffia il viso e le mani.
Rimanemmo senza dubbio scombussolati, perché questa era la prima tempesta
di sabbia che vedevamo da quando avevamo lasciato il Tibet, e ci guardammo
attorno per vedere dove potessimo rifugiarci, ma sembrava che non ci fosse un
luogo adatto per noi. Costernati c¢i rendemmo conto che la nube che si
avvicinava era accompagnata da un suono stranissimo, piu strano di quanto
avessimo mai udito fino a quel momento; qualcosa di simile a una tromba del
tempio suonata da un principiante stonato, oppure - pensiero infelice — le legioni
del diavolo che si precipitavano addosso a noi. Trum-trum-trum, faceva. Il
rombo crebbe rapidamente, facendosi sempre piu strano, accompagnato da
sferragliamenti e scoppiettii. Eravamo troppo spaventati per fare qualcosa,
troppo impauriti per pensare. La nube di polvere avanzava su noi sempre pit
velocemente. Eravamo atterriti € quasi paralizzati dalla paura. Pensammo di
nuovo alle nubi di polvere del Tibet, ma eravamo assolutamente certi che
nessuna ci aveva mai investito ruggendo. In preda al panico guardammo ancora
per scoprire un punto dove ripararci, un posto dove fossimo protetti da quel
terribile uragano che ci stava venendo addosso. I nostri cavalli furono piu svelti
di noi a decidere dove andare; ruppero la formazione, indietreggiarono e ci
disarcionarono. Ebbi una fugace impressione di zoccoli volanti, mentre il mio
cavallo emetteva un nitrito dei piu spaventosi e sembro piegarsi a meta. Vi fu un
curioso strattone e la sensazione che qualcosa si era rotto. "Mi si ¢ staccata la
gamba!", pensai. Poi il mio cavallo e i0o ci disgiungemmo. Volai nell'aria



descrivendo un arco e atterrai sulla schiena al lato della strada, tramortito. La
nube di polvere si fece rapidamente piu vicina e dentro vi scorsi il Diavolo in
persona, un mostro nero e ruggente, tutto tremiti e brividi. Venne e passo oltre.
Sdraiato sulla mia schiena e con la testa in turbine, vidi il primo veicolo a motore
della mia vita, un vecchio autocarro americano sgangherato, spinto
chiassosamente al massimo della sua velocita, guidato da un cinese
sogghignante. E quanto era puzzolente! Piu tardi lo chiamammo il fiato del
Diavolo. Un miscuglio di benzina, di lubrificante e di letame; il carico di letame
che trasportava stava gradatamente schizzando fuori € un po' di esso oltrepasso il
bordo per posarsi con un tonfo accanto a me. Sferragliando e rombando
l'autocarro sfreccio sfiorandomi, lasciando un polverone soffocante e un
pennacchio di fumo nero dal tubo di scappamento. Presto divenne in lontananza
un puntino oscillante, che si muoveva a zigzag da un lato all'altro della strada, e
il rumore si ridusse fino a spegnersi.

Mi guardai attorno nel silenzio. Non vi era segno dei miei compagni; e, quel
che forse era peggio, non vi era segno del cavallo! Stavo ancora cercando di
districarmi in quanto la parte rotta del sottopancia mi si era attorcigliata alle
gambe, quando gli altri comparvero, uno alla volta, impacciati e agitatissimi
nell'eventualita che dovesse apparire qualche altro di quei demoni ruggenti.
Ancora non conoscevamo affatto quanto avevamo visto. Tutto era accaduto con
troppa rapidita e le nuvole di polvere ne avevano oscurato la maggior parte. Gli
altri smontarono da cavallo imbarazzati e mi aiutarono a togliere la polvere della
strada dai miei abiti. Alla fine fui di nuovo presentabile, ma dove era quel
benedetto cavallo? I miei compagni erano venuti da tutte le direzioni, eppure
nessuno lo aveva visto. Lo cercammo, lo chiamammo, esaminammo il terreno
per scoprirvi l'orma degli zoccoli, ma non la trovammo. Avevamo |'impressione
che lo sventurato animale doveva essere saltato sull'autocarro e portato via. No,
non riuscimmo a trovare nessuna traccia e c¢i sedemmo sul ciglio della strada per
discutere il da farsi. Uno dei miei compagni si offerse di rimanere in una
capanna vicina, affinché io potessi usare il suo cavallo, mentre lui avrebbe
aspettato il ritorno degli altri per tornare a casa, una volta che mi avessero
lasciato a Chungking. Ma non avrei acconsentito. Sapevo bene quanto lo sapeva
lui stesso che lo faceva perché voleva riposarsi, € questo non avrebbe risolto il
mistero del cavallo scomparso.

I cavalli dei miei compagni nitrirono e da una vicina capanna di contadini
cinesi venne un nitrito in segno di risposta, subito soffocato come se una mano
coprisse le froge dell'animale. La nostra mente s’illumino. Ci guardammo e ci



preparammo a entrare immediatamente in azione. Ora, perch¢ un cavallo
dovrebbe trovarsi all’interno di una capanna colpita dalla poverta? Quella
costruzione che cadeva a pezzi non poteva essere la casa di un uomo che
possiede un cavallo. Era chiaro che qualcuno cercava di nascondere il cavallo da
noi. Saltammo in piedi e cercammo dei grossi bastoni. Non trovando in giro
armi adatte, le tagliammo dagli alberi vicini e poi ci avviammo verso la capanna,
una banda decisa e diffidente per quanto stava succedendo. La porta era un
aggeggio traballante che al posto dei cardini aveva delle cinghie di cuoio.
Bussammo garbatamente ma non ottenemmo risposta. C'era un silenzio di
tomba, non si udiva alcun suono. Anche le nostre brusche richieste per entrare
non provocarono alcuna reazione. Eppure, poco prima un cavallo aveva nitrito e
il suo nitrito era stato soffocato. Cosi sferrammo un violento assalto a quella
porta. Per un po' resistette ai nostri sforzi; poi, dato che i cardini fatti di cuoio
mostravano segni di cedimento e l'uscio si inclinava sembrando in procinto di
crollare, esso venne spalancato precipitosamente. All'interno vi era un cinese
avvizzito, con il viso stravolto dalla paura. Era una topaia squallida, sudicia, il
cui proprietario era un ammasso cencioso di umanitd. Ma non era questo che ci
interessava. All’interno c'era il mio cavallo con un sacco attorno al muso per
farlo stare zitto. Non eravamo affatto contenti nei riguardi del cinese e gli
dimostrammo il nostro biasimo in maniera inequivocabile. Incalzato dal nostro
interrogatorio, ammise che aveva cercato di rubarci il cavallo. Noi, disse,
eravamo ricchi monaci e potevamo permetterci di perdere uno o due cavalli. Lui
era soltanto un povero contadino. Dal suo sguardo si capiva che pensava che
stessimo per ammazzarlo. Dovevamo avere un aspetto feroce. Avevamo
percorso circa 1.300 chilometri, eravamo stanchi e avevamo un'aria rude.
Comunque non avevamo intenzioni ostili nei suoi riguardi. La nostra
conoscenza combinata della lingua cinese fu del tutto sufficiente per consentirci
di comunicargli il nostro punto di vista sulla sua azione, sulla sua fine probabile
in questa vita e la sua sicura destinazione nella prossima. Tolto questo peso dalla
nostra mente e lasciando lui quasi sicuramente con questa preoccupazione,
sellammo di nuovo il cavallo, stando bene attenti che il sottopancia fosse ben'
fermato, e ripartimmo alla volta di Chungking.

Quella notte sostammo in una piccola lamasseria, veramente piccola. Vi
erano sei monaci, ma ci fu offerta un'ospitalita completa. La notte seguente fu
l'ultima del nostro lungo viaggio. Arrivammo in una lamasseria dove, essendo
rappresentanti del Supremo, fummo accolti con quella affabilita che avevamo
finito per credere che ci fosse dovuta. Ci fu dato di nuovo cibo e alloggio;



partecipammo ai loro servizi di culto e parlammo fino a tardissima ora degli
avvenimenti nel Tibet, dei nostri viaggi verso i grandi Altipiani Settentrionali e
del Dalai Lama. Mi fece molto piacere che anche qui la mia Guida, il Lama
Mingyar Dondup, fosse ben conosciuto. Ero interessato di incontrare un monaco
giapponese, il quale era stato a Lhasa e aveva studiato la nostra forma di
Buddhismo, che ¢ cosi diversa da quella dello Zen.

Si parlo molto degli cambiamenti che erano imminenti in Cina, della
rivoluzione, di un nuovo ordine, un ordine in base al quale tutti i
proprietari terrieri dovevano essere buttati fuori e dei contadini analfabeti
dovevano dovevano prendere il loro posto. Ovunque si trovavano agenti
russi che promettevano cose meravigliose, senza compiere nulla di
costruttivo. Questi Russi, erano, secondo noi, agenti del Diavolo, che
spaccavano e corrompevano come la peste distrugge il corpo. L'incenso si
consumo e ne fu messo dell'altro. Si consumod ancora e ancora e fu
rifornito. Continuammo a parlare; 1 nostri discorsi erano colmi di
presentimento per i tremendi cambiamenti che stavano avendo luogo. I
valori umani erano deformati, le questioni dell’anima non erano ritenute
preziose ai giorni d’oggi, ma rappresentava soltanto un potere fugace. Il
mondo era un luogo molto corrotto. Le stelle si muovevano alte nel cielo.
Seguitammo a parlare e alla fine, uno alla volta, ci sdraiammo
esattamente dove ci trovavamo e ci addormentammo. Sapevamo che
all'indomani il nostro viaggio sarebbe terminato. Per il momento era il
mio viaggio che terminava, invece 1 miei compagni sarebbero tornati nel
Tibet lasciandomi solo in uno strano mondo crudele dove il diritto era
rappresentato dalla forza. Quell'ultima notte non mi fu facile
addormentarmi.

La mattina, dopo le funzioni nel tempio ed una buon pasto, ripren-
demmo il nostro viaggio sulla strada per Chungking ed 1 nostri cavalli
erano rinvigoriti. Adesso il traffico era piu intenso e ¢’erano molti camion
e varie altre forme di veicoli con le ruote. I nostri cavalli erano irrequieti e
impauriti. Non erano abituati al rumore di tutti questi veicoli e ’odore di
benzina bruciata era per loro un continuo motivo di irritazione. Fu davve-
ro una fatica mantenerci sulle nostre alte selle.

Ci interessava vedere la gente che lavorava nei campi, quelli terrazzati,
concimati con escrementi umani. Le persone erano vestite di blu, il blu
della Cina. Sembravano tutte vecchie e molto stanche. Si muovevano



flaccamente come se l'esistenza fosse per loro un peso troppo gravoso,
oppure come se lo spirito fosse frantumato e non vi fosse piu nulla per cui
vivere e lottare. Uomini, donne e bambini lavoravano insieme. Segui-
tammo a cavalcare, sempre seguendo il corso del fiume, al quale ci era-
vamo ricongiunti alcuni chilometri avanti. Infine giungemmo in vista del-
le alte rupi su cui era costruita I'antica citta di Chungking. Per noi si trat-
tava della primissima volta che avevamo la possibilita di vedere una citta
di rilievo fuori del Tibet. Ci fermammo a guardare affascinati, ma il mio
sguardo fisso conteneva non poco timore per la nuova esistenza che si
profilava davanti a me.

Nel Tibet ero stato una persona potente grazie alla mia condizione so-
ciale, grazie ai miei compimenti e ai miei stretti rapporti con il Dalai La-
ma. Adesso ero giunto in una citta straniera da studente, cosa che mi fece
ricordare con la massima vivacita tutte le sofferenze dei miei primi tempi.
Ecco perché fissavo la scena che mi stava davanti senza esserne felice.
Sapevo bene che questo non era altro che un passo sul lunghissimo sentie-
ro che mi avrebbe condotto verso le avversita, in paesi strani, addirittura
piu strani della Cina, verso I'Occidente dove gli uomini adoravano soltan-
to 1'oro.

Dinanzi a noi si allungava il terreno in salita, con i campi terrazzati che
si aggrappavano in modo precario ai fianchi scoscesi. In cima alla salita
crescevano degli alberi, che a noi che ne avevamo visti pochissimi tranne
che negli ultimi giorni sembravano una foresta. Anche qui le figure vestite
di blu lavoravano nei campi lontani, avanzando a stento come avevano
fatto prima di loro 1 loro remoti antenati. Carri a una ruota tirati da piccoli
pony passavano con fracasso, carichi di ortaggi destinati ai mercati di
Chungking. Erano dei veicoli bizzarri. La ruota emergeva al centro del
carretto, lasciando ai lati spazio per la merce. Su uno di questi mezzi di
trasporto che vedemmo, da un lato della ruota c'era una vecchia, bilancia-
ta, dall'altro da due bambini piccoli.

Chungking! Fine del viaggio per i miei compagni. Per me 1'inizio, l'ini-
zio di una nuova vita, verso cui non ero ben disposto mentre guardavo le
ripide gole dei vorticosi fiumi. La citta era costruita su alti dirupi densa-
mente ricoperti di case. Dal punto in cui ci trovavamo sembrava un'isola,



ma sapevamo come stavano le cose. Sapevamo che non era cosi, in quan-
to era circondata su tre lati dalle acque dei fiumi Yangtse e Chialing. Ai
piedi delle rupi vi era, bagnata dall'acqua, una spiaggia sabbiosa lunga e
larga, che diminuiva gradatamente in un punto dove i fiumi si incontrava-
no. Questo era un posto che avrei conosciuto molto bene qualche mese
dopo. Risalimmo lentamente a cavallo e ci dirigemmo in avanti. Man ma-
no che ci avvicinavamo vedemmo che dovunque vi erano dei gradini, co-
sa che ci provoco un acuto spasimo di nostalgia mentre ci arrampicavamo
sui settecentoottanta gradini della via a gradini. Ci ricordava il Potala. E
arrivammo cosi a Chungking.



Chungking

NOI passammo davanti ai negozi con le vetrine splendenti di luci, ve-
trine nelle quali erano esposte stoffe e merci appartenenti a un genere che
non avevamo mai visto prima. Alcune le avevamo viste in fotografia nelle
riviste che erano state portate a Lhasa dall'India superando I’Himalaya, e
prima che arrivassero in India dagli Stati Uniti d'America, quella terra
mitica. Un giovane cinese si scaglio verso di noi sulla cosa piu strana che
avessi mai visto, un telaio di ferro con due ruote, una davanti e una di die-
tro. Ci guardava senza riuscire a distogliere lo sguardo da noi. Per questo
motivo perse il controllo del telaio, la ruota anteriore urtd un sasso, il co-
so si gird di fianco e il ciclista volo diritto oltre la ruota anteriore per
piombare a terra sulla schiena. Manco poco che mandasse a gambe all'a-
ria un'attempata dama cinese. Costei si gir0 e sgrido il malcapitato, che
secondo noi aveva gia sofferto abbastanza. Si alzo, con aria decisamente
idiota, e tir0 su il suo telaio di ferro con la ruota anteriore deformata. Se
lo mise a tracolla e tristemente imbocco la discesa della collina, la via a
gradini. Pensammo di essere arrivati in un posto di matti, in quanto tutti si
comportavano in maniera alquanto singolare. Proseguimmo lentamente,
meravigliati per le merci nelle vetrine, cercando di capire quanto sarebbe-
ro costate e a che cosa servissero, poiché anche se avevamo visto le rivi-
ste americane nessuno di noi ne aveva capito la minima parola, acconten-
tandoci di guardare soltanto le fotografie.

Piu in 1a lungo la via arrivammo alla sede della facolta che dovevo fre-
quentare. Ci fermammo e 1o entrai, affinché potessi notificare il mio arri-
vo. Ho degli amici tuttora in mano ai Comunisti € non intendo fornire al-
cuna informazione in base alla quale possano essere identificati, in quanto
una volta ero molto in contatto con il Movimento Giovanile Tibetano di
Resistenza. Nel Tibet resistemmo molto attivamente ai Comunisti. Entrai,
vi erano tre gradini, li superai e mi trovai in una stanza. C'era una scriva-
nia alla quale era seduto un giovane cinese su una di quelle bizzarre pic-
cole piattaforme di legno, sostenute da quattro paletti e con altri due pa-
letti e una traversa per appoggiarvi la schiena.



Che modo pigro di star seduti, pensai, non potrei mai farcela! Sembra-
va un giovanotto molto simpatico. Indossava indumenti di lino blu come
la maggior parte dei Cinesi. Sul risvolto portava un distintivo che indica-
va la sua qualita di inserviente della facolta. Quando mi vide, si spalanca-
rono i suoi occhi mentre incominciava ad aprirsi anche la sua bocca. Poi
si alzo e strinse insieme le mani, facendo un profondo inchino. "Sono uno
dei nuovi studenti", dissi. "Vengo da Lhasa, nel Tibet, con una lettera
dell'Abate della Lamasseria del Potala". E gli porsi la lunga busta che
avevo conservato con tanta attenzione durante il nostro viaggio, € che
avevo protetto da tutte le asprezze del tragitto. La prese, si inchino tre
volte e poi disse: "Venerabile Abate, volete sedervi qui finché non ritor-
no?" "Si, ho tutto il tempo", dissi, ¢ mi misi seduto nella posizione del
loto. Apparve imbarazzato e si mise a giocherellare nervosamente con le
dita. Si dondolo sui piedi e poi degluti.

"Venerabile Abate", disse, "con tutta umilta e con il piu profondo ri-
spetto, vorrei consigliarvi di abituarvi a queste sedie perché le adoperia-
mo in questa facolta". Mi alzai in piedi e mi sedetti con molta circospe-
zione su uno di quegli orribili cosi. Pensai - € lo penso ancora — provero
una volta qualsiasi cosa! Quest'affare mi sembrava uno strumento di tor-
tura. Il giovanotto se ne ando, lasciandomi seduto. Mi mossi continua-
mente con irrequietezza. Ben presto avvertii dolore alla schiena, poi mi
prese il torcicollo e mi sentii completamente giu di corda nei riguardi di
tutto. Perché, pensavo, in questo paese sventurato non ci si puo sedere nel
modo giusto come facevamo nel Tibet, ma dobbiamo tenerci seduti pun-
tellandoci dal pavimento? Cercai di cambiare posizione e la sedia scric-
chiolo, gemette e oscillo, dopo di che non mi azzardai pit a muovermi per
paura che tutto I'arnese crollasse. Il giovanotto torno, mi fece di nuovo un
inchino e disse: "Il Rettore vi attende, Venerabile Abate. Vogliate favorire
da questa parte". Fece un gesto con le mani come per dirmi di precederlo.
"No", dissi, "andate avanti voi. Non conosco la strada". Si inchino ancora
una volta e mi guidd. Mi sembrava una cosa del tutto sciocca da parte di
alcuni di questi stranieri: ti dicono che ti fanno strada e poi si aspettano
che sia tu a guidarli. Come puoi farlo, se per l'appunto non sai da che par-
te andare? Questa era la mia opinione e lo ¢ tuttora. Il giovanotto vestito
di blu mi guido lungo un corridoio e poi busso alla porta di una stanza



quasi in fondo a esso. Facendo un altro inchino, apri la porta e annuncio:
"Il Venerabile Abate Lobsang Rampa". Cio detto, chiuse 'uscio alle mie
spalle e i0 mi trovai nella stanza. Accanto alla finestra vi era un uomo
vecchio, un vecchio molto simpatico, calvo e con la barbetta, un cinese.
Cosa insolita, era vestito secondo quella orrenda moda che avevo gia vi-
sto e che chiamano stile occidentale. Aveva una giacca e pantaloni blu,
attraversati da una sottile striscia bianca. Portava un colletto e una cravat-
ta a colori, e pensai che era alquanto triste che un anziano gentiluomo del-
la sua levatura dovesse abbigliarsi in quella maniera.

"Sicché siete Lobsang Rampa", disse. "Ho udito parlare molto di voi e
sono onorato di accogliervi qui come uno dei nostri studenti. Mi ¢ giunta
una lettera sul vostro conto oltre a quella che avete portato e vi assicuro
che la formazione precedente che avete ricevuto vi sara molto utile. La
vostra Guida, il Lama Mingyar Dondup, mi ha scritto. Lo conobbi bene
alcuni anni fa a Shanghai, prima che mi recassi in America. Mi chiamo
Lee, e qui sono il Rettore".

Dovetti sedermi e rispondere a ogni specie di domande dirette a verifi-
care la mia conoscenza di argomenti accademici e le mie cognizioni di
anatomia. Sulle cose che erano importanti, almeno cosi mi pareva, cioe le
Sacre Scritture, non mi mise neppure minimamente alla prova.

"Sono molto soddisfatto del vostro grado di conoscenza", dichiard, "ma
dovete studiare con assoluta tenacia perché qui, in aggiunta al sistema ci-
nese, insegniamo medicina e chirurgia secondo il metodo americano, e
voi dovete apprendere molte materie non comprese in precedenza nel vo-
stro curriculum. Mi sono abilitato negli Stati Uniti d'America e il consi-
glio d'amministrazione mi ha affidato l'incarico di istruire un certo nume-
ro di giovani sui piu recenti metodi americani e di metterli in correlazione
per adattarli alla situazione cinese". Prosegui a parlare per un bel pezzo,
descrivendomi le meraviglie della medicina e della chirurgia in America,
nonché 1 metodi usati per le diagnosi. "Elettricita, Magnetismo, Calore,
Luce e Suono, sono tutti argomenti che dovete imparare a fondo in ag-
giunta alla cultura molto profonda che vi ha dato la vostra Guida.”



Lo guardai con orrore. I primi due, Elettricita e Magnetismo, non signi-
ficavano niente per me. Non avevo la piu pallida idea di che cosa stesse
parlando. Ma il Calore, la Luce e il Suono, beh, pensai, qualsiasi stupido
sa di che si tratta; usi il calore per scaldar ti il te, usi la luce per vederci ed
emetti suoni quando parli. E allora che altro c'era da studiare? Aggiunse:

"Sarei del parere che, siccome siete avvezzo a lavorare sodo, dovreste
studiare con una intensita doppia rispetto a chiunque altro, e seguire due
corsi contemporaneamente, cio¢ quello che noi chiamiamo Corso Prope-
deutico di Medicina e contemporaneamente la Formazione Professionale
di Medico. Con la lunga esperienza di studio che avete dovreste essere in
grado di farcela. Fra due giorni inizieremo un nuovo Corso di Medicina".
Si giro e frugo fra le sue carte. Poi prese una cosa che in base alle fotogra-
fie riconobbi per una penna stilografica—era proprio la prima che avessi
mai visto—mormorando fra sé: "Lobsang Rampa, formazione speciale in
Elettricita e Magnetismo. Vedere Signor Wu. Da segnalare alla sua parti-
colare attenzione". Poso la penna, asciugd con cura quanto aveva scritto e
si alzd. Ero molto interessato al fatto di vedere che usasse della carta per
asciugare. Mi interessava molto vedere come usava la carta asciugante.
Noi adoperavamo sabbia bene asciutta. Ma lui stava in piedi € mi guarda-
va. "In alcuni dei vostri studi siete molto avanti", disse. "Da quanto ¢
emerso dal nostro colloquio direi che siete addirittura avanti rispetto ad
alcuni dei nostri medici, ma dovete studiare quelle due materie di cui,
presentemente, non avete alcuna conoscenza". Suond un campanello e
disse: "Vi fard fare una visita e condurre presso le varie facolta, in modo
che possiate trarne qualche impressione da portare via con voi in questo
giorno. Se avete dei dubbi, se non siete sicuro, venite da me, in quanto ho
promesso al Lama Mingyar Dondup di aiutarvi entro il limite massimo
delle mie possibilita". Si inchind verso di me e i0 mi toccai il cuore, in-
chinandomi a mia volta. Il giovane vestito di blu entro. Il Rettore gli si
rivolse in mandarino. Poi si voltd verso di me e disse: "Se volete seguire
Ah Fu, egli vi fara vedere la nostra facolta e rispondera a tutte le domande
che eventualmente gli porrete". Stavolta il giovanotto si gird e usci prece-
dendomi, chiudendo educatamente la porta del Rettore dietro di sé. Nel
corridoio mi disse: "Per prima cosa dobbiamo andare dal Segretario per-
ché dovete mettere la vostra firma in un registro". Percorremmo il corri-



doio e attraversammo un ampio atrio dal pavimento lucido, all'estremita
del quale si apriva un altro corridoio dove, fatti pochi passi; entrammo in
una stanza piena di fervida attivita. Gli impiegati erano apparentemente
intenti a copiare elenchi di nomi, mentre altri giovani stavano davanti a
dei tavolini a scrivere i loro nomi su grossi registri. L'impiegato che mi
faceva da guida disse qualcosa a un altro, il quale scomparve in un ufficio
contiguo a quello piu grande. Poco dopo ne usci un cinese, basso e trac-
cagnotto, inchinandosi. Portava lenti estremamente spesse ¢ anche lui era
vestito all'occidentale. "Ah", disse, "Lobsang Rampa. Ho udito parlare
molto di voi”. Mi tese la mano. La guardai. Non sapevo che cosa volesse
che gli dessi. Pensai che forse era in cerca di soldi. La guida mi sussurro:
"Dovete stringergli la mano secondo la moda occidentale". "Gia, dovete
stringere la mia mano alla maniera occidentale", disse il bassotto ciccio-
ne. "Qui adottiamo quel sistema". Allora gli presi la mano e la strinsi.
"Ahi!", esclamod. "Mi rompete le ossa". "Beh", dissi, "non so che farci.
Nel Tibet ci tocchiamo il cuore, cosi". E glielo feci vedere. "Oh, si", disse,
"ma 1 tempi cambiano. Noi usiamo questo sistema. Adesso stringetemi la
mano come si deve. Vi faccio vedere come si fa". E me lo fece vedere.
Cosi gli strinsi la mano, mentre pensavo che la faccenda era di una stupi-
dita abissale. "Adesso", disse, "dovete apporre la vostra firma per far ve-
dere che siete studente qui da noi". Spinse da parte con modi grossolani
alcuni giovani addetti ai registri, si inumidi I'indice e il pollice, poi sfoglio
un grosso registro. "Volete fare la vostra firma per esteso, con il vostro
grado?" Presi una penna cinese e scrissi il mio nome in testa alla pagina:
"Tuesday Lobsang Rampa, Lama del Tibet. Prete chirurgo alla Lamasse-
ria di Chakpori. Incarnato Riconosciuto. Abate Designato. Allievo del
Lama Mingyar Dondup". "Bene!", disse il cinese bassotto e ciccione, chi-
nandosi a scrutare attelltamente quanto avevo scritto. "Bene! Andremo
d'accordo. Desidero che ora diate un'occhiata alla nostra sede. Desidero
che vi facciate un'idea di tutte le meraviglie della scienza occidentale che
si trovano qui. Ci rivedremo". Parlo poi alla mia guida e il giovanotto dis-
se: "Se volete accomodarvi con me, andremo insieme prima nell'aula di
scienze". Uscimmo e attraversammo rapidamente il recinto, entrando in
un altro lungo edificio. Qui c'erano dovunque oggetti di vetro. Bottiglie,
tubi, provette - tutto I'armamentario che noi avevamo visto unicamente in



fotografia. Il giovanotto ando verso un angolo. "'Ecco!", esclamo. "Qui
c'¢ qualcosa". E si mise a gingillarsi con un tubo d'ottone all'estremita del
quale piazzo un pezzo di vetro. Poi gird una manopola, scrutando nel tubo
d'ottone. "Guardate qui!", esclamo. Guardai. Vidi la coltura di un germe.
Il giovanotto mi fissava ansiosamente. "Come? Non rimanete sbalordi-
to?", disse. "Niente affatto", risposi. "Alla Lamasseria del Potala ne ave-
vamo uno ottimo, donato al Dalai Lama dal governo indiano. La mia
Guida, 1l Lama Mingyar Dondup, vi aveva libero accesso e io 1'ho usato
sovente”. "Oh", rispose il giovanotto con aria alquanto delusa. "Allora vi
fard vedere qualche altra cosa". E mi fece strada fuori dell'edificio per
entrare in un altro. "Alloggerete presso la lamasseria della Collina", disse,
"ma ho pensato che vi farebbe piacere vedere le ultimissime comodita di
cui godono gli studenti interni". Apri una porta e 1i per li vidi delle mura
imbiancate, poi il mio sguardo affascinato cadde su un telaio nero di ferro
con una quantita di filo intrecciato teso da una parte all'altra. "Cos'¢ que-
sto?", esclamai. "Non ho mai visto niente di simile prima d'ora". "Que-
sto", disse in tono pieno d'orgoglio, "questo ¢ un letto. In questo edificio
ne abbiamo sei, le cose piu moderne che vi siano". Guardai. Non avevo
mai visto una cosa come quella. "Un letto", dissi. "E che cosa fanno con
quel coso?" "Ci dormono", rispose. "E davvero una cosa molto comoda.
Sdraiatevi e constaterete voi stesso". Lo guardai, guardai il letto e tornai a
guardare lui. Beh, pensai, non devo dare segno di vigliaccheria di fronte a
uno di questi impiegati cinesi, e quindi mi sedetti sul letto. Sotto il mio
peso cigolo, gemette e si abbassd, mentre avevo la sensazione di stare per
cadere sul pavimento. Saltai in piedi di scatto. "Sono troppo pesante", dis-
si. Il giovanotto cercava di nascondere la sua ilaritad. "Ma ¢ fatto proprio
per questo", rispose. "E un letto, un letto a molle". E ci si buttd quanto era
lungo, rimbalzando. No, non l'avrei fatto, era una cosa dall'aspetto terribi-
le. Avevo sempre dormito per terra e per me andava abbastanza bene cosi.
Il giovanotto rimbalzo di nuovo e fu spinto dritto fuori del letto, andando
a finire con fracasso sul pavimento. Gli sta bene, pensai, mentre lo aiuta-
vo a rimettersi in piedi. "Non ¢ finito quello che devo farvi vedere", disse.
"Guardate qui" Mi condusse verso una parete dove c'era un piccolo catino
che poteva essere adoperato per fare la tsampa forse per mezza dozzina di
monaci. "Guardate", disse, "non ¢ una meraviglia?". Lo Guardai. Non mi



faceva pensare a niente, non riuscivo a vederne l'utilitd. Aveva un buco
nel fondo. "Questo non va bene", dissi. "C'¢ un buco. Non ci si potrebbe
fare il te". Scoppio a ridere, era veramente divertito. "Questa", disse, "¢
una cosa perfino piu nuova del letto. Osservate!" Allungd una mano e
tocco una sporgenza di metallo che emergeva su un lato del catino. Con
mio enorme stupore dal metallo usci acqua. Acqua! "E fredda", disse,
"Abbastanza fredda. Guardate". E vi mise la mano. "Sentitela", disse. Feci
altrettanto. Era acqua, proprio come I'acqua di fiume. Forse un tantino piu
stantia, mandava un odore un tantino piu stantio dell'acqua di fiume, ma
usciva da un pezzo di metallo. E chi ne sapeva niente? Allungd una mano,
prese un oggetto nero e lo infilo nel buco in fondo al catino. L'acqua scro-
sci0; presto riempi il catino ma senza traboccare, in quanto andava a fini-
re da qualche altra parte, attraverso un altro buco, ma non cadeva sul pa-
vimento. Il giovanotto tocco di nuovo la sporgenza di metallo e il flusso si
arrest0. Immerse tutte e due le mani nel catino e si mise a fare mulinelli
con l'acqua. "Vedete", disse, "quanto ¢ bella I'acqua. Non c'¢ piu bisogno
di uscire e di tirarla su da un pozzo". Misi le mani nell'acqua e feci an-
ch'io dei mulinelli. Era una sensazione piacevolissima, non essendo ob-
bligati a stare sulle mani e sulle ginocchia per chinarsi su un torrente. Poi
il giovanotto tird una catena e l'acqua deflui con un rumore gorgogliante
come quello di un vecchio in punto di morte. Si giro e raccolse quello che
ritenevo fosse la mantellina di qualcuno. "Ecco", disse, "adoperate que-
sto". Lo guardai e guardai il panno che mi porgeva. "E questo a che ser-
ve?" chiesi, "sono completamente vestito". Rise di nuovo. "Oh, no, con
questo vi asciugate le mani", disse. "Cosi". E mi mostrd come si faceva.
Mi passo il panno. "Asciugatevele bene", disse. Cosi feci, ma ero stupito
in quanto 1'ultima volta che avevo visto delle donne, tanto per attenermi al
Tibet; esse sarebbero state ben felici di avere un pezzo di stoffa del genere
per farne qualcosa di utile, mentre qui lo sprecavano per asciugarcisi le
mani. Chissa che avrebbe detto mia madre se avesse potuto vedermi!

Ormai ero colpito sul serio. Acqua che usciva dal metallo. Catini bucati
nei quali la si poteva usare. Il giovanotto mi fece strada, al colmo del giu-
bilo. Scendemmo per alcuni gradini in una stanza nel sottosuolo. "Qui",
disse, "¢ dove conserviamo i cadaveri, uomini ¢ donne". Spalanco una
porta e 13, sui tavoli di pietra, vi erano dei corpi pronti per essere seziona-



ti. C'era nell'aria un forte odore di strane sostanze chimiche, che erano
state usate per impedire la decomposizione. In quel momento non avevo
affatto idea di che si trattasse, dato che nel Tibet 1 cadaveri si sarebbero
mantenuti per un tempo molto lungo senza decomporsi grazie all'atmosfe-
ra fredda e asciutta. Qui a Chungking, oppressa dal caldo, dovevano fare
iniezioni si puo dire appena i corpi avevano cessato di vivere, in maniera
che si potessero conservare per i pochi mesi in cui gli studenti ne avevano
bisogno per sezionarli. Ando verso una vetrina e 1’apri. "Vedete", disse,
"si tratta della piu recente attrezzatura chirurgica venuta dall'America. Per
tagliare a pezzi i cadaveri, per tagliare braccia e gambe. Guardate!".
Guardai tutti quegli splendenti pezzi di metallo, tutti quegli oggetti di ve-
tro e di cromo, e riflettei che, tutto sommato, non ero sicuro che a Chung-
king potessero fare meglio di quanto facevamo nel Tibet.

Dopo essere stato negli edifici della facolta per circa tre ore, tornai dai
miei compagni, 1 quali sedevano con una certa apprensione nella corte
quadrangolare interna del fabbricato. Raccontai loro quanto avevo visto e
cio che avevo fatto. Poi dissi: "Andiamo a visitare questa citta, vediamo
com'¢ questo posto. A me sembra molto incivile, il fetore e il chiasso sono
terribili". Cosi salimmo di nuovo a cavallo e uscimmo per andare a vedere
la via a gradini con tutte le botteghe. Smontammo in modo da poter anda-
re a guardare una per una tutta le cose straordinarie che erano in vendita.
Guardammo le strade in discesa, una in particolare in fondo alla quale
sembrava che non vi fosse altro, che terminasse in un precipizio. La cosa
ci incuriosi, sicché la percorremmo a piedi e constatammo che si abbassa-
va ripidamente per mezzo di altri gradini che conducevano giu nella zona
portuale. Mentre stavamo a guardare potemmo vedere le grandi navi da
carico dalla prua alta, le giunche con le vele latine che sbattevano pigra-
mente contro gli alberi, mosse dalla fiacca brezza che giocherellava ai
piedi della scogliera. Dei servi ne stavano caricando qualcuna, andavano a
bordo al piccolo trotto portando sulle spalle lunghi pali di bambu, alle cui
estremita erano appese delle ceste contenenti i carichi. Faceva molto cal-
do e noi soffocavamo. Chungking ¢ rinomata per la sua atmosfera oppri-
mente. Poi, mentre camminavamo conducendo i cavalli per la briglia, una
foschia scese dalle nubi e poi sali dal fiume, e noi brancolammo come se
fossimo al buio. Chungking ¢ una citta alta e in certo qual modo allarman-



te. Era una ripida citta sassosa con quasi due milioni di abitanti. Le vie
erano scoscese, veramente a un punto tale che alcune case sembravano
caverne sul fianco della montagna, mentre altre parevano sporgere in fuo-
ri a strapiombo sul baratro. Qui ogni tratto di terreno era coltivato, gelo-
samente protetto e curato. Vi erano strisce di terra e campicelli coltivati a
riso, oppure una fila di fagioli o un orticello di granturco, ma da nessuna
parte vi era terreno sprecato o inoperoso. Dovunque si affaticavano figure
vestite di blu, come se fossero nate a quel modo, a cogliere erbacce con le
dita stanche. Il ceto superiore della popolazione risiedeva nella valle del
Kialing, un sobborgo di Chungking, dove l'aria era sana, secondo i criteri
cinesi ma non secondo i nostri, dove i1 negozi erano migliori e il terreno
piu fertile, dove vi erano alberi e ameni corsi d'acqua. Non era un posto
per i servi, era fatto per l'agiato uomo d'affari, per il professionista e per
quelli forniti di mezzi sufficienti per vivere di rendita. Qui abitavano il
Mandarino e gli appartenenti all'alta casta. Chungking era una citta poten-
te, la piu grande citta che chiunque di noi avesse mai visto, eppure non ne
fummo colpiti.

D1 botto ci venne in mente che avevamo fame. Avevamo esaurito tutti 1
viveri, sicché non c'era altro da fare che recarci in una trattoria € mangiare
come facevano i Cinesi. Andammo in un locale con un'insegna appari-
scente che diceva che erano in grado di fornire il cibo migliore di Chung-
king e senza fare aspettare. Entrammo e ci sedemmo a un tavolo. Una fi-
gura vestita di blu venne da noi e chiese che cosa desiderassimo. " Avete
la tsampa?", chiesi. "Tsampa!", rispose. "Oh, no, dev'essere uno di quei
piatti occidentali. Non abbiamo niente del genere". "Bene, che avete?",
dissi. "Riso, tagliatelle, pinne di squalo, uova". "Va bene", dissi, "prende-
remo polpette di riso, tagliatelle, pinne di squalo e germogli di bambu.
Alla svelta". Se ne ando precipitosamente e di i a poco tornd con quanto
volevamo. Accanto a noi c'era altra gente che mangiava ed eravamo inor-
riditi per via del cicaleccio e del chiasso che faceva. In Tibet, nelle lamas-
serie, era norma inviolabile che coloro che stavano mangiando non par-
lassero, in quanto si sarebbe mancato di riguardo verso il cibo e il cibo
avrebbe potuto vendicarsi facendo venire strani dolori interni. Nelle la-
masseria, quando si mangiava, un monaco leggeva sempre ad alta voce le
Sacre Scritture e noi dovevamo ascoltare mentre mangiavamo. Qui le



conversazioni attorno a noi erano di un genere estremamente superficiale.
Ne fummo indignati e disgustati. Per tutto il tempo mangiammo fissando
lo sguardo sui nostri piatti, secondo quanto prescrive il nostro ordine.
Qualche discorso era tutt'altro che frivolo, poiché si faceva un gran parla-
re di nascosto dei Giapponesi e delle sofferenze che stavano causando in
molte parti della Cina. A quell'epoca ignoravo tutto sull'argomento. Tutta-
via, nulla che avesse a che fare con la trattoria o con Chungking ci fece
impressione. Quel pasto fu degno di nota soltanto per un motivo: fu il
primo che avessi mai dovuto pagare. Appena terminato, uscimmo e tro-
vammo posto nel cortile di un edificio municipale, dove potemmo mette-
rei seduti e parlare. Avevamo messo i cavalli in stalla, per concedere loro
un riposo assolutamente necessario e affinché potessero essere nutriti e
abbeverati, dato che all'indomani i miei compagni sarebbero ripartiti ver-
so casa, il Tibet. Adesso, seguendo I'esempio dei turisti di tutto il mondo,
si stavano chiedendo che cosa potessero portare in dono ai loro amici di
Lhasa, e anch'io mi stavo domandando che cosa avrei potuto mandare al
Lama Mingyar Dondup. Ne discutemmo e poi, come spinti da un comune
impulso, balzammo in piedi e andammo di nuovo nella zona delle botte-
ghe dove facemmo i nostri acquisti. Cid fatto, ci dirigemmo verso un
giardinetto, dove ci mettemmo seduti e continuammo a parlare. Ormai si
era fatto buio. La sera calava. Le stelle incominciavano a scintillare va-
gamente attraverso la tenue foschia, lasciata dalla nebbia che si era ritira-
ta.

Una volta ancora ci alzammo e andammo di nuovo a cercare da man-
giare. Stavolta si trattd di pesce, cibo che prima non avevamo mai assag-
giato e che per noi aveva un sapore alquanto estraneo, per lo piu sgrade-
vole, ma quello che importava era che si trattava di cibo, dato che erava-
mo affamati. Finito di cenare, lasciammo la trattoria e ci recammo alle
stalle dove erano 1 nostri cavalli. Sembrava che stessero aspettandoci e si
misero a nitrire di contentezza al nostro approssimarsi. Avevano un aspet-
to perfettamente riposato e anche loro si sentirono del tutto freschi quan-
do salimmo in arcioni. Non sono mai stato un buon cavalliere e preferivo
certamente un cavallo stanco a uno riposato. Uscimmo all'aperto e imboc-
cammo la strada per Kialing.



Lasciammo la citta di Chungking e ne attraversammo la periferia, diret-
ti dove avremmo dormito quella notte, nella lamasseria che doveva diven-
tare la mia dimora notturna. Prendemmo la strada a destra e ci inerpi-
cammo sul fianco di una collina boscosa. La lamasseria apparteneva pro-
prio al mio ordine, e quando entrai e mi recai nel tempio in tempo per par-
tecipare alla funzione fu quasi come se fossi tornato in patria nel Tibet.
Nuvole d'incenso si spandevano nell'aria, mentre le voci profonde dei
monaci piu anziani miste a quelle piu acute dei accoliti mi colpivano con
intensi spasimi di nostalgia. Gli altri sembrarono consapevoli dei miei
sentimenti, in quanto rimasero silenziosi e mi lasciarono solo con me
stesso. Terminata la funzione, rimasi per un po' al mio posto. Mi immersi
nei miei pensieri. Pensai alla prima volta in cui ero entrato nel tempio di
una lamasseria dopo una difficile prova di resistenza, quando ero affama-
to e abbattuto. Adesso ero abbattuto, forse piu di quanto lo fossi stato
quella volta, poiché¢ allora ero troppo giovane per conoscere abbastanza la
vita, ma adesso avevo la sensazione di saperne troppo della vita e della
morte. Dopo un po' I'abate anziano responsabile della lamasseria scivolo
silenziosamente al mio fianco. "Mio fratello", disse, "non sta bene sof-
fermarsi troppo sul passato quando si ha dinanzi tutto il futuro. La fun-
zione ¢ finita, mio fratello, fra poco ve ne sara un'altra. Meglio che tu va-
da a letto, perché domani c'¢ molto da fare". Mi alzai senza parlare e lo
seguii dove dovevo dormire. I miei compagni si erano gia coricati. Passai
davanti a loro, forme immobili avvolte nelle loro coperte. Dormivano?
Forse. Chi lo sa? Forse sognavano il viaggio che dovevano affrontare di
nuovo e i piacevoli istanti del ricongiungimento che avrebbero provato al
loro arrivo a Lhasa. Anch'io mi avvolsi nelle coperte e mi sdraiai. Le om-
bre della luna si allungavano ed erano ancora piu lunghe quando mi ad-
dormentai.

Mi svegliai al suono delle trombe del tempio e dei gong. Era ora di al-
zarsi e di partecipare nuovamente alla funzione, che deve precedere il pa-
sto, ma io avevo fame. Eppure, finita la funzione e con il cibo davanti,
non avevo appetito. Il mio era un pasto leggero, anzi un pasto molto leg-
gero, perché ero depresso. I miei compagni mangiarono bene, in modo
disgustoso, pensai, ma stavano cercando di fortificarsi in vista del viaggio
di ritorno che dovevano iniziare quello stesso giorno. Dopo colazione,



facemmo due passi. Nessuno di noi parld molto. Non sembrava che ci
fosse molto da dire. Alla fine, dissi: "Consegnate questa lettera e questo
dono alla mia Guida, il Lama Mingyar Dondup. Ditegli che gli scriverd
spesso. Ditegli che potete vedere quanto mi manchi la sua compagnia e il
suo consiglio". Mi frugai sotto 1'abito. "E questo", dissi porgendo loro un
involto, "questo ¢ per il Supremo. Datelo pure alla mia Guida, pensera lui
a farlo pervenire al Dalai Lama". Lo presero e 10 mi voltai dall'altra parte,
sopraffatto dall'emozione che non volevo che gli altri vedessero, non vo-
levo che vedessero me, un alto Lama, scosso fino a quel punto. Per fortu-
na anch'essi erano assai abbattuti, in quanto tra noi si era sviluppata una
sincera amicizia, nonostante la differenza del nostro grado sociale in base
ai valori vigenti nel Tibet. Erano addolorati per il distacco, afflitti perché
stavano per lasciarmi in quello strano mondo che odiavano, mentre loro
stavano per fare ritorno all'amata Lhasa. Per un po' passeggiammo tra gli
alberi, osservando 1 fiorellini che coprivano il terreno come un tappeto,
ascoltando gli uccelli sui rami, guardando le scarse nuvole nel cielo. Poi
giunse il momento. Tornammo insieme a piedi all'antica lamasseria cinese
nascosta tra gli alberi, sulla collina che dominava Chungking e i fiumi.
Non c'era molto da dire, non c'era molto da fare. Eravamo un po' nervosi
e ci sentivamo depressi. Ci recammo nelle stalle. I miei compagni sella-
rono lentamente 1 cavalli e presero per briglia il mio, quello che con tanta
lealta mi aveva portato da Lhasa e che ora -creatura felice- stava per tor-
nare nel Tibet. Scambiammo ancora poche parole, pochissime, poi saliro-
no a cavallo e partirono alla volta del Tibet, lasciandomi fermo a guardarli
allontanarsi lungo la strada. Rimpicciolirono sempre piu, fino a scompari-
re alla vista dietro una curva. La nuvoletta di polvere provocata dal loro
passaggio si abbasso, il clop-clop degli zoccoli dei loro cavalli si spense
allontanandosi. Mi misi a pensare al passato e a temere il futuro. Non so
quanto tempo rimasi a tormentarmi in silenzio, ma fui richiamato dal mio
sconfortato sogno a occhi aperti da una voce amabile che diceva: "Onore-
vole Lama, non vi ricordate che in Cina vi sono coloro che vi saranno
amici? lo sono a vostra disposizione, Onorevole Lama del Tibet, sono un
compagno di studi di Chungking". Mi voltai lentamente e a pochi passi da
me vidi un simpatico e giovane monaco cinese. Ritengo che fosse piutto-
sto curioso di sapere come mi sarei comportato al suo modo di presentar-



si, dato che io ero un abate, un alto lama, mentre lui era soltanto un mo-
naco cinese. Ma fui lieto di vederlo. Era Huang, un uomo che piu tardi fui
orgoglioso di considerare un amico. Facemmo presto reciproca conoscen-
za ¢ fui particolarmente contento di apprendere che anche lui era iscritto
alla facolta di medicina e che avrebbe iniziato il corso all'indomani come
me. Anche lui doveva studiare quelle insolite materie, Elettricita ¢ Ma-
gnetismo. Di fatto, doveva frequentare entrambi 1 corsi che dovevo segui-
re 10, sicché ci conoscemmo bene. Girammo dirigendoci verso l'ingresso
della lamasseria. Nel varcarlo, un altro monaco cinese si fece avanti e dis-
se: "Dobbiamo presentarci in facolta. Dobbiamo firmare un registro". "Ho
fatto gia tutto", dissi, "l'ho fatto ieri". "Si, Onorevole Lama", rispose l'al-
tro. "Ma questo non ¢ il registro della borsa di studio che avete firmato
con noi, ¢ un elenco dell'associazione studentesca, perché nella facolta
dobbiamo diventare tutti fratelli come si usa nelle facolta americane". Co-
si scendemmo di nuovo lungo il sentiero della lamasseria, attraverso gli
alberi, lungo il sentiero tappezzato di fiori, e ci inoltrammo sulla strada
principale che unisce Kialing a Chungking. In compagnia di quei giovani
che sembravano pit 0 meno della mia stessa eta, il tragitto non parve lun-
go né penoso. Ben presto arrivammo, un altra volta, negli edifici che do-
vevano diventare la nostra casa di giorno ed entrammo. Il giovane impie-
gato vestito di blu fu veramente lieto di vederci. "Ah", disse, "speravo che
arrivaste, c¢'¢ qui un giornalista americano che parla cinese. Gradirebbe
moltissimo conoscere un alto lama del Tibet".

Ci condusse di nuovo lungo il corridoio fino a un'altra stanza, una stan-
za in cui non ero mai entrato. Sembrava una specie di salone, perché vi
erano seduti molti giovanotti a parlare con giovani donne, cosa che trovai
scandalosa. A quei tempi ne sapevo ben poco delle donne. Un uomo gio-
vane alto era seduto su una sedia molto bassa. Secondo me poteva avere
una trentina d'anni. Si alzo mentre entravamo e si rivolse a noi toccandosi
il cuore in saluto alla maniera orientale. Naturalmente toccai il mio in ri-
sposta. Gli fummo presentati e poi, per una qualche ragione, tese la mano.
Stavolta non ero impreparato, l'afferrai e la scossi nella dovuta maniera.
Si mise a ridere. "Ah, vedo che vi state impadronendo delle usanze occi-
dentali che stanno importando a Chungking". "Si", risposi, "sono giunto
alla fase di sedermi su quelle sedie assolutamente mostruose e di stringere



la mano". Era un tipo molto simpatico e mi ricordo ancora il suo nome;
mori a Chungking qualche tempo fa. Entrammo nel parco, ci sedemmo su
un muretto basso di pietra e conversammo a lungo. Gli parlai del Tibet,
delle nostre usanze. Gli dissi molte cose della mia vita nel Tibet. Egli mi
parlo dell'America. Gli chiesi cosa stesse facendo a Chungking, un uomo
della sua intelligenza, vivendo in un posto soffocante come quello, dato
che a quanto pareva per lui non c'era alcun motivo per farlo. Disse che
stava preparando una serie di articoli per una rivista americana molto ri-
nomata. Mi domandd se mi ci poteva menzionare, al che dissi: "Ecco,
preferirei di no, poiché mi trovo qui per uno scopo speciale, per studiare,
per cercare di progredire e per servirmi di questa esperienza come punto
di partenza per futuri viaggi in Occidente. Vorrei aspettare fino a che non
avro compiuto qualcosa degno di nota, qualcosa che meriti di essere men-
zionato. E allora -proseguii- allora mi mettero in contatto con lei e le con-
cederd questa intervista che desidera tanto". Si dimostrd un giovane cor-
retto e comprese il mio punto di vista. Presto eravamo in rapporti del tutto
amichevoli; parlava il cinese abbastanza bene e non avemmo difficolta
nel comprenderci. Fece un pezzo di strada a piedi con noi mentre torna-
vamo alla lamasseria. Disse, "Qualche volta mi piacerebbe, se fosse pos-
sibile organizzarlo, visitare il tempio e assistere a una funzione. Non ap-
partengo alla vostra religione", disse, "ma la rispetto e gradirei rendere
omaggio al vostro tempio". "Va bene", risposi, "verra nel nostro tempio.
Partecipera alla nostra funzione e sara il benvenuto, glielo prometto". Cio
detto ci separammo, in quanto avevamo molte cose da preparare per 1'in-
domani, il giorno in cui dovevo incominciare la mia carriera di studente,
come se non avessi mai studiato per tutta la mia vita! Tornato nella lamas-
seria, dovetti mettere a posto le mie cose, badare ai miei abiti che si erano
sporcati durante il viaggio; andai a lavarli perché, secondo la nostra usan-
za, provvediamo da noi al nostro vestiario, ai nostri abiti, ai nostri affari
personali, € non assumevamo servitori che facevano per noi il nostro la-
voro sporco. Piu avanti avrei indossato anch’io il vestito di uno studente
cinese, un abito blu, perché il mio abbigliamento lamaistico richiamava
troppo l'attenzione, e i0 non volevo essere oggetto di pubblicita. Volevo
studiare in santa pace. Oltre alle solite cose, come lavare i panni, dove-
vamo partecipare alle nostre funzioni e, in qualita di lama di primo piano,



dovevo assumere la mia parte di responsabilita delle predette funzioni
poiché, pur essendo durante il giorno uno studente, tuttavia nella lamasse-
ria' ero sempre un sacerdote di grado elevato con gli obblighi inerenti a
quella carica. Cosi la giornata giunse al suo termine; quella giornata che
pensavo non sarebbe mai finita, la giornata in cui, per la prima volta nella
mia vita, ero separato del tutto e in modo assoluto dalla mia gente.

Al mattino, era un caldo mattino assolato, Huang e io ci avviammo di
nuovo giu per la strada verso una nuova vita, questa volta come studenti
di medicina. Compimmo presto il breve tragitto ed entrammo nel parco
della facolta, dove sembrava che vi fossero centinaia di altri colleghi che
si muovevano disordinatamente intorno a un tabellone. Leggemmo atten-
tamente tutti gli avvisi e trovammo 1 nostri nomi segnati insieme, in modo
che ogni volta avremmo studiato insieme. Ci districammo dagli altri an-
cora intenti a leggere e ci recammo nell'aula che ci era stata assegnata.
Qui giunti ci sedemmo, stupiti - o almeno lo ero io - di fronte alla stranez-
za delle apparecchiature, dei banchi e di tutto il resto. Poi, dopo quella
che sembro un'eternita, entrarono gli altri a gruppetti e occuparono i loro
posti. Alla fine da qualche parte risuono un gong ed entrd un cinese di-
cendo: "Buon giorno, signori". Ci alzammo tutti in piedi, perché il rego-
lamento diceva che quello era il modo riconosciuto di mostrare rispetto, e
gli rispondemmo: "Buon giorno". Disse che ci avrebbe dato delle relazio-
ni scritte, ma che non dovevamo demoralizzarci per i nostri insuccessi
perché il suo scopo era di accertare cid che non conoscevamo, non quanto
sapessimo. Disse che finché non avesse scoperto il livello preciso di cia-
scuno di noi non sarebbe stato in grado di assisterci. I documenti avrebbe-
ro trattato di tutto, contenevano vari quesiti tutti alla rinfusa, un autentico
brodo cinese di conoscenze relative all'aritmetica, alla fisica e all'anato-
mia, tutto cio che avesse a che fare con la medicina, con la chirurgia e con
le scienze naturali, nonché agli argomenti necessari per consentirci di stu-
diare medicina, chirurgia e scienze naturali a livelli superiori. Ci fece ca-
pire chiaramente che, qualora non sapessimo rispondere a un quesito, po-
tevamo annotare cid che non avevamo studiato su quel determinato argo-
mento, fornendo pero, se possibile, qualche ragguaglio, affinché egli po-
tesse valutare con precisione il nostro grado di preparazione. Poi suono il
campanello. La porta si apri ed entrarono due servitori, carichi di quelli



che sembravano dei libri. Vennero fra di noi e li distribuirono. Non erano
in realta dei libri, bensi fasci di carta con domande e molti fogli sui quali
dovevamo scrivere. Poi il secondo dei due venne a distribuire le matite. In
questa occasione dovevamo usare le matite e non i pennelli. Cosi ci met-
temmo all'opera, leggendo tutte le domande una per una, e rispondendo
nel miglior modo possibile. Dall'aura del docente potevamo vedere -o
perlomeno io potevo farlo- che si trattava di un uomo sincero, il cui unico
interesse era quello di aiutarci.

Il mio Tutore e Guida, il Lama Mingyar Dondup, mi aveva dato una
preparazione altamente specializzata. L'esito dei temi che ci erano stati
assegnati in circa due giorni di tempo dimostrd che su moltissimi argo-
menti ero di gran lunga piu avanti dei miei compagni di studio, ma che
non avevo la minima cognizione in materia di Elettricita o di Magneti-
smo. Circa una settimana dopo quell'esame eravamo in un laboratorio do-
ve ci fu data una prima dimostrazione perché, come me, alcuni altri non
avevano idea del significato di queste due parole dal suono cosi tremendo.
Il docente ci aveva tenuto un discorso sull'elettricita e disse: "Adesso vi
faro vedere in pratica gli effetti dell'elettricita, una dimostrazione inno-
cua". Mi porse due fili dicendo: “Tieni questi, per favore vuoi farlo, tienili
strettamente finché non dico 'lascia’.” Pensai che mi stesse chiedendo di
aiutarlo nella sua dimostrazione (e come!) e cosi afferrai i due fili, sebbe-
ne fossi piuttosto sconvolto in quanto la sua aura rivelava che egli stava
meditando una specie di inganno. Beh, pensai, pud darsi che mi sbagli nel
giudicarlo, in ogni modo non ¢ un individuo troppo simpatico. Si giro e si
allontano rapidamente da me dirigendosi verso il suo tavolo per la dimo-
strazione. Qui giunto premette un interruttore. Vidi la luce che proveniva
dal filo e vidi che l'aura del professore tradiva il suo stupore. Appariva
molto sorpreso. "Tienili piu stretti”, disse. Cosi feci, stringendo i fili con
piu forza. Il docente mi fisso e si stropiccio sul serio gli occhi. Era sbalor-
dito, come poterono constatare tutti, anche chi non fosse in grado di vede-
re l'aura. Era evidente che questo docente non aveva mai ricevuto prima
d'allora una sorpresa del genere. Gli altri studenti guardavano a bocca
aperta dalla meraviglia. Non riuscivano ad afferrare quanto stava acca-
dendo. Non capivano cosa tutto questo significasse. Non avevano idea di
quale fosse I’effetto desiderato. 11 docente torno alla svelta da me dopo



avere staccato la corrente e mi tolse di mano i due fili. "C'¢ qualcosa che
non va, deve esserci un disinnesto", disse. Prese in mano i due fili e torno
al tavolo reggendoli. Un filo nella mano sinistra, l'altro nella destra. Sem-
pre tenendoli, allungd un dito e diede un colpetto all’interruttore. Allora
esplose in un urlo: "Aia! Spegnete, mi sta ammazzando!" Nello stesso
tempo il corpo gli si era contratto, come se tutti i suoi muscoli fossero le-
gati e paralizzati. Continuo a gridare e a urlare, mentre la sua aura somi-
gliava al sole al tramonto. "E veramente interessante", pensai, "non ho
mai visto nulla di altrettanto bello come questo nell'aura umana!"

Gli strilli senza sosta del docente fecero presto accorrere gente nell'au-
la. Un uomo gli gettd uno sguardo e si precipito al tavolo per staccare 1'in-
terruttore. Il povero docente cadde per terra, sudando copiosamente e
tremando. Aveva un aspetto pietoso, cui si aggiungeva il color verde pal-
lido della sua faccia. Poi si sollevo, afferrandosi al bordo della scrivania.
"Tu mi hai fatto questo.” "lo?", risposi. "Non ho fatto nulla. Mi avete det-
to di tenere i fili e io li ho tenuti, poi me li avete presi e sembrava che fo-
ste sul punto di morire". "Non riesco a capirlo", disse, "non riesco a capir-
lo". Cos'é che non riuscite a capire?", risposi. "lo tenevo quei cosi, di che
state parlando?" Mi lancio uno sguardo: "Sul serio non hai sentito nulla?
Non hai sentito un formicolio o qualcosa del genere?" "Beh" dissi, "ho
sentito soltanto un po' di calore piacevole, questo ¢ tutto. Perché, che cosa
avrei dovuto sentire?". Un altro docente, quello che aveva staccato la cor-
rente, disse: “Vuoi provarci di nuovo?” “Certo che voglio”, dissi; “quante
volte vi pare”. Cosi, mi porse i fili, dicendo: "Adesso accendo. Ditemi
quello che succede". Premette I’interruttore e io dissi: "Oh, ¢ soltanto un
pizzico di calore gradevole. Non c'¢ assolutamente niente di cui preoccu-
parsi. E proprio come se tenessi le mani a giusta distanza dal fuoco".
"Stringeteli piu forte", disse. E cosi feci, stringendoli veramente con tanta
forza che mi si gonfiarono 1 muscoli sul dorso delle mani. Lui e il primo
docente si guardarono e la corrente venne tolta. Poi uno di loro mi tolse di
mano 1 fili e li avvolse in un panno,tenendoli leggermente. "Accendi",
disse all'altro. Questi accese e quello che reggeva i fili avvolti in un panno
li lascio subito cadere. "C'é ancora", disse. Nel cadere a terra 1 due fili si
liberarono del panno ed entrarono in contatto. Vi fu un vivido lampo az-
zurro e un pezzo di metallo fuso salto dall’estremita del filo. "Adesso ave-



te fatto saltare 1 fusibili", disse uno e usci per andare da qualche parte a
riparare il guasto.

Tornata la corrente, continuarono con la loro lezione sull'elettricita.
Dissero che stavano cercando di darmi una scossa di 250 volt per far ve-
dere cio che poteva provocare I'elettricita. lo ho una pelle particolarmente
asciutta e duecentocinquanta volt non mi fanno assolutamente niente. Io
ho una pelle particolarmente secca e duecentocinquanta volt non mi feri-
scono affatto. Posso appoggiare le mani sulla linea principale senza nean-
che accorgermene. Il povero docente non apparteneva affatto a questo ti-
po, ma era suscettibile in modo eccezionale alle correnti elettriche. Nel
corso della lezione dissero che in America un uomo se commette un omi-
cidio, oppure se i giudici dicono che egli ¢ colpevole di omicidio, viene
ucciso per mezzo dell'elettricita. Lo legano a una sedia, la corrente viene
mandata nel suo corpo e lo uccide.” Pensai che si trattasse di una cosa
molto interessante. Mi chiedo che cosa farebbero a me, anche se non ho
alcuna voglia di fare sul serio la prova.



Tempo di Studio

UNA NEBBIA umida e grigia calo dalle colline sopra Chungking, co-
prendo le case, il filume, gli alberi delle navi giu in basso, trasformando le
luci dei negozi in macchie indistinte color arancione e giallo, ovattando i
suoni, forse perfino migliorando 1'aspetto di una parte di Chungking. Si
udi il suono di passi striscianti ¢ vedemmo affacciarsi dalla nebbia vaga-
mente un vecchio curvo, che subito perdemmo di nuovo di vista. Vi era
uno strano silenzio, gli unici rumori giungevano smorzati. La nebbia
sembrava una coltre pesante che attutiva ogni cosa. Huang e io avevamo
finito le lezioni del giorno ed era ormai sera inoltrata. Avevamo deciso di
uscire dalla facolta, dalle sale di dissezione e di prendere una boccata d'a-
ria fresca. Invece eravamo capitati in questa nebbia. Ero affamato e, a
quanto pareva, lo era anche Huang. L'umidita ci era penetrata nelle ossa,
facendoci gelare. "Andiamo a mangiare qualcosa, Lobsang. Conosco un
buon posto", disse Huang. "Va bene", risposi. "Sono sempre pronto quan-
do c'¢ qualcosa di interessante. Che cosa vuoi farmi vedere?". "Oh, voglio
farti vedere che a Chungking possiamo vivere assolutamente bene nono-
stante quello che dici.” Si voltd e mi fece strada, o piuttosto si gird e
brancolo alla cieca finché non arrivammo sul lato della strada e fummo in
grado di riconoscere le botteghe. Scendemmo per la collina per un breve
tratto e poi ci infilammo in un ingresso che aveva tutta 1'apparenza di una
caverna nel fianco di una montagna. All’interno I'aria era ancora piu den-
sa di fuori. La gente fumava, emettendo grosse nuvole di vapori puzzo-
lenti. Si puo dire che era la prima volta che vedevo tanta gente fumare, ed
era cosa del tutto nuova — direi nauseabonda — vedere persone con tizzoni
accesi in bocca, mentre emanavano fumo dalle narici. Un uomo attrasse il
mio sguardo affascinato. Emetteva fumo non soltanto dal naso ma dalle
orecchie. Lo indicai a Huang. "Ah, quello 13", disse. "E sordo come una
campana, sai. Si ¢ fatto sfondare i timpani. Per lui ¢ proprio una risorsa
sociale. Senza timpani che trattengano il fumo, lui lo fa uscire dal naso e
anche dalle orecchie. Si avvicina ad un forestiero e gli dice: 'Dammi una
sigaretta e ti faro vedere qualcosa che non sai fare. In questo modo conti-
nua a fumare. Ma questo ¢ niente, pensiamo a mangiare. “Ordinero i0”,
disse Huang. “Qui mi conoscono bene e avremo il meglio al prezzo piu



basso.” A me andava benissimo. Negli ultimi giorni non avevo mangiato
troppo bene, tutto mi sembrava molto strano e il cibo assolutamente in-
consueto. Huang si rivolse a uno dei camerieri, il quale prese nota su un
blocchetto, poi ci mettemmo seduti a parlare. Il cibo aveva costituito uno
dei miei problemi. Non potevo ottenere il tipo di cibo a cui ero abituato,
quindi dovevo mangiare, tra l'altro, carne e pesce. Per me, essendo un la-
ma del Tibet, questa era una cosa veramente disgustosa, ma i miei supe-
riori del Potala a Lhasa mi avevano detto che avrei dovuto abituarmi al al
cibo estraneo e mi avevano dato l'assoluzione per il genere di cibo che
avrei consumato. Nel Tibet 1 preti non mangiamo carne, ma qui non era-
vamo nel Tibet e i0 dovevo continuare a vivere per portare a termine il
compito che mi era stato assegnato. Dato che era impossibile ottenere il
cibo che desideravo, dovevo mangiare le porzioni ripugnanti che mi por-
tavano e fingere che mi piacessero.

Il nostro pranzo arrivo. Mezza tartaruga con contorno di lumache di
mare, seguita da un piatto di rane al curry con contorno di foglie di cavo-
lo. Era roba buonissima, ma avrei preferito molto di piu la mia tsampa.
Cosi, cercando di trarre il meglio dalle cose, mangiai le rane al curry, ben
sostenute da spaghetti e riso. Bevemmo te. Una cosa che non ho mai toc-
cato, nonostante tutte le esortazioni di coloro esterni al Tibet, sono 1 li-
quori intossicanti. Mai, mai, mai. Secondo la nostra credenza, non esiste
cosa peggiore di queste bevande inebrianti, nulla di peggio dell'ubria-
chezza. Consideriamo 1’ubriachezza il vizio piu feroce di tutti, dato che
quando il corpo ¢ ubriaco e saturo di alcol il veicolo astrale -la parte piu
spirituale di ciascuno- viene cacciato dal corpo fisico e costretto a lasciar-
lo, diventando la preda di entita che si aggirano furtivamente. Questa non
¢ l'unica vita; il corpo fisico ¢ soltanto una particolare manifestazione,
quella piu bassa e, piu si beve piu si nuoce al corpo su altri piani di esi-
stenza. Si sa bene che gli ubriaconi vedono elefanti rosa e cose strane che
non trovano riscontro nel mondo fisico. Noi crediamo che si tratti di ma-
nifestazioni di qualche entita malvagia, un'entita che cerca di arrecare
danno al corpo fisico. Si sa bene che coloro che si ubriacano non sono “in
possesso dei propri sani sensi”. Sicché in nessuna occasione ho preso be-
vande inebrianti, neanche 1'acquavite di grano, né il vino di riso.



L'anatra laccata ¢ un genere di cibo molto piacevole, per chi, chiara-
mente, gradisce la carne. lo preferivo di piu 1 germogli di bambu, che na-
turalmente in Occidente sono introvabili. Il suo sostituto piu affine ¢ una
specie di sedano che cresce in alcune parti d'Europa. Il sedano inglese ¢
completamente diverso e non altrettanto adatto. Gia che si discute di cu-
cina cinese, puo darsi che sia interessante far notare che non esiste la pie-
tanza chop suey; ¢ soltanto un nome, un nome generico per indicare il ci-
bo cinesi, qualsiasi cibo cinese. Se si desiderasse fare veramente un buon
pasto alla cinese, si dovrebbe andare in un ristorante del tutto cinese di
prima categoria e ordinare un ragu di funghi con germogli di bambu. Poi
si dovrebbe prendere una zuppa di pesce e dopo I'anatra laccata. In un au-
tentico ristorante cinese non avrete un coltello da scalco, ma il cameriere
arrivera con una piccola accetta e tagliera per voi a pezzi l'anatra riducen-
dola a fette di giusta dimensione. Queste, una volta che siano di vostro
gradimento, verranno avvolte con un pezzo di cipolla novella in un tra-
mezzino di pane azzimo. Questi tramezzini si prendono uno alla volta e si
divorano in un boccone. Il pasto dovrebbe terminare con foglie di loto o,
se si preferisce, con radici di loto. Alcuni preferiscono il seme di loto, ma
qualunque si scelga, occorre una buona quantita di t¢ cinese. Questo ¢ il
genere di pasto che consumammo in quella trattoria che Huang conosceva
cosi bene. Il prezzo fu sorprendentemente modico € quando finalmente ci
alzammo per proseguire la nostra gita eravamo in uno stato di beata alle-
gria, ci sentivamo ben rimpinzati e rinvigoriti dal buon cibo per uscire e
affrontare di nuovo la nebbia. Ci dirigemmo quindi sulla via, lungo la
strada per Kialing, e dopo averla percorsa per un certo tratto voltammo a
destra per imboccare il sentiero che conduceva al nostro tempio. Quando
rientrammo era 1'ora della funzione. Le Tavolette votive pendevano molli,
appoggiate alle loro aste non essendoci un filo di vento, tanto che anche le
nubi d'incenso ristagnavano immobili nell'aria. Le Tavolette sono fatte di
materiale rosso e recano ideogrammi cinesi in oro. Erano le Tavolette de-
gli Antenati e venivano usate per lo pit come si usano le pietre tombali
per commemorare i defunti nei paesi occidentali. Ci inchinammo davanti
a Ho Tai e a Quan Yin, il dio del buon vivere e la Dea della compassione,
e entrammo all'interno del tempio debolmente illuminato per partecipare



alla funzione, dopo la quale ci era impossibile affrontare la cenare, percio,
invece, ci avvolgemmo nelle nostre coperte e scivolammo nel sonno.

Non vi fu mai mancanza di cadaveri per la dissezione. A quell'epoca a
Chungking 1 cadaveri erano beni facilmente reperibile. Piu tardi, quando
incomincio la guerra, ne avremmo avuti a disposizione molti piu di quanti
potessimo occuparci! Ma questi, che venivano procurati per la dissezione,
li conservavamo in una sala sotterranea mantenuta scrupolosamente fred-
da. Appena riuscivamo a procurarci un cadavere arrivato di fresco dalle
strade o da un ospedale, di solito gli iniettavamo nell'inguine un disinfet-
tante molto efficace che serviva a mantenerlo per qualche mese. Era dav-
vero interessante scendere nello scantinato a vedere i cadaveri sui tavoli
operatori e constatare quanto fossero immancabilmente magri. Di solito si
avevamo delle discussioni accese per stabilire a chi dovesse toccare quel-
lo pitt magro. I corpi grassi presentavano difficolta per la dissezione, bi-
sognava faticare molto per ottenere un risultato modesto. Si poteva segui-
tare a tagliare e a tagliare, a sezionare un nervo o un'arteria e dover toglie-
re via uno strato dopo l'altro di tessuti adiposi. I cadaveri non scarseggia-
vano davvero. Spesso ne avevamo cosi tanti a disposizione che li conser-
vavamo nei serbatoi, in salamoia, come dicevamo noi. Chiaramente, non
sempre era facile portare di nascosto una salma nell'ospedale, poiché al-
cuni parenti avevano riguardo a queste cose dei saldi principi. In quel pe-
riodo venivano abbandonati per le strade pupi piccolissimi deceduti, op-
pure adulti le cui famiglie, essendo troppo povere per pagare un funerale
adeguato, 1i lasciavano all'aperto, nelle vie con il favore delle tenebre.
Ragion per cui noi studenti di medicina spesso uscivamo di primo mattino
per raccogliere 1 cadaveri che si presentavano meglio ed erano, natural-
mente, 1 piu smilzi! Anche se ne potevamo avere uno tutto per noi, soven-
te lavoravamo in due sul cadavere, 1'uno occupandosi della testa, l'altro
dei piedi, cosa che stabiliva fra noi un rapporto piu socievole. Molto spes-
so pranzavamo nella sala di dissezione, se dovevamo prepararci per qual-
che esame. Non era raro vedere uno studente che aveva il suo cibo appa-
recchiato sulla pancia di un cadavere e che, mentre il suo libro di testo
che leggeva era appoggiato al fianco del medesimo. A quell'epoca non ci
venne mai in mente che potevamo procurarci ogni specie di strani disturbi
a causa dell'infezione proveniente da quei corpi senza vita. Il nostro Ret-



tore, il dottor Lee, conosceva tutte le piu recenti trovate americane; in un
certo senso era quasi uno stravagante nel copiare gli Americani, ma a pre-
scindere da questo era un brav'uomo, uno dei Cinesi piu geniali che io
abbia conosciuto, e studiare con lui era un piacere. Imparai molte cose e
superai molti esami, ma ancora sostengo che imparai molta piu anatomia
patologica dagli smembratori di cadaveri nel Tibet.

La nostra facolta e 1'annesso ospedale si trovavano all'estremita della
strada lontano dalle banchine e a poca distanza dalla via a gradini. Duran-
te il bel tempo avevamo una vista bellissima attraverso il fiume e i campi
terrazzati, perché era in una posizione molto prominente, che costituiva di
fatto un punto di riferimento sporgente. In direzione del porto, in un setto-
re piu commerciale della via, si trovava una bottega molto molto vecchia,
che sembrava giunta alle ultime fasi del decadimento. Gli interni in legno
apparivano rosi dai tarli, mentre la vernice delle tavole si stava screpolan-
do. La porta era cadente e traballante. Sopra di essa vi era la figura di una
tigre intagliata nel legno e vistosamente dipinta. Era collocata in maniera
che inarcasse la groppa sopra l'ingresso, aveva le mascelle spalancate for-
nite di zanne e artigli dall'aspetto feroce e abbastanza realistico da incute-
re terrore nell'animo di ciascuno. La tigre aveva lo scopo di mostrare la
virilita, ¢ un antico simbolo cinese della virilita. Questa bottega era un
faro per uomini debilitati e per coloro che desideravano avere maggior
vigore con il quale potersi dedicare ai propri piaceri. Anche le donne ve-
nivano qui per prendere certi composti, come l'estratto di tigre oppure 1'e-
stratto di radici di ginseng, quando desideravano avere figli e sembrava
che per qualche motivo non riuscissero ad averne. L'estratto di tigre o
quello di ginseng contenevano grandi quantita di sostanze che aiutano
uomini ¢ donne in momenti difficili del genere, sostanze che solo di re-
cente sono state scoperte dalla scienza occidentale che saluta 1'avveni-
mento come se fosse un grande successo di commercio e di ricerca. Cine-
si e Tibetani non ne sapevano molto della ricerca moderna, sicché usava-
no questi preparati da tre o quattromila anni senza vantarsene eccessiva-
mente. Fatto ¢ che I'Occidente potrebbe imparare moltissimo dall'Oriente,
se fosse piu disposto a collaborare. Ma torniamo a questa vecchia bottega
sormontata dalla sua feroce tigre scolpita e dipinta, con una vetrina colma
di polveri dall'apparenza inconsueta, di mummie e di bottiglie di liquidi



colorati. Era la bottega di un medico generico d'antico stampo, dove era
ancora possibile trovare polvere di rospo, le corna d'antilope macinate da
usare come afrodisiaco e altri strani intrugli. In questi quartieri piu poveri
non capitava spesso che il paziente ricorresse alla chirurgia moderna
dell'ospedale per farsi curare. Egli si recava invece in questa sudicia e
vecchia bottega, pitt 0 meno come aveva fatto suo padre e forse come in
precedenza aveva fatto anche il padre di suo padre. Esponeva i suoi di-
sturbi al medico responsabile, il quale stava seduto come un gufo dagli
occhiali con lenti forti dietro una barriera di legno scuro. Di solito discu-
teva il suo caso con relativi sintomi, mentre il vecchio medico ascoltava
facendo solennemente cenno col capo, tenendo le punte delle dita unite, e
avrebbe poi lentamente prescritto la medicina che ci voleva. Era consue-
tudine che la medicina dovesse essere colorata in base a un codice specia-
le. Era una legge non scritta che risaliva alla notte dei tempi. Per un di-
sturbo di stomaco la medicina fornita era di solito gialla, mentre il pazien-
te affetto da una malattia del sangue o del cuore avrebbe avuto una medi-
cina rossa. Coloro che soffrivano di bile o di disturbi epatici, o addirittura
di cattivo umore all'eccesso, avrebbero avuto una medicina verde. Ai pa-
zienti che soffrivano di disturbi agli occhi si dava di solito una lozione
azzurra. La parte interna di una persona presentava grossi problemi ri-
guardo al colore da usare. Se un individuo accusava un dolore interno,
che si riteneva d'origine intestinale, la medicina sarebbe stata marrone.
Bastava che una partoriente prendesse -cosi le veniva detto- la carne pol-
verizzata di una tartaruga e il bimbo sarebbe nato senza doglie, facilmen-
te, quasi prima che lei se ne rendesse conto e in maniera che potesse svol-
gere il suo lavoro quotidiano senza interferenze. Le veniva dato I’ordine:
"Va a casa, mettiti attorno un grembiule e fallo passare fra le gambe, in
modo che il bambino non cada e vada a sbattere per terra, e poi ingoia
questa carne di tartaruga in polvere!"

I1 vecchio dottore cinese non iscritto poteva farsi pubblicita e lo faceva
nel modo piu spettacolare. Di solito aveva una grande insegna, un'immen-
sa insegna dipinta sopra la sua casa, per far vedere quale portentoso guari-
tore egli fosse. Non solo, ma nella sua sala d'aspetto e nel suo ambulatorio
si trovavano grandi medaglie e attestati donatigli da pazienti danarosi e
spaventati, a testimonianza del modo miracoloso in cui egli, servendosi di



medicine, polveri e pozioni colorate, li aveva guariti da malanni ignoti e
imprecisati.

Il povero dentista, cio¢ il dentista di stampo piu antico, non era altret-
tanto fortunato. Il piu delle volte non aveva un posto particolare dove vi-
sitare 1 pazienti, quindi li visitava per strada. La vittima si sedeva su una
cassa e il dentista esaminava, rovistava e perlustrava in piena vista di un
pubblico caloroso. Poi, facendo un sacco di strane manovre e gesticola-
menti, procedeva a estrarre il dente difettoso. 'Procedere' ¢ la parola giu-
sta, perché se il paziente era spaventato o eccessivamente chiassoso, non
sempre era facile eseguire un'estrazione e a volte il dentista non esitava a
ricorrere agli astanti per immobilizzare la vittima che si dibatteva. Non si
usava anestetico. Il dentista non si faceva pubblicita come i dottori per
mezzo di insegne, di attestati e di medaglie, pero attorno al collo portava
collane formate con 1 denti che aveva estratto. Dovunque estraesse un
dente, quel dente sarebbe stato raccolto, accuratamente pulito e forato.
Poi veniva infilato su un cordoncino per costituire ulteriore dimostrazione
dell'abilita del dentista che ne aveva cavati tanti.

Di solito eravamo molto scocciati quando 1 pazienti, ai quali avevamo
prodigato molto tempo e attenzioni, ai quali avevamo riservato il tratta-
mento piu avanzato e prescritto medicinali costosi, scivolavano furtiva-
mente nell'ingresso posteriore del locale del medico cinese per farsi cura-
re da lui. Noi dicevamo che il paziente lo avevamo guarito noi. Il ciarla-
tano sosteneva di averlo guarito lui. Ma il paziente non fiatava, ben felice
di esserst liberato del suo malanno.

Man mano che progredivamo nei nostri studi e facevamo pratica nelle
corsie dell'ospedale, avevamo spesso occasione di uscire con un esperto
dottore abilitato per curare la gente a domicilio, per assistere alle opera-
zioni. Qualche volta dovevamo calarci dagli scogli fino a punti inaccessi-
bili, forse in un posto dove un povero disgraziato era precipitato fracas-
sandosi le ossa o lacerandosi la carne in modo quasi irreparabile. Face-
vamo visite a quelli che abitavano nelle case galleggianti sui fiumi. Sul
Kialing c'¢ gente che vive in case-battelli, o addirittura su zattere di bam-
bu coperte di stuoie su cui erigono piccole capanne. Dondolavano e si
muovevano a scatti contro la sponda del fiume e, se non stavamo molto



attenti, specie di notte, era molto facile perdere 1'equilibrio oppure mettere
saldamente il piede su un pezzo di bambu che si era allentato e che cede-
va appena ci si appoggiava. Allora si era tutt'altro che allegri per le risate
dell'inevitabile folla di ragazzini che accorrevano sempre in occasioni
spiacevoli del genere. I vecchi contadini cinesi erano capaci di sopportare
in modo sorprendente il dolore piu intenso. Non si lamentavano mai ed
erano sempre grati di quanto potevamo fare per loro. Era nostra abitudine
derogare dalle nostre mansioni per aiutare 1 vecchi, o aiutandoli a ripulire
la loro piccola capanna, o preparando loro da mangiare, mentre con i gio-
vani le cose non erano altrettanto piacevoli. Stavano diventando irrequie-
ti, si facevano venire strane idee. Gli uomini inviati da Mosca circolavano
tra loro, li preparavano all'avvento del Comunismo. Noi lo sapevamo, ma
non potevamo farci nulla, tranne che stare 1i a guardare senza poter fare
nulla.

Ma prima di diventare cosi qualificati, dovevamo studiare una quantita
enorme di cose, studiare tutt’una varieta di materie per almeno 14 ore al
giorno. Magnetismo come pure elettricita, tanto per citarne un paio. Ri-
cordo bene la prima lezione di magnetismo cui assistetti. Allora era per
me un argomento del tutto sconosciuto. Forse per il suo carattere era inte-
ressante quanto il corso che seguivo sull'elettricita. Il docente, Po Chu,
non era a dir la verita un individuo molto simpatico, ma ecco cio che ac-
cadde.

Huang si era fatto largo tra la folla per leggere gli avvisi sul tabellone,
per sapere dove dovevamo andare per la lezione successiva. Incomincio a
leggere, poi mi grido da lontano: "Ohé, Lobsang, questo pomeriggio ab-
biamo una lezione sul magnetismo". Eravamo felici di constatare che era-
vamo nello stesso corso, perché tra noi era nata un'amicizia molto sincera.
Uscimmo di 1i e attraversammo la corte quadrangolare interna, diretti a
un'aula accanto a quella riservata al corso di elettricita. Entrammo. Dentro
vi era una quantita di apparecchiature, che ci sembrarono pitt 0 meno co-
me quelle strettamente attinenti all'elettricita: rotoli di fili, strani pezzi di
metallo piegati grosso modo a ferro di cavallo. Bacchette nere, bacchette
di vetro e diverse scatole di vetro contenenti un liquido che sembrava ac-
qua, nonché pezzetti di legno e di piombo. Prendemmo posto e il profes-



sore entrd camminando impettito fino al suo tavolo. Era un uomo pesante,
pesante nel fisico e nel cervello. Aveva certamente un'ottima opinione
delle proprie capacita, un'opinione molto piu grande di quella che ne ave-
vano i suoi colleghi! Anche lui era stato in America, ma mentre alcuni
degli altri appartenenti al gruppo degli assistenti erano tornati rendendosi
conto di quanto poco sapessero, costui era assolutamente convinto di sa-
pere tutto, che il suo cervello era infallibile. Si accomodo e, per qualche
motivo, afferrd un martello di legno e lo batté con violenza sulla sua cat-
tedra. "Silenzio!", ruggi, sebbene nessuno avesse fiatato. "Stiamo per oc-
cuparci del magnetismo, per alcuni di voi ¢ la prima lezione su questo av-
vincente argomento", disse. Prese una delle sbarre piegate a ferro di ca-
vallo. "Questo", disse, "ha attorno a s¢ un campo". Io pensai immediata-
mente a cavalli che pascolano. Lui disse: “Vi mostrerd come tracciare i
contorni del campo magnetico con la polvere di ferro. Il magnetismo”,
continuo, “attivera ogni particella di questo ferro che a sua volta delineera
da solo il contorno esatto della forza che lo ha motivato.” Prese una delle
sbarre piegate a ferro di cavallo. “Questa”, disse, “ha un campo intorno a
se.” Imprudentemente commentai rivolto a Huang, che era seduto dietro a
me,: “Ma ogni stupido puo vederlo ora, perché manometterlo?” Il docente
saltd su furioso. “Oh”, disse, “il grande lama dal tibet- che non sa niente
di magnetismo e di elettricita — puo vedere un campo magnetico, vero?”
Punto violentemente il dito nella mia direzione. “Allora, grande lama, tu
puoi vedere questo campo meraviglioso, dici? Probabilmente 1’unico uo-
mo esistente che riesca a farlo”, disse beffardamente. Mi alzai. “Si, Ono-
revole Docente, riesco a vederlo molto chiaramente”, dissi. Riesco a ve-
dere anche le luci intorno a questi fili.” Prese il suo martello di legno e
batté una successione di colpi fragorosi la sua scrivania. “Menti!”, disse,
“nessuno lo puo vedere. Se sei cosi intelligente, vieni e disegnalo per me
e vedremo che razza di pasticcio ne creerai.” Sospirai flaccamente mentre
mi diressi verso di lui, presi la calamita e andai alla lavagna con un pezzo
di gesso. Appoggiai la calamita piatta alla lavagna e disegnai la forma
esatta della luce bluastra che vedevo uscire dalla calamita. Disegnai anche
le striature piu leggere che c’erano all’interno dello stesso campo. Era
talmente semplice per me. Ero nato con questa capacita e mi era stata au-
mentata attraverso un operazione. Quando ebbi finito ci fu un silenzio



tombale e mi voltai. Il professore mi stava fissando con gli occhi che gli
uscivano letteralmente dalle orbite. "Tu lo hai studiato prima", disse, "¢
un trucco." "Onorevole Professore", risposi, "fino a questo momento non
ho mai visto nessuno di questi magneti." "Bene", disse, "non so come tu
faccia, ma questo ¢ esattamente il campo. Sono sempre convinto che ¢ un
imbroglio. Sono sempre convinto che tu nel Tibet hai imparato soltanto a
fare trucchi. Non lo capisco." Mi tolse il magnete, lo copri con un foglio
di carta sottile, su cui cosparse della minuta polvere di ferro, con il dito
diede un colpetto al foglio e la polvere assunse esattamente 1'aspetto che
avevo disegnato sulla lavagna. La guardo, osservo il mio disegno e tornd
a fissare il contorno della limatura di ferro. "Ancora non ti credo, uomo
del Tibet", disse, "penso sempre che si tratti di un trucco". Si sedette stan-
camente, si prese la testa fra le mani, poi, con uno scatto collerico, salto in
piedi e protese di nuovo la mano verso di me: "Tu”, disse, “tu hai detto
che potevi vedere il campo di quel magnete. Tu hai pure detto, 'Posso ve-
dere anche la luce intorno a quei fili"". "E cosi", risposi, "posso farlo. Pos-
so vederli facilmente". "Giusto", urlo verso di me, "adesso possiamo di-
mostrare che sbagli, che sei un impostore". Roted su se stesso, facendo
rovesciare la sedia nella sua foga stizzosa. Si precipitd verso un angolo, si
chind e con un grugnito sollevo una scatola, dal cui coperchio sporgeva
un rotolo di fili. Si raddrizzo e la pose sul tavolo di fronte a me. "Ci sia-
mo", disse, "ecco una scatola molto interessante, nota come una scatola
ad alta frequenza. Tu mi disegni il campo di questa e io ti credero; forza,
disegna quel campo". Mi guardd come per dire: "Ti sfidero a farlo". "Va
bene", dissi, "¢ abbastanza semplice. Mettiamola piu vicina alla lavagna,
altrimenti dovro farlo a memoria". Afferrammo ciascuno un'estremita del
tavolo e lo spostammo proprio attaccato alla lavagna. Presi il gesso in
mano ¢ mi voltai verso l'apparecchio. "Oh", dissi, "non c'¢ piu niente."
Stetti a guardarlo perplesso perché c'erano soltanto i fili e niente altro,
nessun campo. Mi girai verso di lui e vidi che teneva la mano su un inter-
ruttore. Aveva tolto la corrente, ma nei suoi occhi c'era un'espressione di
completo stupore. "Allora", disse, "riesci veramente a vederlo! Bene, be-
ne, che straordinario", Accese di nuovo: "Voltati dall'altra parte e dimmi
quando ¢ acceso e quando ¢ spento". Cosi feci e fui in grado di dirglielo.
"Spento, acceso, spento”. Lo lascio spento e si sedette sulla sedia nell'at-



teggiamento dell'uomo la cui fede abbia ricevuto un colpo mortale. Poi
disse bruscamente: «La lezione ¢ finita". E rivolto a me: «Tu rimani, vo-
glio parlarti da solo". Gli altri borbottarono risentiti. Erano venuti per la
lezione e l'avevano trovata interessante, perché adesso avrebbero dovuto
essere messi alla porta? Ma lui li caccio via, afferrandone uno o due per le
spalle per sollecitarli a sbrigarsi. La parola del docente era legge. Sgom-
brata l'aula, disse: «E adesso spiegami meglio. Che razza di imbroglio ¢
questo?" "Non ¢ un imbroglio", dissi. "E una facolta che posseggo dalla
nascita e che fu rafforzata per mezzo di un'operazione speciale. Sono in
grado di vedere le aure. Posso vedere la vostra aura, da cui capisco che
non volete credere, che non volete credere che qualcuno possegga una
capacita che voi non avete. Volete dimostrare che ho torto". «No", disse,
"non voglio dimostrare che hai torto. Voglio dimostrare che la mia forma-
zione, la mia conoscenza ¢ giusta, ¢ se tu puoi vedere questa aura allora ¢
evidente che tutto quello che mi ¢ stato insegnato ¢ sbagliato." "Niente
affatto", risposi. "Dico che tutta la vostra formazione sta a dimostrare I'e-
sistenza di un'aura, poiché dal poco che ho gia studiato in materia di elet-
tricita in questa facolta ho capito che I'essere umano ¢ alimentato dall'e-
nergia elettrica." "Che sciocchezza bell'e buona!", disse. "Che assoluta
eresia". Si alzo di scatto. "Vieni con me dal Rettore. Sistemeremo questa
faccenda!"

I1 dottor Lee era seduto alla sua scrivania, tutto preso dai documenti
della facolta. Al nostro ingresso, alzo il suo sguardo mite scrutandoci al di
sopra degli occhiali. Poi se li tolse per guardarci con maggior chiarezza.
"Reverendo Rettore", urld il professore, "quest'uomo, questo individuo
che viene dal Tibet, afferma che riesce a vedere 1'aura, e che tutti abbiamo
le aure. Sta cercando di dirmi che lui ne sa piu di me, che sono professore
di elettricita e magnetismo". Il dottor Lee ci fece gentilmente cenno di
sederci e poi disse: "Beh, di che si tratta precisamente? Lobsang Rampa
puo vedere le aure. Lo so. Di che vi lagnate?" Il professore resto letteral-
mente a bocca aperta dallo stupore. "Ma, Reverendo Rettore", esclamo,
"VOI credete a questa sciocchezza, a questa eresia, a un'impostura del
genere?" "Certo che ci credo", disse il dottor Lee, "in quanto egli appar-
tiene alla piu alta nobilta del Tibet e i0 ne ho udito parlare dalla fonte piu
elevata". Po Chu sembrava veramente abbattuto. Il dottor Lee si volse



verso di me e disse: "Lobsang Rampa, ti chiedero di parlarci con parole
tue a proposito di questa aura. Parlacene come se noi non sapessimo asso-
lutamente niente di questo argomento. Parlacene in modo che noi possia-
mo capire e magari possiamo trarre profitto dalla tua esperienza specializ-
zata. Beh, cosi era tutt'altra cosa. Il dottor Lee mi piaceva, mi piaceva il
modo in cui trattava le cose. "Dottor Lee", dissi, "quando nacqui posse-
devo gia la capacita di vedere le persone come erano in realta. Hanno in-
torno a sé€ un'aura che ne rivela ogni fluttuazione di pensiero, ogni varia-
zione della salute, delle condizioni mentali o spirituali. Questa aura ¢ la
luce che emana dall'interno dello spirito. Nei primi due anni della mia vita
credetti che tutti vedessero cio che vedevo io, ma presto appresi che non
era cosi. Poi, come sapete, entrai in una lamasseria all'eta di sette anni e
fui sottoposto a una formazione speciale. In quella lamasseria mi venne
praticata una particolare operazione per farmi vedere con chiarezza anco-
ra maggiore di quanta ne avessi prima, operazione che perd mi conferi
anche dei poteri supplementari. In epoca preistorica -proseguii- 1'uomo
aveva il "Terzo Occhio. A causa della sua follia 1'uvomo perse il potere di
servirsi di quella facolta visiva, e questo fu lo scopo del mio tirocinio
presso la lamasseria di Lhasa". Li guardai e vidi che accettavano la cosa
molto bene. "Dottor Lee", seguitai, "il corpo umano ¢ circondato prima di
tutto da una luce bluastra, una luce che ¢ spessa forse due centimetri e
mezzo, forse cinque centimetri. Essa segue e copre per intero il corpo fi-
sico. Si tratta di ci0 che chiamiamo il corpo eterico, che ¢ il piu basso dei
corpi. E il collegamento tra il mondo astrale e quello fisico. L'intensita del
colore azzurro varia a seconda dello stato di salute di una persona. Poi al
di 1a del corpo, al di 1a anche del corpo eterico, c'¢ I'aura. La sua dimen-
sione varia enormemente in base allo stato di evoluzione della persona
interessata, in base anche al livello di educazione della persona, nonché ai
suoi pensieri. La vostra aura si estende da voi per I’altezza di un uomo”,
dissi rivolto al Rettore, "l'aura di un uomo evoluto. L'aura umana, a pre-
scindere dalla sua dimensione, ¢ composta da fasce vorticose di colori,
come le nuvole colorate che vanno alla deriva nel cielo serale. Si modifi-
cano a seconda dei pensieri di una persona. Sul corpo vi sono delle zone,
zone speciali, che producono le loro proprie fasce orizzontali di colore.
Teri", dissi, "mentre lavoravo in biblioteca ho visto alcune illustrazioni in



un libro che parla di una fede religiosa occidentale. Erano ritratti di figure
che avevano le aure attorno alle loro teste. Questo significa che gli Occi-
dentali, che ritenevo meno sviluppati di noi, riescono a vedere le aure,
mentre noi dell’Oriente non ci riusciamo? Queste immagini delle persone
dell’Occidente”, continuai, “avevano delle aure soltanto intorno alla loro
testa. Ma 1o non vedo soltanto intorno alla testa, ma intorno a tutto il cor-
po e intorno alle mani, le dita ed 1 piedi. Si tratta di una cosa che ho sem-
pre visto.” Il rettore si rivolse a Po Chu. “Ecco, vede, questa ¢
I’informazione che 10 aveva dapprima. Sapevo che Rampa possiede que-
sto potere. Usava questo potere a favore delle guide del Tibet. Per questo
motivo sta studiando qui con noi cosicché possa, si spera, assistere nello
sviluppo di un dispositivo che sia del piu grande beneficio per I’intera
umanita a proposito della scoperta e la cura delle malattie. Che cosa I’ha
indotta a venire qui oggi? Il docente sembrava molto pensieroso. Rispose:
“Stavamo appena cominciando la lezione di magnetismo pratico, ¢ prima
ancora che 10 potessi mostrare qualcosa, appena ebbi parlato di campi,
quest’uomo disse che riusciva a vedere i campi intorno al magnete che
sapevo essere completamente irreale. Percio lo invitai a dimostrarlo alla
lavagna. Con profondo stupore, continuo, “era in grado di disegnare il
campo sulla lavagna ed era capace di disegnare anche il campo della cor-
rente di un trasformatore di frequenza, ma quando era spento non vide
nulla. Io sono convinto che si tratti di un trucco.” Guardo il rettore con
uno sguardo insolente. “No, disse il Dottor Lee, “non era davvero un
trucco. Non era per niente un trucco. Perché io so che questa ¢ la verita.
Alcuni anni fa, incontrai la sua guida, il Lama Mingyar Dondup, uno de-
gli uomini piu intelligenti del Tibet, e lui, per via della sua bonta di cuore
e per la nostra amicizia, si sottopose a certe prove, ¢ mi dimostro che era
in grado di fare le stesse cose che riesce a fare Lobsang Rampa. Noi —
cio¢ un gruppo speciale di noi — siamo stati in grado di fare delle ricerche
molto serie sulla materia. Pero, sfortunatamente, il pregiudizio, il conser-
vatorismo e la gelosia ci ha impedito di pubblicare le nostre scoperte. Si
tratta di una cosa che rimpiango da allora.” Per un po’ ci fu silenzio. Pen-
sai quanto fosse bello che il rettore dichiarasse la sua fede in me. Il do-
cente aveva un aspetto davvero cupo, come se avesse incontrato un ina-
spettato ostacolo sgradito. Disse: “se hai questo potere, perché stai stu-



diando medicina?” Risposi: “Voglio studiare la medicina e voglio studiare
la anche scienza, perché io possa assistere nella preparazione di un dispo-
sitivo simile a quello che ho visto nell’ Altopiano di Chang Tang in Tibet.”
Il rettore m’interruppe: “Si, so che tu eri uno degli uomini che hanno par-
tecipato a quella spedizione.” Vorrei sapere qualcosa in piu su quel dispo-
sitivo.” “Un po’ di tempo fa”, dissi, “incitato dal Dalai Lama, un nostro
piccolo gruppo sali in una valle nascosta nella catena montuosa
dell’ Altopiano del Chang Tang. Qui trovammo una citta risalente a molto
tempo prima della storia registrata, la citta di una razza del passato, una
citta parzialmente sepolta nel ghiaccio di un ghiacciaio, ma dove il ghiac-
cio si era sciolto, dove c’era caldo, gli edifici e i1 dispositivi in essi conte-
nuti erano intatti. Uno di questi apparati era costituito da una specie di
scatola nella quale era possibile scrutare e vedere l'aura umana e da
quest’aura, dai suoi colori, dal suo aspetto generale, si poteva dedurre lo
stato di salute di una persona. Inoltre, quella gente poteva vedere se era
verosimile che una persona fosse afflitta nella carne da una malattia, in
quanto le probabilita venivano mostrate nella stessa aura prima ancora
che si manifestassero nella carne. Allo stesso modo i germi della coriza si
mostrano nell'aura molto prima che che si manifestino nella carne come
un comune raffreddore. E molto pit facile curare le persone quando pre-
sentano soltanto una sfumatura di disturbo. Il disturbo, la malattia, pud
essere estirpato prima ancora che prenda piede." Il Rettore annui e disse:
"E molto interessante. Continua." Proseguii: "Ho in mente una versione
moderna di quell'antico dispositivo. Vorrei assistere alla preparazione di
un dispositivo simile, in modo che perfino il medico o chirurgo meno
chiaroveggente possa guardare attraverso questa scatola e vedere l'aura
colorata di una persona. Egli potrebbe servirsi inoltre di un grafico com-
parativo, per mezzo del quale sarebbe in grado di conoscere cio che effet-
tivamente non va con quella determinata persona. Sarebbe in grado di fare
una diagnosi senza alcuna difficolta e senza commettere alcun errore."
"Ma", disse il professore, "sei arrivato troppo tardi. Abbiamo gia i raggi
X!" "I raggi X", disse il dottor Lee, "mio caro collega, per uno scopo co-
me questo sono inutili. Essi mostrano soltanto delle ombre grigie delle
ossa. Lobsang Rampa non vuole far vedere le ossa, bensi la forza vitale
dello stesso corpo. Capisco perfettamente cio che egli intende e sono cer-



to che la difficolta piu grande con la quale verra confrontato saranno il
pregiudizio e la gelosia professionale." Si rivolse di nuovo a me: "Ma
come ci si potrebbe servire di un dispositivo del genere in caso di disturbi
mentali?" "Reverendo Rettore", dissi, "se un individuo ha uno sdoppia-
mento di personalita I'aura lo mostra davvero molto chiaramente, in quan-
to essa si presenta duplice, e i0 sono convinto che con un apparato ade-
guato sarebbe possibile far unire le due aure a diventare una sola, magari
per mezzo di energia elettrica ad alta frequenza."

Adesso mi trovo in Occidente a scrivere di queste cose e scopro che c’¢
molto interesse per questi argomenti. Molti fra i medici piu illustri hanno
espresso il proprio interesse per questa materia, ma invariabilmente mi
dicono di non fare i loro nomi, in quanto cid comprometterebbe la loro
reputazione! Forse potrebbero queste ulteriori poche osservazioni aggiun-
tive: avete mai visto 1 cavi elettrici durante una leggera foschia? In tal ca-
so, specie nelle zone di montagna, avrete notato una corona attorno ai fili,
cio¢ una pallida luce che circonda i fili. Se la vostra vista ¢ ottima, avrete
osservato che la luce guizza, si attenua e aumenta, si attenua e aumenta, a
seconda della variazione di polarita dell'energia elettrica che percorre 1
fili. E piti o meno quanto accade per I'aura umana. E evidente che gli an-
tichi, 1 progenitori degli antenati dei nostri antenati, potevano vedere le
aure o le aureole, perché erano in grado di riprodurle nei dipinti dei santi.
Nessuno puo certo attribuire questo all’immaginazione, dato che se si
trattasse solo di immaginazione, per quale motivo dipingerle sopra la te-
sta, proprio sopra la testa dove effettivamente c'¢ una luce? La scienza
moderna ha gia misurato le onde cerebrali, ha gia misurato il voltaggio
del corpo umano. Esiste infatti un ospedale molto famoso, presso il quale
anni fa ¢ stata svolta una ricerca sui raggi X. I ricercatori scoprirono che
stavano fotografando un'aura umana, ma non capirono di che si trattasse e
neppure ne tennero conto, poiché essi erano impegnati a fotografare le
ossa e non 1 colori all'esterno di un corpo e considerarono la fotografia di
questa aura come una seccatura bella e buona. Il tragico ¢ che tutti i do-
cumenti concernenti la fotografia dell'aura furono accantonati, mentre an-
darono avanti con i raggi X, cosa che, a mio modestissimo parere, ¢ la
strada sbagliata. Ho 1'assoluta certezza che con un po' di lavoro di ricerca
medici e chirurghi potrebbero avere in dotazione lo strumento pit mera-



viglioso per la cura degli infermi. Immagino -come feci molti anni fa- un
dispositivo speciale che ogni medico potrebbe portare con sé in tasca, per
poi poterlo tirare fuori e scrutare un paziente attraverso esso, pitt 0 meno
come si usa un pezzo di vetro affumicato per guardare il sole. Servendosi
di questo congegno egli potrebbe vedere 1'aura del paziente e, basandosi
sulle striature del colore o sulle irregolarita del contorno, potrebbe stabili-
re con precisione cio che non va bene nel paziente. Questa non ¢ la cosa
piu importante, perché non serve soltanto per capire cosa aftligge la per-
sona, ma occorre sapere come curarla e il medico potrebbe farlo con
estrema facilita per mezzo del dispositivo che ho in mente, particolarmen-
te nel caso di chi soffre di malattie mentali.



Si Vola

Era una serata calda e soffocante, appena mossa dalla brezza. Le nuvo-
le sopra lo scoglio in cima al quale stavamo camminando si trovavano
forse a sessanta metri sopra di noi, addensamenti torvi che mi facevano
ricordare il Tibet mentre si libravano assumendo forme fantastiche come
immaginarie catene montuose. Huang e io avevamo avuto una giornata
dura nelle sale anatomiche. Dura, perché i cadaveri vi erano stati conser-
vati per molto tempo e 1'odore che emanavano era proprio terribile. L'odo-
re dei corpi in decomposizione, 1'odore dell'antisettico e tutti gli altri ci
avevano veramente stancati. Mi chiedevo perché mai ero venuto via dal
Tibet dove 1'aria era pura e dove anche 1 pensieri degli uomini erano puri.
Dopo un po' ne avevamo avuto abbastanza delle sale anatomiche, ci era-
vamo lavati ed eravamo usciti per salire in cima a questo scoglio. Era bel-
lo, pensavamo, passeggiare nella sera e osservare la natura. Guardavamo
anche le altre cose perché, sporgendoci oltre il ciglio dello scoglio, pote-
vamo vedere il traffico intenso del fiume sottostante. Potevamo vedere i
portatori che caricavano le navi, portando eternamente le loro pesanti
merci per mezzo di un lungo palo di bambu messo di traverso sulle spalle,
a ciascuna estremita del quale vi erano di solito carichi di quarantuno chi-
logrammi, ammucchiati in gerle. Queste pesavano quasi due chili e mezzo
ciascuna, sicché il servo trasportava non meno di ottantasei chilogrammi
durante tutto il giorno. La loro esistenza era dura, lavoravano fino alla
morte, € morivano giovani, consumati, cavalli umani da tiro, trattati peg-
gio delle bestie nei campi. E quando erano esausti e cadevano morti, tal-
volta andavano a finire nelle nostre sale anatomiche per continuare 1'opera
di bene, e stavolta fornendo materiale a medici e chirurghi in erba, quali
ne avrebbero tratto esperienza per a loro volta curare 1 corpi dei vivi.

Ci allontanammo dal bordo dello scoglio e ci voltammo in direzione
della leggerissima brezza che trasportava il dolce profumo degli alberi e
dei fiori. Quasi davanti a noi vi erano alcuni alberi ¢ modificammo un po'
il passo allo scopo di arrivarci. A poca distanza dallo scoglio ci fermam-
mo, consci di una strana sensazione di incombente sventura, una sensa-
zione di ansieta e di tensione, qualcosa di inspiegabile. Ci guardammo
I'un l'altro interrogativamente, incapaci di stabilire di che si trattasse.



Huang disse in tono incerto: "Non puo essere un tuono." "Certo che no",
risposi. "E qualcosa di molto strano, qualcosa di cui non sappiamo nulla."
Ci fermammo esitanti, con la testa piegata da un lato ad ascoltare. Ci
guardammo intorno, guardammo il terreno, gli alberi e poi verso le nuvo-
le. Era di 1a che veniva il rumore, un “brum-brum-brum” regolare che si
faceva sempre piu forte e piu stridulo. Mentre guardavamo fissi verso I'al-
to, attraverso uno squarcio alla base della nuvola, scorgemmo una scura
sagoma alata volare veloce da un punto all'altro. Prima ancora che ci ren-
dessimo conto della sua presenza, si era infilata nella nuvola di fronte.
"Accidenti!", urlai. "Uno degli Dei del Cielo ¢ venuto a prenderci". Non
potevamo fare niente. Ci limitammo a stare fermi, mentre ci chiedevamo
cosa sarebbe successo per prossimo. Il rumore era fragoroso, un rumore
tale che nessuno di noi due aveva mai udito prima d'allora. Poi, mentre
guardavamo, comparve una forma enorme, che scagliava lontano da sé
ciuffi di nuvole come se non ne sopportasse l'inconsistente costrizione.
Sfreccio dal cielo, sfioro le nostre teste e il bordo dello scoglio, con un
fischio straziante e con un colpo di aria torturata. Il rumore cesso e vi fu
silenzio. Rimanemmo assolutamente atterriti e agghiacciati, guardandoci
a vicenda. Poi, spinti da un comune impulso, ci dirigemmo di corsa verso
il ciglio dello scoglio per vedere che ne era della cosa scesa dal cielo,
quella cosa che era tanto strana e tanto chiassosa. Giunti 1a, ci gettammo a
terra e scrutammo cautamente verso l'altra parte del fiume scintillante.
Laggiu, su una striscia sabbiosa di terreno, era lo strano mostro alato, or-
mai immobile. Mentre guardavamo, tossi scaricando una fiammata e un
getto di fumo nero che ci fecero sobbalzare e impallidire. Ma la cosa piu
strana non fu questa. Al colmo del nostro stupore incredulo e del nostro
orrore, sul fianco del mostro si apri uno sportello e ne uscirono due uomi-
ni. In quel momento pensai che era la cosa piu meravigliosa che avessi
mai visto, ma lassu stavamo perdendo tempo. Balzammo in piedi e cor-
remmo verso il sentiero che portava in basso. Corremmo velocemente giu
per la strada a gradini, ignorando il traffico e ogni forma di cortesia, nella
nostra corsa precipitosa per raggiungere la riva del fiume.

Giu sull'argine ci saremmo messi a pestare i piedi per la rabbia e per la
delusione. Non c'era una barca disponibile, neanche un barcaiolo, nessu-
no. Avevano tutti attraversato il flume per trovarsi la dove volevamo an-



dare noi. E invece, si! C'era una barca dietro una roccia. Ci dirigemmo
verso di essa con l'intenzione di metterla in acqua e di fare la traversata,
ma appena la raggiungemmo vedemmo un uomo molto vecchio che scen-
deva da un ripido sentiero trasportando delle reti. "O¢, padre", grido
Huang, "portaci dall’altra parte." "Beh", disse il vecchio, "io non voglio
andare. Quanto vale per voi?” Getto le reti nella barca e vi si appoggio,
tenendo in bocca una vecchia pipa malconcia. Incrocio le gambe, dando a
vedere di potersene stare li tutta la notte giusto per farsi una chiacchierata.
Noi eravamo frenetici per l'impazienza. "Forza, vecchio, qual ¢ il tuo
prezzo?" Menziond una cifra fantastica, con cui secondo noi avremmo
potuto comprare la sua vecchia bagnarola marcia. Ma eravamo agitati per
l'eccitazione, avremmo dato tutto quello che possedevamo pur di passare
dall'altra parte. Huang mercanteggiava. Dissi: "Non perdiamo tempo.
Diamogli la meta di quanto chiede." Il vecchio colse al volo 'occasione,
era dieci volte di piu di quanto si era aspettato. Accettd subito e ci precipi-
tammo verso la sua barca. "Piano, giovanotti, piano. Romperete la mia
barca”, disse. "Oh, via, nonno", disse Huang. "Sbrigati. Tra poco sara not-
te." Il vecchio sali a bordo senza fretta, tutto scricchiolante di reumatismi
e brontolando. Prese lentamente una pertica e ci spinse in mezzo alla cor-
rente. Ci muovevamo con irrequietezza, cercando mentalmente di far pro-
cedere la barca piu alla svelta, ma nulla sarebbe valso a sollecitare il vec-
chio. Nel centro della corrente capitammo in un vortice che ci fece fare
una giravolta, poi lui riporto la barca nel verso giusto e arrivammo sull'al-
tra riva. Per guadagnare tempo, mentre stavamo accostando, contai il de-
naro e lo porsi al vecchio. Fu veramente svelto ad acchiapparlo. Poi, sen-
za attendere che la barca toccasse riva, saltammo in acqua fino al ginoc-
chio e ci arrampicammo di corsa sull'argine.

Davanti a noi c'era quella macchina meravigliosa, quella macchina in-
credibile, che era venuta dal cielo e aveva portato degli uomini con se. La
guardammo con ammirazione ed eravamo anche meravigliati per la nostra
audacia nell'osare avvicinarci a quel modo. C'era anche altra gente, che
pero si manteneva a distanza rispettabile. Ci avvicinammo a essa ancora
di piu, vi andammo sotto, tastando i pneumatici di gomma delle ruote e
colpendole con 1 pugni. Andammo verso la coda e vedemmo che qui non
c'erano ruote, bensi una barra metallica molleggiata, la cui estremita ter-



minava con una specie di zoccolo. "Ah", dissi, "questo deve essere un
pattino per farlo rallentare quando atterra. Avevamo qualcosa del genere
nei miei aquiloni." Cauti e un po' impauriti, toccammo il fianco della
macchina e guardammo con incredulita, accorgendoci che era fatto con
una specie di tessuto verniciato in qualche modo e steso su un telaio di
legno. Quello si che era veramente magnifico! A circa meta strada tra le
ali e la coda toccammo un pannello e per poco non svenimmo per l'emo-
zione quando esso si apri € un uomo salto a terra con agilita. "Bene", dis-
se, "sembra che siate molto interessati”’. "Lo siamo davvero", risposi. "Ho
volato su un affare come questo, uno di quelli silenziosi, in Tibet." Mi
guardo e gli si spalancarono gli occhi: "Hai detto nel Tibet?" domando.
"Si"; risposi. Huang intervenne: "Il mio amico ¢ un Buddha vivente, un
lama, il quale studia a Chungking. Ha volato sugli aquiloni capaci di sol-
levare una persona." L'uomo uscito dalla macchina dell'aria sembro inte-
ressato: "E affascinante”, disse. “Volete venire dentro, dove possiamo se-
derci e parlare?" Si giro e ci fece strada. Bene, pensai, i0 ho avuto molte
esperienze. Se quest'uomo riesce a sentirsi sicuro stando dentro a questa
cosa, posso farlo anch'io. Cosi entrai dietro di lui, imitato da Huang. Ave-
vo visto una cosa piu grande di questa nell'Altopiano del Tibet, nella qua-
le gli Dei del Cielo erano volati dritti via dal mondo. Ma era una cosa di-
versa, non cosi spaventosa, dato che la macchina di cui essi si erano servi-
ti era stata silenziosa, mentre questa aveva rombato, aveva lacerato e fatto
tremare l'aria.

Dentro c’erano dei sedili, e anche molto comodi. Ci accomodammo.
Quell'uvomo continuo a farmi domande sul Tibet, domande che ritenevo
del tutto sciocche. Il Tibet era cosi banale, cosi comune, e lui eccolo qui a
parlare del Tibet mentre era nella macchina piu stupenda che vi fosse mai
stata. Alla fine, dopo parecchio tempo e un sacco di difficolta, ottenemmo
invece qualche informazione da lui. Quella era una macchina che chia-
mavano aeroplano, un congegno fornito di motori per lanciarla attraverso
il cielo. Erano i motori, disse, a fare tutto quel chiasso. Questo qui in par-
ticolare era stato costruito dagli Americani ed una ditta cinese di Shanghai
lo aveva acquistato, con in mente un progetto di attuare una linea aerea da
Shanghai a Chungking. I tre uomini che avevamo visto erano il pilota,
l'ufficiale di rotta e il motorista, in volo di prova. Il pilota, 'uomo con cui



stavamo parlando, disse: "Dobbiamo interessare i notabili e offrire loro
l'occasione di volare, in modo che possano approvare la nostra impresa
avventurosa." Annuimmo, pensando a quanto fosse meraviglioso e quanto
desiderassimo essere persone importanti per avere l'occasione di volare.
"Tu che vieni dal Tibet", prosegui, "tu sei in effetti un notabile. Ti piace-
rebbe provare questa macchina con noi?" "Santo cielo", dissi, "si, piu pre-
sto che volete!" Fece un cenno a Huang e gli chiese di scendere, dicendo
che lui non poteva andare. "Oh, no", dissi, "oh, no. Se va uno, va anche
I’altro." Cosi Huang fu autorizzato a rimanere (piu tardi non mi ha nean-
che ringraziato!). I due uomini che erano usciti prima vennero verso l'ae-
roplano e vi fu un fitto susseguirsi di segnali con le mani. Fecero qualcosa
nella parte anteriore, vi fu un forte boato e loro fecero ancora qualcosa
altro. D'un tratto sopravvenne un rumore traumatizzante ¢ una vibrazione
terribile. Ci avvinghiammo ai sedili, pensando che fosse accaduto un in-
cidente e che stessimo andando in briciole. "Reggetevi forte", disse 1'uo-
mo. Non potevamo farlo piu di cosi, era perfettamente inutile che ce lo
dicesse. "Stiamo per decollare", disse. Vi fu un fracasso semplicemente
terrificante, scossoni, urti e tonfi, peggio di quando salii per la prima volta
su un aquilone capace di sollevare un uomo. Questa volta era peggio per-
ché oltre ai sobbalzi c'era il rumore, un rumore abominevole. Ci fu un
tonfo finale, che per poco non mi fece rientrare la testa nelle spalle, e poi
la sensazione di qualcuno che mi spingeva con forza dal disotto e da die-
tro. Feci in modo da sollevare la testa e da guardare fuori del finestrino al
mio fianco. Eravamo in aria, stavamo salendo. Vedemmo il fiume diven-
tare un lungo filo d'argento, i due fiumi congiungersi fino a formarne uno
solo. Vedemmo i sampang e le giunche come giocattolini simili a pezzetti
di legno galleggianti. Poi guardammo verso Chungking, verso le sue stra-
de, le strade ripide sulle quali eravamo saliti faticosamente. Da quell'al-
tezza apparivano piatte, ma sul fianco della rupe i campi terrazzati erano
ancora aggrappati in modo precario allo spaventoso pendio scosceso. Ve-
demmo i contadini intenti a sgobbare, dimentichi di noi. Improvvisamente
tutto divenne bianco, vi fu un'oscurita completa e totale, perfino il rumore
del motore sembrd smorzato. Eravamo fra le nuvole. Per alcuni minuti
striscioni di nuvole fluirono veloci accanto ai finestrini, poi la luce si in-
tensifico. Emergemmo nella chiara azzurrita del cielo, inondati dalla luce



dorata del sole. Guardare in basso era come fissare un mare gelato di ne-
ve, d'un biancore scintillante, abbacinante, che colpiva gli occhi con I'in-
tensita del bagliore. Salimmo sempre piu, € mi resi conto che 1'uvomo che
pilotava la macchina stava parlando con me: "Qui siamo piu in alto di
quanto sia stato tu prima", disse. "Molto piu in alto di quanto sei mai sali-
to." "Niente affatto", risposi, "perché quando ho cominciato con un aqui-
lone capace di sollevare un uomo arrivavo gia a un'altezza di quasi 5.200
metri". Ne rimase sorpreso. Si gir0 per guardare fuori del finestrino late-
rale, I'ala si inclino e I'apparecchio scivolo di fianco in picchiata urlando.
Huang assunse un colore verde pallido, orribile, mentre gli accadevano
cose di cui non posso parlare. Striscio fuori del suo sedile e si mise a fac-
cia in giu sul fondo dell'aeroplano. Non costituiva un bello spettacolo, ma
quello che gli stava capitando non era piacevole. lo invece sono stato
sempre immune al mal d'aria e non sentivo assolutamente nulla, tranne un
leggero piacere nel seguire le manovre. Non cosi Huang, il quale rimase
terribilmente sconvolto. Nel momento in cui atterrammo era soltanto una
massa tremante che ogni tanto emetteva un gemito di dolore. Huang non
era un buon aviatore! Prima di atterrare I'uvomo spense i motori e andam-
mo alla deriva nel cielo, abbassandoci gradualmente sempre piu. Soltanto
il sibilo del vento fra le ali e il tamburellare del tessuto che rivestiva 1
fianchi dell'aeroplano ci facevano ricordare che eravamo in una macchina
fabbricata dall'uomo. All'improvviso, quando stavamo avvicinandoci al
terreno, I'uomo riaccese i motori € ancora una volta fummo rintronati dal
ruggito assordante di centinaia di cavalli-vapore. Dopo aver descritto un
cerchio atterrammo. Un tonfo violento, uno stridore proveniente dal patti-
no di coda e ci arrestammo sferragliando. I motori vennero di nuovo
spenti e 10 ¢ il pilota ci alzammo per uscire. Quanto al povero Huang, non
era in grado di alzarsi. Dovemmo tirarlo fuori e metterlo sdraiato sulla
sabbia perché si riprendesse.

Temo di essere stato del tutto insensibile; Huang giaceva a faccia in giu
sulla sabbia gialla della lingua di terra su cui eravamo atterrati nel mezzo
del fiume largo un miglio. Stava bocconi, emettendo strani suoni € movi-
menti, mentre io ero contento che non fosse in grado di sollevarsi. Con-
tento, perché questo mi offriva una buona scusa per fermarmi a parlare
con l'uomo che aveva pilotato la macchina. Chiacchierammo, ma pur-



troppo lui voleva parlare del Tibet. Come si presentava il paese agli effetti
del volo? Gli aeroplani potevano atterrarvi? Un esercito vi poteva essere
lanciato con i paracadute? Ecco, i0o non avevo la minima idea di che cosa
fossero 1 paracadute, ma risposi di no, per mettermi al sicuro! Arrivammo
a un accordo: io gli parlavo del Tibet e lui mi parlava degli aeroplani. Al-
lora disse: Sarei molto onorato se vorrete conoscere alcuni miei amici an-
ch'essi interessati ai misteri del Tibet." Bene, per quale motivo avrei do-
vuto voler fare conoscenza con 1 suoi amici? lo ero soltanto uno studente
dell’universita e desideravo diventare uno studente dell'aria, mentre tutto
cio di cui questo tipo si preoccupava era l'aspetto sociale della faccenda.
Nel Tibet ero stato uno dei pochissimi che avevano volato. Avevo volato
in alto sulle montagne con un aquilone capace di sollevare un uomo, ma
anche se la sensazione era stata meravigliosa e il silenzio calmante, tutta-
via l'aquilone era rimasto sempre ancorato alla terra. Poteva semplice-
mente sollevarsi in aria, ma non poteva volare sopra la terra dovunque il
pilota volesse andare. Era legato come lo yak al pascolo. Volevo saperne
di piu in merito a questa macchina ruggente che volava come avevo so-
gnato io, che poteva volare ovunque, in qualsiasi parte del mondo mi dis-
se il pilota, mentre tutto quello che lo preoccupava era di parlare del Ti-
bet!

Per un momento sembro che fossimo giunti a un punto morto. Eravamo
seduti sulla sabbia uno di fronte all'altro, mentre il povero Huang gemeva
li vicino senza ricevere alcun segno di solidarieta da parte nostra. Infine ci
mettemmo d'accordo. Acconsentii a conoscere i suoi amici e a riferire lo-
ro alcune cose sul Tibet e sui suoi misteri. Acconsentii a dare un po' di
lezioni sull'argomento. Lui, in cambio, mi avrebbe portato di nuovo
sull'aeroplano € me ne avrebbe spiegato il funzionamento. Dapprima gi-
rammo intorno alla macchina, di cui mi indico diverse parti: i piani di de-
riva, il timone di direzione, gli elevatori, tutte cose del genere. Poi en-
trammo e ci sedemmo fianco a fianco, proprio nella parte anteriore. Di
fronte a ciascuno di noi vi era una specie di asta alla quale era fissata una
mezza ruota. Questa poteva essere fatta girare, a destra o a sinistra, men-
tre tutta l'asta poteva essere tirata indietro o spinta in avanti. Mi spiego
che tirandola indietro 1'acroplano si sarebbe alzato, spingendola in avanti
si sarebbe abbassato e che girandola anche la macchina si sarebbe girata.



Mi indico i diversi pomelli e interruttori. Allora i motori si misero in
azione e attraverso 1 quadranti di vetro vidi oscillare le lancette che muta-
vano posizione man mano che variava la velocita dei motori. Impiegam-
mo molto tempo, poiché fece bene la sua parte ¢ mi spiego tutto. Poi,
fermati i motori, scendemmo e lui tolse le calotte di controllo e descrisse i
vari particolari: carburatori, candele e molte altre cose.

La sera mi incontrai con i suoi amici, come d'intesa. Naturalmente era-
no cinesi, tutti collegati con I'esercito. Uno di loro mi disse che conosceva
bene Chang Kai-shek e, dichiaro, il Generalissimo stava cercando di crea-
re il nucleo di un esercito di tecnici. Stava cercando di aumentare il livello
generale dei servizi nell'esercito cinese. Disse che nel termine di pochi
giorni sarebbero arrivati a Chungking uno o due aeroplani piu piccoli. Si
trattava di aerei, mi disse, che erano stati acquistati presso gli Americani.
Dopo di cid non ebbi in mente altro pensiero che quello di volare. Come
potevo fare per salire su uno di quei velivoli? Come potevo farlo alzare in
aria? Come potevo imparare a volare?

Alcuni giorni dopo Huang e 10 stavamo uscendo dall'ospedale, quando
dalle fitte nubi che si estendevano sopra le nostre teste sbucarono due sa-
gome d'argento, due aeroplani monoposto da combattimento, giunti da
Shanghai, come promesso. Descrissero un cerchio sopra Chungking e an-
cora un altro. Poi, come se proprio in quel momento avessero individuato
il punto preciso dove atterrare, scesero in picchiata in formazione chiusa.
Non perdemmo tempo. Ci precipitammo giu per la via a gradini e ci diri-
gemmo fino al banco di sabbia. Vi erano due piloti cinesi a fianco dei loro
apparecchi, tutti intenti a pulire 1 segni del volo compiuto attraverso le
nubi sporche. Huang e io ci avvicinammo e ci presentammo al capo dei
due, un certo capitano Po Ku. Huang mi aveva detto a chiare note che
nulla 1'avrebbe costretto a salire di nuovo in aria. Dopo il suo primo, e
ultimo, volo aveva creduto di essere in procinto di morire.

Il capitano Po Ku disse: "Ah, si, ho sentito parlare di voi. Mi stavo pro-
prio chiedendo come fare per mettermi in contatto con voi." Mi sentii
molto lusingato. Chiacchierammo per un po'. Mi descrisse le differenze
fra questo apparecchio e quello per passeggeri che avevo visto in prece-
denza. Questo, sottolineo, era un apparecchio monoposto € monomotore,



mentre l'altro era un trimotore. Avevamo poco tempo per trattenerci anco-
ra, poiché dovevamo effettuare il nostro giro di visite, e fu con estrema
riluttanza che ce ne andammo.

Il giorno dopo avevamo mezza giornata di liberta e ci recammo di nuo-
vo, al piu presto possibile, dove si trovavano i due aeroplani. Chiesi al
capitano quando avrebbe incominciato a insegnarmi a volare come mi
aveva promesso. "Oh", disse, "questo non posso assolutamente farlo. Mi
trovo qui proprio per ordine di Chang Kai-shek. Dobbiamo far vedere
questi apparecchi." Per quel giorno non gli diedi pace e quando all'indo-
mani lo vidi, disse: "Potete accomodarvi nell'apparecchio, se volete. Ne
sarete perfettamente soddisfatto. Sedetevi e provate i controlli. Ecco come
funzionano, state a guardare." E sali sulla base dell'ala per indicarmi gli
strumenti di controllo e farmi vedere come funzionavano. Erano piu o
meno come quelli del trimotore, ma beninteso molto piu semplici. Quella
sera portammo lui e il suo compagno -avevano lasciato la polizia a guar-
dia degli apparecchi- al tempio dove era la nostra casa, e pur facendo su
loro la massima pressione non riuscii a ottenere alcuna dichiarazione circa
il momento in cui avrebbero incominciato a insegnarmi a volare. Disse:
"Puo darsi che dobbiate aspettare a lungo. Ci vogliono mesi di addestra-
mento. E impossibile mettersi immediatamente a volare come volete fare
voi. Dovreste frequentare una scuola terrestre, dovreste volare su un bipo-
sto e dovreste compiere molte ore di volo prima di essere autorizzato a
pilotare un aeroplano come il nostro."

Il giorno dopo verso sera andammo la di nuovo. Huang e io attraver-
sammo il flume e approdammo sulla spiaggia di sabbia. I due uomini era-
no soli con i loro due apparecchi, distanti parecchi metri 1'uno dall'altro. A
quanto pareva in quello dell'amico di Po Ku c'era qualcosa che non anda-
va, dato che aveva tolto la cappotta del motore e c'erano attrezzi sparsi
dappertutto. Lo stesso Po Ku stava facendo girare il motore del suo appa-
recchio. Lo stava mettendo a punto. Lo fermd, esegui una regolazione e lo
rimise in moto. Il motore emise qualche colpo a vuoto e non era del tutto
regolare. Stando in piedi sull'ala e dandosi da fare con il motore, Po Ku
non era cosciente della nostra presenza. Poi, appena il motore si mise a
ronzare in modo uniforme e scorrevole, si tird su asciugandosi le mani



con uno straccio per l'olio. Aveva un'aria soddisfatta. Stava per rivolgersi
a noi quando il suo compagno lo chiamo d'urgenza dall'altro aeroplano.
Po Ku fece per spegnere il motore ma l'altro pilota agito freneticamente le
mani, cosi lui salto a terra dall'ala e si allontano in fretta.

Guardai Huang e dissi: "Non ha detto che potevo sedermi dentro, no?
Bene, mi siedero dentro". "Lobsang", disse Huang, "non stai mica pen-
sando di fare qualcosa di avventato?". "Niente affatto", risposi. "Potrei far
volare quella cosa, so tutto sull'argomento." "Amico, senti", disse Huang,
"ti ammazzerai." "Balle!", dissi. "Non ho volato con gli aquiloni? Non
sono stato in aria senza sentirmi male?" Il povero Huang sembrd un po'
abbattuto a questa osservazione, in quanto la sua abilita di pilota era
tutt'altro che buona.

Guardai in direzione dell'altro aeroplano, ma i due piloti erano troppo
indaffarati per occuparsi di me. Erano inginocchiati sulla sabbia facendo
qualcosa con una parte del motore, ovviamente del tutto assorti. Non c'era
nessun altro nelle vicinanze tranne Huang e mi avviai verso l'aeroplano.
Come avevo gia visto fare, tolsi i tacchi messi davanti alle ruote e mi af-
frettai a saltare sull'apparecchio mentre cominciava a muoversi. I controlli
mi erano stati spiegati alcune volte e sapevo che cos'era il comando del
gas, sapevo cosa occorreva fare. Gli diedi un colpo violento in avanti in
senso contrario al punto di arresto, con tanta forza che per poco non mi
distorsi il polso sinistro. Il motore ruggi a pieno regime come se volesse
andarsene per conto suo. Poi partimmo scendendo a rotta di collo su quel-
la striscia di sabbia gialla. Vidi un lampo nel punto dove sabbia e acqua si
toccavano. Per un attimo fui preso dal panico, poi mi ricordai: tirare
all'indietro. Tirai indietro a tutta forza la barra di comando, il muso si sol-
levo, le ruote sfiorarono 1'acqua facendola schizzare e fummo in alto. Pa-
reva come se una mano immensa e potente mi premesse da sotto, spin-
gendomi in su. Il motore ruggiva e pensai: "Non devo accelerarlo troppo,
debbo diminuire il gas altrimenti si riduce a pezzi." Cosi feci indietreggia-
re di un quarto il comando del gas e il motore calo di tono. Guardai oltre
il fianco dell'aeroplano e rimasi scioccato. In basso, a grande distanza, vi
erano le bianche scogliere di Chungking. lo ero in alto, in alto sul serio,
talmente in alto che a mala pena riuscivo a raccapezzarmi dove mi trovas-



si. Stavo salendo sempre piu. Le bianche scogliere, di Chungking? Dove?
Santo cielo! Se salgo ancora, volo fuori del mondo, pensai. Proprio in
quel momento vi fu un tremito terribile ed ebbi l'impressione di andare in
pezzi. La barra di controllo che tenevo venne strappata con forza dalla
mia stretta. Fui scagliato contro il fianco dell'apparecchio che si inclino,
sbando violentemente e discese verso terra ruotando. Per un attimo co-
nobbi la paura totale. Dissi a me stesso: "Questa volta 1’hai fatta,
Lobsang, ragazzo mio. Ti sei creduto piu intelligente di quello che sei.
Ancora pochi secondi e ti raccoglieranno con il cucchiaino da quella roc-
cia. Ma perché mai ho lasciato il Tibet?" Poi ragionai in base a cid che
avevo udito e alla mia esperienza di volo con gli aquiloni. Un avvitamen-
to; 1 controlli non possono funzionare, cosi devo dare tutto gas per cercare
di stabilire un certo controllo direzionale. Non appena mi venne in mente
spinsi di nuovo il comando del gas tutto in avanti e il motore tornod a rug-
gire. Poi afferrai la barra di controllo che si agitava a freneticamente e mi
puntai contro lo schienale del sedile. Aiutandomi con le mani e con le gi-
nocchia la premetti con forza in avanti. Il muso si abbasso in modo allar-
mante come se il fondo non esistesse pit. Non avevo cintura di sicurezza
e se non mi fossi avvinghiato a tutta forza ai controlli sarei stato schizzato
via. Provavo la sensazione come se avessi ghiaccio nelle vene, come se
qualcuno stesse gettandomi neve nella schiena. Le mie ginocchia si fecero
stranamente fiacche, il motore rombava, il lamento aumentava sempre
piu. Ero pelato, ma sono certo che se non lo fossi stato i capelli mi si sa-
rebbero tutti rizzati nonostante la corrente d'aria. "Ahi, ¢ abbastanza velo-
ce", dissi tra me e gentilmente, proprio gentilmente nel caso che dovesse
rompersi, mossi cautamente indietro quel controllo. Gradualmente; con
lentezza spaventosa, il muso si alzd, si alzo, ma nella mia eccitazione mi
dimenticai di mettermi in orizzontale. Il muso dell'apparecchio ando tanto
in su finché una strana sensazione non mi spinse a guardare in basso, o in
alto? Scopri che tutta la terra mi stava sopra la testa! Per un attimo ero
completamente perso e non sapevo cos’era successo. Poi l'aeroplano sob-
balzo e si gird di nuovo in picchiata, di modo che la terra, il duro mondo
sottostante, si trovo direttamente di fronte all'elica. Avevo fatto un giro
della morte. Avevo volato sottosopra, sostenendomi sulle mani e sulle gi-
nocchia nella cabina di guida, sospeso sottosopra senza cintura di sicurez-



za e in definitiva senza molta speranza. Ammetto che avevo paura, pero
pensavo: "Bene, se posso reggermi in groppa a un cavallo, posso regger-
mi in un apparecchio." Cosi feci abbassare il muso un po' di piu e poi tirai
gradualmente indietro la cloche. Avvertii di nuovo la sensazione di una
mano possente che mi spingeva; stavolta, pero, tirai indietro la cloche len-
tamente, con prudenza, tenendo sempre d'occhio il terreno e potei mettere
l'aeroplano in orizzontale in volo regolare. Per qualche istante mi limitai
prudentemente a mantenermi in quella posizione, asciugandomi il sudore
dalla fronte, pensando a quanto terribile era stata la faccenda; prima ero
andato giu a picco, poi ero andato su in verticale, poi avevo volato a testa
in giu e adesso non sapevo dove mi trovassi.

Guardai di lato, scrutai il terreno, girai in cerchio piu volte, ma non
avevo la minima idea di dove fossi. Poteva darsi che mi trovassi nel de-
serto del Gobi. Alla fine, quando fui in procinto di abbandonare ogni spe-
ranza, mi venne l'ispirazione (come 1'avevo avuta proprio per ogni cosa
nella cabina di guida!) il fiume, dov'era il fiume? E evidente, pensai, che
se riesco a trovare il fiume allora o vado a destra o vado a sinistra, alla
fine andro da qualche parte. Cosi feci fare all'aecroplano un cerchio con
delicatezza, gettando lontano lo sguardo. Finalmente scorsi all'orizzonte
un debole filo d'argento. Misi l'apparecchio in quella direzione e ve lo
mantenni. Spinsi in avanti il comando del gas per arrivarci piu presto, poi
lo tirai di nuovo indietro nel caso che si spaccasse qualcosa con tutto il
rumore che stavo facendo. In quel momento non mi sentivo troppo con-
tento. Mi ero reso conto che facevo tutto esagerando. Se spingevo in
avanti il comando del gas, il muso dell'apparecchio si alzava a velocita
allarmante, se lo spingevo indietro il muso si abbassava con una rapidita
ancora piu impressionante. Cosi adesso mi muovevo con cautela, un nuo-
vo atteggiamento che avevo adottato per la circostanza.

Quando vi fui proprio sopra, virai di nuovo volando lungo quel fiume
in cerca delle scogliere di Chungking. La faccenda era molto sconcertan-
te. Non riuscivo a individuare il posto. Allora decisi di abbassarmi di piu.
Scesi girando piu volte intorno, scrutando di lato in cerca di quelle bian-
che scogliere tagliate dai ripidi gradini, in cerca dei campi terrazzati. Era
difficile trovarli. Alla fine mi colpi l'idea che tutte quelle macchioline sul



fiume fossero le navi intorno a Chungking. Un piccolo piroscafo a ruote, i
sampang ¢ le giunche. Cosi mi abbassai ancora di piu. Scorsi allora un
pezzetto di sabbia. Mi abbassai, scendendo a spirale, come un falco in
cerca di preda. La lingua di sabbia si ingrandi sempre pit. Tre uomini sta-
vano guardando in alto, pietrificati dall’orrore, Po Ku, il suo compagno
pilota e Huang, sicurissimi, come piu tardi mi dissero, che 'aeroplano era
perduto. Ma ormai ero del tutto baldanzoso, troppo baldanzoso. Ero salito
in aria, avevo volato a testa in giu, avevo trovato Chungking. Ormai, pen-
savo, sono il miglior pilota del mondo. Proprio in quel momento ebbi un
prurito alla gamba sinistra, nel punto in cui c'era una brutta cicatrice a se-
guito di un'ustione che mi ero fatto nella lamasseria. Immagino che in-
consciamente tesi la gamba; 'aeroplano si scosse con violenza, un turbine
di vento mi colpi sul lato sinistro della faccia, il muso dell'apparecchio si
abbasso mentre l'ala si inclinava e presto mi investi l'urlo di una scivolata
d'ala. Ancora una volta spinsi in avanti il comando del gas e tirai cauta-
mente indietro la cloche. L'aeroplano fu percorso da un fremito e le ali
vibrarono. Pensai che si sarebbero staccate! Resistettero per miracolo.
L'aeroplano recalcitrd come un cavallo imbizzarrito e poi scivold metten-
dosi in volo orizzontale. Il cuore mi martellava letteralmente per lo sforzo
e per la paura. Volai di nuovo in cerchio al di sopra della piccola macchia
di sabbia. "Bene", pensai tra me, "adesso devo atterrare su quell'affare.
Come devo fare?". In quel punto il fiume si allargava per un miglio. A me
sembrava che si trattasse di pochi pollici e che il piccolo tratto su cui do-
vevo atterrare fosse minuscolo. Girai intorno chiedendomi che dovevo
fare. Poi mi ricordai quello che mi avevano detto, come mi era stato spie-
gato il volo. Percid mi misi a guardare se per caso scorgessi del fumo, per
sapere da che parte soffiava il vento, perché mi era stato detto che dovevo
atterrare in direzione del vento. Tirava contro la corrente del fiume. Me ne
accorsi da un falo acceso sull'argine. Virai e volai contro corrente per
molte miglia, poi invertii la rotta in modo da essere rivolto verso valle e
in direzione del vento. Man mano che volavo verso Chungking spostai
gradualmente indietro il comando del gas in modo che l'aereo rallentasse
sempre piu e scendesse progressivamente. Una volta che lo feci arretrare
troppo, l'apparecchio ando in stalla, oscilldo e cadde come un sasso, dan-
domi I'impressione di lasciare cuore e stomaco appesi a una nuvola. Im-



mediatamente spinsi in avanti il comando del gas e tirai la cloche, ma do-
vetti fare un altro giro e riportarmi di nuovo contro la corrente del fiume,
ricominciando tutto daccapo. Mi stavo stancando di questa faccenda del
volo e desideravo non averla mai incominciata. Una cosa era, pensavo,
sollevarsi in aria, tutt'altra scendere giu in un solo pezzo.

I1 ruggito del motore si stava facendo monotono. Mi sentii confortato al
vedere apparire di nuovo Chungking. Ormai volavo basso e lentamente,
proprio sopra il fiume, fra rocce enormi che spesso sembravano bianche,
ma che ora, attraverso i raggi obliqui del sole, presentavano un colore
verde scuro. Man mano che mi avvicinavo al lembo di sabbia nel mezzo
del fiume troppo stretto -quanto mi sarebbe andato bene se fosse stato lar-
go qualche miglio! - vidi tre figure che saltellavano su e giu dall'eccita-
zione. Ero talmente intento a guardarle che mi dimenticai completamente
dell'atterraggio. Nell'attimo in cui mi venne in mente che quello era il po-
sto su cui dovevo posarmi, €sso mi era passato sotto le ruote, sotto il pat-
tino di coda. Cosi, con un sospiro di stanca rassegnazione, spinsi in avanti
quel maledetto comando del gas per riacquistare velocita. Tirai indietro la
cloche per alzarmi e passai oltre con una brusca virata a sinistra. Ora mi
trovavo di nuovo contro la corrente del fiume, nauseato dello scenario, di
Chungking, insomma di tutto.

Ancora una volta mi girai verso valle e in direzione del vento. Dall'altra
parte a destra scorsi un bel panorama. Il sole stava calando ed era rosso,
rosso ¢ immenso. Calava. Il che mi fece ricordare che anch'io dovevo
scendere, e pensai che sarei andato giu, mi sarei fracassato e sarei morto,
mentre avevo l'impressione che non ero ancora pronto per raggiungere gli
Dei, poiché c'era molto da fare. Questo mi richiamo alla mente la Profe-
zia, e allora seppi di non avere piu nulla da temere. La Profezia! Si capi-
sce che sarei atterrato sano e salvo e che tutto sarebbe andato bene. Pensa-
re a queste cose mi fece quasi scordare di Chungking. Eccola 1a, quasi
sotto l'ala sinistra. Manovrai con cautela la barra del timone di direzione
per essere sicuro che la lingua di sabbia gialla fosse esattamente di fronte
al motore. Abbassandomi rallentai sempre piu. L'aeroplano scese gra-
dualmente. Per essere sicuro che non ci sia un incendio se mi fossi schian-
tato, spensi il motore. Tirai indietro il comando del gas, cosi che mi trovai



a dieci piedi sopra l'acqua mentre il tono del motore si spegneva. Poi, con
estrema delicatezza, spinsi in avanti la barra di comando per perdere piu
quota. Proprio di fronte al motore mi pararono sabbia e acqua come se vi
puntassi direttamente contro. Allora tirai dolcemente indietro la cloche. Ci
fu uno strattone, uno scossone e poi un rimbalzo. Ancora un rumore ra-
schiante, un altro strattone e uno scossone, e poi uno scricchiolio minac-
c10so come se tutto stesse per cadere in pezzi. Ero arrivato a terra. L'aereo
era atterrato quasi da solo. Per un momento rimasi seduto completamente
immobile, credendo a mala pena che tutto fosse finito, che il rumore del
motore non fosse vero, bensi frutto di immaginazione nelle mie orecchie.
Poi mi guardai intorno. Po Ku, il suo compagno e Huang arrivarono di
corsa, rossi in faccia per lo sforzo e ansimanti. Si fermarono di colpo pro-
prio sotto a me. Po Ku guardd me, guardo 1'acroplano e guardd di nuovo
me. Poi diventd veramente pallido per I'emozione e per I'immenso sollie-
vo. Era talmente sollevato che fu del tutto incapace di arrabbiarsi. Dopo
un intervallo abbastanza lungo Po Ku disse: "Questo risolve la faccenda.
Tu dovrai arruolarti, altrimenti i0 mi trovero in seri guai." "Va bene", dis-
si, "siamo perfettamente d'accordo. Non c'¢ niente di difficile in questa
faccenda del volo. Vorrei perd imparare il metodo approvato!" Po Ku di-
venne di nuovo rosso e poi scoppio a ridere: "Sei un pilota nato, Lobsang
Rampa", disse. "Avrai l'occasione di imparare a volare. E questo fu il
primo passo del mio commiato da Chungking. In qualita di chirurgo e di
pilota le mie prestazioni sarebbero state utili altrove.

Piu tardi in giornata, mentre stavamo parlando di questa faccenda,
chiesi a Po Ku perché, dal momento che se l'era presa tanto, non fosse
saltato sull'altro aeroplano per mostrarmi la via del ritorno. "Volevo far-
lo", disse, "ma tu te la sei squagliata con l'avviatore automatico e tutto,
cosi non ho potuto."

Naturalmente Huang propago la storia, cosa che fecero anche Po Ku e
il suo compagno, e per parecchi giorni divenni la favola della facolta e
dell'ospedale, con grande mio disappunto. Il dottor Lee mi convoco uffi-
cialmente per darmi una severa lavata di capo, ma ufficiosamente per
farmi le sue congratulazioni.



Disse che gli sarebbe piaciuto aver fatto lui stesso una cosa simile in
gioventu: "Ma quando ero giovane non c'erano aeroplani, Rampa. Dove-
vamo andare a cavallo o a piedi. Soggiunse che adesso toccava a un bar-
baro tibetano dargli il miglior brivido di entusiasmo che avesse avuto da
anni. "Rampa", aggiunse, "com'era l'aspetto delle loro aure mentre tu li
sorvolavi e loro pensavano che tu stessi per schiantarti su di loro?"

Dovette mettersi a ridere mentre gli dicevo che apparivano completa-
mente terrorizzati e che le loro aure si erano raggrinzate in una pallida
macchia azzurra, attraversata rapidamente da strisce rosso-scure. "Sono
contento che non ci fosse nessuno a guardare come era la mia aura", dissi.
"Deve essere stata una cosa terribile. Sicuramente la mia sensazione era
quella."

Non molto dopo fui avvicinato da un rappresentante del Generalissimo
Chang Kai-Shek e mi fu offerta 1'occasione di imparare a volare come si
deve e fui arruolato come ufficiale delle Forze cinesi. L'ufficiale che ven-
ne da me mi disse: "Se facciamo in tempo prima che l'invasione giappo-
nese si faccia seria, vorremmo costituire un corpo speciale, in maniera
che la gente ferita e non pud essere spostata possa ricevere aiuto dagli
aviatori, 1 quali siano anche dei chirurghi". Accadde cosi che, oltre al cor-
po umano, dovetti studiare altre cose. Dovetti studiare la circolazione
dell'olio come pure quella del sangue. Dovetti studiare la struttura dell'ae-
roplano come pure lo scheletro degli esseri umani. Mi interessavano allo
stesso modo e avevano molti punti in comune.

Cosi passarono gli anni e mi abilitai sia come medico che come pilota,
preparato in entrambe le attivita, lavorando in un ospedale e volando du-
rante il mio tempo libero. Huang si tenne lontano da tutto questo. Non
aveva interesse per il volo e il semplice pensiero di un aeroplano lo face-
va impallidire. Po Ku rimase invece con me, poich¢ si era visto che anda-
vamo bene d'accordo e che formavamo effettivamente una squadra affia-
tata.

Volare era una sensazione meravigliosa. Era magnifico trovarsi in alto
su un aeroplano, spegnere il motore, scivolare e librarsi allo stesso modo
degli uccelli. Rassomigliava molto al viaggio astrale che io compio e che



chiunque altro puod compiere, a patto che il suo cuore sia in buone condi-
zioni e che abbia la pazienza di perseverare.

SAI che cosa ¢ il viaggio astrale? Ti ricordi il piacere di librarti e di
fluire al di sopra dei tetti, di attraversare gli oceani, forse, verso una terra
molto lontana? Possiamo farlo tutti. Cio accade semplicemente quando la
parte piu spirituale del corpo si disfa del suo involucro fisico, si eleva in
altre dimensioni e visita altre parti del mondo all'estremita della sua "cor-
da d'argento". Non vi ¢ in ci¢ nulla di magico né di sbagliato. E una cosa
naturale e salutare; nel passato tutti gli uomini potevano fare viaggi astrali
senza intralci o impedimenti. Gli Esperti del Tibet e molti nell'India effet-
tuano viaggi nel loro corpo astrale da un luogo all'altro € non vi ¢ nulla di
strano in questo. Nei libri religiosi di tutto il mondo, nelle bibbie di tutte
le religioni, sono menzionate cose come la 'corda d'argento' e come il 'va-
so d'oro'. La cosiddetta corda d'argento ¢ semplicemente un raggio di
energia, di energia radiante, capace di estendersi all'infinito. Non ¢ una
corda in senso fisico come un muscolo, o un'arteria o un pezzo di spago,
bensi ¢ la vita stessa, € 1'energia che unisce il corpo fisico al corpo astrale.

L'uvomo possiede molti corpi. Per il momento siamo interessati soltanto
al corpo fisico e alla sua fase immediatamente successiva, quello astrale.
Possiamo pensare che quando ci troviamo in uno stato diverso riusciamo
a camminare attraverso i muri o cadere attraverso i pavimenti. Lo possia-
mo fare, ma riusciamo a camminare o a cadere soltanto attraverso i pavi-
menti di densita diversa. Nello stadio astrale le cose di questo mondo or-
dinario non rappresentano una barriera al nostro passaggio. Le porte di
una casa non possono tenere una persona all’interno o all’esterno. Anche
nel mondo astrale, pero, vi sono porte e muri che per il nostro corpo astra-
le si presentano solidi e costrittivi altrettanto come le porte e i muri di
questa terra lo sono per il corpo fisico.

Avete visto un fantasma? In tal caso si trattava probabilmente di una
entita astrale, forse della proiezione astrale di qualcuno che conoscete, o
di qualcuno che vi fa visita da un'altra parte del mondo. Puo darsi che a
volte abbiate avuto un sogno particolarmente vivido. Puo darsi che abbia-
te sognato di fluttuare come un pallone, in alto nel cielo, trattenuti da un
filo, da una corda. Puo darsi che siate stati in grado di guardare in giu dal



cielo, dall'altra estremita di questa corda, e che vi siate accorti che il vo-
stro corpo era rigido, pallido, immobile. Se avete mantenuto la calma di
fronte a questa visione sconcertante, puo darsi che vi siate resi conto di
galleggiare, di ondeggiare, di andare alla deriva come il polline trasporta-
to dal vento. Puo darsi che di li a poco vi siate trovati in una lontana con-
trada, o in una regione remota a voi nota. Se al mattino ne avete conserva-
to qualche ricordo, ¢ possibile che 1'abbiate considerato soltanto un sogno.
Si trattava di un viaggio astrale.

Provate a fare cosi: quando la sera andate a dormire pensate intensa-
mente di andare a visitare qualcuno che conoscete bene. Pensate al modo
in cui state per fare visita a quella persona. Forse ¢ qualcuno che vive nel-
la stessa citta. Ebbene, mentre state sdraiati, mantenetevi completamente
immobili, rilassati, a vostro agio. Chiudete gli occhi e immaginate di sol-
levarvi dal letto, di uscire dalla finestra e di fluttuare al di sopra della
strada, sapendo che nulla vi pud danneggiare, sapendo che non potete
precipitare. Nella vostra immaginazione seguite la traiettoria precisa che
volete prendere, strada per strada, finché non giungete alla casa che desi-
derate. Immaginate poi il modo in cui entrereste nella casa. Ricordatevi
che ormai le porte non vi danno fastidio e che non dovrete bussare. Sarete
capaci di vedere il vostro amico, la persona che siete venuti a visitare. Va-
le a dire, sarete capaci di farlo se 1 vostri moventi sono puri. Non vi € as-
solutamente nessuna difficolta, nulla di pericoloso, nulla di nocivo. Esiste
un'unica legge: i vostri moventi devono essere puri.

Eccoci di nuovo, una ripetizione si puo dire, ma ¢ molto meglio acco-
starci all'argomento da uno o due punti di vista, affinché possiate consta-
tare quanto sia davvero semplice. Mentre giacete sul vostro letto, soli e
senza nessuno che vi disturbi, con la porta della camera chiusa in maniera
che nessuno possa entrare, mantenetevi calmi. Immaginate che vi stiate
staccando con delicatezza dal vostro corpo. La cosa non arreca danno,
niente vi puo far male. Immaginate di udire diversi piccoli scricchiolii e
che vi siano molti sballottamenti, piccoli sobbalzi, mentre la vostra forza
spirituale abbandona il corpo fisico e si solidifica al di sopra di esso.

Figuratevi che state formando un corpo che ¢ la copia esatta del vostro
corpo fisico, sopra il quale sta fluttuando senza peso. Proverete un legge-



ro ondeggiamento, un attimo di ascesa e di caduta. Non c'¢ nulla da teme-
re, nulla di cui preoccuparsi. E una cosa naturale e innocua. Mentre vi
mantenete calmi vi renderete conto che il vostro spirito appena liberato si
spostera gradualmente finché non fluttuate a pochi metri di altezza. Allora
potete guardare in giu verso voi stessi, verso il vostro corpo fisico. Vi ac-
corgerete che il vostro corpo fisico e quello astrale sono collegati per
mezzo di una splendente corda d'argento, una corda d'argento azzurrogno-
la, che pulsa di vita, per via dei pensieri che vanno dal corpo fisico a quel-
lo astrale e viceversa. Nulla vi puo ferire fintantoché i vostri pensieri sono
puri.

Quasi tutti hanno avuto un'esperienza di viaggio astrale. Tornate indie-
tro con la vostra mente e, se vi riesce, pensate di ricordare quanto segue:
vi siete mai addormentati e avete mai avuto l'impressione che stavate on-
deggiando, cadendo, precipitando, svegliandovi poi di soprassalto un at-
timo prima di schiantarvi al suolo? Si trattava di un viaggio astrale, com-
piuto nel modo sbagliato, sgradevole. Non c'¢ bisogno che dobbiate sof-
frire per questa cosa spiacevole. Essa era causata dalla differenza di vi-
brazione tra il corpo fisico e quello astrale. Puo darsi che, quando stavate
scendendo fluttuando per entrare nel corpo fisico dopo aver compiuto un
viaggio, un rumore, una corrente d'aria, un'interruzione qualsiasi, abbia
provocato una lieve discordanza nella posizione e che il corpo astrale non
sia disceso nel corpo fisico esattamente nella posizione giusta, cosi che vi
¢ stato un sobbalzo, una scossa. Potete paragonarlo a quando scendete da
un autobus in corsa. Supponiamo che l'autobus sia il corpo astrale e che
proceda a dieci chilometri all'ora. Il suolo, che rappresenta il corpo fisico,
non si muove. Nel breve attimo in cui lasciate la piattaforma del veicolo e
toccate il suolo dovete rallentare se non volete subire uno strattone. Per-
cio, se avete avuto questa sensazione di caduta, allora avete effettuato un
viaggio astrale anche a vostra insaputa, in quanto lo strattone nell'atto di
ritornare, che si potrebbe chiamare un 'cattivo atterraggio'’, di solito can-
cella il ricordo di cio che avete fatto e di cio che avete visto. In ogni caso,
senza addestramento vi sareste addormentati mentre stavate compiendo il
viaggio astrale. Percio avreste semplicemente pensato di avere avuto un
sogno: "La notte scorsa ho sognato di aver visitato questo o quel posto e
di aver visto il tal dei tali". Quante volte l'avete detto? E tutto un sogno!



Ma lo era? Con un po' di pratica potete fare viaggi astrali quando siete
completamente svegli e potete conservare il ricordo di cio che avete visto
e di cio che avete fatto. Senza dubbio il grosso svantaggio in materia di
viaggi astrali ¢ proprio questo: quando viaggiate nella dimensione astrale
non potete portare nulla con voi, né potete riportare niente indietro, quindi
¢ tempo sprecato presumere che vi recherete da qualche parte per mezzo
del viaggio astrale, poiché non potete neanche prendere denaro, neppure
portarvi dietro un fazzoletto, ma soltanto il vostro spirito. I cardiopatici
non dovrebbero praticare il viaggio astrale. Per essi potrebbe essere peri-
coloso. Ma non c'¢ alcun pericolo per coloro che hanno il cuore sano, in
quanto finché le vostre motivazioni sono pure, finché non abbiate cattive
intenzioni o I’intenzione di approfittare di altri, non possono esserci dan-
ni.

Volete fare dei viaggi astrali? Ecco il modo piu facile per incominciare
Innanzi tutto ricordate questo: ¢ la prima legge della psicologia, che stabi-
lisce che in ogni battaglia tra la volonta e I'immaginazione, quest'ultima
vince sempre. Percid immaginate sempre di poter fare una determinata
cosa; se la immaginate abbastanza fortemente, potete farla. Potete fare
qualsiasi cosa. Ecco un esempio per rendere chiaro quanto precede.

Tutto ci6 che immaginate sul serio di poter fare, potete farlo, a prescin-
dere da quanto sia difficile o impossibile per chi sta a guardare. Tutto cio
che la vostra immaginazione vi dice che ¢ impossibile, allora per voi ¢
impossibile, a prescindere da quanto la vostra volonta si sforzi per indurvi
a farlo. Pensateci in questa maniera: ci sono due case alte undici metri e
distanti tre metri l'una dall'altra. Le unisce una passerella posata tra 1 due
tetti, larga circa sessanta centimetri. Se volete attraversare quella passerel-
la, la vostra immaginazione vi obblighera a prevedere tutti i rischi, il ven-
to che vi fara barcollare, oppure qualcosa nel legno che vi fara inciampa-
re. La vostra immaginazione vi dice che potreste avere le vertigini, ma, a
parte la causa, la vostra immaginazione vi dice che il percorso sarebbe
impossibile per voi, in quanto cadreste e rimarreste ucciso. Quindi per
quanto accanitamente ci proviate, se per una sola volta immaginate di non
poterlo fare, e malgrado ci0 lo fate, quella semplice passeggiatina attra-
verso la passerella sarebbe per voi un tragitto impossibile. Nessuna forza



di volonta, per quanto grande, vi consentirebbe di andare sani e salvi da
una parte all'altra. Eppure, se quella passerella si trovasse a terra, voi riu-
scireste a percorrerla quanto ¢ lunga senza la minima esitazione. In un
caso del genere, che cosa ¢ che prevale? La forza di volonta? O I'immagi-
nazione? Al contrario, se immaginate di poter camminare sulla passerella
appoggiata tra le due case, allora potete farlo con facilita, non importa
assolutamente che il vento soffi o che addirittura la passerella traballi,
finché voi immaginate di poterla attraversare senza pericolo. C'¢ gente
che cammina su corde tese, percorrendole anche su una bicicletta, ma
nessuna forza di volonta la costringerebbe a farlo. Si tratta soltanto di
immaginazione.

E inopportuno il fatto di chiamarla 'immaginazione', in quanto essa,
specie in Occidente, sta a indicare qualcosa di fantastico, di incredibile,
mentre invece l'immaginazione ¢ la forza piu potente del mondo. L'im-
maginazione puo indurre una persona a pensare di essere innamorata, e
cosi I'amore diventa la seconda forza piu potente. Dovremmo chiamarla
immaginazione controllata. In qualunque modo la chiamiamo, dobbiamo
sempre ricordare quanto segue: in qualsiasi scontro tra la volonta e 1'im-
maginazione, l'immaginazione VINCE SEMPRE. In Oriente non ci
preoccupiamo della forza di volonta, poiché la forza di volonta ¢ un'insi-
dia, una trappola, che incatena gli uomini alla terra. Noi facciamo affida-
mento sull'immaginazione controllata, con risultati positivi.

Se dovete recarvi dal dentista per farvi estrarre un dente, voi immagina-
te con orrore che cosa vi attende, il tormento in senso assoluto, immagina-
te tutte le fasi dell'estrazione. Forse l'inserimento dell'ago, il sobbalzo
mentre l'anestetico viene fatto entrare a forza e poi I'esplorazione da parte
del dentista. Immaginate di svenire, oppure di urlare, di sanguinare a mor-
te o cose del genere. Naturalmente sono tutte sciocchezze, ma per voi piu
che autentiche, e quando vi mettete seduti sulla poltrona del dentista pati-
te una quantita di sofferenze del tutto inutili. Questo ¢ un esempio di uso
sbagliato dell'immaginazione. Questa non ¢ l'immaginazione controllata,
¢ immaginazione sfrenata cui nessuno dovrebbe abbandonarsi.

Alle donne saranno stati fatti racconti traumatizzanti sui dolori, sui pe-
ricoli del parto. Al momento della nascita la puerpera, pensando a tutti i



dolori che verranno, si fa ansiosa, si irrigidisce, in modo da ricevere una
fitta dolorosa. Ci0 la persuade che quanto ha immaginato ¢ assolutamente
vero, che partorire ¢ un'impresa molto dolorosa, sicché si carica ancora di
piu di ansia, si busca un'altra fitta dolorosa e alla fine ha dei momenti ve-
ramente spaventosi. In Oriente questo non accade. La gente immagina che
partorire ¢ facile e indolore, ed ¢ proprio cosi. Le donne orientali danno
alla luce 1 loro bambini e, forse a distanza di qualche ora, riprendono le
loro faccende domestiche in quanto sanno come controllare I'immagina-
zione.

Avete sentito parlare del 'lavaggio del cervello' messo in pratica dai
Giapponesi e dai Russi? Si tratta di un processo per depredare I'immagi-
nazione di un individuo, per indurre una persona a immaginare cose che il
catturatore vuole che essa immagini. Questo ¢ il metodo del catturatore
per controllare I'immaginazione del prigioniero, affinché il prigioniero
ammetta qualunque cosa, anche se tale ammissione gli costera la vita.
L'immaginazione controllata fa evitare tutto questo, in quanto la vittima
sottoposta al lavaggio del cervello, o addirittura alla tortura, pud immagi-
nare qualche altra cosa; allora il tormento forse non ¢ cosi intenso e cer-
tamente la vittima non soccombe a esso.

Conoscete il processo della sensazione del dolore? Ci ficchiamo una
spilla in un dito. Appoggiamo la punta della spilla contro la carne, poi
aspettiamo con viva apprensione il momento in cui la punta della spilla
penetrera nella pelle e ne sgorghera il sangue. Concentriamo tutte le no-
stre energie nell'esaminare il punto. Se avessimo un dolore al piede, ce ne
dimenticheremmo completamente durante il processo di conficcarci una
spilla in un dito. Concentriamo tutta la nostra immaginazione intera su
quel dito, sulla punta di quella spilla. Immaginiamo il dolore che essa
provoca escludendo qualunque altra cosa. Non cosi I'Orientale che ¢ stato
addestrato. Egli non si sofferma sul dito o sulla conseguente perforazione,
bensi egli disperde la sua immaginazione -immaginazione controllata- su
tutto il corpo, affinché il dolore che viene effettivamente provocato nel
dito si distribuisca per tutto il corpo e cosi una cosa tanto insignificante
come la puntura di una spilla non viene assolutamente avvertita. Questa ¢
I’immaginazione controllata. Ho visto gente colpita da una baionettata.



Non ¢ svenuta né ha urlato, perché sapeva che il colpo di baionetta stava
arrivando e immaginava qualche altra cosa -ecco di nuovo l'immagina-
zione controllata- e il dolore si espandeva per tutta l'area del corpo invece
di localizzarsi, sicché la vittima era in grado di sopravvivere al dolore del-
la ferita.

L'ipnotismo ¢ un altro esempio efficace di immaginazione. La persona
che viene ipnotizzata cede la sua immaginazione alla persona che la sta
ipnotizzando. La persona che viene ipnotizzata immagina che sta subendo
l'influenza dell'altra. Immagina di assopirsi, di cadere sotto l'influenza
dell'ipnotizzatore. Percio, se costui ¢ abbastanza convincente, convince
cio¢ l'i'mmaginazione del paziente, questi cede, diventa arrendevole agli
ordini dell'ipnotizzatore, € questo ¢ tutto. Allo stesso modo, se una perso-
na si sottopone ad autoipnosi, essa immagina semplicemente di cadere
sotto l'influenza di SE STESSA. E quindi viene controllata dal suo Se Su-
periore. Naturalmente questa immaginazione costituisce la base della gua-
rigione ottenuta con le preghiere; la gente si esalta sempre piu e immagina
che, se visita questo o quel posto o viene curata da questa o quella perso-
na, guarira all'istante. In questo caso la sua immaginazione impartisce ef-
fettivamente degli ordini al corpo, sicché si produce una guarigione, gua-
rigione che ¢ stabile fintantoché 1'immaginazione tiene conto dell'ordine,
fintantoché non vi si insinua nessun dubbio.

Facciamo soltanto un altro piccolo esempio alla buona, in quanto que-
sto argomento dell'immaginazione controllata ¢ la cosa piu importante
che possiate comprendere. Immaginazione controllata puo significare la
differenza fra successo e fallimento, fra salute e malattia. Ma ecco di che
si tratta: siete mai andati in bicicletta lungo una strada perfettamente dritta
e sgombra, scorgendo poi davanti a voi un grosso sasso, forse a poca di-
stanza dalla vostra ruota anteriore? Pud darsi che abbiate pensato: "Non
ce la faccio a evitarlo!" Ed ¢ quasi certo che non ce la facciate. La ruota
anteriore si mette a ondeggiare e, per quanti sforzi facciate, piombate con
certezza assoluta su quel sasso esattamente come un pezzo di ferro viene
attratto da una calamita. Nessuna forza di volonta, per quanto grande sia,
vi consente di evitare quel sasso. Se, invece immaginaste di poterla evita-
re, allora la evitereste. Ricordate questa regola importantissima, poiché



essa puo rappresentare per voi ogni differenza che esiste al mondo. Se
andate avanti ostinandovi a fare una determinata cosa quando l'immagi-
nazione vi si oppone, ne ricaverete un esaurimento nervoso. In effetti
questa ¢ la causa di molte malattie mentali. Le condizioni odierne sono
piuttosto difficili e una persona cerca di soggiogare la sua immaginazione
(anziché controllarla) esercitando la forza di volonta. Si provoca un con-
flitto interno, dentro la mente, € poi sopravviene un esaurimento nervoso.
Il soggetto puo diventare nevrotico o addirittura pazzo. I manicomi sono
senz'altro pieni di pazienti che si sono intestarditi a fare una cosa quando
la loro immaginazione era contraria. Eppure ¢ davvero una faccenda sem-
plicissima controllare I'immaginazione e metterla al proprio servizio. E
l'immaginazione - l'immaginazione controllata - che consente a un uomo
di scalare un'alta montagna, oppure di volare su un aereo velocissimo e di
battere un record, o di compiere qualunque di quelle imprese che appren-
diamo dalla stampa. Immaginazione controllata: 1'individuo immagina di
poter fare questa o quella cosa e pertanto la fa. La sua immaginazione gli
dice che puo farla ed egli ha la volonta che 'vuole' che egli la compia. Cio
vuol dire successo completo. Percio, se volete rendere facile il vostro
cammino e piacevole la vostra esistenza alla stessa maniera degli Orienta-
11, scordatevi della forza di volonta, in quanto ¢ ingannevole e illusoria.
Ricordate soltanto l'immaginazione controllata. Cid che immaginate,
quello potete fare. Immaginazione e fede non sono un'unica cosa?



L'altra faccia della morte

Il vecchio Tsong-tai era morto, raggomitolato come se dormisse. Era-
vamo tutti abbattuti. La sala era in silenzio in segno di cordoglio. Cono-
scevamo la morte, affrontavamo la morte e la sofferenza per tutto il gior-
no e qualche volta per tutta la notte. Ma il vecchio Tsong-tai era morto.

Abbassai lo sguardo a osservare il suo volto bruno e rugoso, la sua pel-
le tirata come pergamena su un telaio, come il filo teso di un aquilone fat-
ta vibrare dal vento. Tsong-Tai era un vecchio signore galante. Guardai il
suo viso magro, la sua testa nobile e 1 radi peli bianchi della sua barba.
Anni prima era stato un alto funzionario addetto al Palazzo Imperiale di
Pechino. Poi era venuta la rivoluzione e il vecchio era stato travolto dalle
terribili conseguenze della guerra e della guerra civile. Si era recato a
Chungking e si era messo in affari per conto proprio come orticoltore,
ricominciando da zero, traendo 1 mezzi per una vita grama dal duro terre-
no. Era un vecchio signore istruito, una persona con la quale era un piace-
re parlare. Ora la sua voce si era acquietata per sempre. Avevamo fatto
l'impossibile per salvarlo.

L'esistenza difficile che aveva avuto si era dimostrata eccessiva per lui.
Un giorno, mentre stava lavorando nel suo campo, era caduto. Per diverse
ore era rimasto 1a riverso a terra, troppo malato per muoversi, troppo ma-
lato per chiedere aiuto. Poi ci avevano mandato a chiamare quando era
troppo tardi. Avevamo portato il vecchio all'ospedale e i0 mi ero preso
cura di lui, del mio amico. Ormai non potevo fare altro se non interessar-
mi affinché avesse il tipo di funerale che avrebbe desiderato e non man-
casse nulla alla sua vecchia moglie.

Gli chiusi amorevolmente gli occhi, quegli occhi che non mi avrebbero
piu fissato in modo divertito mentre lo riempivo di domande. Mi accertai
che la benda gli stringesse bene la mascella in modo che la bocca non gli
pendesse; quella bocca che mi aveva incoraggiato cosi tanto, che mi ave-
va insegnato tante cose della lingua e della storia cinese, siccome era stata
mia abitudine andare di sera a trovare I’'uomo vecchio, portargli piccoli
regali e parlargli da uomo a uomo. Lo copri con il lenzuolo e mi tirai su.
Era molto tardi. Avevo di gran lunga superato 1’ora in cui avrei dovuto



andarmene, perché ero rimasto in servizio per oltre diciassette ore, cer-
cando di aiutare, cercando di curare.

Mi avviai su per la collina, oltre le botteghe tutte illuminate perché era
gia buio. Oltrepassai le ultime case. Il cielo era nuvoloso. Giu nel porto
l'acqua sferzava violentemente il fianco del molo, facendo oscillare e
sballottando le navi agli ormeggi.

Mentre camminavo lungo la strada verso la lamasseria, il vento gemeva
e sospirava attraverso i pini. Per non so quale motivo rabbrividii. Ero
schiacciato da un orrendo terrore. Non riuscivo a togliermi dalla mente il
pensiero della morte. Perché la gente doveva morire in maniera tanto stra-
ziante? Le nubi in alto si muovevano veloci come gente intenta alle pro-
prie faccende, nascondendo la faccia della luna, fuggendo, lasciando che i
raggi lunari illuminassero i neri abeti. Poi si raccoglievano di nuovo, la
luce si interrompeva e tutto diventava malinconico, tetro e foriero di tristi
presagi. Tremavo.

Mentre camminavo lungo la strada 1 miei passi echeggiavano sorda-
mente nel silenzio, come se qualcuno mi stesse seguendo da vicino. Mi
sentivo a disagio, tremai di nuovo e mi strinsi ancora di piu nella mia ve-
ste. "Credo di stare covando qualche malanno", dissi tra me. "Mi sento
davvero molto strano. Non riesco a capire che possa essere." Proprio in
quel momento giunsi all'imbocco del piccolo sentiero attraverso gli albert,
che si inerpicava sulla collina fino alla lamasseria. Voltai a destra, allon-
tanandomi dalla strada principale. Per alcuni istanti continuai a cammina-
re finché non arrivai in una piccola radura di fianco al sentiero, dove un
albero era caduto trascinandone altri. Mentre 1'uno stava disteso sul terre-
no, gli altri si erano ammucchiati formando un bizzarro groviglio. "Forse
¢ meglio che mi sieda per un momento. Non so cosa mi sia accaduto",
dissi tra me e mi diressi nella radura per cercare un posto sul tronco di un
albero. Mi sedetti e mi rimboccai la veste attorno alle gambe per proteg-
germi dal vento gelido. L'atmosfera era lugubre. Tutti 1 piccoli rumori
notturni mi assalirono, fremiti strani, squittii e fruscii. Proprio in quel
momento le nuvole che passavano veloci nel cielo si divisero e un fascio
luminoso di luna inondo la radura, illuminando tutto come se fosse giorno
pieno. Mi sembrava strano, la luce, la luna piena cosi splendente come la



piu splendida luce solare. Tremavo, poi saltai in piedi allarmato. Dall'altra
parte della radura si stava avvicinando un uomo tra gli alberi. Lo guardai
fisso, non credendo ai miei occhi. Era un lama tibetano. Un lama stava
venendo verso di me con il sangue che gli sgorgava dal petto, che gli
macchiava la veste, con le mani anch'esse coperte ¢ grondanti sangue.
Camminava verso di me, io indietreggiai € manco poco che incespicassi
sul tronco di un albero. Mi accasciai ¢ mi sedetti in preda al terrore.
"Lobsang, Lobsang, hai paura di ME?", esclamo una voce ben conosciuta.
Mi alzai in piedi, mi stropicciai gli occhi e poi mi precipitai incontro a
quella apparizione. "Fermati!", disse. "Non puoi toccarmi. Sono venuto a
dirti addio, poiché in questo giorno ho terminato la mia esistenza terrena e
sono in procinto di andarmene. Vogliamo sederci e parlare?" Mi girai sen-
za pronunciare parola, straziato, stordito e mi rimisi seduto sull'albero ca-
duto. In alto le nuvole turbinarono, le foglie degli alberi frusciarono, un
uccello notturno svolazzo in cerca di cibo e di preda, inconsapevole di noi
e delle nostre faccende. In un punto qualsiasi all'estremita del tronco su
cui eravamo seduti una piccola creatura notturna si mosse frusciando ed
emise piccoli gridi striduli mentre frugava tra la vegetazione imputridita
in cerca di cibo. Qui in questa radura desolata, spazzata dal vento e brulla
sedetti e parlai con uno spettro, lo spettro della mia Guida, il Lama Min-
gyar Dondup, il quale era tornato dall'aldila per parlarmi.

Si sedette accanto a me come tante volte aveva fatto molto tempo pri-
ma a Lhasa. Stette seduto senza toccarmi, a qualche metro di distanza.
"Lobsang, prima che tu partissi da Lhasa mi chiedesti di dirti quando sa-
rebbe terminata la mia vita terrena. Adesso ¢ finita. Eccomi qui.” Guardai
I'vomo che conoscevo piu di tutti gli altri. Lo guardai e non riuscivo a
credere - nonostante tutta la mia esperienza in queste cose - che quell'uo-
mo non fosse piu di carne e ossa, bensi uno spirito, che la sua corda d'ar-
gento si era spezzata e che il suo vaso d'oro si era frantumato. Mi sembra-
va che fosse solido, integro, come l'avevo conosciuto. Indossava la sua
veste, la sua tonaca color rosso mattone con il mantello intessuto d'oro.
Appariva stanco come se fosse venuto da lontano e con dolore. Potevo
rendermi ben conto che da lungo tempo aveva trascurato il proprio benes-
sere al servizio degli altri. Quanto sembra pallido, pensai. Poi si giro par-
zialmente, secondo un'abitudine che ricordavo benissimo e mentre cosi



faceva scorsi un pugnale piantato nella sua schiena. Si strinse leggermen-
te nelle spalle, si accomodo e si volse verso di me. Mi sentii gelare
dall'orrore quando vidi che la punta del pugnale gli usciva dal petto, e che
il sangue sgorgato dalla ferita era colato giu e gli aveva impregnato la ve-
ste intessuta d'oro. Dapprima era stata per me una visione sfocata, di cui
non avevo colto i particolari, avevo visto soltanto un lama con il sangue
sul petto, sulle sue mani, ma adesso lo fissavo piu da vicino. Le mani che
vedevo si erano macchiate di sangue quando le aveva portate al petto, nel
momento in cui il pugnale lo trafiggeva. Rabbrividii e il sangue mi si gelo
nelle vene. Si accorse del mio sguardo, Si accorse dell'orrore sul mio viso
e disse: "Lobsang, sono venuto deliberatamente in questo stato, affinché
tu potessi vedere quanto ¢ accaduto. Ora che mi hai visto cosi, guardami
come sono." La figura coperta di sangue scomparve in un baleno, in un
lampo di luce dorata, per essere sostituita da una visione di bellezza e di
purezza incomparabili. Era un Essere che era molto avanzato lungo il sen-
tiero dell'evoluzione, un essere che aveva raggiunto la Buddhita.

Poi mi giunse la sua voce limpida come il suono di una campana del
tempio, forse non attraverso le mie orecchie fisiche bensi attraverso 1'inte-
riorita della mia coscienza, una voce bella, sonora, piena di forza, piena di
vita, di Vita Superiore. "Ho poco tempo, Lobsang, devo riprendere presto
il mio cammino, perché vi sono quelli che mi aspettano. Ma tu, amico
mio, mio compagno di tante avventure, dovevo farti visita per primo, per
confortarti, per rassicurarti e per dirti addio temporaneamente. Lobsang,
in passato abbiamo parlato tanto a lungo insieme di questi argomenti.
Torno a ripeterti che il tuo cammino sara duro, pericoloso e lungo, ma tu
riuscirai nonostante tutto, nonostante l'ostilita e la gelosia degli uomini
dell'Occidente."

Parlammo a lungo, parlammo di cose troppo personali per discuterne.
Mi sentivo in uno stato piacevole e a mio agio, la radura era piena di una
luminosita dorata, piu radiosa di una giornata di sole ¢ il calore era quello
di un meriggio estivo. Ero colmo di vero Amore. Poi, improvvisamente,
la mia Guida, il mio amato Lama Mingyar Dondup, si alzo in piedi, ma 1
suoi piedi non toccavano la terra. Tese le sue mani sulla mia testa e mi
benedi dicendo: "Vigilero su di te, Lobsang, per aiutarti quanto piu posso,



ma il cammino ¢ difficile, 1 colpi saranno molti e perfino prima che que-
sto giorno finisca ne riceverai un altro ancora. Coraggio, Lobsang, fatti
forza come hai fatto in passato. La mia benedizione discenda su di te."
Alzai gli occhi e davanti al mio sguardo egli scolori e scomparve, la luce
dorata si spense e non vi fu piu nulla, mentre le ombre della notte piom-
barono e il vento si fece freddo. Le nuvole sopra di me si rincorsero in un
subbuglio furioso. Le piccole creature della notte schiamazzarono e fru-
sciarono. La vittima di una creatura piu grande emise un verso stridulo di
terrore nell'esalare 1'ultimo respiro.

Per un po' stetti in piedi come stordito. Poi mi buttai a terra a fianco del
tronco d'albero, mi aggrappai al muschio e per un certo tempo non fui un
uomo nonostante tutto il mio tirocinio, nonostante tutto quello che sape-
vo. Poi mi parve di udire di nuovo la cara voce: "Stai allegro, Lobsang,
stai allegro, perché questa non ¢ la fine, perché tutto quello per cui noi
lottiamo ¢ utile e lo sara. Questa non ¢ la fine." Percio, mi alzai in piedi
vacillando, placai i miei pensieri, scossi la polvere dalla mia veste e mi
pulii le mani dal fango del terreno.

Ripresi lentamente il percorso su per il sentiero, su per la collina, diret-
to alla lamasseria. "La morte", pensai, "io stesso ho varcato la soglia della
morte, ma sono tornato. La mia Guida se ne € andata irrevocabilmente, al
di 1a della mia portata. Se ne ¢ andata e io sono solo, solo." Cosi, con que-
sti pensieri in mente, arrivai alla lamasseria. All'ingresso vi erano altri
monaci che erano appena tornati da altri sentieri. Passai ciecamente sfio-
randoli e mi diressi nell'oscurita del tempio, dove le sacre immagini mi
fissavano e sembravano esprimere comprensione € compassione dai loro
volti scolpiti. Stetti a guardare le Tavolette degli Antenati, i rossi stendardi
con gli ideogrammi in oro, l'incenso che brucia perennemente con le sue
profumate volute di fumo sospeso come una nuvola sonnolenta tra il pa-
vimento e 1'altissimo soffitto. Mi diressi verso un angolo lontano, un pun-
to veramente sacro, e udii di nuovo la voce: "Stai allegro, Lobsang, stai
allegro, poiché questa non ¢ la fine e quello per cui lottiamo ¢ proficuo e
lo sara. Stai allegro." Mi abbassai nella posizione del loto e mi soffermai
con il pensiero sul passato e sul presente. Non so per quanto rimasi in
quella posizione. Il mio mondo stava crollando attorno a me. Le sofferen-



ze stavano premendo su di me. La mia amata Guida aveva lasciato questo
mondo, ma mi aveva detto: "Questa non ¢ la fine, ne vale tutto la pena."
Attorno a me 1 monaci si occupavano delle loro faccende, spolverando,
preparandosi, rinfrescando l'incenso, salmodiando, ma nessuno venne a
turbare il mio dolore mentre ero seduto solo.

La notte passo lentamente. I monaci si prepararono per una funzione. I
monaci cinesi nelle loro vesti nere, con le teste rasate su cui vi erano i se-
gni delle bruciature d'incenso, alla luce tremolante delle lampade al burro
sembravano dei fantasmi. Il sacerdote del tempio con la corona pentago-
nale di Buddha avanzo salmodiando, tra il suono delle trombe sacre e del-
le campane d'argento. Mi alzai lentamente in piedi e mi avviai con una
certa riluttanza verso 1'Abate. Gli spiegai quanto era accaduto e gli chiesi
di esonerarmi dalla funzione di mezzanotte, dicendogli che mi sentivo
troppo affranto, troppo restio a esibire il mio dolore alla comunita della
lamasseria. Disse: "No, fratello, tu hai motivo di rallegrarti. Hai varcato la
soglia della morte e sei tornato, e oggi hai udito le parole della tua Guida
e hai veduto la prova vivente della sua Buddhita. Fratello, non devi addo-
lorarti, perché la separazione ¢ soltanto temporanea. Partecipa, fratello,
alla funzione di mezzanotte e rallegrati per il fatto di aver visto cio che a
molti ¢ negato."

“La formazione ¢ davvero tutta perfetta”, pensai. "So bene come
chiunque che la morte terrena ¢ la nascita nella Vita superiore. So che la
morte non esiste, che questo non ¢ altro che il Mondo dell'lllusione, che la
vita vera deve ancora venire quando lasceremo questo stadio angoscioso,
questo mondo che ¢ soltanto una scuola in cui veniamo ad apprendere le
nostre lezioni. La morte? Non esiste una cosa del genere. Perché allora
sono cosi demoralizzato?" La risposta mi giunse quasi prima che mi po-
nessi la domanda. Sono scoraggiato perché sono egoista, perché ho perdu-
to cid che amavo, perché quello che amo ¢ ora fuori della mia portata.
Sono davvero egoista, perché colui che se ne ¢ andato lo ha fatto per un'e-
sistenza meravigliosa, mentre 10 sono tuttora intrappolato nei travagli ter-
reni, lasciato qui a soffrire, a battermi, a espletare quel compito per il qua-
le sono nato, allo stesso modo in cui uno studente deve lottare finché non
abbia superato gli esami finali. Poi, in possesso di nuovi requisiti, pud



mettersi in viaggio per il mondo per imparare tutto daccapo. Sono egoista,
dissi, perché avrei voluto trattenere la mia amata Guida qui in questo
mondo terribile per il mio proprio tornaconto.

La morte? Non c'¢ nulla da temere riguardo alla morte. E la vita di cui
dobbiamo avere paura, della vita che ci consente di commettere tanti erro-
rl.

Non occorre avere paura della morte. Non bisogna avere paura del pas-
saggio da questa vita a quella Superiore. Non ¢ necessario di temere 1'in-
ferno, perché un posto del genere non esiste, non esiste una cosa come il
Giorno del Giudizio. L'uomo giudica se stesso, € non c'¢ giudice piu seve-
ro dell'vomo riguardo alle proprie debolezze, alle proprie mancanze,
quando lascia l'esistenza terrena, quando i veli dei falsi valori gli cadono
dagli occhi e quando riesce a scorgere la Verita. Tutti voi che temete la
morte, ve lo dice uno che ha oltrepassato la soglia della morte ed ¢ torna-
to. Non c'e¢ niente da temere. Non c'e¢ giorno del Giudizio, tranne quello
che emettete voi stessi. Non c'¢ inferno. Chiunque, a prescindere da chi
sia ¢ da che cosa abbia fatto, viene data una possibilita. Nessuno viene
mai distrutto. Nessuno ¢ mai tanto malvagio che gli si neghi un'altra pos-
sibilita. Noi temiamo la morte degli altri in quanto essa ci sottrae la loro
amata compagnia, in quanto siamo egoisti e abbiamo paura della nostra
stessa morte, poiché ¢ un viaggio nell'lgnoto e temiamo quello che non
comprendiamo, quello che non conosciamo. Perd - no, la morte non esi-
ste, esiste soltanto la nascita in un'Esistenza Superiore. Agli albori di tutte
le religioni questo era I’insegnamento; non esiste la morte, esiste soltanto
la nascita in un'Esistenza Superiore. Attraverso innumerevoli generazioni
di sacerdoti il vero insegnamento ¢ stato alterato, corrotto, fino al punto
che essi minacciano con la paura, con lo zolfo e con le chiacchiere sull'in-
ferno. Fanno tutto questo per aumentare il proprio potere, per poter dire:
"Noi siamo i sacerdoti e possediamo le chiavi del paradiso. Ubbiditeci
altrimenti andrete all'inferno." Ma io ho varcato la soglia della morte e
sono tornato, come hanno fatto molti lama. Noi conosciamo la verita. Noi
sappiamo che c'¢ sempre speranza. Non importa cid che uno abbia com-
messo, non importa quanto si senta colpevole, si deve sempre lottare per-
ché c'¢ sempre speranza.



L'Abate della lamasseria mi aveva detto: "Fratello, partecipa alla fun-
zione di mezzanotte e parla di quanto hai visto oggi." Ne avevo terrore.
Per me era veramente una prova ardua. Mi sentivo depresso. L'angoscia
terribile mi assali, e tornai a meditare in un angolo appartato del tempio.
Percio quella terribile sera trascorse lentamente, i minuti sembrarono ore,
le ore giorni, mentre pensavo che non l'avrei mai superata. I monaci an-
davano e venivano. Attorno a me, nella navata centrale, l'attivita ferveva,
ma io ero solo con 1 miei pensieri, rivolti al passato, terrorizzato dell'av-
venire.

Ma non doveva essere cosi. Dopo tutto non dovetti partecipare alla
funzione di mezzanotte. Come mi aveva gia preannunciato quella sera la
mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, un altro colpo, un colpo terribile,
doveva essermi inferto prima che il giorno terminasse. Stavo meditando
nel mio angolo tranquillo, pensando al passato e al futuro. Verso le 11 di
quella notte, quando intorno a me tutto si era acquietato, vidi una persona
avvicinarsi. Era un vecchissimo lama, appartenente alla élite del tempio di
Lhasa, un vecchio Buddha vivente, al quale non restava molto piu da vi-
vere su questa terra. Si avvicind emergendo dalle ombre piu profonde che
le tremolanti lampade al burro non riuscivano a penetrare. Si avvicino,
circondato da uno splendore azzurrognolo. La luminosita attorno alla sua
testa era gialla. Si avvicind a me con le mani stese a palma in su e disse:
"Figlio mio, figlio mio, ho delle gravi notizie per te. Il Supremo, il Tredi-
cesimo Dalai Lama, I'ultimo della sua stirpe, sta per lasciare questo mon-
do." L’uomo vecchio, il lama venuto a visitarmi mi disse che era immi-
nente la fine di un ciclo e che il Dalai Lama doveva partire. Mi disse che
dovevo affrettarmi a tornare a Lhasa, affinché potessi vederlo prima che
fosse troppo tardi. Mi disse questo e poi aggiunse: "Devi farlo con la
massima sollecitudine. Usa qualunque mezzo possibile per tornare. E in-
dispensabile che tu parta questa notte." Mi guardo e io mi alzai in piedi.
Mentre cosi facevo egli svani, tornando a immergersi nelle ombre e non
vi fu piu nulla. Il suo spirito si era riunito al suo corpo che si trovava an-
cora al Jo Kang di Lhasa.

Gli avvenimenti si stavano susseguendo troppo rapidamente per me.
Una tragedia dopo l'altra, un evento dopo l'altro. Mi sentivo stordito. La



mia formazione era stata veramente faticosa. Ero stato istruito sulla vita e
sulla morte e a non mostrare nessuna emozione, eppure che cosa si pud
fare quando gli amici piu cari muoiono I'uno dopo l'altro? Si deve rimane-
re con il cuore di pietra, con il viso impassibile e distaccati, oppure cedere
ai sentimenti? Amavo quei due uomini. Adesso, in un solo giorno e nello
spazio di poche ore mi era stato detto che il vecchio Tsong-tai, la mia
Guida, il Lama Mingyar Dondup, e il Tredicesimo Dalai Lama stavano
morendo 'uno dopo l'altro. Due erano gia morti e il terzo . . . fra quanto
tempo sarebbe morto anche lui? Tra pochi giorni. Dovevo sbrigarmi, pen-
sai, e mi girai uscendo dalla parte interna del tempio e avviandomi verso
l'edificio principale della lamasseria. Percorsi i corridoi di pietra per anda-
re alla cella dell'Abate. Ero quasi giunto all'angolo in prossimita della sua
stanza, quando udii un improvviso trambusto ¢ un tonfo. Accelerai il pas-
SO.

Un altro lama, Jersi, anch'egli proveniente dal Tibet, non da Lhasa ben-
si da Chambo, aveva ricevuto anche lui un messaggio telepatico da un
altro lama. Anch'egli era stato sollecitato a partire da Chungking e a fare
ritorno con me come mio accompagnatore. Era un uomo che aveva stu-
diato 1 veicoli a motore e analoghe forme di mezzi di trasporto. Era stato
forse troppo veloce; appena il suo messaggero era sparito, era balzato in
piedi e si era precipitato nel corridoio di pietra verso la cella dell'Abate.
Non aveva superato 1'angolo, che era scivolato su un po' di burro che era
stato versato da una lampada da un monaco sbadato. Era scivolato ed era
caduto pesantemente. Si era rotto una gamba e un braccio e appena girai
l'angolo lo vidi 1a in terra che respirava affannosamente e con un osso
sporgente.

A quel rumore 1'Abate usci dalla sua cella. Ci inginocchiammo insieme
accanto al nostro fratello caduto. L'Abate gli tenne la spalla mentre io lo
tiravo per il polso per mettergli a posto 1'osso spezzato. Poi mi feci portare
delle assicelle e delle fasciature e presto il braccio e la gamba di Jersi
vennero immobilizzati con le stecche. La gamba costituiva un problema
diverso, in quanto si trattava di una frattura composta, per cui dovemmo
portarlo nella sua cella e applicargli la trazione. Poi lo lasciai alle cure di
un altro.



Andai con 1'Abate nella sua cella, dove gli riferii il messaggio che ave-
vo ricevuto. Gli descrissi la visione e anche lui ne ricevette un'impressio-
ne analoga. Si convenne percio che dovessi partire dalla lamasseria in
quel momento, immediatamente. L'Abate mandd subito a chiamare un
messaggero, il quale usci di corsa per prendere un cavallo e per lanciarsi
al galoppo a tutta velocita per fare un'ambasciata a Chungking. Mi fermai
soltanto per prendere un po' di viveri e per farmeli impacchettare. Presi
delle coperte e una veste di ricambio, poi mi diressi a piedi giu per il sen-
tiero, oltre la radura dove la sera prima avevo avuto quell'indimenticabile
esperienza, dove avevo visto per l'ultima volta la mia Guida, il Lama
Mingyar Dondup. Continuai a camminare, turbato da un’acuta emozione
dolorosa, lottando per controllare i miei sentimenti, lottando per conser-
vare l'aspetto imperturbabile di un lama. Finalmente giunsi alla fine del
sentiero, nel punto in cui esso si immetteva nella strada. Mi fermai e
aspettai. Alle mie spalle, pensai, nel tempio il profondo suono dei gong di
bronzo sta chiamando 1 monaci per la funzione. Il tintinnio dei campanelli
d'argento dara risalto alle risposte, mentre risuoneranno i flauti e le trom-
be. Presto l'aria notturna fu rotta dal vibrare di un potente motore, e sulla
collina in distanza apparvero i raggi luminosi dei fari anteriori. Una mac-
china da corsa venne velocemente verso di me e si fermo con uno stridio
di gomme sulla strada. Ne balzo fuori un uomo. "Ecco la vostra macchi-
na, Onorevole Lobsang Rampa. Debbo prima girarla?" "No", risposi.
"Scendete giu per la collina verso sinistra." Saltai a fianco del guidatore.
"Il monaco che era stato convocato dall'Abate si era precipitato a Chung-
king per cercare un autista e una macchina potente. Si trattava di un vei-
colo davvero potente, un immenso mostro nero di marca americana. Mi
sedetti accanto al guidatore e procedemmo velocemente nella notte sulla
strada per Chengtu, a piu di trecentoventi chilometri da Chungking. Di
fronte a noi 1 fari gettavano grandi coni di luce, che mettevano in rilievo
l'irregolarita della strada, illuminavano gli alberi laterali e formavano om-
bre fantastiche come se ci sfidassero a catturarle, come se ci spingessero
ad andare sempre piu veloci. L’autista, Ejen, era un bravo guidatore, bene
addestrato, capace e sicuro. Andavamo sempre piu veloci sulla strada che
era soltanto una macchia confusa. Mi appoggiai allo schienale e mi im-
mersi nei miei pensieri.



Avevo in mente il pensiero della mia amata Guida, il Lama Mingyar
Dondup, e il modo in cui mi aveva educato, nonché tutto quello che aveva
fatto per me. Per me aveva contato piu dei miei genitori. Mi tormentava
anche il pensiero del mio amato sovrano, il Tredicesimo Dalai Lama, I'ul-
timo della sua discendenza, poich¢ l'antica profezia diceva che il Tredice-
simo Dalai Lama sarebbe trapassato e con il suo trapasso un ordine nuovo
sarebbe subentrato nel Tibet. Nel 1950 1 Comunisti cinesi cominciarono a
invadere il Tibet, ma in precedenza la Terza Colonna comunista era stata a
Lhasa. Pensavo a tutto quello che io sapevo che sarebbe accaduto, lo sa-
pevo nel 1933, lo sapevo prima del 1933 perché tutto accadde esattamente
secondo la profezia.

Continuammo cosi la corsa notturna a tutta velocita per oltre trecento-
venti chilometri fino a Chengtu. Qui prendemmo altra benzina, ci sgran-
chimmo le gambe per dieci minuti e ci rifocillammo. Poi proseguimmo di
nuovo, correndo come pazzi nella notte, nell'oscurita da Chengtu fino a
Ya-an, per altri centosessantun chilometri, e 13, allo spuntare dell'alba,
appena i primi raggi di luce illuminarono il cielo, la strada termino e la
macchina non poté proseguire. Mi recai in una lamasseria, dove erano
stati avvertiti per telepatia del mio prossimo arrivo. Mi avevano preparato
un cavallo, un cavallo focoso, che scalciava e recalcitrava, ma in quella
circostanza non avevo tempo di accattivarmelo. Salii in sella e vi rimasi,
mentre il cavallo ubbidiva ai miei ordini come se conoscesse l'urgenza
della nostra missione. Lo stalliere allento la briglia e uscimmo a gran car-
riera sulla strada, puntando in avanti in direzione del Tibet. La macchina
sarebbe ritornata a Chungking, l'autista si sarebbe goduto una corsa co-
moda e veloce, mentre io dovevo stare seduto su un'alta sella di legno e
continuare a cavalcare, cambiando cavalli alla fine di una bella corsa,
cambiando sempre animali focosi al colmo dell'energia perché dovevo
affrettarmi.

Non occorre parlare delle peripezie del percorso, delle dure sofferenze
di un cavaliere solitario. Superfluo parlare della traversata del fiume
Yangtze per continuare sul Salween Superiore. Continuai a correre. Ca-
valcare a quel modo fu una gara estenuante, ma arrivai in tempo. Deviai
per un valico montano e una volta ancora puntai il mio sguardo sui tetti



d'oro del Potala. Fissai le cupole che nascondevano i resti mortali degli
altri corpi dei Dalai Lama, e pensai che ben presto vi si sarebbe aggiunta
un'altra cupola per celare un altro corpo.

Avanzai cavalcando e attraversai di nuovo il Fiume della Felicita. Sta-
volta per me non era felice. Lo attraversai, andai avanti, e giunsi in tem-
po. Il viaggio difficile e precipitoso non era stato inutile. Fui presente a
tutti 1 cerimoniali e vi partecipai molto attivamente. Mi accadde un altro
spiacevole incidente. Vi era uno straniero il quale voleva ogni riguardo
per sé. Riteneva che noi non fossimo altro che degli indigeni e che egli
fosse padrone di tutti quelli sottoposti alla sua vigilanza. Voleva trovarsi
in testa a ogni cosa, farsi notare da tutti, e poiché non volevo assecondare
le sue mire egoistiche - aveva cercato di corrompere un amico € me con
orologi da polso! - da quel momento in poi mi ha considerato un nemico e
ha fatto veramente di tutto, spingendosi alle estreme conseguenze, per
fare del male a me e ai miei. Tuttavia, questo non c'entra, tranne il fatto
che dimostra quanta ragione avessero i miei Insegnanti quando mi mette-
vano in guardia contro l'invidia.

Furono veramente giorni assai tristi per noi, ma non intendo scrivere in
merito alle cerimonie né alla sistemazione del Dalai Lama. Bastera dire
che la sua salma fu conservata secondo il nostro antico metodo e collocata
in posizione seduta, rivolta verso Mezzogiorno come esigeva la tradizio-
ne. La testa si sarebbe ripetutamente rivolta verso Oriente. Molti ritengo-
no questo fatto un'indicazione data dall'aldila, per dirci che dovevamo
guardare verso 1'Oriente. Ebbene, gli invasori cinesi vennero dall'Est per
distruggere il Tibet. Il fatto di rivolgersi a oriente era davvero un segnale,
un avvertimento. Magari ne avessimo tenuto conto!

Mi recai di nuovo nella casa dei miei genitori. Il vecchio Tzu era mor-
to. Molte persone che avevo conosciuto erano cambiate. Tutto era strano
li. Non era una casa per me. Ero soltanto un visitatore, un estraneo, un
alto lama, un alto dignitario del tempio che era tornato temporaneamente
dalla Cina. Fui trattenuto in attesa di vedere i miei genitori. Alla fine fui
condotto da loro. La conversazione fu forzata, 'atmosfera artificiosa. Non
ero piu un figlio della famiglia, bensi un estraneo. Ma non del tutto un
estraneo nel vero senso della parola, poiché mio padre mi condusse nella



sua stanza privata, dove tiro fuori il nostro Registro dal suo sicuro scrigno
e lo svolse delicatamente dal suo involucro d'oro. Senza proferire parola,
vi apposi la mia firma, come ultima annotazione. Firmai, indicando il mio
grado e la mia nuova qualifica di medico chirurgo abilitato. Poi il Libro
venne solennemente riavvolto e ricollocato nel suo nascondiglio sotto il
pavimento. Tornammo insieme nella stanza dove sedevano mia madre ¢
mia sorella. Feci 1 miei addii e me ne andai. In cortile gli stallieri teneva-
no il mio cavallo. Montai in sella e per I'ultima volta varcai le grandi por-
te. Fu con il cuore pesante che voltai per la strada di Lingkhor e mi diressi
verso Menzekang, che ¢ l'ospedale piu importante del Tibet. Vi avevo la-
vorato e ora andavo a far visita all'enorme vecchio monaco che lo dirige-
va, Chinrobnobo, che conoscevo bene e che era un simpatico uomo vec-
chio. Dopo che avevo lasciato la Scuola Medica della Collina di Ferro mi
aveva insegnato un mucchio di cose. Mi condusse nella sua stanza e mi
pose domande sulla medicina cinese. "In Cina", dissi, "sostengono di es-
sere stati 1 primi ad applicare 1'agopuntura e la moxibustione, ma io la so
meglio. Dai documenti antichi ho appreso che questi due rimedi furono
importati dal Tibet moltissimi anni fa per essere usati in Cina.» Si interes-
sO0 molto quando gli dissi che i Cinesi e anche le potenze occidentali sta-
vano indagando per quali motivi i due rimedi funzionano, in quanto non
c'era dubbio che funzionassero. L'agopuntura ¢ un metodo particolare che
consiste nell'inserire in diversi punti del corpo degli aghi sottilissimi, tan-
to sottili che non si avverte alcun dolore. Quando vengono inseriti, stimo-
lano diverse reazioni salutari. Adoperano aghi di radio, ragion per cui
vantano guarigioni portentose, ma noi orientali impieghiamo l'agopuntura
da secoli con lo stesso successo. Abbiamo impiegato anche la moxibu-
stione. Si tratta di un metodo che consiste nel preparare diverse erbe in
una provetta e nell'accenderne un'estremita fino all'incandescenza. L'e-
stremita arroventata viene accostata alla pelle e al tessuto malati, sicché
scaldando quella zona il potere delle erbe si trasmette direttamente ai tes-
suti con effetti medicamentosi. Questi due metodi sono stati ripetutamente
analizzati, ma non si ¢ stabilito con esattezza il modo in cui funzionano.

Visitai di nuovo il grande magazzino dove erano conservate moltissime
erbe, appartenenti a oltre 6.000 differenti specie, la maggior parte delle
quali era ignota in Cina e sconosciuta nel resto del mondo. Per esempio,



la Tatura, che ¢ la radice di un albero, era un potentissimo anestetico, che
poteva agire pienamente su un soggetto per dodici ore filate e, se trattata
da un bravo medico, non avrebbe dato luogo a postumi sgraditi di sorta.
Cercai con lo sguardo e non riuscii a scoprire nulla su cui trovare a ridire,
nonostante tutti i moderni avanzamenti compiuti in Cina e in America. Gli
antichi farmaci tibetani erano ancora soddisfacenti.

Quella notte dormii nel mio vecchio posto e, come ai tempi in cui ero
un allievo, partecipai alle funzioni. Tutto questo mi riportd indietro nel
tempo. Quanti ricordi vi erano in ciascuna di quelle pietre! Alle prime luci
del mattino scalai verso la parte piu alta della Montagna di Ferro e puntai
lo sguardo sopra il Potala, sopra il Parco del Serpente, sopra Lhasa e ver-
so le montagne circostanti ricoperte di neve. Guardai a lungo e poi feci
ritorno alla Scuola Medica, salutai tutti e presi il mio sacco di tsampa. Poi
con la coperta arrotolata e la veste di ricambio davanti a me rimontai il
mio cavallo e mi diressi giu per la collina.

Quando giunsi in fondo al sentiero e passai accanto al villaggio di Sho,
il sole si nascose dietro una nube nera. Ovunque vi erano pellegrini, pel-
legrini provenienti da tutte le parti del Tibet e da oltre erano venuti a ren-
dere omaggio al Potala. I venditori ambulanti di oroscopi facevano la
pubblicita ai loro prodotti e quelli che vendevano pozioni magiche e tali-
smani avevano un commercio attivo. I recenti funerali avevano richiama-
to mercanti, uomini d'affari, venditori ambulanti e accattoni di tutte le
specie sulla Strada Sacra. A poca distanza una carovana di yak stava en-
trando per la Porta Occidentale, con un carico di merci destinate ai mer-
canti di Lhasa. Mi fermai a guardare, riflettendo che forse non avrei mai
riveduto uno spettacolo cosi familiare e sentendomi depresso al pensiero
della partenza. Vi fu un fruscio alle mie spalle. "La vostra benedizione,
Onorevole Lama Medico", disse una voce. Voltatomi, vidi uno degli
smembratori di cadaveri, uno degli uomini che avevano fatto tanto per
aiutarmi quando avevo studiato insieme a loro, per ordine del Tredicesi-
mo Dalai Lama, la cui salma avevo da poco esaminato. Quando ero stato
in grado di superare 1’antica tradizione in base alla quale i cadaveri non si
dovevano sezionare, 10, grazie al mio particolare incarico, avevo ricevuto
ogni facilitazione per sezionare i cadaveri, ed eccomi uno di quegli uomi-



ni che si era dato tanto da fare per aiutarmi. Gli diedi la mia benedizione,
davvero felice che qualcuno appartenente al passato mi avesse riconosciu-
to. "Il tuo insegnamento era meraviglioso", dissi. "Mi hai insegnato piu tu
della Scuola Medica di Chungking." Apparve contento e mi mostro la lin-
gua alla maniera dei servi. Si allontand da me indietreggiando nel modo
tradizionale e si mescolo alla calca presso la Porta.

Rimasi fermo accanto al mio cavallo ancora per qualche istante, guar-
dando verso il Potala, verso la Montagna di Ferro, quindi ripresi il mio
cammino, attraversando il fiume Kyi e molti bei giardini. Il terreno era
pianeggiante e coperto di erba verde bene irrigata, un paradiso a oltre
tremilanovecento metri sul livello del mare, circondato da montagne che
si elevavano per altri milleottocentocinquanta metri, generosamente pun-
teggiate di lamasserie sia grandi che piccole e di eremi isolati appollaiati
precariamente su inaccessibili speroni di roccia. Man mano la pendenza
della strada aumento, arrampicandosi per raggiungere i valichi montani. Il
mio cavallo era fresco, ben curato e ben nutrito. Lui voleva affrettarsi, io
volevo indugiare. Monaci e mercanti mi superarono a cavallo, alcuni di
loro mi guardavano con curiosita poiché mi ero allontanato dalla tradizio-
ne e cavalcavo da solo per viaggiare piu velocemente. Mio padre non
avrebbe mai cavalcato senza un immenso seguito come si conveniva alla
sua posizione sociale, ma io appartenevo all'epoca moderna. Percio gli
stranieri mi guardavano con curiosita, ma gli altri che avevo conosciuto
mi lanciavano cordiali saluti. Finalmente il mio cavallo e io affrontammo
la salita e arrivammo all'altezza del grande Chorten di pietre che era 1'ul-
timo posto dal quale Lhasa era visibile. Scesi di sella e legai il cavallo,
poi mi sedetti su un masso adatto e fissai a lungo la vallata.

I1 cielo era di un azzurro profondo, dell'azzurro profondo che si vede
soltanto a quelle altezze. Nubi bianche come la neve si spostavano pigra-
mente sopra la mia testa. Un corvo imperiale piombo accanto a me e bec-
co con fare indagatore la mia veste. Come per un ripensamento aggiunsi
secondo l'usanza una pietra all'enorme cumulo accanto a me, cumulo che
era stato eretto dai pellegrini attraverso 1 secoli, poiché quello era il punto
dal quale 1 pellegrini gettavano il loro primo e 1'ultimo sguardo sulla Citta
Santa.



Davanti a me stava il Potala, le cui mura erano inclinate dalla base ver-
so l'interno. Anche le finestre erano inclinate dal basso in alto, aumentan-
do l'effetto. Rassomigliava a un edificio scolpito dagli Dei nella viva roc-
cia. Il mio Chakpori si ergeva ancora piu alto del Potala, senza dominarlo.
Ancora oltre vidi 1 tetti d'oro del Jo Kang, il tempio che aveva milletre-
cento anni, circondato dagli edifici amministrativi. Vidi la strada principa-
le tutta dritta, il boschetto di salici, gli acquitrini, il Tempio del Serpente e
il bel campicello che era il Norbu Linga e 1 giardini dei Lama lungo il Kyi
Chu. Ma i tetti d'oro del Potala risplendevano di luce, cogliendo la fulgida
luce del sole e riflettendola con raggi rosso dorati, con tutti i colori dello
spettro. Qui, sotto queste cupole, riposavano i resti dei Corpi del Dalai
Lama. Il monumento che conteneva i resti del Tredicesimo era il piu alto
di tutti, ventidue metri circa -alto tre piani- e ricoperto con una tonnellata
di oro purissimo. E all’interno di quel santuario vi erano ornamenti pre-
ziosi, gioielli, oro e argento, una ricchezza posizionata la accanto alla
vuota carcassa del suo precedente possessore. E adesso il Tibet era privo
del Dalai Lama, 1'ultimo era morto, mentre quello che doveva venire sa-
rebbe stato, secondo la profezia, un servo di padroni stranieri, uno che
sarebbe stato lo schiavo dei comunisti.

Sui fianchi della valle stavano abbarbicate le immense lamasserie di
Drepung, di Sera e di Ganden. Seminascosto in una macchia d'alberi luc-
cicava il bianco e l'oro di Nechung, 1'Oracolo di Lhasa, I'Oracolo del Ti-
bet. Drepung rassomigliava davvero a un mucchio di riso, un mucchio
candido che si espandeva disordinatamente giu per il fianco della monta-
gna. Sera, nota come il Recinto della Rosa Selvatica, ¢ Ganden la Gioio-
sa; le osservai, pensando ai momenti che avevo trascorso entro le loro
mura, entro le loro circoscrizioni circondate di mura. Guardai inoltre la
grande quantita di lamasserie minori appollaiate ovunque, sui fianchi del-
la montagna, nei boschetti; e puntai il mio sguardo anche verso gli eremi
sparpagliati nei luoghi di piu difficile accesso, mentre i miei pensieri an-
davano agli uomini che vi erano murati dentro, relegati forse a vita nell'o-
scurita piu completa, ricevendo cibo soltanto una volta al giorno, al buio,
che non ne sarebbero mai piu usciti con il corpo fisico, capaci perod di
spostarsi nella dimensione astrale grazie al loro particolare addestramen-
to, capaci di avere la visione del mondo come spiriti disincarnati. Il mio



sguardo vagava; il Fiume della Felicita serpeggiava attraverso canali e
paludi, nascondendosi dietro gli alberi e riapparendo nei tratti aperti.
Guardai e vidi la casa dei miei genitori, quella grande proprieta che per
me non era mai stata una casa. Vidi i pellegrini gremire le strade, com-
piendo i loro giri. Poi, proveniente da una lontana lamasseria, udii nella
dolce brezza il suono dei gong del tempio e l'urlo delle trombe, mentre
sentivo un nodo salirmi in gola e una sensazione bruciante nel naso. Per
me era troppo. Mi voltai, risalii a cavallo e partii verso I’ignoto.

Avanzai nel territorio che si faceva sempre piu selvaggio. Passai dai
piacevoli terreni erbosi con il suolo sabbioso e piccole fattorie con terreni
annessi alle alture rocciose e alle gole selvagge, attraverso le quali I'acqua
si precipitava senza tregua riempiendo l'aria di rumore e infradiciandomi
fino alla pelle con i suoi spruzzi. Continuai la cavalcata, pernottando
presso le lamasserie, come avevo fatto in precedenza. Questa volta fui un
ospite doppiamente gradito, in quanto ero in grado di fornire informazioni
di prima mano sulle tristi solennita svoltesi recentemente a Lhasa, in
quanto ero uno degli uomini che erano presenti, ero uno dei funzionari.
Fummo tutti d'accordo sul fatto che fosse la fine di un'epoca, che un triste
periodo si sarebbe abbattuto sulla nostra terra. Fui ampiamente rifornito
di viveri e di cavalli freschi e dopo alcuni giorni di viaggio arrivai di nuo-
vo a Ya-an, dove fui lieto di constatare che mi stava aspettando Jersi, l'au-
tista, con la grossa macchina. Era trapelata la notizia che ero in cammino
e il vecchio Abate di Chungking si era preoccupato di mandarmela incon-
tro. Ne fui davvero contento perché ero indolenzito dal cavalcare, sporco
dal viaggio e stanco. Fu davvero un piacere vedere quell'enorme veicolo
luccicante, il prodotto di un'altra scienza, un prodotto che mi avrebbe tra-
sportato velocemente, compiendo in poche ore cio per cui mi ci sarebbero
voluti normalmente dei giorni. Salii percid in macchina, grato per il fatto
che I'Abate della lamasseria di Chungking fosse mio amico e che si fosse
tanto preoccupato per il mio benessere ed il mio piacere dopo il lungo e
difficile percorso da casa mia a Lhasa. Di Il a poco stavamo percorrendo
velocemente la strada per Chengtu, dove pernottammo. Non era il caso di
affrettarsi per tornare a Chungking nelle ore piccole, percio pernottammo
e al mattino visitammo il posto e facemmo alcune compere. Poi ripren-
demmo di nuovo la strada per Chungking.



Il ragazzo dal viso rosso era ancora la con il suo aratro, indossando sol-
tanto un paio di calzoncini blu. L'aratro era tirato dal goffo bufalo india-
no. Sguazzavano nel fango, cercando di rovesciarlo affinché si potesse
piantare il riso. Accelerammo di piu, mentre in alto gli uccelli si gettavano
richiami, tuffandosi repentinamente a capofitto e guizzando, come per
esprimere una gioia assoluta di vivere. Ben presto ci avvicinammo alla
periferia di Chungking. Stavamo avvicinandoci lungo la strada fiancheg-
giata dagli argentei eucalipti, dai tigli e dai verdi pini. Presto arrivammo a
una stradicciola presso cui scesi € mi avviai a piedi su per il sentiero diret-
to alla lamasseria. Appena passai di nuovo per quella radura con l'albero
caduto e gli altri ammassati disordinatamente, pensai a quanto importanti
fossero i fatti accaduti sin dal momento in cui mi ero seduto sul tronco e
avevo parlato con la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup. Sostai un at-
timo per meditare, poi raccolsi nuovamente i miei pacchi e mi diressi ver-
so I’interno della lamasseria.

Al mattino mi recai a Chungking, dove il caldo era come una cosa viva,
opprimente e soffocante. Perfino gli uomini che tiravano i riscio e i loro
passeggeri apparivano fiacchi e spossati in quel caldo insopportabile. lo,
che provenivo dall'aria fresca del Tibet, mi sentivo pitu che mezzo morto,
ma in qualita di lama dovevo mantenermi eretto per dare 1'esempio agli
altri. Nella Via delle Sette Stelle mi imbattei nell'amico Huang, occupato
a fare compere, e lo salutai da amico quale egli era. "Huang", dissi, "che
sta facendo qui tutta questa gente?" "E gente che arriva da Shanghai,
Lobsang", rispose. "La la preoccupazione per i Giapponesi induce i com-
mercianti a chiudere bottega e a venire qui a Chungking. Ho saputo che
anche alcune universitd ci stiano seriamente pensando. A proposito -
prosegui- ho un messaggio per te. Il generale (ora maresciallo) Feng Yu-
hsiang ti vuole vedere. Mi ha chiesto di farti I'imbasciata. Vai a trovarlo
appena torni".

"Va bene”, dissi, cosa ne pensi di venire con me?" Disse che sarebbe
venuto. Facemmo con comodo le nostre compere, faceva troppo caldo per
sbrigarci e poi tornare alla lamasseria. Un paio d'ore piu tardi ci avviam-
mo verso il tempio vicino, dove il generale aveva il suo centro operativo,
e 1a lo incontrai. Mi parldo molto dei Giapponesi e dello scompiglio che



stavano portando a Shanghai. Mi disse che la Colonia Internazionale di
Shanghai aveva reclutato una forza di polizia composta di malviventi e di
ladri 1 quali non si davano davvero da fare per ripristinare l'ordine. Disse:
"Arriva la guerra, Rampa, arriva la guerra. Ci occorrono tutti i medici che
sia possibile trovare e medici che siano anche piloti. Dobbiamo averli con
noi." Mi offri la nomina a ufficiale dell'esercito cinese ¢ mi fece capire
che avrei volato quanto mi sarebbe piaciuto.

I1 generale era un uomo immenso, quasi alto un metro e ottantacinque,
con spalle larghe e una testa grande. Aveva partecipato a molte campagne
militari e, fino a che non erano sorte le difficolta con i Giapponesi, aveva
ritenuto che i suoi giorni da soldato fossero finiti. Era anche un poeta e
abitava vicino al Tempio per 1'Osservazione della Luna. Mi piaceva, era
un uomo con il quale potevo andare d'accordo, un uomo intelligente. A
quanto pareva, mi disse, un incidente in particolare era stato preso a pre-
testo dai Giapponesi per invadere la Cina. Per disgrazia era stato ucciso
un monaco giapponese, ¢ allora le autorita giapponesi avevano chiesto
che il sindaco di Shanghai proibisse il boicottaggio delle merci giappone-
si, che sciogliesse 1'Associazione di Liberazione Nazionale, che arrestasse
1 responsabili del boicottaggio e che garantisse un risarcimento per l'ucci-
sione del monaco. Il sindaco, allo scopo di salvaguardare la pace e pen-
sando alla forza schiacciante dei Giapponesi, accettd l'ultimatum il 28
gennaio 1932. Ma alle 10,30 di quella notte, dopo che il sindaco aveva
praticamente accettato l'ultimatum, i soldati di marina giapponesi inco-
minciarono a occupare numerose strade della Colonia Internazionale,
preparando cosi il terreno per la prossima guerra mondiale. Per me erano
tutte novita. Non ne sapevo assolutamente niente perché avevo viaggiato
altrove.

Mentre stavamo parlando arrivo un monaco, indossando un abito grigio
scuro, per annunciarci che il Sommo Abate Tai Shu era arrivato e che do-
vevamo incontrarci anche con lui. Dovetti riferirgli quanto era accaduto
nel Tibet, gli ultimi riti celebrati in onore del mio amato Tredicesimo Da-
lai Lama. A sua volta mi comunico 1 gravi timori che lui e gli altri nutri-
vano per la salvezza della Cina. “Non che noi abbiamo paura del risultato



finale", disse, "bensi della distruzione, della morte e della sofferenza che
saranno le prime a venire”.

Percio mi fecero di nuovo premura affinché accettassi una nomina a uf-
ficiale nell'esercito cinese, affinché mettessi il mio addestramento a loro
disposizione. Poi venne la botta. "Devi andare a Shanghai", disse il gene-
rale. "I tuoi servizi sono molto richiesti 1a, e consiglio che il tuo amico, Po
Ku, vada con te. Ho fatto gia i preparativi e non resta altro che tu e lui
accettiate." "Shanghai?", dissi. "Un posto terribile da starci. Veramente
non ne ho una buona opinione. Comunque so che devo andarci e quindi
accetto."

Continuammo a parlare € a poco a poco le ombre della sera ci avvolse-
ro, si fece il crepuscolo sicché alla fine dovemmo separarci. Mi alzai in
piedi e mi diressi nel cortile, dove la palma solitaria appariva appassita e
avvizzita dal caldo, con le foglie penzolanti che si stavano seccando dive-
nendo marroni. Huang era seduto aspettandomi pazientemente, immobile,
domandandosi perché il colloquio andasse tanto per le lunghe. Anch'egli
st alzo in piedi. In silenzio ci avviammo giu per il sentiero, oltre la forra
impetuosa e attraverso il ponticello di pietra, diretti verso la nostra lamas-
seria.

All'imbocco del nostro sentiero c'era un grosso masso roccioso su cui ci
arrampicammo per potere gettare lo sguardo sui fiumi. C'era in quel pe-
riodo molta attivita. I vaporetti si muovevano sbuffando. Le fiamme fu-
mose che si levavano dai loro fumaioli venivano catturate dal vento e si
spegnevano formando uno striscione nero. Si, effettivamente vi erano piu
piroscafi ora che non prima della mia partenza per il Tibet. Stavano arri-
vando i profughi, ogni giorno sempre di piu, il traffico si intensificava, si
trattava di gente in grado di vedere il futuro e che cosa avrebbe comporta-
to in realta l'invasione della Cina. Era aumentata la congestione in una
citta gia congestionata.

Guardando in alto verso il cielo notturno, potemmo scorgere le grandi
nubi temporalesche che si accalcavano e capimmo che piu tardi un tem-
porale sarebbe rotolato giu dalle montagne, sommergendo la zona con
piogge torrenziali e assordandoci con I'eco e i rimbombi. Pensammo che



si trattasse di un simbolo delle sofferenze che stavano per abbattersi sulla
Cina. Sembrava proprio cosi in quanto l'aria era tesa, carica di elettricita.
Credo che sospirammo entrambi all'unisono, pensando al futuro di quella
terra cui eravamo tutti e due cosi affezionati. Ma la notte ci colse. I primi
goccioloni del temporale caddero e ci bagnarono. Ce ne andammo insie-
me ¢ ci avviammo al tempio, dove I'Abate ci stava aspettando, impaziente
di farsi dire tutto cio che era accaduto. Fui veramente contento di vederlo,
di parlare della faccenda e di ricevere la sua approvazione per la linea che
avevo deciso di seguire.

Parlammo a lungo fino a notte inoltrata, a volte assordati dal rombo del
tuono e dall'impetuosita dell'acqua sul tetto del tempio. Finalmente ci av-
viammo ai nostri letti sul pavimento e ci addormentammo. Allo spuntare
del mattino, dopo la prima funzione, facemmo 1 nostri preparativi per
metterci di nuovo in viaggio, per iniziare ancora un'altra fase della vita,
una fase addirittura piu sgradevole.



Chiaroveggenza

SHANGHAI! Non avevo illusioni. Sapevo che Shanghai sarebbe stato
un luogo difficile sul serio per viverci. Ma il destino aveva deciso che do-
vessi andarci e cosi, Po Ku e i0, facemmo 1 nostri preparativi e, piu tardi
nella mattinata, percorremmo insieme la strada a gradini, scendendo fino
ai docks, e ci imbarcammo su una nave che ci avrebbe portato giu per il
filume fino a Shanghai.

Nella nostra cabina -che dividevamo- mi sdraiai sulla mia cuccetta e mi
misi a pensare al passato. Pensai alla prima volta che avevo saputo qual-
cosa su Shanghai. Fu quando la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, mi
stava insegnando gli aspetti piu sottili della chiaroveggenza, e dato che
questa particolare conoscenza potrebbe interessare e aiutare moltissima
gente, parlerd qui di un'esperienza che ho fatto.

Avvenne alcuni anni prima, quando ero studente presso una delle gran-
di lamasserie di Lhasa. Insieme ad altri del mio corso sedevo in aula desi-
derando di essere fuori all'aria aperta. La lezione era peggiore del solito in
quanto l'insegnante era una noia totale, uno dei nostri insegnanti peggiori.
Tutta la classe aveva difficolta a seguire le sue parole e a prestargli atten-
zione ¢ a rimanere vigili. Era una di quelle giornate in cui il sole splende-
va con calore, in cui soffici nuvole passavano veloci in alto sopra le no-
stre teste. Tutto ci attirava a uscire fuori al caldo e alla luce del sole, lon-
tano dalle aule ammuffite e dalla voce monotona di un insegnante insulso.
Ad un tratto vi fu una certa agitazione. Era entrato qualcuno nell’aula.
Noi, avendo le spalle rivolte all'insegnante, non potevamo vedere chi fos-
se, né osavamo voltarci a guardare nel caso che LUI stesse guardando
NOI! Vi fu un fruscio di carte: "Uhm, la mia lezione € rovinata." Uno
schiocco secco di canna battuta dall'insegnante sullo scrittoio ci fece fare
un salto per lo spavento. "Lobsang Rampa, vieni qui." Pieno di presenti-
mento, mi alzai in piedi, mi voltai e feci 1 miei tre inchini. E adesso che
avevo fatto? L'Abate mi aveva visto mentre facevo cadere dei ciottoli su
quei lama venuti in visita. Mi avevano notato mentre 'prelevavo campioni'
di quelle noci in salamoia? Mi avevano ... ma la voce dell'insegnante arre-
std subito i1 miei pensieri: "Lobsang Rampa, 1'Onorevole Lama Anziano,



la tua Guida, Mingyar Dondup, ti manda a chiamare con urgenza. Vai e
presta maggiore attenzione a lui di quanta ne hai prestata a me!" Uscii in
tutta fretta.

Percorsi corridoi e scale, tutt'intorno a destra, fino ai locali riservati ai
lama. "Qui cammina piano", pensai, "potresti incontrare qualche vecchio
bacucco burbero qui. Settima porta a sinistra, eccola". Mentre alzavo la
mano per bussare, una voce disse: "Avanti", e io entrai. "La tua chiaro-
veggenza non sbaglia mai quando c'¢ qualcosa da mangiare. Ho del t¢ e
delle noci in salamoia. Sei arrivato giusto in tempo." Il Lama Mingyar
Dondup non mi aveva aspettato cosi presto, perd adesso mi fece sentire il
benvenuto. Mentre mangiavamo parlo: "Voglio che tu studi la visione nel
cristallo, usando 1 diversi tipi di dispositivi. Devi acquistare dimestichez-
za con tutti."

Dopo il t&¢ mi condusse giu nel magazzino; Vi erano conservati disposi-
tivi d'ogni genere, tavolette, le carte dei tarocchi, specchi neri e una gam-
ma di congegni assolutamente sbalorditiva. Ci spostammo qua e 1a, men-
tre indicava 1 vari oggetti spiegandone l'uso. Poi, rivoltosi a me, disse:
"Scegli un cristallo che secondo te sia in armonia con te. Guardali tutti e
fai la tua scelta." lo avevo messo gli occhi su una sfera bellissima, di au-
tentico cristallo di rocca, senza incrinature e di dimensioni tali che biso-
gnava tenerla con due mani. La presi e dissi: "Questa ¢ quella che vo-
glio." La mia Guida si mise a ridere. "Hai scelto la piu antica e la piu pre-
ziosa. Se riesci a usarla puoi tenerla."

Questo cristallo speciale, che tuttora posseggo, era stato trovato in una
delle gallerie piu profonde sotto il Potala. In quelle epoche non illuminate
era stato chiamato la "Palla Magica" e donato ai Lama Medici della Mon-
tagna di Ferro, in quanto lo si riteneva collegato con la medicina.

Un po' piu avanti nel presente capitolo parlero delle sfere di vetro, degli
specchi neri e dei globi d'acqua, ma adesso puo essere interessante la de-
scrizione di come ci preparavamo a usare il cristallo, come ci addestra-
vamo a diventare tutt'uno con esso.

E ovvio che se si € in buona salute, se si ¢ in buone condizioni fisiche e
mentali, la visione ¢ perfetta. La stessa cosa accade con la visione col



Terzo Occhio. Si deve essere in forma e a tale scopo ci preparavamo pri-
ma di provare a usare uno qualsiasi di quei dispositivi. Avevo preso il mio
cristallo e adesso lo stavo guardando. Mentre lo tenevo con due mani, es-
so si dimostro di essere una sfera pesante che rifletteva un'immagine ro-
vesciata della finestra, con un uccello appollaiato sulla cornice esterna.
Guardandola piu attentamente potei vagamente vedere I'immagine riflessa
del Lama Mingyar Dondup e anche la mia. "Tu la stai guardando,
Lobsang, ma non ¢ questo il modo in cui va usata. Coprila e aspetta fin-
ché ti sara mostrato."

Il mattino seguente dovetti prendere insieme al mio primo pasto delle
erbe per purificare il sangue e schiarire la testa, erbe che servono a ravvi-
vare il fisico in generale. Dovetti prenderle al mattino e alla sera, per due
settimane. Ogni pomeriggio dovevo riposare per un'ora € mezza, tenendo
coperti gli occhi e la parte superiore della testa con un pesante panno ne-
ro. Durante questo periodo dovetti praticare la respirazione speciale se-
guendo un particolare schema ritmico. Durante lo stesso periodo dovetti
curare con la massima attenzione la pulizia personale.

Al termine delle due settimane mi recai di nuovo dal Lama Mingyar
Dondup. "Andiamo in quella stanzetta tranquilla sul tetto", disse. "Finché
non sarai esperto con il cristallo, avrai bisogno dell’assoluta tranquillita."
Salimmo le scale e uscimmo sul tetto a terrazza. Da un lato vi era una
piccola costruzione, dove il Dalai Lama teneva udienza quando veniva al
Chakpori in occasione della Benedizione Annuale dei Monaci. Adesso
stavamo per usarla noi. Stavo per usarla io, e questo era davvero un onore,
perché nessun altro poteva usarla tranne 1'Abate e il Lama Mingyar Don-
dup. Una volta entrati, ci sedemmo sul pavimento, sui nostri cuscini. Die-
tro di noi c'era una finestra attraverso la quale era possibile scorgere le
montagne lontane che si ergevano come i Guardiani della nostra piacevo-
le vallata. Da qui si poteva vedere il Potala, ma quello era troppo familia-
re per esserne disorientati. lo volevo vedere quello che c'era nel cristallo.
"Muoviti tutt'intorno in questo modo, Lobsang. Guarda il cristallo e dim-
mi quando scompaiono tutti 1 riflessi. Dobbiamo escludere tutti i punti
superflui di luce. ESSI non sono cio che desideriamo vedere." Questa ¢
una delle cose pit importanti da ricordare. Escludi ogni luce che crei dei



riflessi, in quanto questi ultimi distraggono soltanto I'attenzione. Il nostro
sistema consisteva nel sedersi dando le spalle alla finestra rivolta a nord,
nonché nel tirare sulla finestra una tenda abbastanza grossa da ottenere
una luce crepuscolare. Ora, con le tende tirate, la sfera di cristallo che te-
nevo in mano appariva morta, inerte. Nessuna immagine riflessa ne com-
prometteva la superficie.

La mia Guida si sedette accanto a me. "Pulisci il cristallo con questo
panno umido, asciugala, poi raccoglila con questo panno nero. Non toc-
carla ancora con le tue mani." Feci quanto mi era stato detto, pulii scrupo-
losamente la sfera, l'asciugai e la presi con il panno nero che era piegato
in forma quadrata. Incrociai le mie mani con le palme in alto sotto il cri-
stallo, che pertanto era appoggiato sulla mano sinistra. "Adesso guarda
DENTRO la sfera. Non VERSO, bensi DENTRO. Guarda esattamente
dentro il centro e poi lascia che la tua visione diventi vacua. Non cercare
di vedere niente, lascia semplicemente che la tua mente si svuoti." Que-
st'ultima cosa per me non era difficile. Qualcuno dei miei insegnanti rite-
neva che la mia mente fosse perennemente vuota.

Guardai il cristallo. I miei pensieri vagavano. Improvvisamente sembro
che la sfera crescesse nelle mie mani ed ebbi la sensazione come se stessi
cadendo al suo interno. Cid mi fece trasalire e l'impressione svani. Tenevo
di nuovo in mano soltanto una sfera di cristallo. "Lobsang! PERCHE hai
dimenticato tutto quello che ti ho detto? Eri sul punto di vedere e il tuo
sussulto di sorpresa ha spezzato il filo. Oggi non vedrai piu nulla."

Bisogna guardare nel cristallo e mettere a fuoco la mente su una sua
parte interna. Poi sopravviene una caratteristica sensazione, come se si
fosse sul punto di mettere il piede in un altro mondo. Durante questa fase
qualsiasi soprassalto o accenno di paura o di sorpresa guastera tutto. Allo-
ra l'unica cosa da fare, beninteso quando si sta imparando, ¢ di mettere da
parte il cristallo e di non sforzarsi di 'vedere' se non dopo aver dormito
per una notte.

Il giorno dopo provammo di nuovo. Mi sedetti, come avevo fatto in
precedenza, con la schiena rivolta alla finestra e badando che fossero eli-
minati tutti 1 raggi di luce fastidiosi. Normalmente avrei dovuto sedermi



nella posizione meditativa del loto, ma per colpa di una ferita alla gamba
di solito essa non era per me la piu comoda. La comodita ¢ essenziale.
Occorre sedersi assolutamente a proprio agio. E meglio sedersi in un mo-
do non convenzionale e VEDERE, piuttosto che mettersi seduti assumen-
do una delle posizioni formali e non vedere nulla. La nostra regola era di
sederci come ci pareva, purché si fosse comodi, in quanto la scomodita
avrebbe fatto distogliere 1'attenzione.

Guardai dentro il cristallo. Accanto a me il Lama Mingyar Dondup se-
deva immobile, eretto, come se fosse scolpito nella pietra. Che cosa avrei
visto? Questo era il mio pensiero. Sarebbe stato simile a quando avevo
visto per la prima volta un'aura? Il cristallo appariva monotono, inerte.
"Non vedro mai niente in questa cosa", pensai. Era sera, sicché il sole non
sarebbe intervenuto con violenza a dissipare le ombre, sicché le nuvole
non avrebbero temporaneamente celato la luce per consentirle poi di ri-
splendere piu viva. Niente ombre, niente punti di luce. Nella stanza vi era
il crepuscolo e, con il panno nero posto tra le mie mani e la sfera, non po-
tevo vedere nessuna immagine riflessa sulla sua superficie. Ma io avrei
dovuto guardare dentro.

Improvvisamente il cristallo sembro acquistare vita. Nel suo interno
apparve un corpuscolo bianco nel centro, che si estese come un candido
fumo vorticoso. Era come se all'interno si scatenasse un vortice, un torna-
do silenzioso. 11 fumo si addenso e si assottiglio, si addenso e si assotti-
glio, poi si distese in uno strato uniforme su tutta la sfera. Era come una
tenda che servisse a impedirmi di vedere. Esplorai con la mente, cercando
di spingerla oltre la barriera. Il globo parve dilatarsi ed ebbi 1'orribile im-
pressione di precipitare a capofitto in un vuoto senza fondo. Proprio in
quel momento squilld una tromba e la candida tenda si frantumo in una
tempesta di neve che si sciolse come al calore del sole di mezzogiorno.

"Allora, Lobsang, ci sei andato vicino, molto vicino." "Si, avrei visto
qualche cosa se quella tromba non si fosse messa a suonare. Mi ha fatto
perdre il filo." "La tromba? Ma sei arrivato tanto lontano, eh? Quello era
il tuo subconscio che cercava di avvertirti che la chiaroveggenza e la vi-
sione nel cristallo sono riservate a pochissime persone. Domani andremo
piu avanti."



La terza sera la mia Guida e 1o ci sedemmo insieme come avevamo gia
fatto. Ancora una volta egli mi ricordo le regole. Questa terza sera ebbi
piu successo. Sedetti tenendo la sfera con delicatezza e mi concentrai su
un punto invisibile nel suo interno indistinto. Quasi subito apparve il fu-
mo vorticoso, che presto formo una cortina. Andai a tentoni con la mente
pensando: "Sto passando, adesso sto passando ORA!" Sopravvenne di
nuovo l'impressione orribile della caduta, ma stavolta ero preparato. Cad-
di a piombo da un'altezza immensa, precipitando diritto verso il mondo
coperto di fumo che cresceva ad una velocita sbalorditiva. Soltanto il ri-
gido addestramento mi impedi di urlare mentre mi avvicinavo alla super-
ficie bianca ad una velocita terrificante ... poi passai dall'altra parte, in-
denne.

All'interno splendeva il sole. Mi guardai intorno, al colmo dello stupore
piu autentico. Sicuramente ero morto, poiché quel luogo mi era del tutto
sconosciuto. Che strano posto! Acqua, dell’acqua scura si estendeva da-
vanti a me a perdita d'occhio, pit acqua di quanta avessi immaginato che
esistesse. A una certa distanza un immenso mostro simile a un orrendo
pesce si fece avanti con forza attraverso la superficie dell'acqua. Al suo
centro, un tubo nero che mandava in alto qualcosa simile a fumo, che il
vento spingeva indietro. Pieno di stupore vidi quello che mi appariva co-
me delle piccole persone che passeggiavano sulla “schiena del pesce”!
Questo per me era troppo. Mi girai per scappare, ma mi fermai di botto
restando di sasso. Era troppo. Enormi case di pietra alte parecchi piani mi
si pararono davanti. Un cinese si precipitd proprio verso di me tirando un
congegno su due ruote. Sembrava una specie di portatore, dato che su
quel coso a ruote era appollaiata una donna. "Dev'essere una sciancata",
pensai, "e deve essere portata in giro sulle ruote." Un uomo stava cammi-
nando verso di me, un Lama tibetano. Trattenni il respiro, perché era esat-
tamente come se fosse il Lama Mingyar Dondup di molti anni piu giova-
ne. Veniva dritto verso di me, attraverso me, tanto che feci un salto per la
paura. "Oh!", gemetti, "sono cieco". Era buio, non riuscivo a vedere. "Va
tutto bene, Lobsang, stai andando bene. Aspetta che apro le tende." La
mia Guida cosi fece e la stanza fu inondata dalla tenue luce della sera.



"Certamente tu possiedi dei grandissimi poteri di chiaroveggenza,
Lobsang; occorre soltanto indirizzarli bene. Del tutto involontariamente
ho toccato il cristallo e dalle tue osservazioni deduco che tu hai avuto la
visione di quando andai a Shanghai molti anni fa e fui sul punto di svenire
quando per la prima volta vidi il piroscafo e il riscid. Stai andando bene."

Ero ancora stordito, vivevo ancora nel passato. Che cose strane e terri-
bili esistevano fuori del Tibet! Pesci addomesticati che eruttavano fumo e
sui quali si andava a cavallo, uomini che trasportavano donne munite di
ruote, avevo paura a pensarci, paura a soffermarmi sul fatto che piu tardi
anch'io sarei dovuto andare in quello strano mondo.

"Adesso devi immergere il cristallo nell'acqua per cancellare
I’impressione che hai appena avuto. Immergilo completamente, fa in mo-
do che si posi su un panno nel fondo della ciotola, poi tiralo fuori solle-
vandolo con un altro panno. Bada di non toccarlo ancora con le tue ma-
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ni.

Questo ¢ un particolare importante da ricordare quando si usa un cri-
stallo. Dopo ciascuna lettura, va sempre smagnetizzato. Il cristallo viene
magnetizzato dalla persona che lo regge piu o meno come un pezzo di
ferro si magnetizza se portato a contatto con un magnete. Nel caso del
ferro di solito basta batterlo affinché perda il suo magnetismo, invece un
cristallo deve essere immerso nell'acqua. Se non lo si smagnetizza dopo
ogni lettura 1 risultati si faranno sempre piu confusi. Le 'emanazioni auri-
che' delle persone che subentrano incominciano ad accumularsi e si fini-
sce per ottenere una lettura del tutto inesatta.

Ogni cristallo dovrebbe essere maneggiato soltanto dal suo possessore
e per il solo scopo di 'magnetizzarlo' per una lettura. Piu viene maneggiata
da altre persone, meno la sfera risponde. Ci ¢ stato insegnato che, quando
avevamo effettuato in un giorno un certo numero di letture, dovevamo
portare il cristallo a letto con noi affinché lo magnetizzassimo con il con-
tatto personale, tenendocelo vicino. Si sarebbe ottenuto lo stesso risultato
portando il cristallo in giro con noi, ma saremmo apparsi alquanto ridicoli
andando a zonzo e giocherellando con la sfera!



Quando non viene usato, il cristallo deve essere coperto con un panno
nero. Non bisogna MAI permettere che la luce forte del sole lo colpisca,
perché ne impedirebbe 1'uso a scopi esoterici. Tanto meno si dovrebbe far
maneggiare il cristallo da chi ¢ semplicemente alla ricerca del brivido. C'¢
uno scopo in questo. Un cacciatore di emozioni, il quale non ha un inte-
resse autentico, ma ¢ alla ricerca del divertimento banale, danneggia 1'au-
ra del cristallo. Pitl 0 meno ¢ come mettere una costosa macchina fotogra-
fica o un orologio in mano a un bambino, per appagarne l'inutile curiosita.

La maggior parte delle persone sarebbero in grado di usare un cristallo,
se volessero prendersi la briga di scoprire qual ¢ il tipo adatto per loro.
Noi ci accertiamo che i nostri occhiali ci vadano bene. I cristalli sono al-
trettanto importanti. Alcune persone riescono a vedere meglio con un cri-
stallo di rocca, altre con il vetro. Il cristallo di rocca appartiene al tipo piu
potente. Ecco la breve storia della mia sfera di cristallo, tratta dai docu-
menti del Chakpori.

Milioni di anni fa 1 vulcani eruttavano fuoco e lava. Nella profondita
della terra varie specie di sabbia vennero mescolate energicamente dai
terremoti e fuse in una specie di vetro dal calore vulcanico. Il vetro venne
spezzato in pezzi e eruttati dai terremoti lungo 1 fianchi delle montagne.
La lava, solidificandosi, ne copri la maggior parte. Con l'andare del tem-
po, le cadute di massi portarono alla luce una parte di questo vetro natura-
le, o 'cristallo di rocca'. All'alba dell'umanita i sacerdoti tribali ne videro
un pezzo. In quei tempi remotissimi 1 sacerdoti erano uomini dotati di po-
tere occulto, 1 quali potevano fare predizioni e riferire la storia di un og-
getto servendosi della psicometria. Uno di costoro deve essersi imbattuto
in un particolare frammento di cristallo ed esserne rimasto talmente colpi-
to da portarlo via con s¢. Deve esserci stato un punto limpido dal quale
egli trasse impressioni chiaroveggenti. Faticosamente lui e gli altri lo
scalpellarono per trasformarlo in una sfera, nella forma cio¢ piu adatta per
tenerlo tra le mani. Di generazione in generazione, per secoli, esso fu tra-
smesso da un sacerdote all'altro, ciascuno incaricato di levigare la dura
materia. A poco a poco la sfera si fece piu tonda e piu luminosa. Per seco-
li venne adorata come 1'Occhio di un Dio. Nell'Eta dell'llluminazione fu
riconosciuta come uno strumento con la quale era possibile attingere alla



Coscienza Cosmica. Raggiunto ormai un diametro di oltre dieci centime-
tri e divenuta trasparente come 1'acqua, fu accuratamente imballata e na-
scosta in uno scrigno di pietra, in una galleria situata molto al di sotto del
Potala.

Molti secoli dopo fu scoperta da monaci esploratori e venne decifrata
l'iscrizione sullo scrigno. "Questa ¢ la Finestra del Futuro, ‘il cristallo nel
quale coloro che sono idonei’ possono vedere il passato e conoscere il fu-
turo. Era affidata alla custodia del Sommo sacerdote del Tempio della
Medicina." Pertanto il cristallo fu portato al Chakpori, 1'attuale Tempio
della Medicina, e conservato in attesa di una persona che fosse in grado di
usarlo. Quella persona ero io, per me esso vive.

I1 cristallo di rocca di quella dimensione ¢ raro, due volte raro quando
esso ¢ privo di imperfezioni. Non tutti possono adoperare un cristallo del
genere. Potrebbe rivelarsi troppo forte e tendere a dominare la persona
che lo usa. Si possono ottenere delle sfere di vetro e queste sono utili per
acquisire la necessaria esperienza iniziale. Una giusta dimensione varia
tra 1 sette e dieci centimetri di dimetro; la dimensione NON ¢ affatto im-
portante. Alcuni monaci portano una minuscola scheggia di cristallo mon-
tata su un grande anello. La cosa importante ¢ di essere certi che non vi
siano imperfezioni, o che ci sia soltanto un leggero difetto che non sia as-
solutamente visibile con una illuminazione attenuata. I cristalli piccoli, di
'rocca’ o di vetro, hanno il vantaggio di pesare poco, cosa degna di consi-
derazione qualora si abbia la tendenza a reggere la sfera.

Una persona che desideri acquistare un cristallo di qualsiasi tipo deve
fare un'inserzione in una rivista di 'occultismo'. Le cose offerte in vendita
presso certe botteghe sono piu confacenti ai maghi o ai numeri teatrali. Di
solito vi sono delle macchie che non compaiono fino a quando non si
compra l'oggetto e lo si porta a casa! Fatevi spedire qualsiasi cristallo sal-
vo approvazione e, appena lo togliete dal pacco, lavatelo sotto l'acqua
corrente. Asciugatelo con cura e poi esaminatelo, tenendolo con un panno
scuro. Il motivo? Lavatelo per togliere qualsiasi impronta digitale, che
potrebbe essere scambiata per una imperfezione, e tenetelo in modo che le
vostre impronte digitali non vi traggano in inganno.



Non potete pretendere di mettervi seduti, di scrutare nel cristallo e di
'vedere immagini'. Non ¢ neanche giusto prendersela con il cristallo per il
vostro fallimento. Esso ¢ semplicemente uno strumento, e voi non dareste
la colpa a un telescopio nel caso in cui guardaste dalla parte sbagliata e
vedeste soltanto un'immagine rimpicciolita.

Alcune persone non possono usare un cristallo. Prima di arrendersi,
dovrebbero provare con uno 'specchio nero'. Lo si puod fare veramente con
una spesa minima, procurando si un vetro da faro presso un negozio di
accessori per automobili. Il vetro deve essere concavo, perfettamente li-
scio e semplice. Il tipo di vetro corrugato per proiettore d'automobile non
¢ adatto. Tenete la superficie curva esterna di un vetro adatto sopra la
flamma di una candela. Muovetelo affinché sulla superficie ESTERNA
del vetro si formi uno strato uniforme di fuliggine, che puo essere 'fissato'
con una lacca alla cellulosa come quella usata per non far ossidare I'otto-
ne.

Preparato lo specchio nero, procedete come fareste con un cristallo ro-
tondo. Piu avanti in questo stesso capitolo si daranno alcuni suggerimenti
applicabili a qualsiasi tipo di 'cristallo’. Nel caso dello specchio nero si
guarda verso la superficie INTERNA, stando bene attenti a escludere ogni
riflesso accidentale. Un altro tipo di specchio nero ¢ quello a noi noto
come 'inesistente’. E uguale allo specchio precedente, ma la fuliggine ¢
nella parte INTERNA della curvatura. Un grosso inconveniente ¢ costitui-
to dal fatto che non si puo 'fissare' la fuliggine, in quanto farlo significhe-
rebbe fornire una superficie lucida. Questo specchio puo essere piu utile a
coloro che si distraggono a causa dei riflessi.

Alcune persone si servono di una ciotola d'acqua e vi guardano dentro.
La ciotola deve essere trasparente ¢ completamente priva di ornamenti.
Collocatevi sotto un panno scuro ed esso diventera effettivamente un cri-
stallo di vetro. Nel Tibet vi ¢ un lago situato in maniera tale che la sua
acqua si veda e tuttavia quasi non si veda. E un lago famoso, cui ricorrono
gli Oracoli di Stato in occasione di alcune delle loro profezie piu impor-
tanti. Questo lago, che noi chiamiamo Ch-kor Gyal-ki Nam-tso (Il Lago
Celeste della Ruota Trionfante della Religione), si trova in una localita
chiamata Tak-po, a un centinaio di chilometri da Lhasa. Il distretto circo-



stante ¢ montuoso e il lago ¢ racchiuso da alte vette. Di regola l'acqua ¢
veramente molto azzurra, ma a volte se si guarda da certe posizioni van-
taggiose 'azzurro si trasforma in un candore vorticoso come se vi sia stata
versata della calce. L'acqua si muove vorticosamente e spumeggia, poi
nel centro del lago compare improvvisamente una nera apertura, sopra la
quale si formano nel frattempo nubi bianche e dense. Nello spazio tra I'a-
pertura e le nubi ¢ possibile vedere un'immagine degli avvenimenti futuri.

Almeno una volta durante la sua esistenza, il Dalai Lama si reca in
questo posto. Si trattiene in un padiglione nelle vicinanze e guarda verso
il lago. Vede i fatti importanti per lui e, cosa non meno importante, il
giorno e il modo in cui lascera questa vita. Non si ¢ mai dimostrato che il
lago si sia sbagliato!

Non possiamo andare tutti a vedere quel lago, ma la maggior parte di
noi, con un po' di pazienza e di fiducia, puo servirsi di un cristallo. Ecco
un metodo che si consiglia ai lettori occidentali. La parola 'cristallo’ com-
prendera cristallo di rocca, vetro, specchi neri e la sfera di acqua.

Per una settimana ponete un’attenzione particolare alla vostra salute.
Durante questa settimana evitate in particolare (per quanto possibile in
questo mondo agitato) preoccupazioni e arrabbiature. Mangiate frugal-
mente, evitando intingoli o cibi fritti. Maneggiate il cristallo quanto piu
possibile, senza fare tentativi di 'vedere'. Questo trasmettera a esso un po’
del vostro magnetismo personale e vi consentira di familiarizzare con la
sensazione che ne ricevete. Ricordatevi di coprire il cristallo tutte le volte
che non lo maneggiate. Se vi ¢ possibile, conservatelo in una scatola che
si possa chiudere a chiave. Questo impedira ad altre persone di mettersi a
giocare con esso in vostra assenza. Come sapete, la luce diretta del sole
deve essere evitata.

Trascorsi sette giorni, portate il cristallo in una stanza tranquilla, possi-
bilmente esposta a nord. Il momento migliore ¢ la sera, poiché non c'¢ la
luce diretta del sole che aumenta o si attenua a seconda del passaggio del-
le nuvole.

Mettetevi a sedere in qualsiasi posizione troviate comoda con la schie-
na rivolta alla luce. Prendete in mano il cristallo e rilevate qualsiasi river-



bero sulla sua superficie, che deve essere eliminato chiudendo le tende
della finestra o cambiando la vostra posizione.

Quando siete soddisfatti, tenete il cristallo a contatto con il centro della
fronte per alcuni secondi, poi scostatelo lentamente. Adesso tenetelo nelle
vostre mani a coppa, potendole appoggiare con il dorso sul vostro grem-
bo. Guardate con uno sguardo inerte la superficie del cristallo, poi sposta-
te il vostro campo visivo verso il centro interno, verso cid che dovete im-
maginare come una zona di inesistenza. Lasciate semplicemente che la
vostra mente si svuoti. Non cercate di vedere niente. Evitate qualsiasi
emozione forte.

Dieci minuti sono sufficienti per la prima notte. Aumentate gradual-
mente il tempo, finché al termine della settimana potete anche protrarlo a
mezz'ora.

La settimana successiva lasciate che la vostra mente si svuoti appena
potete. Fissate semplicemente il nulla all'interno del cristallo. Dovreste
avere I'impressione che i contorni della sfera vacillino. Potreste avere
I’impressione che la sfera stia aumentando, oppure avrete la sensazione di
cadere in avanti. Cosi dovrebbe essere. NON trasalite per la meraviglia, in
quanto cosi facendo vi precludereste la possibilita di 'vedere' per il resto
della serata. L'individuo medio che 'vede' per la prima volta si muove a
scatti pit 0 meno allo stesso modo in cui qualche volta sci muoviamo a
scatti quando siamo sul punto di addormentarci.

Con un po' piu di pratica scoprirete che il cristallo diventa apparente-
mente sempre piu grande. Una sera, mentre guardate al suo interno, sco-
prirete che ¢ luminoso e pieno di fumo bianco. Questo svanira -purché
non trasaliate- e otterrete la vostra prima visione che (di solito) riguarda il
passato. Si trattera di qualcosa collegata con voi, in quanto soltanto voi
avete toccato la sfera. Continuate cosi, limitandovi a vedere cio che ri-
guarda voi. Quando riuscirete a 'vedere' a volonta, ordinate alla sfera di
farvi vedere cio che volete sapere. Il metodo migliore consiste nel dire
con decisione e a voce alta, a voi stessi: "Stanotte vedro tal dei tali." Se ci
credete, vedrete quanto desiderate. E davvero cosi semplice.



Per conoscere il futuro, dovete mettere in ordine 1 fatti che vi riguarda-
no. Raccogliete tutti 1 dati disponibili e ripeteteli a voi stessi. Poi 'chiede-
te' al cristallo e dite a voi stessi che siete in procinto di vedere cio che vo-
lete conoscere.

A questo punto occorre fare un'avvertenza. Non si puo usare il cristallo
per il proprio tornaconto, per prevedere i risultati delle corse, o per recare
danno a un'altra persona. Esiste una potente legge occulta che fara ritorce-
re tutto contro di voi, nel caso che tentiate di approfittare del cristallo. La
legge ¢ inesorabile quanto il tempo.

Ormai dovreste essere in grado di conseguire molta pratica in ci0 che
riguarda 1 vostri propri affari. Vi piacerebbe provare su qualcun altro?
Immergete il cristallo nell'acqua e asciugatelo con cura, senza toccarne la
superficie. Poi datelo all'altra persona, dicendo: "Prendilo nelle tue mani e
PENSA a quello che vuoi sapere. Poi restituiscimelo." Naturalmente avre-
te avvertito il vostro interlocutore che non deve parlare né distrarvi. E
consigliabile provare prima con un amico che si conosca bene, in quanto
gli estranei si dimostrano spesso imbarazzati quando si sta apprendendo.

Quando il vostro interlocutore vi restituisce il cristallo, lo prenderete
nelle vostre mani, non importa se a nudo o avvolto nel panno nero; ormai
dovreste avere “personalizzato” il cristallo. Sistematevi comodamente,
sollevate il cristallo all'altezza della vostra fronte per un attimo, poi ap-
poggiate le mani sul grembo, reggendo il cristallo in un modo qualsiasi
che non provochi tensione. Guardate DENTRO al cristallo e lasciate che
la vostra mente si svuoti, possibilmente del tutto, ma puo darsi che questo
primo tentativo presenti delle difficolta se siete autocosciente.

Mentre vi sistemate, nel caso in cui vi siate esercitati come € stato con-
sigliato, osserverete una di queste tre cose. Sono vere immagini, simboli e
impressioni. Le vere immagini dovrebbero essere il vostro scopo. A que-
sto punto il cristallo si annuvola, poi le nuvole si dileguano per far vedere
immagini reali, immagini vive di cio che volete conoscere. In un caso del
genere non c'¢ difficolta di interpretazione.

Alcune persone non vedono immagini vere, vedono dei simboli. Puo
darsi che, ad esempio, vedano una sequela di X, oppure una mano. Po-



trebbe trattarsi di un mulino a vento o di un pugnale. Qualunque cosa sia,
imparerete presto a interpretarle nel modo giusto.

La terza cosa sono le impressioni. In questo caso non si vede nulla
tranne che nubi vorticose e una leggera luminescenza, ma mentre si regge
il cristallo si avvertono o si odono impressioni ben definite. E essenziale
evitare dei preconcetti personali, essenziale di non prevalere sul cristallo
con sentimenti strettamente personali in merito a una determinata que-
stione.

I1 vero Veggente non riferisce mai a nessuno la data né la probabilita
della morte. Voi lo saprete, ma non dovete MAI dirlo. Altrettanto, non
avvertirete una persona di una malattia imminente. Direte invece: "Per
quella certa data ¢ consigliabile stare un po' piu attenti del solito." E non
direte mai a una persona: "Si, tuo marito ¢ uscito con una ragazza la qua-
le, ecc, ecc." Se usate il cristallo nel modo giusto SAPETE che ¢ uscito,
ma ¢ uscito per affari? Ha una relazione con una ragazza? MAI e poi
MALI, direte delle cose che possano distruggere una famiglia o causare
I’infelicita. Questo significa abusare del cristallo. Usatelo soltanto a fin di
bene e ne riceverete del bene. Se non vedete niente, ditelo, e l'interlocuto-
re vi rispettera. Potete 'inventare' quello che affermate di vedere, ma puo
darsi che diciate qualcosa che l'interlocutore SA di essere sbagliata. Allora
il vostro prestigio e la vostra reputazione saranno compromessi e creerete
inoltre una cattiva fama alla scienza occulta.

Dopo aver riferito l'esito della vostra lettura all'interlocutore, avvolgete
il cristallo diligentemente e posatela con delicatezza. Quando l'interlocu-
tore se ne ¢ andato, vi raccomando di immergere il cristallo nell'acqua, di
asciugarlo bene e poi di maneggiarlo per dargli di nuovo un carattere per-
sonale per mezzo del vostro proprio magnetismo. Piu toccate il cristallo,
meglio sara. Evitate di scalfirlo, e quando avete finito mettetelo via avvol-
to nel panno nero. Se vi € possibile, mettetelo in una scatola chiusa a
chiave. I gatti sono dei grandi trasgressori, alcuni di essi si mettono seduti
per un tempo lunghissimo a 'guardare'. E quando la volta successiva usate
il cristallo non volete vedere la storia della vita del gatto e le sue aspira-
zioni. Questo PUO essere fatto. Nel Tibet, presso alcune lamasserie 'oc-
culte', si interroga un gatto per mezzo del cristallo quando smonta dal ser-



vizio dopo essere stato di guardia al tesoro. Allora i monaci sanno se vi ¢
stato qualche tentativo di furto.

Si raccomanda vivamente che prima di impegnarsi in qualsiasi forma di
apprendimento nel campo della visione nel cristallo, indaghiate molto at-
tentamente quali siano le vostre motivazioni segrete. L'occultismo ¢
un'arma a doppio taglio e coloro che ci “giocano” per vana curiosita, ven-
gono talvolta puniti con disturbi mentali o nervosi. Per mezzo di essa po-
tete conoscere il piacere di aiutare gli altri, ma potete conoscere anche
quanto sia orrendo e incancellabile. E piu sicuro limitarsi a leggere questo
capitolo, a meno che non siate piu che certi delle vostre motivazioni.

Una volta scelto il cristallo, non cambiatelo. Abituatevi in modo defini-
tivo a toccarlo ogni giorno, oppure a giorni alterni. Gli antichi saraceni
non avrebbero mai sguainato una spada, neanche di fronte a un amico, se
non per versare sangue. Se per un motivo qualsiasi AVESSERO dovuto
mostrare I’arma, allora si sarebbero punti un dito per 'versare sangue'. Al-
trettanto avviene nel caso del cristallo: se lo fate vedere a qualcuno,
LEGGETELO, anche se si tratta di una cosa che riguarda soltanto voi.
Leggetelo, anche se non occorre che diciate a nessuno cio che state fa-
cendo o ci0 che vedete. Non si tratta di superstizione, bensi di un modo
sicuro di addestrarvi, affinché 'vediate' automaticamente, senza prepara-
zione, senza pensarci, quando il cristallo ¢ scoperto.



Volo di fortuna

I1 battello scivolo dolcemente fino ad arrestarsi nella cala di Soochow. |
portatori cinesi sciamarono a bordo, urlando e gesticolando come matti.
Immediatamente 1 nostri averi furono presi, salimmo su un riscio e fum-
mo velocemente trasportati lungo la circonvallazione verso la citta cinese,
in un tempio presso il quale dovevo attualmente rimanere. Po Ku e io era-
vamo silenziosi in un mondo di confusione. Shanghai era davvero un po-
sto molto rumoroso e anche molto attivo. La citta era piu attiva del solito
perché i Giapponesi stavano preparando il terreno per un violento attacco
e da qualche tempo stavano perquisendo i residenti stranieri che volevano
attraversare il ponte Marco Polo. A causa delle loro perquisizioni attente,
stavano provocando un disagio estremo. Gli Occidentali non potevano
capire che 1 Giapponesi, o anche i1 Cinesi, non vedessero niente di vergo-
gnoso nel corpo umano, ma soltanto nei pensieri che la gente aveva sul
corpo umano, sicché quando venivano perquisiti dai Giapponesi la pren-
devano come una offesa premeditata, che in realta non era.

Per un po' di tempo avevo uno studio privato a Shanghai, ma per gli
Orientali il 'tempo' non ha nessun valore. Noi non diciamo questo o
quell'anno, perché tutti i tempi confluiscono in uno solo. Avevo un ambu-
latorio privato, lavorando nel campo medico e in quello psicologico. Visi-
tavo pazienti nel mio ambulatorio e negli ospedali. Non c'era tempo per
riposarsi. Qualunque momento libero dal lavoro di medico era assorbito
dallo studio intenso della navigazione aerea e della teoria di volo. Per
lunghe ore dopo il crepuscolo volai sopra le luci sfavillanti della citta e
fuori sulla campagna, avendo per guida soltanto 1 debolissimi barlumi
provenienti dalle casette dei contadini.

Gli anni passarono senza che me ne accorgessi, ero troppo preso per
preoccuparmi delle date. Il Consiglio Municipale di Shanghai mi cono-
sceva bene e si servi pienamente delle mie prestazioni professionali. Tro-
vai un buon amico nella persona di un russo bianco. Bogomoloff era uno
di quelli scappati da Mosca, durante la rivoluzione. Durante quel tragico
periodo aveva perduto tutto e ora lavorava alle dipendenze del Consiglio



Municipale. Fu il primo uomo bianco che ero stato in grado di conoscere
e lo conobbi a fondo: un vero uomo.

Egli poteva constatare con assoluta chiarezza che Shanghai non posse-
deva difese contro I'aggressione. Al pari di noi, poteva prevedere gli orro-
11 che sarebbero venuti.

I1 7 luglio del 1937 vi fu un incidente sul ponte Marco Polo, in merito
al quale ¢ stato scritto fin troppo e percid non continuero a ripeterlo. L'in-
cidente fu rilevante soltanto perché fu I'effettivo punto di partenza della
guerra tra Cina e Giappone. Ormai le cose si erano messe su un piano di
stato di guerra. Tempi difficili incombevano su noi. I Giapponesi erano
aggressivi, crudeli. Molti dei trafficanti stranieri, e quelli cinesi in partico-
lare, avevano previsto i prossimi disordini e si erano spostati con le loro
famiglie e con i loro beni in diverse parti della Cina, in zone dell'entroter-
ra come Chungking. Ma i contadini dei distretti che circondavano Shan-
ghai si erano riversati nella citta, ritenendo chissa perché che sarebbero
stati al sicuro, credendo evidentemente che 1'unione fa la forza.

Le strade cittadine erano percorse, di giorno e di notte, da autocarri del-
la Brigata Internazionale, carichi di mercenari di molti paesi diversi, inca-
ricati di mantenere la pace nella citta stessa. Fin troppo spesso erano sol-
tanto assassini che erano stati arruolati per la loro brutalita. Se solo vi fos-
se stato un incidente qualsiasi che non gradivano, sarebbero usciti in mas-
sa e, senza alcun preavviso, senza alcuna provocazione o motivo, avreb-
bero scaricato le loro mitragliatrici, i loro fucili e le loro rivoltelle, ucci-
dendo civili inoffensivi e innocenti, il piu delle volte non facendo assolu-
tamente niente contro i colpevoli. A Shanghai solevamo dire che era mol-
to meglio avere a che fare con i Giapponesi che con quei barbari dalla
faccia rossa, come chiamavamo certi membri della Forza di Polizia Inter-
nazionale.

Da qualche tempo mi ero specializzato con le donne, curandole sia co-
me medico che come chirurgo, tanto che a Shanghai feci davvero una pra-
tica molto soddisfacente. L'esperienza che conseguii in quei giorni che
precedettero la guerra mi sarebbe tornata molto utile piu tardi.



Gli incidenti stavano facendosi sempre piu frequenti. Si ricevevano
rapporti in merito agli orrori dell'invasione giapponese. Soldati e riforni-
menti giapponesi stavano inondando completamente il paese, la Cina.
Maltrattavano i contadini, saccheggiando, violentando, come facevano
sempre. Alla fine del 1938 il nemico era alla periferia della citta; le truppe
cinesi male armate combatterono con autentico coraggio fino alla morte.
In effetti pochissimi furono i soldati respinti dalle orde giapponesi. I Ci-
nesi lottarono come potrebbero farlo soltanto coloro che difendono la loro
terra natia, ma vennero sopraffatti unicamente dal peso del numero.
Shanghai venne proclamata citta aperta, nella speranza che 1 Giapponesi
avrebbero rispettato le convenzioni e non avrebbero bombardato la zona
storica. La citta era del tutto priva di difesa, non c'erano cannoni, non c'e-
rano armi di nessuna specie. Le forze militari furono ritirate. La citta era
stipata di profughi. La maggior parte della vecchia popolazione se ne era
andata. Le universita, 1 centri di dottrina e di cultura, le grandi ditte, le
banche e altri enti erano stati trasferiti in posti come Chungking e in altri
lontani distretti. Ma al loro posto erano venuti 1 profughi, gente di ogni
nazionalita e condizione sociale, che fuggiva davanti ai Giapponesi, con-
vinta che 1'unione facesse la forza.

Le incursioni aeree si facevano sempre piu frequenti, ma la gente ci si
stava un po' abituando. Poi una notte i Giapponesi bombardarono la citta
sul serio. Tutti gli aerei che potevano portare in aria, decollarono, perfino
gli aerei da caccia portavano bombe e anche i piloti avevano bombe a
mano nelle cabine di guida, da gettare dai fianchi dell'apparecchio. Il cie-
lo notturno pulluld di aeroplani, che volavano in formazione attraverso
una citta indifesa, che volavano come uno sciame di locuste, € come uno
sciame di locuste distruggevano tutto al loro passaggio. Le bombe cade-
vano ovunque, indiscriminatamente. La citta si trasformo in un mare di
fiamme e non c’era difesa; non avevamo niente con cui difenderci. Verso
mezzanotte stavo scendendo per una strada al culmine del frastuono.
Avevo assistito a un caso, una donna morente. Adesso pioveva metallo e
mi chiedevo dove potessi rifugiarmi. Tutt'a un tratto vi fu un debole fi-
schio, che crebbe fino a diventare un gemito, seguito poi dall'urlo racca-
pricciante di una bomba che cadeva. La sensazione fu come se ogni suo-
no, ogni segno di vita si fossero arrestati. Vi fu I'impressione del nulla, del



vuoto assoluto. Fui afferrato come da una mano gigantesca, proiettato in
aria, lanciato in aria e scagliato a terra con violenza. Per qualche minuto
giacqui semi stordito, avendo appena la forza di respirare, non sapendo se
fossi gia morto e aspettando di continuare il viaggio nell'altro mondo. Mi
sollevai vacillando e mi guardai intorno completamente intontito. Avevo
camminato lungo una strada fra due file di alte case; adesso stavo in piedi
in una pianura desolata del tutto spoglia di case da entrambi i lati, dove
c'erano soltanto mucchi di macerie e di rovine, cumuli di polvere sottile
lordata di sangue e di resti umani. Le case erano stipate di gente e la gros-
sa bomba era caduta. Mi era scoppiata talmente vicina che io mi ero tro-
vato nel vuoto parziale e per qualche motivo straordinario non avevo udi-
to alcun suono né avevo subito danni. La carneficina era semplicemente
spaventosa. Al mattino facemmo con i cadaveri un mucchio alto come
una casa e li bruciammo, allo scopo di impedire 1'espandersi della peste,
dato che sotto il sole caldo i corpi stavano gia decomponendosi, diventan-
do verdi e gonfiandosi. Per giorni scavammo sotto le macerie, cercando di
salvare chiunque potesse essere vivo, tirando fuori quelli che erano morti
e bruciandoli sul posto nel tentativo di salvare la citta dal morbo.

In un tardo pomeriggio mi trovai in una vecchia zona di Shanghai.
Avevo appena attraversato un ponte in pendenza a cavalcioni di un cana-
le. Alla mia destra, sotto un riparo nella strada, sedevano ai loro banchi
alcuni astrologi e indovini cinesi, che leggevano il futuro per clienti sma-
niosi, 1 quali erano ansiosi di sapere se sarebbero sopravvissuti alla guer-
ra, se le condizioni sarebbero migliorate. Stetti a guardarli, un po' diverti-
to al pensiero che essi credevano davvero a quanto dicevano quegli im-
broglioni. Gli indovini esaminavano meccanicamente le lettere che cir-
condavano il nome dei clienti su un tabellone, dicendo loro 1'esito della
guerra, dicendo alle donne che i loro uomini si erano messi in salvo. Un
po' piu in la altri astrologi — che si stavano probabilmente riposando dai
loro doveri professionali! — facevano gli scrivani pubblici; scrivevano let-
tere da spedire a persone in altre parti della Cina, inviando notizie su que-
stioni di famiglia. Si guadagnavano precariamente da vivere scrivendo per
coloro che non sapevano scrivere, e lo facevano all'aperto; chiunque ci
tenesse poteva fermarsi ad ascoltare e conoscere le faccende private della
famiglia. In Cina non esiste il riserbo. Lo scrivano ambulante era solito



urlare a voce altissima quello che stava scrivendo, affinché 1 potenziali
clienti si rendessero conto con quale magnifico frasario egli si esprimeva
nelle sue lettere. Continuai a camminare diretto a un ospedale dove mi
aspettavano alcune operazioni. Superai la bancarella dei venditori d'in-
censo, le botteghe dei venditori di libri usati, i quali pareva che si dessero
sempre convegno ed esibissero i loro articoli sul bordo di un fiume, come
nella maggior parte delle citta. Piu in 1a vi erano 1 venditori ambulanti
d'incenso e di oggetti sacri, come le statue degli dé1 Ho Tai e Kuan Yin,
rispettivamente il Dio della Buona Esistenza e la Dea della Compassione.
Arrivai in ospedale, dove feci quanto mi era stato assegnato. Piu tardi tor-
nai per la stessa strada. I giapponesi vi erano passati sopra con i loro
bombardieri, avevano lanciato le bombe. Non vi erano piu né bancarelle
né librerie. Non piu venditori di oggetti sacri o di incenso, perché essi e la
loro merce erano stati ridotti in polvere. Gli incendi infuriavano, gli edifi-
ci si sgretolavano, sicché di nuovo le ceneri si aggiungevano alle ceneri,
la polvere alla polvere.

Ma Po Ku e io avevamo altre cose da fare oltre che stare a Shanghai.
Stavamo cercando la possibilita di iniziare un servizio d'ambulanza agli
ordini diretti del generale Chang Kai-shek. Di questi voli ne ricordo bene
uno in particolare. La giornata era gelida; candide nuvole a pecorelle cor-
revano nel cielo. Da qualche parte oltre la linea dell'orizzonte giungevano
1 suoni monotoni delle esplosioni di bombe giapponesi. Di quando in
quando si udiva il rumore persistente dei motori aerei, simile a quello
emesso dalle api in un caldo giorno d'estate. L'impervia strada accidentata
a fianco alla quale stavamo seduti aveva sopportato, quel giorno e per pa-
recchi altri in precedenza, il peso di molti piedi. I contadini arrancavano
faticosamente nel tentativo di sfuggire alla insensata crudelta dei Giappo-
nesi avidi di potere. Contadini anziani, ormai al termine della loro esi-
stenza, continuavano a spingere carrettini a una ruota, sopra i quali erano
accatastati tutti i loro beni terreni. I contadini erano piegati quasi fino a
terra, trasportando sulla schiena quasi tutto quello che possedevano.
Truppe male armate andavano nella direzione opposta, con uno scarso
armamento caricato su carri trainati da buoi. Erano uomini che andavano
ciecamente incontro alla morte, cercando di fermare la spietata avanzata,
cercando di proteggere il loro paese, le loro case. Procedevano alla cieca,



senza sapere perché dovessero proseguire, senza sapere da che cosa era
stata provocata la guerra.

Stavamo accovacciati sotto 1'ala di un vecchio trimotore, un vecchio ae-
roplano che era gia arrivato all'estremo delle sue forze prima che capitas-
se nelle nostre mani impazienti e poco esigenti. La vernice impermeabi-
lizzante si stava scrostando dalle ali coperte di tela. Il largo carrello d'at-
terraggio era stato riparato e rinforzato con listelli di bambu, mentre il
pattino di coda era rincalzato con un pezzo di balestra d'automobile. Il
Vecchio Abie, come lo chiamavamo, finora non ci aveva mai abbandona-
to. E vero che qualche volta i suoi motori si fermavano, ma soltanto uno
alla volta. Era un monoplano ad ala alta, di fabbricazione americana piut-
tosto nota. Aveva una fusoliera di legno rivestita di tela e quando venne
costruito il termine linea aerodinamica era sconosciuto. Le modeste 193
chilometri orari davano I'impressione che si corresse a una velocita alme-
no doppia. Il rivestimento di tela tambureggiava, i longheroni scricchiola-
vano e protestavano, e il tubo di scappamento tutto aperto aumentava il
fracasso.

Molto tempo prima era stato verniciato di bianco, con immense croci
rosse sul fianco e sulle ali. Adesso la vernice appariva tristemente scorti-
cata e sciupata. L'olio dei motori aveva aggiunto una ricca patina giallo
avorio, facendolo rassomigliare a un'antica scultura cinese. L'eccesso di
benzina e il ritorno di flamma avevano fornito altre tonalita cromatiche,
mentre 1 diversi rattoppi fatti di volta in volta conferivano al vecchio ae-
roplano un aspetto assolutamente stravagante.

Adesso il frastuono delle esplosioni si era calmato. Un'altra incursione
giapponese era finita e il nostro lavoro incominciava proprio in quel mo-
mento. Controllammo ancora una volta il nostro scarso equipaggiamento:
due seghe, una grande e 1'altra piccola con punta; bisturi assortiti, quattro.
Uno di essi era un trinciante appartenuto a un macellaio, l'altro era un col-
tello per ritocchi fotografici. Gli altri due erano bisturi autentici.

Forcipi, pochissimi. Due siringhe ipodermiche munite di aghi spuntati.
Una siringa aspirante con tubo di gomma e un trequarti di media grandez-



za. Le cinghie, gia, dovevamo essere sicuri di averne. Senza anestetici
spesso dovevamo legare i nostri pazienti.

Quel giorno era il turno di Po Ku di pilotare, mentre a me toccava stare
di dietro per sorvegliare i caccia giapponesi. Non ci era concesso il lusso
di un interfono. Usavamo un pezzo di spago, un'estremita del quale era
legata al pilota e I'altra all'osservatore, in base a un codice rudimentale.

Feci oscillare con cautela le eliche, in quanto Abie aveva un forte ritor-
no di fiamma. Uno alla volta i motori tossirono, sputarono uno schizzo di
fumo nero oleoso e ritornarono rumorosamente in vita. Presto si scaldaro-
no e il loro rombo si stabilizzo su un ritmo uniforme. Mi arrampicai a
bordo e mi diressi a poppa, dove nella tela del rivestimento avevamo pra-
ticato un'apertura per l'osservazione. Con due strattoni di corda avvertii
Po Ku che mi ero sistemato al mio posto, accucciato sul pavimento, inca-
strato fra 1 montanti, pigiato. Il rombo dei motori aumento e tutto I'aereo
vibro, muovendosi lungo il campo. Dal carrello d'atterraggio provenne
uno scricchiolio rimbombante accompagnato dal cigolio dei legni di rin-
forzo. La coda si abbassava di scatto e sprofondava mentre andavamo a
sbattere contro i rilievi del terreno. Rimbalzavo su e giu. Mi assestai an-
cora piu saldamente perché mi sentivo come un pisello nel baccello. Con
un ultimo tonfo e uno sferragliamento il vecchio apparecchio decollo e il
rumore si attenuo, mentre 1 motori diminuivano di giri. Una furiosa im-
bardata e un tuffo, mentre alzandoci colpivamo l'aria evitando per un pelo
gli alberi, e manco poco che la mia faccia venisse cacciata a forza nell'a-
pertura d'osservazione. Qualche violento strattone di spago da parte di Po
Ku come per dire: "Bah, ce I'abbiamo fatta anche stavolta. Sei ancora 1i?",
cui risposi con altri strattoni abbastanza eloquenti per indicare ci0o che
pensavo del suo decollo.

Po Ku poteva vedere dove stavamo andando. lo potevo vedere cio che
avevamo appena sorvolato. Questa volta eravamo diretti verso un villag-
gio nel distretto di Wuhu dove vi erano state pesanti incursioni, con mol-
tissime perdite e senza alcuna forma di assistenza sul posto. Facevamo
sempre a turno nel pilotare I'aereo e nello svolgere funzioni di osservato-
re. Abie aveva molti punti ciechi e i caccia giapponesi erano molto veloci.
Spesso era la loro velocita che ci salvava. Noi potevamo rallentare fino a



50 miglia quando non eravamo eccessivamente carichi, mentre la media
dei piloti giapponesi non aveva destrezza di tiro. Di solito dicevamo che
eravamo piu al sicuro proprio quando ce 1'avevamo di fronte, perché non
colpivano mai quello che si trovava davanti ai loro musi tozzi!

Vigilavo attentamente, pronto a segnalare le odiate 'macchie di sangue’',
come in modo appropriato erano chiamati gli aerei giapponesi. Il Fiume
Giallo passo sotto la coda del nostro aereo. Tre strattoni di corda: "Stiamo
atterrando", trasmise Po Ku. La coda si sollevo, il rombo dei motori si
spense e fu sostituito dal piacevole fruscio delle eliche che giravano a
vuoto. Planammo con i motori ridotti tutti al minimo. Mentre viravamo
leggermente per rettificare la nostra rotta, il timone cigolava. Il rivesti-
mento di tela si agitava ed era percorso da tremiti, vibrando nel pieno del
venticello. Un breve scoppio improvviso dei motori, lo sferragliamento
stridulo e il rumore sordo mentre atterravamo e ancora una volta rimbal-
zavamo con fracasso da un solco all'altro. Poi, il momento piu detestato
dallo sfortunato osservatore incastrato nella coda, il momento in cui la
coda si abbassa e il pattino fende la terra riarsa, sollevando nuvole di pol-
vere soffocante e carica di particelle di escrementi umani con cui 1 Cinesi
usano fertilizzare 1 campi.

Districai la mia mole voluminosa dalla strettoia di coda e mi drizzai in
piedi, gemendo di dolore man mano che il mio sistema circolatorio ri-
prendeva a funzionare. Risalii lungo la fusoliera inclinata verso l'uscita.
Po Ku l'aveva gia aperta e saltammo a terra. Un gruppo di persone arrivo
di corsa e ansante fino a noi. "Venite subito, abbiamo molti infortunati. Il
generale Tien ¢ stato trapassato da una spranga di metallo che gli esce da-
vanti e di dietro."

Nello squallido tugurio che serviva da ospedale di emergenza, il gene-
rale stava seduto diritto come un fuso; la sua pelle, normalmente gialla,
era adesso di un colore verde grigiastro per via del dolore e dello sforzo.
Proprio dal punto sopra il canale inguinale sinistro gli sporgeva una barra
d'acciaio lucido. Rassomigliava alla leva che si adopera per far funzionare
il cric dell'automobile. Di qualunque cosa in realta si trattasse, gli era sta-
ta cacciata in corpo dallo scoppio di una bomba caduta vicino. Non c'era
dubbio che dovevo togliergliela al piu presto possibile. L'estremita che



sporgeva dalla schiena, esattamente al di sopra della cresta sacro-iliaca,
era liscia e smussata, perci0 pensai che avesse mancato per un pelo o
spinto da parte il colon discendente.

Dopo avere esaminato attentamente il paziente, presi Po Ku e lo portai
fuori, perché quelli che stavano dentro non sentissero, € lo mandai all'ap-
parecchio con un incarico alquanto insolito. Mentre era via, ripulii accura-
tamente le ferite del generale e la spranga di metallo. Era piccolo e vec-
chio, ma in buone condizioni fisiche. Non avevamo anestetici, gli dissi,
ma sarei stato delicato quanto piu possibile. "Vi fard male, anche se staro
attento", dissi. "Ma faro del mio meglio." Non era preoccupato. "Procede-
te pure", disse. "Se non si fa niente moriro lo stesso, sicché non ho nulla
da perdere ma tutto da guadagnare."

Dal coperchio di una cassa di approvvigionamento staccai un pezzo di
legno di circa 18 pollici quadrati, al centro del quale feci un foro che si
adattasse esattamente sulla leva di metallo. Nel frattempo Po Ku era gia
tornato con la borsa degli attrezzi dell'aereo, cosi com’era. Infilammo
cautamente la tavoletta sulla leva e Po Ku la tenne aderente al corpo del
paziente. Afferrai la leva con la nostra grossa chiave stringi-tubi e tirai
piano piano. Non successe niente, tranne che lo sfortunato paziente diven-
to bianco.

"Bene!", pensai, "non si puo lasciare questo disgraziato cosi come sta.
O lo ammazziamo o lo guariamo". Puntai il ginocchio contro Po Ku, il
quale teneva ferma la tavoletta, affettai un'altra volta la leva e la tirai con
energia facendola girare dolcemente. La leva venne fuori con un orribile
rumore di risucchio e io, perduto 1'equilibrio, caddi lungo disteso sulla
schiena. Rialzatomi subito, tornammo in fretta dal generale e arrestammo
il flusso del sangue. Scrutai l'interno della ferita servendomi di una torcia
elettrica e giunsi alla conclusione che non era stato arrecato alcun danno
grave, cosi pulimmo e cucimmo dove potevamo arrivare. Ormai il genera-
le, avendo preso degli stimolanti, presentava un colorito molto migliore e
-come affermo- si sentiva molto piu contento. Ora poteva sdraiarsi sul
fianco, mentre prima aveva dovuto mettersi seduto diritto impalato e sop-
portare l'ingombro di quella pesante leva di metallo. Lasciai che Po Ku
finisse la fasciatura e mi dedicai al caso successivo, una donna la cui



gamba destra era stata troncata di netto proprio sopra al ginocchio. Le
avevano applicato un laccio emostatico troppo stretto e per troppo tempo.
Potevamo fare soltanto una cosa: amputare il moncone.

Facemmo staccare dagli uomini una porta, su cui legammo la donna
con le cinghie. Tagliai alla svelta la carne tutta intorno a forma di V, con
la punta rivolta verso il corpo. Con una sega sottile raggiunsi e separai
l'osso piu in alto possibile. Poi, piegando con cura i due lembi insieme, li
cucii per formare un cuscinetto con I'estremita dell'osso. Ci volle soltanto
poco piu di mezz'ora, una mezz'ora di supplizio assoluto, durante il quale
la donna fu calma, non emise un grido, né il minimo lamento, né¢ diede
segno di paura. Sapeva di essere nelle mani di amici, sapeva quello che
facevamo, che lo facevamo per il suo bene.

C'erano altri casi. Ferite di secondaria importanza, ma anche di quelle
piu gravi, e quando terminammo di occuparcene si era fatto buio. Quel
giorno era toccato a Po Ku di pilotare, ma siccome era assolutamente in-
capace di vedere alla luce del crepuscolo, dovetti sostituirlo io.

Tornammo in fretta all'aeroplano, impacchettando la nostra attrezzatura
con cura amorevole. Ancora una volta ci era stata utilissima. Poi Po Ku
fece oscillare le eliche e avvio 1 motori. Il tubo di scappamento aperto
scaglio flammate rosso-azzurre e a chi non avesse mai visto un aeroplano
doveva apparire come un drago mangia fuoco. Mi arrampicai faticosa-
mente a bordo e mi lasciai cadere sul sedile di pilotaggio, talmente stanco
da riuscire a mala pena a tenere gli occhi aperti. Po Ku si sali barcollando
dietro di me, chiuse lo sportello e si addormento sul pavimento. Feci se-
gno agli uomini all'esterno di togliere i grossi sassi che bloccavano le ruo-
te.

Si stava facendo sempre piu buio ed era molto difficile scorgere gli al-
beri. Avevo fissata nella memoria la configurazione del terreno e imballai
il motore di dritta per girarci. Non c'era vento. Allora, mettendomi di
fronte a quella che speravo che fosse la direzione giusta, aprii al massimo
consentito tutti e tre i comandi del gas: I motori rombarono, l'aeroplano
tremo e sferraglio mentre ci spostavamo, oscillando a velocita sempre
crescente. Gli strumenti non si vedevano. Non avevamo luci e sapevo che



il limite invisibile del campo era paurosamente vicino. Tirai indietro la
cloche. L'aereo si alzo, tentenno e si abbasso, poi si alzo di nuovo. Era-
vamo in volo. Mi inclinai e descrivemmo un lento cerchio, prendendo
quota. Mi misi in orizzontale proprio sotto le fredde nuvole notturne, cer-
cando il nostro chiaro punto di riferimento, il Fiume Giallo. Eccolo 1a a
sinistra, rivelandosi con un debole splendore in contrasto con la terra piu
scura. Scrutai il cielo anche in cerca di altri eventuali aerei, poiché ero
privo di difesa. Po Ku dormiva sul pavimento dietro di me e non avevo
nessuno che stesse all'erta dalla parte posteriore.

Stabilita la nostra rotta, mi addossai al sedile, pensando a quanto potes-
sero essere oltremodo faticosi questi viaggi di emergenza, dovendo im-
provvisare, accontentarci e rattoppare poveri corpi sanguinanti con qua-
lunque cosa si avesse sottomano. Pensai ai racconti favolosi che avevo
udito in merito agli ospedali in Inghilterra e in America, nonché alle im-
mense scorte di materiali e strumenti che si diceva che avessero. Invece
noi in Cina dovevamo accontentarci, dovevamo arrangiarci e tirare avanti
contando solamente sulla nostra intraprendenza.

Nell'oscurita pressoché totale I'atterraggio fu un'impresa difficile. C'era
solamente il debole baluginio delle lampade ad olio nelle case dei conta-
dini e l'oscurita piuttosto fitta degli alberi. Ma il vecchio apparecchio do-
veva scendere da qualche parte, sicché lo feci abbassare tra il rimbombo
del carrello d'atterraggio e lo stridore del pattino di coda. Tutto questo non
disturbdo minimamente Po Ku; dormiva come un sasso. Spensi 1 motori,
scesi dall'apparecchio, misi i cunei davanti e dietro le ruote, tornai dentro,
chiusi lo sportello e caddi addormentato sul pavimento.

Di primo mattino fummo entrambi destati da grida esterne. Aprimmo lo
sportello: era un attendente, il quale ci disse che invece di prenderci un
giorno di liberta, come ritenevamo, dovevamo portare un generale in un
altro distretto, dove doveva recarsi per un colloquio con il generale Chang
Kai-shek riguardo alla guerra nella zona di Nanchino. Questo generale era
un individuo meschino. Era stato ferito ¢, in teoria, si trovava in convale-
scenza. Pensavamo che fingesse di essere malato. Era un uomo molto
presuntuoso ed era cordialmente antipatico a tutto lo stato maggiore. Do-
vevamo metterci un po' in ordine, percio ci dirigemmo verso le nostre ba-



racche per darci una pulita e per cambiarci 1'uniforme, dato che il generale
era un pignolo per la precisione nel vestire. Mentre eravamo nelle barac-
che si mise a piovere a dirotto e il nostro abbattimento aumentd man ma-
no che la giornata si rannuvolava sempre di piu. La pioggia! Noi la odia-
vamo quanto la odiava ogni cinese. Uno degli spettacoli offerti dalla Cina
era quello di vedere 1 soldati cinesi, tutti uomini coraggiosi e robusti, for-
se fra 1 piu coraggiosi del mondo, che odiavano la pioggia. In Cina la
ploggia veniva giu a scroscio, era un continuo acquazzone. Schiacciava
ogni cosa, inzuppava tutto, infradiciava chiunque si trovasse per caso allo
scoperto. Nel tornare verso il nostro aeroplano sotto gli ombrelli vedem-
mo un distaccamento dell'esercito cinese. I soldati marciavano lungo la
strada a fianco dell'aerodromo, fradicia e impantanata per via della piog-
gia. Sembravano completamente demoralizzati. Sopportavano abbastanza
patimenti, abbastanza sofferenze, che la pioggia peggiorava in larga misu-
ra. Continuavano a marciare con aria abbattuta, proteggendo 1 fucili con
sacchi di tela che si erano buttati sulle spalle. Portavano sulla schiena dei
sacchi, assicurati con una corda incrociata. Vi tenevano tutte le loro cose,
tutti 1 loro arnesi di guerra, i loro viveri, tutto. Portavano in testa cappelli
di paglia e con la mano destra reggevano ombrelli di carta gialla oleata e
di bambu. Adesso la cosa sembrerebbe divertente. Ma allora era una cosa
normale vedere cinque o seicento soldati marciare lungo una strada al ri-
paro di cinque o seicento ombrelli. Anche noi avevamo 1'ombrello per an-
dare fino al nostro apparecchio.

Appena giunti a fianco dell'aereo ci fermammo a guardare sbalorditi.
C'era un gruppo di persone che reggevano sulle loro teste un tendone, allo
scopo di proteggere il generale dalla pioggia. Egli ci fece un cenno molto
autoritario e disse: "Chi di voi ha l'esperienza piu lunga di volo?" Po Ku
sospird stancamente: "lo, generale", disse. "Volo da dieci anni, ma il mio
collega ¢ un pilota molto piu bravo e ha un'esperienza maggiore." "Giudi-
co io chi ¢ il migliore", disse il generale. "Tu volerai, mentre lui stara con
gli occhi bene aperti per la nostra sicurezza." Cosi Po Ku ando al posto di
pilotaggio e io mi diressi verso la coda dell'aeroplano. Provammo i moto-
ri. Potevo guardare attraverso la piccola apertura e vidi il generale e 1 suoi
aiutanti salire a bordo. Davanti allo sportello vi fu molto trambusto, molti
salamelecchi, molte braccia agitate in segno di saluto, inchini e alla fine



un attendente lo chiuse, mentre due macchinisti toglievano i cunei dalle
ruote. Un cenno verso Po Ku e i motori si imballarono. Mi invio un se-
gnale con la corda e partimmo.

Non mi sentivo affatto contento riguardo a questo volo. Ci accingeva-
mo a volare sulle linee giapponesi, e i Giapponesi erano molto guardinghi
nei confronti di chi volava sulle loro posizioni. Peggio ancora, noi ave-
vamo tre caccia -tre soltanto- che dovevano presumibilmente proteggerci.
Sapevamo che avrebbero attratto I’attenzione dei Giapponesi, in quanto i
loro caccia si sarebbero alzati per vedere di che cosa si trattasse, perché
un vecchio trimotore come il nostro avesse dei caccia per scorta. Comun-
que, come il generale aveva dichiarato con estrema chiarezza, lui era il
piu elevato in grado, quindi spettava a lui dare gli ordini. Ci muovemmo
con gran fracasso fino alla fine del campo. Tra un turbine di polvere e lo
sferragliare del carrello d'atterraggio, 1'acroplano fece una giravolta, i tre
motori andarono su di giri fino al limite massimo e ci buttammo a preci-
pizio sul campo. Con un rumore metallico e rimbombando il vecchio ap-
parecchio fece un balzo in aria. Per un po' girammo in tondo per prendere
quota. Non era nostra abitudine farlo, ma in quel caso quelli erano gli or-
dini ricevuti. Salimmo gradualmente a 1.500 e poi a 3.000 metri. Questa
era la nostra altitudine massima. Continuammo a girare in circolo finché i
tre caccia non decollarono, mettendosi in formazione sopra e dietro di
noi. Mi sentivo completamente nudo, attaccato 1i con quei tre caccia in-
torno. Dal mio punto di osservazione riuscivo di tanto in tanto a vederne
uno entrare nel mio campo visivo e poi ritirarsene gradualmente. Vederli
li non mi dava alcun senso di sicurezza. Al contrario, temevo di vedere da
un momento all'altro anche gli aeroplani giapponesi.

I1 tempo passava in modo monotono, sembrava interminabile. Sembra-
va di essere sospesi tra cielo e terra. Vi erano leggeri scossoni e sbalzi di
pressione, l'aereo oscillava un po' e la monotonia di tutto questo mi fece
andare lontano con la mente. Pensai alla guerra che si svolgeva a terra
sotto di noi. Pensai alle atrocita, agli orrori e a quanti dei quali avevo assi-
stito. Pensai al mio amato Tibet e a quanto sarebbe stato piacevole se
avessi potuto prendere perfino il Vecchio Abie e volare e atterrare ai piedi
del Potala, a Lhasa. Tutt'a un tratto vi furono fragorose esplosioni, il cielo



sembro riempirsi di aeroplani volteggianti, aerei che avevano sulle ali 1'o-
diata 'macchia di sangue'. Potevo vederli entrare nel campo visivo e poi
guizzarne di nuovo fuori. Potevo scorgere 1 proiettili traccianti e il fumo
nero delle cannonate. Era inutile mandare segnali a Po Ku. Era evidente
che ci stavano bombardando pesantemente. Il Vecchio Abie sbando, scese
in picchiata e si alzd di nuovo. Il suo muso sali e sembro che ci aggrap-
passimo al cielo. Po Ku ci stava trascinando in manovre violente, pensai,
e interruppi il mio lavoro per mantenere la mia posizione in coda. Im-
provvisamente le pallottole attraversarono fischiando il rivestimento pro-
prio di fronte a me. A fianco a me una corda metallica risuono e si spezzo
con un rumore secco, scorticandomi con un'estremita la faccia e mancan-
do per un pelo il mio occhio sinistro. Mi feci piu piccolo che potevo e
cercai di infilarmi ancora piu in fondo alla coda. Era in corso una lotta
spietata, una lotta che ormai era in mia piena vista, poiché le pallottole
avevano lacerato il rivestimento con una linea tratteggiata e l'apertura
d'osservazione era sparita insieme a una larga fetta di materiale. Mi sem-
brava di stare seduto in mezzo alle nuvole su un telaio di legno. La batta-
glia decrebbe e passo, poi vi fu uno scoppio terrificante. Tutto 'aeroplano
vibro e abbasso il muso. Lanciai uno sguardo affannoso dall'apertura.
Sembrava che il cielo fosse pieno di aerei giapponesi. Mentre guardavo
vidi un apparecchio giapponese € uno cinese entrare in collisione. Vi fu
un rimbombo e una fiammata rossastra, seguiti da fumo nero, poi i due
aerei precipitarono a mulinello allacciati in un abbraccio mortale. I piloti
schizzarono fuori e caddero volteggiando, a braccia e a gambe spalancate,
girando ripetutamente come ruote. Mi vennero in mente i tempi in cui da
giovane avevo volato nel Tibet sull'aquilone, quando un lama cadde da un
aquilone e precipito roteando nello stesso modo per sfracellarsi sulla roc-
cia a migliaia di metri piu in basso.

Ancora una volta l'intero aeroplano fremette con violenza e cadde flut-
tuando come una foglia morta. Pensai che fosse giunta la fine. Il muso si
abbasso, la coda si alzo con tale repentinita che scivolai dritto lungo la
fusoliera fino alla cabina, nel mezzo di una scena del piu assoluto orrore.
Il generale era morto; sparsi per la cabina c'erano i cadaveri degli uomini
di scorta. I proiettili di cannone li avevano squarciati da parte a parte e li
avevano letteralmente fatti a pezzi. Tutti quelli della sua scorta o aiutanti



che fossero erano morti oppure stavano morendo. La cabina era una vera
e propria carneficina. Aprii con uno strattone la porta del settore riservato
al pilota e indietreggiai preso dalla nausea. All’interno il corpo di Po Ku,
privo della testa, stava piegato sopra i comandi. La sua testa, ossia quello
che ne restava, era schizzata sul cruscotto. Il parabrezza era lordo di san-
gue, di sangue e di materia cerebrale. Ne era talmente coperto che non
riuscivo a vedere fuori. Afferrai subito Po Ku per le spalle e lo gettai da
una parte fuori del sedile. In tutta furia mi sedetti e afferrai i comandi, che
si agitavano e saltellavano con violenza. Erano appiccicosi di sangue e fu
con estrema difficolta che riuscii a tenerli. Tirai indietro la cloche per ten-
tare di sollevare il muso dell'apparecchio: Ma non riuscivo a vedere. In-
crociai le gambe sulla barra di comando e, rabbrividendo, tolsi con le ma-
ni nude dal parabrezza i frammenti di cervello e il sangue, cercando di
aprirmi un varco in modo da poter vedere. Il terreno stava avvicinandosi
di corsa. Lo vedevo attraverso la nebbia rossa del sangue di Po Ku. Gli
oggetti stavano ingrandendo sempre piu. L'acroplano tremava, i motori
urlavano. I comandi del gas non avevano nessun effetto su essi. Il motore
dell'ala sinistra salto via di netto. Subito dopo esplose il motore di destra.
Liberato del loro peso, il muso dell'apparecchio si sollevo leggermente.
Tirai indietro la cloche con la massima energia. Il muso si sollevo leg-
germente, ma era troppo tardi, assolutamente troppo tardi. L'apparecchio
era troppo danneggiato per rispondere adeguatamente ai comandi. Ero
riuscito a farlo rallentare un poco, ma non abbastanza da effettuare un at-
terraggio soddisfacente. Il terreno sembro sollevarsi, le ruote toccarono, il
muso si abbasso ancora di piu. Ci fu uno schianto terrorizzante di legno
che si spaccava. Ebbi la sensazione che il mondo si stesse disintegrando
intorno a me mentre, insieme al sedile del pilota, fui proiettato fuori attra-
verso il fondo dell'aereo dentro un ammasso di materia fetida. Sentii un
dolore atroce alle gambe e per un po' rimasi senza conoscenza. Non pote-
va essere trascorso molto tempo prima che rinvenissi, poiché mi svegliai
al rumore di armi da fuoco. Guardai in su. Gli aerei giapponesi volavano
in picchiata; lampi rossi uscivano dalle bocche da fuoco. Stavano sparan-
do contro 1 relitti del Vecchio Abie, per accertarsi che non vi fosse nessu-
no. Un piccolo guizzo di fiamma prese il via dall'unico motore rimasto,
quello centrale. Si propagd correndo verso la cabina dove il materiale di



rivestimento si era impregnato di benzina. Vi fu un lampo improvviso e
una filammata bianca, sormontati da fumo nero. La benzina si stava spar-
gendo sul terreno e sembrava fuoco liquido in quanto era accesa. Poi ci fu
appena un rombo, i relitti caddero giu e Abie scomparve. Finalmente sod-
disfatti, gli aerei giapponesi si allontanarono in fretta.

Adesso avevo il tempo di guardarmi intorno e di vedere dove mi tro-
vassi. Pieno di ribrezzo, mi accorsi che stavo in un profondo canale di
scolo, in una fogna. In Cina molte fogne sono aperte, e io ero in una di
esse. Il fetore era semplicemente orrendo. Mi consolai al pensiero che il
punto in cui ero andato a finire mi aveva almeno salvato dalle pallottole
giapponesi o dall'incendio. Mi liberai rapidamente dai rottami del sedile
di pilotaggio. Mi accorsi che avevo entrambe le caviglie spezzate, ma con
uno sforzo considerevole feci in modo di avanzare strisciando sulle mani
e sulle ginocchia, inerpicandomi sulla terra friabile per raggiungere il
bordo del canale, per allontanarmi dalla sporcizia appiccicosa delle acque
di scolo.

In cima all'argine, proprio alla parte opposta in cui le flamme tremola-
vano ancora sulla terra imbevuta di benzina, svenni di nuovo per il dolore
e lo sfinimento, ma presto dei calci pesanti alle costole mi fecero ripren-
dere coscienza. I soldati giapponesi erano stati richiamati sul posto dalle
fiamme e mi avevano trovato. "Eccone uno vivo", disse una voce. Aprii
gli occhi e vidi un soldato giapponese armato di carabina con la baionetta
inastata, che venne tirata indietro pronta a piantarsi nel mio petto. "Dove-
vo farlo rinvenire, cosi avrebbe saputo che stava per crepare", disse a un
suo camerata e fece 1'atto di colpirmi. In quel momento arrivo di corsa un
ufficiale. "Alt!", urlo. "Portatelo al campo. Ci faremo dire da lui chi erano
gli occupanti di questo aeroplano e perché erano cosi protetti. Portatelo al
campo. Lo interrogheremo." Il soldato si mise la carabina a tracolla, mi
afferrd per il bavero e incomincid a trascinarmi. "Quanto pesa, questo.
Dammi una mano", disse. Uno dei suoi compagni arrivo € mi prese per un
braccio. Insieme mi trascinarono, facendomi spellare le gambe nello stes-
so momento in cui venivo tirato lungo il terreno sassoso. Finalmente ri-
torno l'ufficiale, il quale a quanto pareva stava facendo un'ispezione di
ordinaria amministrazione. Con un ruggito di rabbia urlo: "Portatelo!"



Guardo il mio corpo che sanguinava e la traccia di sangue che lasciavo,
poi schiaffeggio le due guardie in piena faccia a mano aperta. "Se perde
ancora del sangue non ne rimarra abbastanza per interrogarlo, e io ve ne
riterrd responsabili”, disse. Cosi per un po' fui lasciato in pace a terra,
mentre una delle guardie si allontano in cerca di una specie di mezzo di
trasporto, poiché io ero un uomo grande, assai voluminoso, mentre le
guardie giapponesi erano piccole e insignificanti.

Alla fine fui gettato come un sacco di immondizie su un carretto a una
sola ruota e portato via fino a un edificio che 1 Giapponesi adoperavano
come prigione. Qui giunti, venni semplicemente rovesciato a terra, trasci-
nato di nuovo per il collo fino a una cella e lasciato al mio destino. La
porta fu sbattuta con violenza e chiusa a chiave, mentre i soldati si misero
fuori di guardia. Dopo alcuni istanti cercai di sistemare le mie caviglie,
mettendoci delle stecche. Si trattava di pezzi di legno di vario genere che
per caso si trovavano nella cella, che apparentemente era stata usata come
una specie di magazzino. Per legare le stecche dovetti strappare delle stri-
sce dal mio vestito.

Rimasi nella prigione per alcuni giorni, nella cella appartata, con la so-
la compagnia dei topi e dei ragni. Venivo nutrito una volta al giorno con
un quarto d'acqua e con i rimasugli provenienti dalle tavole delle guardie
giapponesi, avanzi che forse essi avevano masticato, trovato in soddisfa-
centi e sputato. Ma era I'unico cibo che avessi. Doveva essere piu di una
settimana che mi tenevano li, perché le mie ossa rotte stavano miglioran-
do. Poi, dopo mezzanotte, la porta venne spalancata con violenza e le
guardie giapponesi entrarono rumorosamente. Mi tirarono su in piedi.
Dovettero sostenermi, perché le mie caviglie non erano ancora abbastanza
forti da sopportare il mio peso. Poi entrd un ufficiale e mi diede uno
schiaffo in faccia. "Come ti chiami?", disse. "Sono un ufficiale dell'eserci-
to cinese e sono un prigioniero di guerra. Questo ¢ quanto ho da dire",
risposi. "I soldati non si fanno prendere prigionieri. I prigionieri sono fec-
cia senza diritti. Tu mi risponderai”, disse l'ufficiale. Ma io non risposi.
Cosi mi picchiarono sulla testa con il piatto delle sciabole, mi colpirono a
pugni, mi presero a calci e mi sputarono addosso. Poiché non rispondevo
ancora, mi bruciarono qua e 1a la faccia e il corpo con le sigarette accese e



mi infilarono fiammiferi accesi fra le dita. Il mio addestramento non era
stato inutile. Non dissi niente, non riuscirono a farmi parlare. Mi limitai a
stare zitto e a volgere la mente verso altri pensieri, sapendo che quello era
il modo migliore di comportarsi. Alla fine una guardia mi colpi con il cal-
cio della carabina in mezzo alla schiena, togliendomi il respiro e quasi
stordendomi per la violenza del colpo. L'ufficiale mi si avvicind, mi sputd
in faccia e mi mollo un pesante calcio. Torneremo e allora parlerai." Ero
crollato sul pavimento, sicché vi rimasi, non essendovi altro posto per ri-
posare. Cercai di riprendere un po' di forza. Quella notte non ebbi altri
fastidi, non vidi nessuno il giorno dopo né il giorno seguente e neanche
quello appresso. Per tre giorni e quattro notti fui tenuto senza cibo, senza
acqua e senza vedere assolutamente nessuno. Mi tenevano nell'incertezza
di quanto sarebbe accaduto per prossimo.

Il quarto giorno venne di nuovo un ufficiale, uno diverso, il quale disse
che mi avrebbero curato, che mi avrebbero trattato bene, ma che io in
cambio dovevo dire tutto quello che sapevo sui Cinesi, sull'esercito cinese
e su Chang Kai-shek. Disse che avevano scoperto chi fossi, che apparte-
nevo all'alta aristocrazia del Tibet e che essi desideravano che il Tibet fos-
se con loro in termini di amicizia. Pensai fra me: "Ebbene, stanno proprio
dimostrando una forma di amicizia insolita." L'ufficiale si limito a fare un
inchino, si gird e usci. Per una settimana mi trattarono piuttosto bene, mi
diedero due pasti al giorno e l'acqua, ma era tutto qui. Acqua insufficiente
e cibo insufficiente, ma almeno mi lasciavano in pace. Ma poi vennero tre
di essi insieme, dicendomi che mi avrebbero interrogato e che io dovevo
rispondere alle loro domande. Portarono con loro un medico giapponese,
il quale mi esamind e disse che ero in cattive condizioni, ma che stavo
abbastanza bene per essere interrogato. Mi guardo le caviglie e disse che
era incredibile che io riuscissi eventualmente a camminare dopo. Poi si
inchinarono cerimoniosamente verso di me, cerimoniosamente 1'uno ver-
so l'altro e uscirono in frotta come una squadra di scolari. Una volta anco-
ra la porta della cella si chiuse con fragore alle loro spalle e io sapevo che
piu tardi in giornata avrei dovuto affrontare di nuovo l'interrogatorio. Pla-
cai la mia mente e decisi che qualunque cosa avessero fatto non avrei tra-
dito 1 Cinesi.



Quando il mondo era molto giovane

IL mattino seguente, molto prima che le prime luci dell'alba apparisse-
ro nel cielo, la porta della cella fu aperta con violenza, tanto che rimbalzo
con un rumore metallico contro il muro di pietra. Le guardie si precipita-
rono dentro, venni tirato in piedi e scrollato duramente da tre o quattro
uomini. Poi mi misero le manette e fui costretto ad andare fino a una
stanza che sembrava trovarsi a una distanza enorme. Le guardie continua-
rono a pungolarmi con i calci delle carabine, non proprio in maniera gen-
tile. Ogni volta che lo facevano, cosa che accadeva molto spesso, urlava-
no: "Rispondi subito a tutte le domande, nemico della pace. Ti tireremo
fuori la verita."

Alla fine arrivammo nella stanza degli interrogatori. Qui c'era un grup-
po di ufficiali seduti in semicerchio, dall'aspetto crudele, o che cercavano
di apparire tali. Veramente a me sembravano una squadra di scolari in
cerca di qualche divertimento sadico. Mentre venivo portato dentro, si
inchinarono tutti cerimoniosamente. Poi un ufficiale anziano, un colon-
nello, mi esorto a dire la verita. Mi assicuro che il popolo giapponese era
gentile e amante della pace. Ma io, disse, ero un nemico del popolo giap-
ponese, in quanto stavo cercando di oppormi alla loro penetrazione paci-
fica in Cina. La Cina, mi disse, avrebbe dovuto essere una colonia dei
Giapponesi, perché la Cina non aveva cultura!

"Noi Giapponesi", prosegui, "siamo veri amici della pace. Tu devi dirci
tutto. Parlaci dei movimenti cinesi, della loro forza, dei tuoi colloqui con
Chang Kai-shek, affinché possiamo schiacciare la ribellione della Cina
senza perdite dei nostri soldati." "Sono un prigioniero di guerra" , dissi, "e
chiedo di essere trattato come tale. Non ho niente altro da dire." "Noi
dobbiamo preoccuparci che tutti gli uomini vivano in pace sotto I'Impera-
tore", disse. "Siamo in procinto di espandere I'impero giapponese. Tu di-
rai la verita." Non furono affatto delicati nei loro sistemi di interrogatorio.
Volevano informazioni e non si preoccupavano di cid che facevano per
ottenerle. Mi rifiutai di parlare e allora mi abbatterono con 1 calci delle
carabine, colpendomi brutalmente il petto, la schiena e le ginocchia. Poi
le guardie mi tirarono di nuovo su in piedi, affinché potessi essere di nuo-



vo atterrato. Dopo moltissime ore, durante le quali mi bruciarono con le
punte delle sigarette, decisero che occorrevano misure piu forti. Fui legato
mani e piedi e trascinato di nuovo fino a una cella sotterranea, dove fui
tenuto in quel modo per parecchi giorni. Il metodo giapponese di legare i
prigionieri provocava un dolore straziante. Mi legarono i polsi dietro la
schiena con le mani puntate alla base del collo. Poi mi legarono le cavi-
glie ai polsi, piegandomi le gambe all'altezza del ginocchio affinché an-
che la pianta dei piedi fosse rivolta verso la base del collo. Mi passarono
poi una corda dalla caviglia e dal polso sinistri a quelli destri, facendome-
la girare attorno al collo. Percio se avessi cercato di alleviare la mia posi-
zione, sarei rimasto mezzo strozzato. Costretto a stare cosi teso come un
arco era un trattamento veramente doloroso. Di quando in quando entrava
una guardia che mi mollava un calcio, giusto per vedere quello che suc-
cedeva.

Fui tenuto in quel modo per parecchi giorni, venendo sciolto soltanto
per mezz'ora al giorno; mi tennero cosi per parecchi giorni, seguitando a
chiedermi informazioni. Non emisi un lamento, non risposi, dicendo sol-
tanto: “Sono un ufficiale dell'esercito cinese, un ufficiale non combatten-
te. Sono un medico e un prigioniero di guerra. Non ho nient'altro da dire."
Alla fine si stufarono di farmi domande, percio portarono una pompa e mi
versarono nelle narici acqua molto impepata. Ebbi la sensazione che mi
andasse a fuoco tutto il cervello. Sembrava come se i diavoli attizzassero
le fiamme dentro di me. Ma non parlai e loro continuarono a mescolare
una soluzione piu forte di pepe e d'acqua, aggiungendovi la senape. Il do-
lore fu addirittura lancinante. Alla fine mi usci dalla bocca sangue puro. Il
pepe mi aveva bruciato le mucose nasali. Ero riuscito a sopravvivere a
questa esperienza per dieci giorni e ritenni che pensassero che con quel
sistema non mi avrebbero fatto parlare, perché alla vista del sangue rosso
vivo se ne andarono.

Due o tre giorni dopo tornarono di nuovo da me e mi trasportarono nel-
la stanza degli interrogatori. Dovetti essere trasportato perché non potevo
camminare nonostante 1 miei sforzi e nonostante venissi percosso con i
calci dei fucili e punzecchiato con le baionette. Le mie mani e le mie
gambe erano rimaste legate per tanto tempo che proprio non riuscivo a



farne uso. Nella stanza degli interrogatori venni gettato semplicemente sul
pavimento, mentre le guardie - erano in quattro- che mi avevano traspor-
tato si misero sull'attenti davanti agli ufficiali che erano seduti in semicer-
chio. Questa volta avevano davanti a loro molti strani attrezzi che io, gra-
zie ai miei studi, sapevo che erano strumenti di tortura. "Adesso dirai la
verita ¢ la smetterai di farci perdere tempo", disse il colonnello. "Vi ho
detto la verita. Sono un ufficiale dell'esercito cinese." Quello fu tutto
quanto risposi.

I1 giapponese si fece rosso in faccia dalla rabbia e a un suo comando
venni legato con le cinghie a una tavola, con le braccia aperte come se
fossi in croce. Mi infilarono sotto le unghie lunghe schegge di bambu fino
ad arrivare alle articolazioni della prima falange, poi le schegge vennero
girate. Era una cosa veramente straziante, ma non faceva ottenere ancora
nessuna risposta. Allora le guardie tirarono via le schegge e poi, lenta-
mente, mi strapparono le unghie una ad una all'indietro.

Il dolore era veramente infernale. Peggio fu quando 1 Giapponesi versa-
rono acqua salata sulle punte sanguinanti delle dita. Sapevo che non do-
vevo parlare e tradire 1 miei camerati, percio ripensai al consiglio della
mia Guida, il Lama Mingyar Dondup: "Non concentrarti sulla sede del
dolore, Lobsang, perché se tu fai convergere tutte le tue energie su quel
punto, allora il dolore ¢ insopportabile. Pensa invece a qualcosa d'altro.
Controlla la tua mente e pensa ad altro, perché se fai cosi sentirai sempre
il dolore e le sue conseguenze, ma sarai in grado di sopportarlo. Sembrera
come qualcosa nel sottofondo." Allora per mantenere il mio equilibrio
mentale e per evitare di fornire nomi e informazioni, volsi la mente ad
altre cose. Pensai al passato, alla mia casa nel Tibet e alla mia Guida.
Pensai agli albori delle cose come noi le conoscevamo nel Tibet.

Sotto il Potala si celavano misteriose gallerie, gallerie che potrebbero
rappresentare la chiave della storia del mondo. Mi interessavano, mi affa-
scinavano, ¢ puo darsi che sia interessante ricordare ancora una volta cio
che vidi e imparai 13, perché si tratta di una conoscenza che i popoli occi-
dentali a quanto pare non posseggono.



Mi ricordai come a quell'epoca ero un giovanissimo monaco che faceva
il suo tirocinio. Il Supremo, il Dalai Lama, si era servito delle mie capaci-
ta di chiaroveggente al Potala, era rimasto molto soddisfatto di me e per
premio mi aveva dato libero accesso al posto. Un giorno la mia Guida, il
Lama Mingyar Dondup, mi mandd a chiamare: "Lobsang, ho pensato
molto al tuo sviluppo e sono giunto alla conclusione che adesso tu sei
grande abbastanza e hai raggiunto un tale grado di maturita che puoi stu-
diare con me gli scritti conservati nelle caverne segrete. Vieni!"

Si alzo in piedi e, con me al suo fianco, uscimmo dalla sua stanza, per-
corremmo il corridoio, scendemmo innumerevoli gradini, superammo
gruppi di monaci intenti alle loro mansioni quotidiane, in quanto addetti
all'economia domestica del Potala. Finalmente, nella piu profonda oscuri-
ta della montagna, arrivammo in una stanzetta che si biforcava a destra
del corridoio. In questo punto veniva dalle finestre una scarsa luce. All'e-
sterno le bandiere della preghiera sbattevano al vento. "Entreremo qui,
Lobsang, per potere esplorare queste zone alle quali hanno accesso sol-
tanto pochissimi lama." Nella stanzetta prendemmo le lampade dagli scaf-
fali e le riempimmo. Poi, per precauzione, ognuno di noi ne prese una di
scorta. Accendemmo le nostre lampade principali, uscimmo, scendendo
per il corridoio, mentre la mia Guida mi precedeva per mostrarmi la stra-
da. Scendemmo giu per il corridoio, sempre piu giu. Finalmente arri-
vammo a un'ultima stanza. A me sembrava di essere arrivato alla fine di
un viaggio. Aveva l'apparenza di un ripostiglio. Vi erano qua e la strane
figure, immagini, oggetti sacri e divinita straniere, doni provenienti da
tutto il mondo. Era qui che il Dalai Lama conservava i numerosi doni che
riceveva, quelli di cui Egli non si serviva immediatamente.

Mi guardai intorno con intensa curiosita. A quanto potevo constatare,
non aveva senso essere arrivati fin qui. Pensavo che andassimo a fare
un'esplorazione, e questo era soltanto un ripostiglio. "Illustre Maestro",
dissi, "certamente venendo qui abbiamo sbagliato strada." Il lama mi
guardo e sorrise con benevolenza: "Lobsang, Lobsang, credi che perderei
la mia strada?" Sorrise e si allontano da me, dirigendosi verso un muro
lontano. Si guardo attorno per un attimo e poi si mise a fare qualcosa. A
quanto potevo vedere stava trafficando con una struttura sul muro, una



sporgenza di stucco costruita da un operaio morto da molto tempo. Alla
fine si udi un rimbombo di pietre che cadevano e mi girai allarmato, cre-
dendo che il soffitto stesse crollando o che il pavimento stesse sprofon-
dando. La mia Guida rise: "Oh, no, Lobsang, siamo completamente al si-
curo, completamente al sicuro. Ecco da dove continuiamo il nostro viag-
gio. E da qui che entriamo in un altro mondo. Un mondo che pochi hanno
visto. Seguimi."

Stetti a guardare pieno di soggezione. La sezione di muro era scivolata
di lato rivelando un'apertura buia. Riuscivo a scorgere un sentiero polve-
roso, che dalla stanza si inoltrava nel foro e scompariva in quelle tenebre
infernali. Quella vista mi inchiodd sul posto meravigliato. "Ma, Mae-
stro!", esclamai, "la non c'era alcun segno di porta. Com’¢ successo?" La
mia Guida rise e disse: "Questo ¢ un ingresso che fu fatto tanti secoli fa. Il
suo segreto ¢ stato ben mantenuto. A meno di conoscerla, questa porta
non si pud aprire, € per quanto si cerchi dappertutto non c'¢ traccia di
connessione o di incrinatura. Ma vieni, Lobsang, non siamo qui per discu-
tere 1 metodi di costruzione. Stiamo perdendo tempo. Vedrai spesso que-
sto posto." Detto questo si gird e fece strada nell'apertura, dentro la miste-
riosa galleria che proseguiva a perdita d'occhio. Lo seguii con molta tre-
pidazione. Mi permise di passare avanti, poi si voltd e manipolo di nuovo
qualche cosa. Di nuovo si udi il sinistro rimbombo, il cigolio e lo stridere
di ingranaggi, poi un intero pannello di roccia viva scivold davanti ai miei
occhi sbigottiti e chiuse il foro. Adesso eravamo al buio, rischiarato sol-
tanto dal baluginio tremolante della fiamma dorata che emanavano le no-
stre lampade al burro. La mia Guida mi sorpasso e prosegui. Il rumore dei
suoi passi, per quanto smorzato, echeggiava stranamente fra le pareti di
roccia, echeggiava e riecheggiava. Continud a camminare senza parlare.
Sembro che avessimo percorso piu di un chilometro, quando all'improv-
viso e senza avvertirmi, tanto che gli andai a sbattere addosso con una
esclamazione di stupore, il lama si arresto.

"Qui riempiamo di nuovo le lampade, Lobsang, e mettici degli stoppini
piu grossi. Adesso avremo bisogno di luce. Fai come me e poi continue-
remo il cammino."



Ora, per illuminarci la strada, avevamo una fiamma un po' piu brillante,
e continuammo per un percorso lunghissimo, talmente lungo che mi stavo
stancando e innervosendo. Poi notai che il corridoio si stava facendo piu
ampio e piu alto. Sembrava che stessimo camminando lungo I'estremita
stretta di un imbuto, avvicinandoci a quella piu larga. Voltammo per un
corridoio e gridai dallo stupore. Vidi davanti a me una vasta caverna. Dal
soffitto e dalle pareti provenivano innumerevoli punti luminosi che ema-
navano una luce dorata, riflessa dalle nostre lampade al burro. La caverna
appariva essere immensa. La fioca illuminazione delle nostre lampade
serviva soltanto ad accentuarne 1'immensita e 1'oscurita.

La mia Guida si avvicind a una fenditura a sinistra del sentiero e ne
estrasse, facendo un rumore stridulo, una specie di grosso cilindro metal-
lico. Sembrava arrivare a meta altezza di un uomo, ma nella parte piu
grossa era certamente largo quanto un uomo. Era rotondo e in cima aveva
un congegno che non conoscevo. Sembrava una piccola rete bianca. Il
Lama Mingyar Dondup maneggio la cosa e poi ne tocco la parte superiore
con la sua lampada al burro. Immediatamente ci fu una fiamma color gial-
lo chiaro splendente, che mi permise di vedere con chiarezza. La luce
emetteva un debole sibilo, come se venisse espulsa sotto pressione. Allora
la mia Guida spense le nostre piccole lampade. "Con questa, Lobsang,
avremo luce in abbondanza e la porteremo con noi. Voglio che tu impari
un po' della storia di miliardi di anni fa." Si incammino in avanti, tirando
quella grande luce radiosa, quel barattolo di metallo fiammeggiante, su
una cosa simile a uno slittino. Si spostava con facilita. Camminammo
scendendo ancora una volta per il sentiero, sempre piu verso il basso, tan-
to che pensai che dovessimo essere arrivati nelle viscere della terra. Fi-
nalmente si fermo. Davanti a me c'era un muro nero, ricoperto da un
grande pannello d'oro, sul quale erano incisi centinaia, anzi migliaia di
incisioni. Li guardai, poi guardai dall'altra parte e potei vedere il nero
scintillio dell'acqua, come se davanti a me vi fosse un grande lago.

"Lobsang, ascoltami con attenzione. Piu tardi conoscerai tutto di que-
sto. Voglio parlarti un po' dell'origine del Tibet, un'origine che tu nei pros-
simi anni sarai in grado di verificare da te quando parteciperai a una spe-
dizione che sto progettando fin da ora", disse. "Quando tu andrai via dalla



nostra terra, troverai coloro che non ci conoscono, che diranno che i Tibe-
tani sono dei selvaggi analfabeti che adorano i diavoli e si abbandonano a
riti innominabili. Invece noi, Lobsang, abbiamo una cultura molto piu an-
tica di qualsiasi altra in Occidente abbiamo dei documenti diligentemente
nascosti e conservati che risalgono a epoche remotissime . . ."

Ando verso le iscrizioni e mi indico varie figure e vari simboli. Vidi di-
segni che raffiguravano persone e animali - animali che ora non cono-
sciamo - e poi mi indico una mappa del cielo, una mappa pero che perfino
10 sapevo che non si riferiva alla nostra epoca, in quanto le stelle che mo-
strava erano differenti e fuori posto. Il lama fece una pausa e si voltd ver-
so di me. “Io questo lo comprendo, Lobsang, questo linguaggio mi ¢ stato
insegnato. Adesso te lo leggero, ti leggerd questa storia antichissima, e
poi nei prossimi giorni io e altri ti insegneremo questa lingua segreta, af-
finché tu possa venire qui a prendere i tuoi appunti, a documentarti ¢ a
trarre le tue conclusioni. Questo significhera studiare, studiare e studiare.
Dovrai venire a esplorare queste grotte, perché ce ne sono molte e si
estendono per chilometri sotto di noi."

Per un momento stette a guardare le iscrizioni. Poi mi lesse una parte
del passato. La maggior parte di quanto egli disse allora, e la gran parte di
quanto studiai piu tardi, non puo essere riferita semplicemente in un libro
come questo. Il lettore medio non ci crederebbe, e anche se ci credesse e
conoscesse alcuni segreti, farebbe cio che altri hanno fatto in passato; use-
rebbe 1 dispositivi che ho visto a proprio vantaggio per dominare sugli
altri, per distruggere gli altri come le nazioni stanno ora minacciando di
distruggersi reciprocamente con la bomba atomica. La bomba atomica
non ¢ una scoperta nuova. Fu scoperta migliaia di anni fa e porto allora
alla rovina la terra, come succedera adesso se I'uomo non viene fermato
nella sua follia.

In ogni religione del mondo, in ogni storia di ciascuna tribu e nazione,
ricorre la storia del Diluvio Universale, di una catastrofe durante la quale
interi popoli annegarono, durante la quale vi furono terre che sprofonda-
rono e terre che emersero e il mondo fu in subbuglio. Questo ricorre nella
storia degli Inca, degli Egiziani, dei Cristiani, di tutti. Questo fu provoca-



to, a quanto ne sappiamo, da una bomba; ma lasciate che vi racconti come
accadde, secondo le iscrizioni.

La mia Guida si sedette nella posizione del loto, di fronte alle iscrizioni
sulla roccia, con la luce splendente alle sue spalle, che si rifletteva con un
bagliore aureo su quelle antiche incisioni. Mi fece cenno di mettermi se-
duto. Presi posto al suo fianco, affinché potessi vedere 1 particolari che
egli indicava. Appena mi fui sistemato incomincio a parlare, ed ecco cosa
mi disse.

"Molto, molto tempo fa la terra era un luogo molto diverso. Essa ruota-
va molto piu vicino al sole e nella direzione opposta, mentre accanto a
essa vi era un altro pianeta, un suo gemello. I giorni erano piu brevi, sic-
ché sembrava che I'nomo avesse una vita piu lunga. Sembrava che 1'uvomo
vivesse per centinaia d'anni. Il clima era piu caldo, la flora era tropicale e
lussureggiante. La fauna cresceva fino a dimensioni enormi e sotto molte
forme diverse. La forza di gravita era molto inferiore a quella attuale, a
causa del diverso ritmo di rotazione della terra, € 1'vomo era forse due
volte piu grande di quanto sia ora, ma anche in questo caso era un pigmeo
in confronto a un'altra razza che viveva con lui. Infatti sulla terra viveva-
no genti di un altro sistema, 1 quali erano degli esseri super-intellettuali.
Essi vigilavano sulla terra e insegnavano molte cose agli uomini. La uma-
nita era allora come una colonia, come una classe che viene istruita da un
insegnante benevolo. Questi enormi giganti insegnarono molte cose
all'uvomo. Spesso salivano su uno strano velivolo di metallo luccicante e
attraversavano il cielo da una parte all'altra. L'uomo, il povero uomo igno-
rante, ancora agli albori della ragione, non riusciva assolutamente a capi-
re, in quanto il suo intelletto era appena superiore a quello delle scimmie
antropomorfe.

“Per innumerevoli epoche l'esistenza sulla terra segui un andamento
tranquillo. La pace e l'armonia regnavano fra tutte le creature. Gli uomini
potevano conversare tra di loro senza parlare, per telepatia. Ricorrevano
alla parola soltanto per le conversazioni di carattere locale. Poi i1 super-
intellettuali, 1 quali erano molto piu grandi dell'uomo, litigarono. Emerse-
ro tra di loro forze divergenti. Essi non riuscivano a mettersi d'accordo su
determinate questioni, proprio come succede oggi tra le razze. Un gruppo



se ne ando in un'altra parte del mondo e cerco di dettare legge. Ci furono
conflitti. Alcuni dei superuomini si uccisero tra di loro e intrapresero
guerre spietate, portando la distruzione gli uni agli altri. L'uomo, pronto a
imparare, apprese le arti della guerra; I'uvomo imparo a uccidere. Sicché la
terra, che in precedenza era stata un luogo pacifico, divenne un luogo di
discordia. Per un certo periodo di tempo, per alcuni anni, i superuomini
lavorarono in segreto, una meta di essi contro l'altra meta. Un giorno vi fu
una tremenda esplosione e tutta la terra sembro scuotersi e cambiare la
direzione del suo corso. Fiamme orrende attraversarono il cielo e la terra
fu avviluppata dal fumo. Alla fine il frastuono si spense, ma dopo molti
mesi comparvero nel cielo degli strani segni, che riempirono di terrore il
popolo della terra. Si stava avvicinando un pianeta che diventava rapida-
mente sempre piu grande. Era evidente che avrebbe colpito la terra. Si
levarono grandi maree, e con esse i venti. I giorni e le notti si riempirono
dell'urlo di una tempesta furiosa. Comparve un pianeta che occupo tutto il
cielo e alla fine sembro che dovesse precipitarsi a capofitto sulla terra.
Man mano che il pianeta si avvicinava sempre piu, si sollevarono immen-
se ondate di marea, che sommersero interi tratti di terraferma. I terremoti
scossero la superficie del globo e i continenti furono inghiottiti in un bat-
ter d'occhio. La razza dei superuomini dimentico 1 suoi litigi; si affretta-
rono a salire sulle loro macchine luccicanti e si alzarono nel cielo, allon-
tanandosi velocemente dalle difficolta che tormentavano la terra. Ma sulla
terra stessa 1 terremoti continuarono; si levarono le montagne e insieme a
loro si sollevo il fondo marino; le terre sprofondarono e vennero sommer-
se dall'acqua; la gente di quell'epoca fuggi terrorizzata, impazzita per la
paura di quella che riteneva la fine del mondo, e per tutto il tempo i venti
divennero piu violenti, il tumulto e il clamore piu difficili da sopportare,
frastuono e strepito che sembravano spezzare 1 nervi e portare gli uomini
alla pazzia.

“Il pianeta invasore si avvicind e ingrandi sempre piu, finché alla fine
si accosto nei limiti di una certa distanza e vi fu uno schianto spaventoso,
da cui guizzo un'immensa scintilla elettrica. I cieli ardevano di scariche
continue, mentre si formarono delle nubi nere come la fuliggine che tra-
sformarono 1 giorni in una notte ininterrotta di immenso terrore. Sembra-
va che anche il sole stesse immobile per l'orrore di fronte alla calamita,



poiché, stando ai documenti, per moltissimi giorni la rossa sfera solare
rimase ferma, rossa come il sangue, emettendo grandi lingue di fuoco. Poi
alla fine le nere nubi si chiusero e tutto fu avvolto dall'oscurita. I venti
divennero freddi, poi caldi; migliaia di persone morirono per il cambia-
mento di temperatura, che mutava continuamente. Il Cibo degli Dei, che
qualcuno ha chiamato manna, cadde dal cielo. Senza di esso gli abitanti e
gli animali della terra sarebbero morti di fame, a causa della distruzione
dei raccolti, a causa della perdita di tutti gli altri viveri. Uomini e donne
vagabondarono da un punto all'altro in cerca di riparo, in cerca di qualche
luogo dove potessero far riposare 1 loro corpi stanchi e tormentati dall'u-
ragano, torturati dal tumulto, pregando per avere tranquillita, sperando di
salvarsi. Ma la terra si scuoteva e tremava, le piogge la inondavano e per
tutto il tempo dallo spazio cosmico vennero scintille e scariche di elettri-
cita. Con il passare del tempo, man mano che le pesanti nubi nere si allon-
tanarono, si vide che il sole divenne sempre piu piccolo. Sembrava che
indietreggiasse e gli abitanti della terra si lamentavano a gran voce per la
paura. Credevano che il Dio Sole, Colui che da la Vita, fuggisse da loro.
Ma, cosa ancora piu strana, adesso il sole si spostava attraverso il cielo da
est a ovest, anziché da ovest verso est come avveniva prima.

"L'uomo aveva perduto ogni nozione del tempo. Con 1'oscurarsi del so-
le non esisteva nessun metodo in base al quale se ne potesse misurare il
passaggio; neanche gli uomini piu saggi sapevano quanto tempo prima
questi fatti avessero avuto luogo. Nel cielo fu scorta un'altra strana cosa;
un mondo, un mondo piuttosto grande, giallo, gibboso, che sembrava an-
ch'esso sul punto di precipitare sulla terra. Quello che, come ora sappia-
mo, era la luna, sembro a quell'epoca un avanzo proveniente dalla colli-
sione dei due pianeti. Le razze successive scoprirono una grande depres-
sione nella terra, in Siberia, dove, probabilmente, la superficie terrestre fu
danneggiata dalla stretta vicinanza di un altro mondo, oppure che si trat-
tasse addirittura di un punto dal quale si era distaccata la luna.

"Prima della collisione vi erano state citta e edifici alti che contenevano
la maggior parte della conoscenza della Razza Superiore. Erano stati ab-
battuti durante il trambusto ed erano ridotti a cumuli di macerie che cela-
vano tutta quella conoscenza segreta. I saggi delle tribu sapevano che



dentro quei cumuli vi erano scatole contenenti esemplari e libri incisi su
metallo. Sapevano che tutta la conoscenza del mondo giaceva dentro quei
mucchi di rifiuti, sicché si misero al lavoro per scavare e scavare, per ve-
dere ci0 che si poteva salvare nei documenti, affinché potessero accresce-
re il loro potere servendosi della conoscenza della Razza Superiore.

"Attraverso gli anni successivi 1 giorni si fecero sempre piu lunghi, fin-
ché non durarono quasi il doppio rispetto a quelli che precedettero il fla-
gello, e poi la terra si assestd nella sua nuova orbita, accompagnata dalla
sua luna, la luna che era il risultato di una collisione. Tuttavia la terra tre-
mava e brontolava, le montagne si ergevano ed eruttavano fiamme, rocce
e distruzione. Grandi fiumi di lava si precipitarono dai fianchi delle mon-
tagne senza preavviso, distruggendo tutto cio che si trovava nel loro pas-
saggio, ma spesso inghiottendo monumenti e fonti di conoscenza, tanto
che il duro metallo su cui molti documenti erano stati scritti non venne
fuso dalla lava, bensi protetto da essa, conservato in una custodia di pie-
tra, di pietra porosa che nel corso del tempo si erose, in maniera che i do-
cumenti che vi erano racchiusi vennero alla luce e caddero nelle mani di
coloro che se ne sarebbero serviti. Ma questo non duro tuttavia per molto
tempo. A poco a poco, man mano che la terra si assestava meglio nella
sua nuova orbita, il freddo cadde su tutto il mondo, e gli animali moriva-
no o si spostavano verso zone piu calde. Il mammut e il brontosauro si
estinsero poiché non riuscirono ad adattarsi al nuovo tipo di vita. Il ghiac-
cio cadde dal cielo e i venti si fecero rigidi. C'erano ormai molte nuvole,
mentre prima non ce n'era stata quasi nessuna. Il mondo era un luogo
molto diverso; i mari avevano le maree, mentre prima erano stati laghi
tranquilli increspati al massimo da un venticello di passaggio. Adesso on-
date enormi si alzavano fino al cielo e per molti anni le maree furono im-
mense e minacciarono di inghiottire la terraferma e di sommergere gli
esseri umani. Anche il firmamento appariva diverso. Di notte si videro
strane stelle al posto di quelle note e la luna era molto vicina. Germoglia-
rono nuove religioni poiché i sacerdoti di quell'epoca cercarono di mante-
nere il loro potere e di dare una spiegazione degli avvenimenti. Essi di-
menticarono molte cose riguardo alla Razza Superiore, si preoccuparono
soltanto del loro potere, della loro propria importanza. Tuttavia non pote-



vano dire come ci0 fosse capitato o accaduto. Essi lo attribuirono alla col-
lera di Dio e insegnarono che ogni uomo era nato nel peccato.

"Con il trascorrere del tempo, la terra si era sistemata nella sua nuova
orbita e le condizioni atmosferiche si facevano piu tranquille, 1'umanita
diventava piu piccola e piu bassa. Passarono i secoli e le terre divennero
piu stabili. Comparvero molte razze quasi in via sperimentale, le quali
lottarono, si indebolirono e scomparvero, per essere sostituite da altre.
Alla fine si evolse un tipo piu forte e la civilta ricomincio, una civilta che
fin dai suoi primi giorni porto un ricordo razziale di una terribile calamita,
e alcuni tra 1 piu illuminati fecero ricerche per scoprire cid che era real-
mente accaduto. Ormai il vento e la pioggia avevano compiuto la loro
opera. Gli antichi documenti incominciarono ad emergere dalla pietra la-
vica che si stava frammentando e con la maggiore intelligenza degli esseri
umani che adesso erano sulla terra furono capaci di raccoglierli e di sotto-
porli all'esame dei loro saggi, i quali alla fine, dopo molti sforzi, riusciro-
no a decifrare alcuni degli scritti. Appena una minima parte dei documenti
divenne leggibile e gli scienziati dell'epoca incominciarono a capirli, essi
incominciarono a cercarne affannosamente altri per mezzo dei quali ri-
comporre il quadro completo degli insegnamenti e colmare le lacune. Fu-
rono intraprese grandi opere di scavo e vennero alla luce molte cose inte-
ressanti. Allora la nuova civilta effettivamente germoglio. Si costruirono
citta e centri abitati e la scienza incomincio la sua corsa precipitosa verso
la distruzione. L’enfasi sempre sulla distruzione, purché le minoranze
raggiungano il potere. Non si tenne assolutamente conto che 1'nvomo po-
tesse vivere in pace e che la mancanza di pace aveva provocato le prece-
denti sventure.

"Per molti secoli la scienza esercito il suo dominio. I sacerdoti si fecero
passare per scienziati e misero fuori legge tutti quegli scienziati che non
erano nello stesso tempo sacerdoti. Accrebbero il loro potere; adoravano
la scienza, fecero di tutto per tenere il potere nelle loro mani, per schiac-
ciare I'uomo comune e per impedirgli di pensare. Pretesero di essere essi
stessi degli dei; nessuna opera poteva essere compiuta senza il benestare
dei sacerdoti. I sacerdoti prendevano cio che volevano: senza impedimen-
ti, senza opposizione, mentre per tutto il tempo aumentarono il loro potere



finché sulla terra essi non furono onnipotenti in senso assoluto, dimenti-
cando che il potere assoluto corrompe gli esseri umani.

"Grandi velivoli senza ali attraversavano l'aria, l'attraversavano senza
emettere alcun suono, oppure rimanevano sospesi immobili come nean-
che gli uccelli riuscivano a fare. Gli scienziati avevano scoperto il segreto
di controllare la gravita e la forza antigravitazionale, nonché di sfruttarle a
favore del loro potere. Immensi blocchi di pietra venivano manovrati e
collocati dove si voleva da un solo uomo e per mezzo di un piccolissimo
congegno, che si poteva tenere nel palmo della mano. Nessun lavoro era
troppo gravoso, in quanto 1'uvomo azionava semplicemente le sue macchi-
ne senza alcuno sforzo. Immense macchine sferragliavano su tutta la su-
perficie della terra, ma nulla si muoveva sulla superficie del mare tranne
che per diporto, poiché viaggiare per mare era troppo lento tranne che per
coloro che desiderassero godersi il vento e le onde. Ogni cosa viaggiava
attraverso l'aria, oppure via terra per tragitti piu brevi. La gente si trasferi
su diversi territori e fondava colonie. Ma ormai aveva perduto il suo pote-
re telepatico in seguito al flagello della collisione. Ormai non parlava piu
una lingua comune; 1 dialetti si fecero sempre piu particolari, finché alla
fine non furono lingue completamente diverse e incomprensibili tra loro.

"La mancanza di comunicazione e l'incapacitd di comprendersi reci-
procamente, e i rispettivi punti di vista, fecero si che tra le razze sorgesse-
ro divergenze e incominciassero le guerre. Furono inventate armi terribili.
Le lotte infuriarono ovunque. Uomini ¢ donne rimanevano menomati, € i
terribili raggi che venivano prodotti stavano provocando molte mutazioni
nella razza umana. Passarono gli anni, la lotta si fece piu intensa e la car-
neficina piu orrenda. Ovunque gli inventori, spronati dai loro sovrani, si
sforzavano di creare armi piu mortali. Gli scienziati lavoravano per esco-
gitare dispositivi di offesa ancora piu spaventosi. Furono allevati germi
trasmettitori di malattie e lanciati sul nemico da aeroplani che volavano
ad alta quota. Le bombe distrussero i sistemi di fognatura, sicché malattie
e pestilenze infuriarono su tutta la terra distruggendo esseri umani, anima-
li e piante. Il mondo fu portato alla distruzione.

"In un remoto distretto molto distante da ogni conflitto un gruppo di
sacerdoti lungimiranti, i quali non erano stati contaminati dalla sete di po-



tere, presero delle sottili lastre d'oro e vi incisero la storia della loro epo-
ca, vi incisero le mappe del firmamento e dei territori. Affidarono a esse i
piu riposti segreti della loro scienza e misero solennemente in guardia
contro i pericoli che sarebbero capitati a coloro i quali avessero abusato di
questa conoscenza. Trascorsero anni durante i quali vennero preparate
queste lastre, che poi, insieme a esemplari autentici delle armi, degli uten-
sili, dei libri e di tutte le cose utili, furono celate nella pietra e nascoste in
diversi posti, affinché 1 loro successori conoscessero il passato e, cosi spe-
ravano, ne trassero beneficio. Infatti quei sacerdoti erano a conoscenza
dell'andamento dell'umanita; sapevano cio che doveva accadere e quanto
previsto si avvero. Una nuova arma fu fabbricata e sperimentata. Una nu-
vola fantastica sali vorticosamente nella stratosfera, mentre la terra tremo,
vacillo di nuovo e sembro oscillare sul suo asse. Immensi muri d'acqua si
sollevarono sulla terraferma e spazzarono via molte razze dell'uvomo. An-
cora una volta le montagne sprofondarono sotto i mari e altre ne emersero
al loro posto. Alcuni uomini, donne e animali, i quali erano stati avvertiti
da quei sacerdoti, si salvarono salendo a bordo di navi e mettendosi al ri-
paro dai gas velenosi e dai germi che devastavano la terra. Altri uomini e
donne furono portati in alto nell'aria man mano che i territori sui quali
abitavano si sollevavano; altri, non altrettanto fortunati, furono portati
giu, forse al disotto dell'acqua o forse sprofondarono, man mano che le
montagne si chiudevano sulle loro teste.

"Il Diluvio, le fiamme e i raggi mortali uccisero milioni di persone, e
soltanto poca gente rimase sulla terra, ora isolati gli uni dagli altri dal ca-
priccio della catastrofe. Erano mezzo impazziti per via del disastro, usciti
di senno per via del frastuono terrificante e della confusione. Per molti
anni si nascosero nelle caverne e nelle fitte foreste. Dimenticarono tutti la
cultura e tornarono allo stato selvaggio, come agli albori dell'umanita,
coprendosi di pelli e dipingendosi con il succo delle bacche, portando in
mano clave ornate di pietre silicee.

"Alla fine si formarono nuove tribu, che vagarono sulla nuova faccia
del mondo. Alcune si insediarono in quello che ora ¢ 1'Egitto, altre in Ci-
na, ma quelle che occupavano piacevoli localita poco elevate sul mare,
cosa che era stata molto favorita dalla razza superiore, si trovarono im-



provvisamente a molti metri di altezza, circondate dalle montagne eterne
e su un territorio che si raffreddava rapidamente. Nell'aria rigida e rarefat-
ta morirono a migliaia. I sopravvissuti divennero i capostipiti del moder-
no ¢ coraggioso tibetano, appartenente alla regione che oggi ¢ il Tibet.
Questo era stato il luogo, dove il gruppo di sacerdoti lungimiranti aveva
portato le sue sottili lastre d'oro e vi aveva inciso tutti i suoi segreti. Que-
ste lastre, insieme a tutti gli esemplari delle loro arti e mestieri, erano sta-
te nascoste in una profonda caverna nel cuore di una montagna, per di-
ventare accessibili a una razza sacerdotale successiva. Altre furono nasco-
ste in una grande citta che si trova adesso sull'Altopiano di Chang Tang
del Tibet.

"Tuttavia ogni cultura non si estinse del tutto, anche se il genere umano
era tornato allo stato selvaggio, alle Epoche della Desolazione. Ma su tut-
ta la superficie terrestre vi erano punti isolati in cui piccoli gruppi di uo-
mini e donne lottarono per tenere viva la conoscenza, per mantenere acce-
sa la fiamma vacillante dell'intelletto umano, un piccolo gruppo che con-
tinuava a battersi alla cieca nell'oscurita infernale dell'incivilta. Per tutti i
secoli che seguirono vi furono molte forme di religione, molti tentativi di
scoprire la verita su quanto era accaduto, mentre dall'inizio alla fine la
conoscenza rimase nascosta nelle profonde caverne del Tibet, incisa su
lastre d'oro indistruttibili, stabili, incontaminate, che attendevano coloro
che le avrebbero scoperte e decifrate.

"A poco a poco l'uvomo progredi nuovamente. Il buio dell'ignoranza
comincio a dissiparsi. Lo stato selvaggio si tramuto in una forma di semi-
civilta. Ci fu in effetti una specie di progresso. Si eressero di nuovo citta e
le macchine volarono nel cielo. Ancora una volta le montagne non furono
un ostacolo, I'uvomo percorreva tutto il mondo attraverso i mari e sulla ter-
ra. Come era gia avvenuto prima, 1’accrescimento della conoscenza e il
potere, rese arrogante 1’uomo ed esso oppresse i popoli piu deboli. Ci fu-
rono agitazione, odio, persecuzione ¢ indagini segrete. Il popolo piu forte
opprimeva quello piu debole. I popoli piu deboli elaborarono macchine e
vi furono guerre, ancora guerre che duravano anni. Si produssero armi
sempre nuove e piu terribili. Ciascuna parte cercava di scoprire le armi
piu tremende di tutte, mentre in tutto quel tempo la conoscenza giaceva



nelle grotte del Tibet. Per tutto quel tempo sull'Altopiano Chang Tang del
Tibet si trovava una grande citta devastata ed inabitabile, senza difesa,
che custodiva la conoscenza piu preziosa del mondo, in attesa di coloro
che sarebbero entrati a vedere, un patrimonio giacente, semplicemente in
attesa . . ."

Giacente ... Giacevo sulla schiena, in una cella sotterranea dentro una
prigione, lo sguardo appannato da una nebbia rossa. Il sangue sgorgava
dal mio naso, dalla mia bocca, dalle punte delle mie dita delle mani e dei
piedi. Ero tutto un dolore. Avevo l'impressione di essere immerso in un
bagno di fuoco. Udii indistintamente una voce che diceva in giapponese:
"Stavolta sei andato troppo oltre. Non puo vivere. Non puo assolutamente
farcela." Invece vissi. Decisi che avrei continuato a vivere, per far vedere
ai Giapponesi come si comporta un uomo del Tibet. Avrei dimostrato che
neppure le loro torture piu infernali avrebbero fatto parlare un tibetano.

Il mio naso era rotto, spiaccicato contro la mia faccia da una botta rab-
biosa infertami con il calcio della carabina. Avevo la bocca sfregiata, le
ossa della mascella rotte, 1 denti saltati a forza di calci. Ma tutte le torture
dei Giapponesi non sarebbero riuscite a farmi parlare. Dopo un po' rinun-
ciarono al tentativo, perché perfino 1 Giapponesi potevano rendersi conto
dell'inutilitd di cercare di far parlare un uomo quando questi non lo
avrebbe fatto. Dopo molte settimane mi misero a lavorare adibendomi ai
cadaveri degli altri che non erano sopravvissuti. I Giapponesi ritenevano
che, affidandomi un lavoro del genere, avrebbero spezzato la mia resi-
stenza e che forse poi avrei parlato. Non era una cosa piacevole ammon-
ticchiare cadaveri al calore del sole, cadaveri puzzolenti, gonfi e chiazza-
ti. I cadaveri si gonfiavano e scoppiavano come palloni bucati con un ago.
Un giorno vidi un uomo cadere morto. Sapevo che era morto perché 1'a-
vevo esaminato io stesso, ma le guardie non ci fecero caso; fu semplice-
mente afferrato da due uomini, lanciato sul mucchio di corpi senza vita e
abbandonato affinché il calore del sole e i topi facessero il lavoro di puli-
zia. Ma non importava se un uomo fosse vivo o morto, in quanto se un
uomo era troppo malato per lavorare o veniva finito sul posto con un col-
po di baionetta e gettato sul mucchio dei morti, oppure ve lo gettavano
mentre era ancora in vita. Decisi che anch'io sarei 'morto' e che mi avreb-



bero sistemato con gli altri cadaveri. Sarei fuggito durante l'oscurita. Feci
cosi 1 miei piani e per i tre 0 quattro giorni successivi osservai attenta-
mente i Giapponesi e la loro procedura, poi stabilii come avrei agito. Per
un paio di giorni barcollai e feci finta di essere piu debole di quanto fossi
in realta. Il giorno in cui avevo progettato di 'morire' vacillai mentre
camminavo, vacillai mentre mi presentavo all'appello alle prime luci
dell'alba. Per tutta la mattina mostrai tutti i segni di una stanchezza totale
e poi, appena passato mezzogiorno, mi feci venire un collasso. Non fu
difficile, in effetti non stavo recitando, avrei potuto crollare dalla stan-
chezza in qualsiasi momento. Le torture cui ero stato sottoposto mi ave-
vano indebolito in modo considerevole. Il cibo scarso che mi davano mi
aveva indebolito ancora di piu ed ero veramente stanco morto. Stavolta
crollai e, di fatto, mi addormentai sul serio per la stanchezza. Sentii che il
mio corpo veniva rudemente sollevato, fatto oscillare e scagliato in alto.
L'impatto quando atterrai sul mucchio di cadaveri scricchiolanti mi desto.
Sentii che il mucchio tentennava per poi assestarsi. L'urto di quell'atter-
raggio mi fece aprire gli occhi; una guardia stava guardando con scarso
entusiasmo dalla mia parte, cosi spalancai gli occhi ancora di pit come
succede a un morto e lui distolse lo sguardo, era troppo abituato a vedere
cadaveri e uno in piu o uno in meno non gli faceva né caldo né freddo.
Rimasi immobile, assolutamente immobile, pensando di nuovo al passato
e facendo piani per il futuro. Rimasi immobile, nonostante altri cadaveri
venissero gettati intorno a me e addosso a me. Il giorno sembro durare
degli anni. Pensai che la luce non si sarebbe mai affievolita. Ma alla fine
svani, cedendo alle prime ombre notturne. Il fetore che mi circondava era
intollerabile, era il fetore dei corpi deceduti da un pezzo. Sotto di me po-
tevo udire 1 fruscii e gli squittii dei ratti che compivano il loro raccapric-
ciante lavoro, divorando i cadaveri. Ogni tanto il mucchio si abbassava
man mano che uno dei cadaveri in fondo crollava sotto il peso di quelli
che stavano sopra. Il mucchio si assestava e oscillava, mentre io speravo
che non si rovesciasse, perché allora i corpi sarebbero stati ammonticchia-
ti di nuovo e -chissa - questa volta avrebbero potuto accorgersi che ero
vivo o, anche peggio, avrei potuto trovarmi alla base del mucchio e allora
la mia situazione si sarebbe fatta disperata.



Finalmente 1 prigionieri che lavoravano nei dintorni furono riportati
nelle loro baracche. Le guardie pattugliavano la sommita del muro e 'aria
notturna si era fatta rigida. Lentamente, ma molto lentamente, la luce in-
comincio a svanire. Una dopo I’altra, piccole luci gialle comparvero alle
finestre dei corpi di guardia. Altrettanto lentamente, quasi da non poter
essere percepita, scese la notte.

Giacqui immobile per un tempo lunghissimo su quel letto puzzolente
fatto di corpi esanimi. Giacqui immobile, guardando al meglio che potes-
si. Poi, quando le guardie arrivarono al punto piu lontano del loro giro
d'ispezione, spinsi cautamente da parte un cadavere che mi stava addosso
e scansai quello che avevo a fianco. Ruzzolo, ando oltre il lato del muc-
chio e cadde sul terreno con uno scricchiolio. Trattenni il fiato dallo sgo-
mento; pensai che di sicuro le guardie sarebbero accorse e mi avrebbero
scoperto. Muoversi esternamente al buio era morte sicura, perché si sa-
rebbero accesi 1 riflettori e qualsiasi disgraziato sorpreso dai Giapponesi
sarebbe stato colpito a morte con la baionetta, o sventrato, oppure appeso
su un fuoco lento, o sottoposto a qualsiasi forma diabolica di morte che il
genio contorto dei Giapponesi potesse escogitare, il tutto alla presenza di
un gruppo di prigionieri debilitati per insegnare loro che non era prudente
cercare di fuggire dai Figli del Cielo.

Nulla si mosse. I Giapponesi erano troppo abituati, a quanto pareva,
agli scricchiolii e ai tonfi provenienti dal lugubre mucchio. Provai a muo-
vermi. Tutta la pila di cadaveri scricchiold e si mosse. Spostai un piede
alla volta e alla fine strisciai sul bordo della catasta e mi lasciai andare
giu, appoggiandomi ai cadaveri per poter discendere da un'altezza di tre o
quattro metri, perché ero troppo fiacco per saltare e correre il rischio di
una distorsione o di rompermi un osso. I leggeri rumori che produssi non
destarono allarme. I Giapponesi non avevano idea che qualcuno potesse
nascondersi in un posto cosi macabro. Una volta a terra, procedetti furti-
vamente e lentamente verso I'ombra degli alberi accanto al muro del cam-
po di prigionia. Aspettai per un certo tempo. Sopra la mia testa si incon-
trarono le guardie. Vi fu il mormorio di un dialogo e il bagliore di un
flammifero mentre fu accesa una sigaretta. Poi le guardie si divisero, I'una
e l'altra andandosene su e giu per il muro, ciascuna con una sigaretta na-



scosta nell'incavo delle mani, ciascuna pitt 0 meno momentaneamente
accecata dal chiarore di quel fiammifero acceso nell'oscurita. Ne approfit-
tai. In silenzio e adagio riuscii a scavalcare il muro. Questo era un campo
che era stato organizzato in via provvisoria, € i Giapponesi non si erano
dati da fare per elettrificarne i recinti. Scavalcai e avanzai di soppiatto
nell'oscurita. Per tutta quella notte mi distesi sul ramo di un albero, quasi
in vista del campo. Ragionai che i Giapponesi, se si fossero accorti della
mia assenza, se l'avessero notata, si sarebbero precipitati a cercarmi piu
lontano, non pensando che un prigioniero sarebbe rimasto tanto vicino a
loro. Per tutta la giornata seguente rimasi dove ero, poiché ero troppo de-
bole e malato per muovermi. Poi, a fine giornata, man mano che scendeva
l'oscurita, mi lasciai scivolare lungo il tronco dell'albero e mi inoltrai nel
territorio che ben conoscevo.

Sapevo che nei paraggi viveva un cinese molto vecchio. Avevo aiutato
molto la moglie prima che ella morisse, percid mi diressi nella oscurita
verso la sua casa. Bussai delicatamente alla sua porta. Vi era un'atmosfera
di tensione, un'atmosfera di paura. Alla fine sussurrai il mio nome. Udii
dei movimenti cauti all'interno, poi la porta fu aperta dolcemente e in si-
lenzio di qualche centimetro e il vecchio volto scruto fuori. "Ah", disse,
"entra subito." Apri di piu la porta e io scivolai dentro passandogli sotto il
braccio teso. Chiuse le serrande, accese un lume e appena mi vide rimase
senza fiato per l'orrore. Il mio occhio sinistro era gravemente rovinato.
Avevo il naso spiaccicato sulla faccia, la bocca tagliata e sfregiata con gli
angoli pendenti. Scaldo dell'acqua; lavo le mie ferite e mi diede da man-
giare. Quella notte e il giorno dopo riposai nella sua capanna. Usci e prese
accordi in base ai quali sarei stato trasportato verso le linee cinesi. Per
parecchi giorni dovetti rimanere in quella capanna nel territorio occupato
dai Giapponesi, per parecchi giorni durante i quali la febbre infieri e fui
quasi sul punto di morire.

Dopo circa una decina di giorni mi ero ripreso abbastanza da essere in
grado di alzarmi, di uscire e di avviarmi lungo un percorso ben studiato
verso il quartier generale cinese nei pressi di Shanghai. Quando mi pre-
sentai con la mia faccia ridotta in poltiglia mi guardarono con orrore e per
piu di un mese rimasi in ospedale, dove mi presero un osso da una gamba



per rifarmi il naso. Poi mi spedirono di nuovo a Chungking affinché mi
ristabilissi, prima di tornare in servizio come ufficiale medico del corpo
sanitario cinese. Chungking! Pensavo che sarei stato felice di rivederla
dopo tutte le mie avventure, dopo tutto quello che avevo subito. Chung-
king! E cosi mi misi in viaggio insieme a un amico il quale vi si recava
anche lui per rimettersi da un'infermita per cause di guerra.



Prigioniero dei giapponesi

Eravamo sbalorditi di fronte alla diversita di Chungking. Questa non
era piu la Chungking che conoscevamo. Nuovi edifici -facciate nuove su
vecchi edifici- botteghe di tutti i tipi che sorgevano ovunque. Chungking!
Il posto era senz'altro affollato! Vi si era riversata gente proveniente da
Shanghai e da tutte le citta costiere. Uomini d'affari, che avevano abban-
donato 1 loro mezzi di sostentamento sulla costa, si erano molto inoltrati
nell'entroterra fino a Chungking, per cominciare tutto daccapo, forse con
pochi miseri rimasugli sottratti alla cupidigia dei Giapponesi. Piu spesso
pero si trattava di cominciare daccapo partendo da zero.

Le universita avevano trovato edifici a Chungking, oppure avevano co-
struito le loro sedi in via provvisoria, che nella maggior parte dei casi era-
no capannoni cadenti. Ma questa era la sede della cultura della Cina. A
prescindere dall'aspetto esteriore dei fabbricati, vi si trovavano i cervelli,
alcuni dei cervelli migliori del mondo intero.

Ci dirigemmo verso il tempio, di cui eravamo gia stati ospiti; era come
tornare a casa. Qui, nella quiete del tempio, mentre nuvole d'incenso on-
deggiavano sulle nostre teste, avemmo la sensazione di avere raggiunto la
pace, avemmo la sensazione che le Sacre Immagini ci guardassero con
uno sguardo benevolo, in favore dei nostri sforzi e forse anche con una
certa comprensione per il modo crudele in cui eravamo stati trattati. Si,
eravamo a casa in pace, per rimetterci dalle nostre ferite, prima di rientra-
re nel mondo spietato e feroce per sopportare tormenti nuovi € peggiori.
Le campane del tempio rintoccavano, si dava fiato alle trombe. Era di
nuovo I’ora della funzione familiare e diletta. Prendemmo posto con il
cuore colmo di gioia per essere tornati.

Quella notte andammo a letto tardi perché c'erano tante cose da discu-
tere, tante cose da dire e anche tante cose da udire, perch¢ Chungking sta-
va attraversando un brutto periodo per via dei bombardamenti. Ma noi
venivamo dal «grande mondo esterno", come lo chiamavano nel tempio, e
le nostre gole si erano seccate prima che ci permettessero di avvolgerci
nelle nostre coperte e di dormire nel solito vecchio posto per terra vicino
ai recinti del tempio. Alla fine ci colse il sonno.



Al mattino dovetti andare all'ospedale dove ero stato dapprima studen-
te, chirurgo interno e poi ufficiale medico. Questa volta ci andavo come
paziente. Era davvero un'esperienza insolita essere un paziente di questo
ospedale. Il naso, perd, mi faceva soffrire; si era infettato e non c'era altro
da fare che aprirlo e raschiarlo. Si trattava di una faccenda assolutamente
dolorosa. Non avevamo anestetici. La Strada Birmana era stata chiusa.
Tutti 1 nostri rifornimenti erano stati interrotti. Non c'era altro da fare in
quel caso tranne che sopportare quello che non si poteva evitare. Ma ap-
pena terminata 1'operazione tornai al tempio, perché i letti dell'ospedale di
Chungking erano molto scarsi. I feriti vi si affollavano e soltanto ai casi
piu urgenti, soltanto a quelli che non potevano assolutamente camminare,
era consentito di rimanere in ospedale. Un giorno dopo I’altro percorsi il
piccolo sentiero, lungo la strada maestra verso Chungking. Finalmente,
dopo due o tre settimane, il preside della facolta di chirurgia mi convoco
nel suo ufficio e disse: "Bene, Lobsang, caro amico, dopo tutto non do-
vremo ingaggiare 32 servi portatori per te. Sai, credevamo di doverlo fare,
c'¢ mancato un pelo!"

In Cina 1 funerali vengono veramente presi molto sul serio. Era consi-
derato della massima importanza avere il giusto numero di necrofori a
seconda della posizione sociale del defunto. A me sembrava tutta una cosa
sciocca, perché sapevo bene che, una volta che lo spirito ha lasciato il
corpo, non importa assolutamente nulla di cid che accade al corpo. Noi
nel Tibet non facevamo complimenti per i nostri corpi smessi; li faceva-
mo semplicemente raccogliere dagli Smembratori di Cadaveri, 1 quali li
facevano a pezzi e li davano in pasto agli uccelli. Non altrettanto si faceva
in Cina. Qui una cosa del genere sarebbe valsa a far condannare una per-
sona alla pena eterna! Qui, bisognava avere una bara portata da 32 servi
portatori, se si fosse trattato di un funerale di prima classe Il funerale di
seconda classe, pero, prevedeva la meta esatta di necrofori, vale a dire 16,
come se per trasportare una bara ci volessero 16 uomini! Nel funerale di
terza classe -che era quello pit comune- la bara di legno verniciato a lac-
ca era portata da 8 servi portatori. Ma quello di quarta classe, cio¢ per
l'appunto la comune classe lavoratrice, aveva 4 servi portatori. Natural-
mente in questo caso la bara sarebbe stata di materiale molto leggero e
molto economico. Piu in basso della quarta classe non vi erano assoluta-



mente servi portatori da adibire al trasporto. Le bare venivano semplice-
mente trasportate su ruote con qualsiasi specie di mezzi di trasporto.

Beninteso, non si doveva tenere conto soltanto dei servi portatori; vi
erano 1 dolenti ufficiali, quelli che piangevano e gemevano, e che campa-
vano partecipando alle onoranze funebri.

Funerali? Decessi? E strano come gli episodi strampalati rimangano in
mente! Fin da allora uno in particolare si ¢ piantato nella mia. Successe
vicino a Chungking. Puo darsi che sia interessante parlarne qui, per offri-
re un piccolo quadro della guerra- e della morte.

Era il giorno della festa di mezzo autunno, il "Quindicesimo Giorno
dell'Ottavo Mese", quando la luna d'autunno era piena. In Cina ¢ un'occa-
sione di buon auspicio. E il momento in cui le famiglie fanno del loro
meglio per riunirsi a banchettare al termine del giorno. Si mangiano "Tor-
te di luna" per festeggiare il plenilunio piu vicino all'equinozio dell'autun-
no; si mangiano come una specie di sacrificio, come una specie di pegno
su cui si fonda la speranza che 1'anno seguente sara piu lieto.

Anche il mio amico Huang, il monaco cinese, era ospite del tempio.
Anche lui era stato ferito, e quel giorno stavamo camminando dal villag-
gio di Chiaoting diretti a Chungking. Il paese € un sobborgo appollaiato
in alto sulle ripide sponde dello Yangtse. Qui abitava la gente piu ricca,
quella che poteva permettersi di campare meglio di tutti. Mentre cammi-
navamo potevamo vedere sotto di noi, qua e la attraverso gli alberi, il
fiume e le barche che lo percorrevano. A distanza piu breve, negli orti ter-
razzati, lavoravano uomini e donne vestiti di blu, eternamente curvi a sar-
chiare e a zappare. Era un bel mattino, caldo e assolato, il giorno tipico in
cui ci si sente felici di essere vivi, il tipico giorno in cui tutto sembra
splendente e gioioso. Mentre bighellonavamo, fermandoci a ogni pi¢ so-
spinto a guardare attraverso gli alberi e ad ammirare il paesaggio, il pen-
siero della guerra era lontanissimo dalla nostra mente. In un boschetto
vicino a noi stava cantando un uccello, dando il benvenuto al giorno.
Continuammo a camminare e salimmo sulla collina. "Fermati un attimo,
Lobsang, sono senza fiato", disse Huang. Percio ci sedemmo su un masso,
all'ombra degli alberi. Era un piacere stare i a godersi il bel panorama



dell'acqua, del sentiero coperto di muschio digradante dalla collina e dei
fiorellini autunnali che spuntavano dal terreno in una profusione variegata
di colori. Anche gli alberi incominciavano a trasformarsi e cambiare colo-
re. Sopra di noi piccoli fiocchi di nuvole attraversavano pigramente il cie-
lo.

Da lontano scorgemmo una fila di persone che si avvicinava a noi. Il
venticello ci portava frammenti di suoni. "Dobbiamo nasconderci,
Lobsang. E il funerale del vecchio Shang, il Mercante di Seta. Un funera-
le di prima classe. Avrei dovuto parteciparvi, ma ho detto che mi sentivo
troppo male, e se adesso mi vedono ci faccio una brutta figura." Huang si
era alzato in piedi e anch'io mi alzai dal masso. Retrocedemmo insieme
per un breve tratto nel bosco, dove potevamo vedere senza perd essere
visti. C'era uno sperone di roccia, dietro il quale ci sdraiammo, Huang un
po' piu indietro rispetto a me, cosi avrebbero eventualmente scorto me e
non lui. Trovammo una posizione comoda, avvolgendoci nelle nostre ve-
sti, che si amalgamavano bene con i colori dell'autunno.

I1 corteo funebre si avvicinava lentamente. I monaci cinesi indossavano
una toga di seta gialla, con le spalle coperte dalle loro mantelline rosso
ruggine. Il pallido sole d'autunno si rifletteva sulle loro teste rasate di fre-
sco, mettendo in evidenza le cicatrici della cerimonia di iniziazione; i
campanelli d'argento che essi portavano in mano, baluginavano colpiti dal
sole, mandando luccichii e bagliori appena venivano agitati. I monaci sta-
vano cantando il salmo in chiave minore del servizio funebre, precedendo
I'enorme bara cinese laccata, che era trasportata da 32 servi portatori. Gli
accompagnatori battevano 1 gong e sparavano mortaretti per spaventare e
mettere in fuga i diavoli in agguato, perché secondo le credenze cinesi, 1
demoni erano ora pronti a impadronirsi dell'anima del defunto, e quindi
bisognava intimorirli e farli fuggire a forza di fuochi d'artificio e di bac-
cano. Dietro venivano i dolenti, con il capo avvolto nel panno bianco del
dolore. Una donna, in avanzato stato di gravidanza, che ovviamente era
una parente stretta, piangeva disperatamente mentre veniva sorretta dagli
altri. Le prefiche di professione emettevano altissimi lamenti, urlando le
virtu dello scomparso a tutti coloro che ascoltavano. Subito dopo veniva-
no i servitori portando moneta cartacea e modelli in carta di tutte le cose



che il defunto possedeva in questa vita e di cui avrebbe avuto bisogno in
quella futura. Dal punto in cui eravamo nascosti, al riparo dello sperone di
roccia e della fitta vegetazione, ci giungeva l'odore dell'incenso e la fra-
granza dei fiori appena schiacciati sotto i piedi del corteo. Era davvero un
funerale molte importante. Shang, il Mercante di Seta, doveva essere stato
uno dei cittadini piu eminenti, poiché il suo funerale era di una ricchezza
favolosa.

Il gruppo veniva lentamente verso di noi, lamentandosi ad alta voce,
muovendo rumorosamente 1 cimbali, facendo squillare gli strumenti e tin-
tinnare i campanelli. All'improvviso delle ombre attraversarono il sole e,
al di sopra del clamore del corteo funebre, udimmo il suono ronzante di
potenti motori aerei, un ronzio che divenne sempre piu fragoroso e sem-
pre piu minaccioso. Al di sopra degli alberi, tra noi e il sole, comparvero
tre aeroplani giapponesi dall'aspetto funesto. Girarono in cerchio. Uno si
distacco, si abbasso e si getto direttamente sopra il corteo funebre. Non ci
turbo. Pensavamo che anche i Giapponesi avrebbero rispettato la santita
della morte. I nostri animi si sollevarono appena l'acroplano sfreccio via
per raggiungere gli altri due e insieme si allontanarono. Tuttavia la nostra
gioia fu di breve durata; gli aeroplani girarono in tondo e vennero di nuo-
vo verso di noi; dei puntini neri caddero dalla parte inferiore delle loro ali
e divennero sempre piu grandi, mentre le bombe arrivavano sibilando sul-
la terra cadendo direttamente sul corteo funebre.

Davanti a noi gli alberi ondeggiarono e tremarono, tutta la terra sembro
sconvolta e schegge metalliche ci sfiorarono urlando. Eravamo talmente
vicini che non sentimmo nessuna esplosione. Nell'aria c'erano fumo e
polvere, nonché cipressi fatti a pezzi. Frammenti sanguinosi ci sfiorarono
frustando l'aria per andarsi a posare con un tonfo su qualsiasi cosa incon-
trassero. Per un attimo tutto fu nascosto da una cappa di fumo nero e gial-
lo. Poi essa venne spazzata via dal vento e noi ci trovammo a fronteggiare
l'orrendo massacro.

La bara giaceva per terra spalancata e vuota. Il misero cadavere che es-
sa aveva contenuto era stato scagliato disordinatamente, come una bam-
bola rotta, ridotta a brandelli, maltrattata e buttata via. Ci tirammo su da
terra, scombussolati e mezzo storditi dalla devastazione, dalla violenza



dell’esplosione e per averla scampata per un pelo. Mi misi in piedi e
dall'albero dietro a me tolsi una lunga scheggia di metallo che mi aveva
mancato per un soffio sfiorandomi la testa. La punta aguzza gocciolava di
sangue, ed esso era caldo, cosi caldo che la lasciai cadere con una escla-
mazione di dolore mentre mi guardavo mestamente la punta delle dita
bruciacchiate.

Sugli alberi spaccati pezzi di stoffa si agitavano al vento, stoffa cui era
attaccata carne sanguinante. A un chilometro e mezzo di distanza un brac-
cio staccato fino alla spalla oscillava ancora su un ramo biforcuto. Ten-
tenno, scivold, fece per un attimo presa su un ramo inferiore e poi alla
fine, sgradevolmente, cadde a terra. Da qualche parte una testa rossa,
stravolta da un ghigno di sorpresa terrorizzata, cadde attraverso i rami
spogli degli alberi e rotolo verso di me fermandosi finalmente ai miei pie-
di come se mi guardasse con meraviglia sgomenta per la crudelta degli
aggressori giapponesi.

Sembro un attimo in cui perfino il tempo si era immobilizzato nell'orro-
re. L'aria era piena degli odori di alto esplosivo, di sangue e di corpi sbu-
dellati. Gli unici suoni erano fruscii e un rumori sordi man mano che dal
cielo e dagli alberi cadevano cose di cui non si puo parlare. Ci precipi-
tammo verso il luogo del disastro, sperando di poter aiutare qualcuno,
convinti che ci dovesse essere qualche superstite della tragedia. Trovam-
mo un cadavere, ridotto a brandelli e sventrato, mutilato e bruciato a tal
punto da non poter stabilire se apparteneva a un uomo o a una donna; mu-
tilato a tal punto che era perfino difficile poter dire se era di un essere
umano. Vicino a esso, di traverso, vi era un ragazzino con le gambe spaz-
zate via fino al fianco. Gemeva per il terrore. Appena mi inginocchiai ac-
canto a lui tossi un violento schizzo di sangue ed esalo 'ultimo respiro. Ci
guardammo attorno con tristezza e allargammo il nostro raggio di ricerca.
Sotto un albero caduto trovammo la donna incinta. L'albero le era precipi-
tato addosso di traverso e le aveva spaccato lo stomaco. Dal suo ventre
sporgeva il suo bambino non ancora nato, morto. Piu lontano c'era una
mano tagliata che stringeva ancora strettamente un campanello d'argento.
Perlustrammo e frugammo, ma non trovammo segno di vita.



Dal cielo venne il rumore di motori d'aereo. Gli aggressori stavano tor-
nando per ispezionare il loro spaventoso lavoro. Ci buttammo di nuovo
sul terreno bagnato di sangue, mentre 1'aeroplano giapponese girava ab-
bassandosi sempre piu, per esaminare l'entita dei danni, per assicurarsi
che nessuno vivesse per andarlo a raccontare. Gird pigramente, inclinan-
dosi in virata come uno sparviero che piomba per uccidere, poi torno in-
dietro in volo diretto e sempre piu basso. Ci fu il crepitio sgradevole della
mitragliatrice e lo schiocco delle pallottole lungo gli alberi. Qualcosa die-
de uno strattone all'orlo della mia veste e udii un grido. Sentii come una
scottatura alla gamba. "Povero Huang", pensai, "¢ stato colpito e mi cer-
ca." Sopra di noi l'aeroplano continuava a girare in circolo come se il pi-
lota si inclinasse il piu possibile per esaminare il terreno sotto di lui. Ab-
basso la punta e fece fuoco a casaccio ripetutamente e quindi un altro gi-
ro. A quanto pareva era soddisfatto, perché oscillo sulle ali e ando via.
Dopo un po' mi alzai per porgere aiuto a Huang, ma lui era molto lontano,
del tutto illeso, ancora mezzo nascosto nel terreno. Tirai su la mia veste e
constatai che la mia gamba sinistra aveva un segno di bruciatura nel punto
in cui la pallottola aveva fatto un solco nella carne. A poca distanza da me
la testa ghignante presentava adesso un altro buco per via della pallottola
che l'aveva trapassata diritta da una tempia all'altra; il foro d'uscita era
enorme e aveva fatto saltare fuori tutta la materia cerebrale.

Ci mettemmo di nuovo a cercare nel sottobosco e tra gli alberi, ma non
c'era segno di vita. Soltanto pochi minuti prima vi erano state 50 o 100
persone, forse di piu, a rendere omaggio al defunto. Adesso anch'esse
erano morte. Adesso erano semplicemente resti sanguinosi € ammassi in-
formi. Vi voltammo disorientati. Per noi non c'era assolutamente niente da
fare, niente da salvare. Soltanto il tempo avrebbe cancellato queste cica-
trici.

Questo fu dunque il "Quindicesimo Giorno dell'Ottavo Mese", quando
le famiglie si riunivano al termine della giornata, quando si riunivano con
la gioia nel cuore. Qui, a dir poco, grazie all'opera dei Giapponesi, le fa-
miglie si erano 'riunite' al termine della loro giornata. Ci girammo per
proseguire il nostro cammino e, mentre lasciavamo la zona del disastro,
un uccello riprese il suo canto interrotto, come se nulla fosse accaduto.



A quell'epoca l'esistenza a Chungking era veramente rozza. Erano ve-
nute molte persone avide di denaro, gente che cercava di sfruttare la mise-
ria dei poveri, che cercava di trarre vantaggio dalla guerra. I prezzi stava-
no aumentando vertiginosamente, le condizioni erano difficilissime.
Fummo veramente contenti quando arrivo per noi 'ordine che dovevamo
riprendere il nostro servizio. Vicino alla costa le perdite erano state molto
alte. C'era un bisogno disperato di personale sanitario. Sicché ancora una
volta partimmo da Chungking diretti verso la costa, dove il generale Yo ci
aspettava per assegnarci 1 nostri incarichi. Alcuni giorni dopo ero insedia-
to in qualita di ufficiale medico comandante dell'ospedale, in verita una
definizione ridicola. L'ospedale era costituito da una serie di risaie in cui
gli sventurati pazienti giacevano sul terreno acquitrinoso, dato che non
c'era nessun altro posto disponibile, nessun letto, niente. La nostra attrez-
zatura? Bende di carta, un'apparecchiatura chirurgica antiquata e tutto
quello che riuscivamo a fare, ma avevamo almeno la conoscenza e la vo-
lonta di assistere 1 feriti piu gravi, che erano poi 1 pitt numerosi. I Giappo-
nesi stavano vincendo ovunque. Le perdite erano spaventose.

Un giorno sembro che le incursioni aeree fossero piu intense del solito.
Le bombe cadevano dappertutto. Tutti i campi erano circondati di crateri
provocati dalle esplosioni. Le truppe si stavano ritirando. Poi la sera di
quello stesso giorno un contingente giapponese si scaglio su di noi mi-
nacciandoci con le baionette, colpendo ora 1'uno ora l'altro, soltanto per
far vedere che loro erano i padroni. Non opponemmo resistenza, non ave-
vamo armi di nessuna specie con cui difenderci. I Giapponesi mi interro-
garono rudemente nella mia qualitd di comandante, poi andarono nei
campi per esaminare 1 pazienti. A tutti fu ordinato di alzarsi. Quelli che
erano troppo malati per camminare e per portare pesi furono seduta stante
finiti a colpi di baionetta. Il resto di noi venne costretto ad andare, cosi
come ci trovavamo, verso un campo di prigionia a molta distanza nell'in-
terno. Ogni giorno marciammo per chilometri e chilometri. I malati cade-
vano morti ai lati della strada, e appena cadevano le guardie giapponesi si
precipitavano a perquisirli in cerca di qualcosa di valore. Le mascelle irri-
gidite dalla morte venivano aperte a forza con una baionetta, per strappar-
ne barbaramente eventuali otturazioni in oro.



Un giorno, mentre eravamo in marcia, vidi che le guardie che erano
davanti portavano qualcosa di strano sulla punta delle loro baionette. Le
stavano agitando di qua e di la. Pensavo che fosse qualche tipo di celebra-
zione. Sembrava che in cima alle loro carabine avessero legato dei pal-
loncini. Poi, tra risate e grida, le guardie si misero a correre lungo la fila
dei prigionieri e, con un senso di nausea allo stomaco, vedemmo che si
trattava di teste infilate sulla punta delle baionette. Teste con gli occhi
aperti, con le bocche aperte e con le mascelle cascanti. I Giapponesi ave-
vano preso dei prigionieri, li avevano decapitati e ne avevano infilzato le
teste, per far vedere — ancora una volta - che 1 padroni erano loro.

Nel nostro ospedale avevamo avuto a che fare con pazienti di tutte le
nazioni. Adesso, mentre eravamo in marcia, cadaveri di tutte le nazionali-
ta erano lungo 1 bordi della strada. Ormai appartenevano a una sola na-
zione, quella dei morti. I Giapponesi li avevano spogliati di tutto. Per
giorni interi continuammo la marcia, diminuendo sempre piu di numero,
diventando sempre piu stanchi, finché quei pochi di noi che giunsero al
nuovo campo si muovevano con passo malfermo in una rossa nebbia di
dolore e di fatica, gocciolando sangue dai piedi avvolti negli stracci e la-
sciandosi dietro una lunga scia rossa. Finalmente arrivammo al campo,
anch'esso uno, di quelli piu disumani. Qui ricominciarono le domande.
Chi ero? Che cosa ero? Perché io, un lama del Tibet, combattevo per i1 Ci-
nesi? La mia risposta, secondo cui io non combattevo ma aggiustavo cor-
pi rotti e assistevo malati, provocava maltrattamenti e botte. "Si", diceva-
no, "si, aggiustavi loro i corpi perché potessero battersi contro di noi."

Alla fine mi misero a lavorare per badare a quelli che erano malati, per
cercare di salvarli a vantaggio dei lavori forzati dei Giapponesi. Dopo cir-
ca quattro mesi che eravamo arrivati in quel campo, ci fu un'importante
ispezione. Alcuni alti ufficiali vennero a vedere come funzionavano i
campi di prigionia e se vi fosse qualche persona degna di nota che potesse
essere utile ai Giapponesi. Fummo tutti fatti allineare alle prime luci
dell'alba e lasciati in piedi per ore e ore fino al tardo pomeriggio, e quan-
do avevamo ormai l'aspetto di una folla di miserabili. Coloro che cadeva-
no dalla stanchezza venivano colpiti a baionettate e trascinati via nel
mucchio dei morti. Riordinammo un po' le nostre file mentre automobili



di grossa cilindrata si avvicinavano rombando e ne balzarono fuori uomi-
ni con il petto coperto di medaglie. Un maggiore giapponese in visita si
mise a passeggiare a caso lungo le file, osservando 1 prigionieri. Mi lancio
un'occhiata, poi mi guardo piu attentamente. Mi fisso e mi disse qualcosa
che non capii. Allora, dato che non rispondevo, mi colpi sulla faccia con il
fodero della sciabola, tagliandomi la pelle. Accorse subito da lui un solda-
to ordinario. Il maggiore gli disse qualcosa. Il soldato si avvio di corsa
verso l'ufficio matricola e ne tornd poco dopo con il mio curriculum. Il
maggiore glielo strappo di mano e lo lesse avidamente. Poi mi insulto ur-
lando e diede un ordine alle guardie che erano con lui. Ancora una volta
crollai sotto i calci delle loro carabine. Ancora una volta mi fracassarono
il naso -aggiustato e ricostruito di fresco- e venni trascinato fino al corpo
di guardia. Qui mi legarono le mani e i piedi dietro la schiena, legando-
meli poi al collo in maniera che tutte le volte che cercavo di fare riposare
le braccia rischiavo di strozzarmi. Per molto tempo fui preso a calci e a
pugni, mi bruciarono con le punte delle sigarette mentre mi tempestavano
di domande. Poi mi fecero inginocchiare e le guardie mi saltarono sui tal-
loni, nella speranza che quel dolore mi avrebbe costretto a rispondere.
Sotto lo sforzo l'arco dei piedi mi si spezzd con un rumore secco.

Quante domande mi fecero! Come ero fuggito? Con chi avevo parlato
mentre ero libero? Non sapevo che fuggire era un insulto verso 1'mpera-
tore? Mi chiesero anche dei particolari sui movimenti di truppa, perché
secondo loro, essendo un lama proveniente dal Tibet, dovevo saperla lun-
ga sugli schieramenti cinesi. Naturalmente non risposi e loro continuaro-
no a bruciarmi con le sigarette accese, seguendo tutta la solita prassi della
tortura. Alla fine mi misero su una specie di rozzo cavalletto e tirarono
talmente il rullo che mi sembro che braccia e gambe fossero sul punto di
staccarsi dai loro incavi. Svenni e ogni volta mi rianimavano facendomi
gettare addosso una secchiata d'acqua e punzecchiandomi con le baionet-
te. Alla fine intervenne l'ufficiale medico responsabile del campo. Disse
che qualsiasi altra sofferenza mi avrebbe senza dubbio fatto morire e
quindi non sarebbero stati in grado di ottenere risposte alle loro domande.
Non volevano uccidermi, poiché uccidendomi mi avrebbero consentito di
sottrarmi alle loro domande. Fui trascinato fuori per il collo e gettato den-
tro una profonda cella sotterranea a forma di bottiglia, costruita in cemen-



to. Mi ci tennero per molti giorni, puo darsi che siano state settimane.
Perdetti la nozione del tempo, non esisteva il senso del tempo. La cella
era completamente buia. Il cibo veniva gettato ogni due giorni, l'acqua
calata in un barattolo di latta. Spesso si rovesciava e i0 dovevo strisciare a
terra nel buio, andare a cercarla a tentoni e trovarla, oppure cercare di
procurarmi qualunque cosa di cui il pavimento fosse bagnato. La mia
mente sarebbe scoppiata per lo sforzo, in quel buio profondo, ma il mio
addestramento mi salvo. Pensai di nuovo al passato.

L'oscurita? Pensai agli eremiti nel Tibet, al sicuro nei loro eremi appol-
laiati sulle elevate vette montane in luoghi inaccessibili in mezzo alle nu-
vole. Gli eremiti che venivano murati nelle loro celle e vi rimanevano per
anni, liberando la mente dal corpo, liberando lo spirito dalla mente, al fine
di potere attuare una maggiore liberta spirituale. Non pensai al presente,
bensi al passato, e durante il mio sogno a occhi aperti rivissi quell'espe-
rienza assolutamente meravigliosa, quando visitai I'Altopiano del Chang
Tang in Tibet.

Noi, la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, alcuni compagni e io,
eravamo partiti dal Potala dai tetti d'oro di Lhasa alla ricerca di erbe rare.
Per diverse settimane avevamo viaggiato salendo, sempre salendo, su per
il gelido Settentrione, nell'Altopiano di Chang Tang nel Tibet o Shambal-
lah, come alcuni lo chiamano. Quel giorno stavamo avvicinandoci alla
nostra meta. Quel giorno era davvero gelido, il piu gelido di molti giorni
freddissimi. Il ghiaccio ci investiva in pieno spinto da un fortissimo vento
ululante. La pioggia gelata colpiva le nostre vesti fluttuanti e scorticava la
pelle nei punti in cui rimaneva esposta. Qui, a quasi 8.000 metri sul livel-
lo del mare, il cielo era di color porpora vivace, in confronto al quale le
rare chiazze di nuvole che lo attraversavano veloci erano incredibilmente
bianche. Sembravano i candidi cavalli degli Dei, che portavano i loro ca-
valieri da una parte all'altra del Tibet.

Continuammo ad arrampicarci, mentre il terreno diventava sempre piu
impervio a ogni passo. Ci sentivamo i polmoni raschiare in gola. Cerca-
vamo a ghermire un appiglio precario per il piede nella dura terra, infi-
lando a forza le nostre dita delle mani nella piu piccola fenditura nella
roccia gelata. Finalmente arrivammo di nuovo a quella misteriosa fascia



nebbiosa (v. I/ Terzo Occhio) e la attraversammo, mentre il terreno sotto i
nostri piedi diventava sempre piu caldo e l'aria intorno a noi si faceva
sempre piu mite e confortante. A poco a poco emergemmo dalla nebbia
nel paradiso lussureggiante di quell'incantevole santuario. Di fronte a noi
stava di nuovo quella terra appartenente a un'epoca remota.

Quella notte ci riposammo nel tepore accogliente della Terra Nascosta.
Era meraviglioso dormire su un soffice letto di muschio e respirare il dol-
ce profumo dei fiori. Qui in questa regione c'erano frutti che non avevamo
mai assaggiato, frutti che gustammo e provammo ancora. Era splendido,
inoltre, poter fare il bagno nell'acqua calda e stendersi comodamente su
una spiaggia dorata.

I1 giorno seguente andammo avanti, salendo sempre piu in alto, ma or-
mai non eravamo piul preoccupati. Avanzammo attraverso gruppi di rodo-
dendri, passammo accanto ad alberi di noce e ad altri di cui ignoravamo il
nome. Quel giorno ce la prendemmo con calma senza sforzarci esagera-
tamente. Il crepuscolo scese ancora una volta su di noi, ma ormai non
avevamo freddo. Stavamo bene, eravamo tranquilli. Presto ci sedemmo
sotto gli alberi, accendemmo il fuoco e preparammo la nostra cena. Ap-
pena consumata, ci avvolgemmo nelle nostre vesti, ci sdraiammo e con-
versammo. Uno alla volta scivolammo nel sonno.

Il giorno dopo riprendemmo la nostra marcia, ma avevamo percorso
soltanto tre o quattro chilometri quando all'improvviso, inaspettatamente,
sbucammo in una radura aperta, un punto in cui gli alberi terminavano e
davanti a noi ... ci arrestammo quasi paralizzati dallo stupore, scossi dalla
consapevolezza che ci eravamo imbattuti in qualche cosa che oltrepassava
la nostra comprensione. Guardammo. La radura di fronte a noi era vasta.
Di fronte a noi c'era una pianura che si estendeva da un lato all'altro per
piu di sei chilometri. Nella sua parte estrema c'era un'immensa lastra di
ghiaccio che si protendeva verso l'alto, come un cristallo che toccava il
cielo, come se in effetti fosse una finestra sul cielo, o una finestra sul pas-
sato. Infatti al di 1a di questa lastra di ghiaccio potevamo vedere, come
attraverso un limpidissimo specchio d'acqua, una citta, intatta, una strana
citta, di cui non avevamo mai visto 1'uguale neanche nei libri illustrati che
avevamo al Potala.



Degli edifici sporgevano dal ghiacciaio. La maggior parte di essi era in
buono stato di conservazione, in quanto il ghiaccio si era sciolto pian pia-
no sotto I'azione dell'aria calda della valle segreta, in modo talmente lieve
e graduale che neanche una pietra o una parte della struttura aveva subito
danni. Infatti alcuni di essi erano perfettamente intatti, conservati per un
numero imprecisato di secoli dalla meravigliosa aria pura e asciutta del
Tibet. In realta alcuni di quegli edifici apparivano cosi nuovi da far sup-
porre che fossero stati costruiti forse una settimana prima.

La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, ruppe il nostro silenzio reve-
renziale, dicendo: "Fratelli, mezzo milione d'anni fa questa era la dimora
degli Dei. Mezzo milione d'anni fa questo era un piacevole luogo di sog-
giorno sul mare, dove vivevano scienziati appartenenti a una razza € a una
specie diversa. Essi provenivano da un posto del tutto diverso, e un giorno
vi raccontero la loro storia, ma con 1 loro esperimenti portarono il disastro
sulla terra e abbandonarono la scena del loro fallimento, lasciandosi die-
tro le spalle la gente comune della terra. Causarono disastri e, per via dei
loro esperimenti, il mare si sollevo e gelo, e qui davanti a noi vediamo
una citta conservata nel ghiaccio eterno fin da quell'epoca, una citta che
fu inondata, inondata e ghiacciata mentre la terra si sollevava e l'acqua si
sollevava con essa."

Ascoltammo affascinati e in silenzio, mentre la mia Guida continuava a
parlare, raccontandoci del passato, parlandoci degli antichi documenti
conservati nelle profondita del Potala, documenti incisi su fogli d'oro,
esattamente come oggi nel mondo occidentale si conservano 1 documenti
da tramandare ai posteri in quelle che chiamano 'capsule del tempo'.

Mossi da un comune impulso, ci alzammo in piedi e ci avviammo per
esplorare gli edifici piu vicini. Piu c¢i avvicinavamo, pit rimanevamo sba-
lorditi. Era molto, molto strano. Per un attimo non riuscimmo a capire la
sensazione che provavamo. Immaginammo di essere diventati improvvi-
samente dei nani. Poi trovammo la soluzione. Gli edifici erano immensi,
come se fossero stati costruiti da una razza alta il doppio di noi. Si, era
cosi. Quella gente, quei superuomini, erano alti due volte la gente comune
del mondo. Entrammo in alcuni degli edifici e ci guardammo intorno.



Uno in particolare ci sembrava una specie di laboratorio, e c’erano molti
congegni strani, parecchi dei quali funzionavano ancora.

Uno zampillo d'acqua fredda gelata mi riportd brutalmente alla realta
con una subitaneita sorprendente, mi fece tornare alla sofferenza e al do-
lore della mia esistenza nella segreta di pietra. I Giapponesi avevano deci-
so che vi ero rimasto abbastanza e che non ero stato abbastanza 'ammor-
bidito'. Il modo piu facile per tirarmi fuori, pensarono, era quello di riem-
pire d'acqua la segreta, per farmi galleggiare in superficie come viene a
galla un tappo di sughero in una bottiglia piena. Appena arrivai in alto nel
collo stretto della cella, alcune mani rudi mi afferrarono e mi tirarono fuo-
ri. Fui destituito in un'altra cella, questa volta non piu sotterranea, € mi ci
scaraventarono dentro.

I1 giorno seguente mi misero a lavorare, adibendomi di nuovo alla cura
dei malati. Verso la fine di quella settimana vi fu un'altra ispezione da par-
te di alti funzionari giapponesi. C'era molta agitazione. L'ispezione veniva
effettuata senza alcun preavviso e le guardie si erano lasciate prendere dal
panico. In quel momento mi trovavo a due passi dall'ingresso principale
della prigione. Nessuno mi stava sorvegliando, cosi colsi I'occasione per
continuare a camminare, non troppo svelto, poiché non volevo dare
nell'occhio, ma neanche troppo lentamente, perché non era salutare indu-
giarsi in quel punto! Continuai a camminare e camminare, come se avessi
tutti 1 diritti di uscire. Una guardia mi chiamo, mi girai nella sua direzione
e alzai la mano in segno di saluto. Per non so quale motivo rispose al mio
cenno e tornd a occuparsi delle sue ordinarie mansioni. lo continuai la
mia passeggiata. Appena fui fuori della vista della prigione, nascosto dai
cespugli, mi misi a correre velocemente quanto la mia costituzione inde-
bolita me lo consentiva.

A pochi chilometri di distanza, mi ricordai, c'era una casa che apparte-
neva a occidentali di mia conoscenza. Infatti in passato ero riuscito a ren-
dere loro qualche servizio. Cosi, cautamente, verso il crepuscolo mi dires-
si verso la loro casa. Mi accolsero con calorose espressioni di simpatia.
Mi bendarono le molte ferite che avevo, mi diedero da mangiare e mi mi-
sero a letto, promettendomi che avrebbero fatto tutto il possibile per farmi



attraversare le linee giapponesi. Caddi addormentato, confortato al pen-
siero che mi trovavo di nuovo tra amici.

Urla selvagge e botte mi riportarono presto alla realta, mi strapparono
dal sonno. Le guardie giapponesi mi si erano avventate addosso, tirando-
mi fuori del letto e pungolandomi con le loro baionette. I miei ospiti, no-
nostante tutte le loro attestazioni di simpatia, avevano atteso che mi ad-
dormentassi e poi avevano informato le guardie giapponesi di avere in
casa un prigioniero evaso. Quelle non avevano perso tempo a venirmi a
prendere. Prima che mi portassero via riuscii a chiedere a quelle persone
occidentali perché mi avessero tradito in maniera tanto sleale. La loro ri-
sposta illuminante fu questa: "Tu non sei uno di noi. Noi dobbiamo bada-
re alla nostra gente. Se ti avessimo tenuto, ci saremmo inimicati i Giap-
ponesi, mettendo a repentaglio il nostro lavoro."

Tornato in quel campo di prigionia fui trattato veramente molto male.
Per ore fui sospeso a una corda legata ai rami di un albero, sospeso per 1
due pollici legati insieme. Poi ci fu una specie di processo finto alla pre-
senza del comandante del campo. Gli dissero: "Quest'uomo ¢ un fuggitivo
ostinato. Ci da troppo da fare." Ed egli mi condanno. Fui abbattuto e la-
sciato a terra. Poi mi furono messi dei blocchi sotto le gambe, in maniera
che rimanessero sollevate sopra il terreno. Due guardie giapponesi saliro-
no su ciascuna gamba e ci rimbalzarono sopra, in modo che 1'osso si
spezzd. Svenni per il tormento. Quando ripresi coscienza, ero tornato nel-
la cella fredda e umida, in compagnia dei topi che mi brulicavano intorno.

Non essere presenti all'appello prima dell'alba significava morire, € 10
lo sapevo. Un compagno di prigione mi porto alcuni pezzi di bambu e io
legai delle stecche a ciascuna gamba per sostenere le ossa rotte. Usai altri
due bambu come stampelle e un terzo come una specie di gamba a tre
piedi per mantenermi in equilibrio. In questo modo riuscii a essere pre-
sente all'appello, scampando cosi alla morte per impiccagione, per un
colpo di baionetta, per sventramento o per qualsiasi altra delle solite for-
me in cui 1 Giapponesi erano specialisti.

Appena le mie gambe guarirono e le ossa si saldarono -sebbene non al-
la perfezione, in quanto le avevo messe a posto da me- il comandante mi



mando a chiamare e mi disse che ero in procinto di essere trasferito in un
campo ancora piu lontano nell'interno, dove dovevo fungere da ufficiale
medico di tale campo riservato alle donne. Cosi, ero di nuovo in movi-
mento. Questa volta vi era un convoglio di autocarri che andava verso il
campo ¢ io fui l'unico prigioniero a esservi trasferito. Mi ordinarono sem-
plicemente di salire a bordo e mi tennero incatenato come un cane vicino
alla ribalta dell'autocarro. Alla fine, parecchi giorni piu tardi, arrivammo
in quel campo, dove mi fecero scendere e mi condussero dal comandante.

Qui non avevamo attrezzatura sanitaria di nessuna sorta, né¢ medicine.
Facemmo quello che potevamo con vecchi barattoli affilati sulla pietra,
con bambu appuntiti a fuoco e con fili ricavati da stracci. Qualcuna delle
donne non aveva nulla per vestirsi, oppure era coperta di stracci. Le ope-
razioni venivano eseguite su pazienti coscienti e 1 corpi squarciati veniva-
no cuciti con cotone messo a bollire. Spesso la notte venivano 1 Giappo-
nesi e ordinavano a tutte le donne di uscire per ispezionarle. Tutte quelle
che trovavano di loro gradimento le portavano negli alloggi degli ufficiali
per far divertire quelli in servizio permanente ed eventuali visitatori. Al
mattino le donne rientravano piene di vergogna e malate, mentre io in
qualita di medico delle prigioniere dovevo cercare di rappezzare i loro
corpi maltrattati.



Come respirare

Le guardie giapponesi erano di nuovo di cattivo umore. Ufficiali solda-
ti si muovevano a grandi passi con aspetto minaccioso, colpendo qualun-
que disgraziato gli capitasse a tiro. Eravamo veramente tristi, aspettandoci
un'altra giornata di terrore, un'altra giornata di digiuno e di lavori ingrati e
inutili. Alcune ore prima si era sollevato un polverone mentre una grossa
automobile americana catturata si era fermata con una brusca frenata che
avrebbe strappato il cuore ai suoi costruttori. Ci furono urla e grida, solda-
ti che accorrevano abbottonandosi le loro logore uniformi. Accorsero le
guardie, afferrando qualsiasi pezzo di armamento che capitasse nelle loro
mani, per esibirsi in una specie di spettacolo che denotasse quanto erano
efficienti e quanto si dessero da fare.

Fu una visita a sorpresa da parte di uno dei generali che comandava la
zona. Fu una sorpresa in senso assoluto. Nessuno si era aspettato un'altra
ispezione, dato che ce n'era stata una appena due giorni prima. Sembrava
che qualche volta 1 Giapponesi disponessero un'ispezione unicamente per
esaminare le donne e per divertirsi. Di solito facevano allineare le donne,
le esaminavano e sceglievano quelle che volevano, le quali venivano poi
spinte fuori sotto scorta armata, mentre un po' piu tardi si sarebbero udite
urla angosciose e grida di terrore o di dolore. Stavolta, invece, si trattava
effettivamente di una vera e propria ispezione, un'ispezione da parte di un
generale di grado elevato proveniente direttamente dal Giappone, il quale
era venuto a vedere cio che realmente accadeva nei campi. Piu tardi sco-
primmo che 1 Giapponesi avevano subito alcune sconfitte e che a qualcu-
no era passato per la testa che, se si commettevano troppe atrocita, qual-
che funzionario avrebbe potuto in seguito essere punito.

Alla fine le guardie si erano disposte in una fila pit o meno dritta,
pronte per l'ispezione. I soldati impauriti producevano un grande strasci-
chio di piedi, sollevando nuvole di polvere. Noi guardammo da dietro il
filo spinato, interessati, perché questa volta venivano ispezionate le guar-
die e non 1 prigionieri. Per parecchio tempo gli uomini rimasero in riga,
poi si ebbe una sensazione di tensione, una sensazione che stesse per ac-
cadere qualche cosa. Mentre stavamo a guardare vedemmo un certo mo-



vimento al corpo di guardia, dove i soldati presentavano le armi. Poi il
generale usci, camminando con aria arrogante, e avanzo impettito lungo
la fila dei soldati, trascinandosi dietro la sua lunga sciabola da samurai.
Aveva la faccia alterata dalla rabbia perché lo avevano fatto aspettare, e i
suoi aiutanti di campo sembravano tutti nervosi e a disagio. Lentamente
passo in rassegna le file dei soldati, scegliendone uno qua e uno 13, sul cui
conto trovava da ridire. Quel giorno sembrava che nulla andasse bene. La
situazione appariva sempre piu disastrosa.

I piccoli 'Figli del Cielo' erano davvero una masnada dall'aspetto me-
schino. Nella fretta avevano raccattato qualsiasi arnese, indipendentemen-
te da quanto fosse inadatto. Avevano perduto completamente la testa. Do-
vevano semplicemente dimostrare che facevano qualcosa, anziché cion-
dolare e sprecare il tempo. Il generale ando avanti e poi si fermo di botto
con un urlo di rabbia. Un soldato, invece della sua carabina, aveva una
pertica con un barattolo in cima, usata dalle prigioniere per pulire le fo-
gne. Poco prima una delle prigioniere aveva adoperato quella pertica e
quel barattolo per liberare i canali di scolo del nostro campo. Il generale
fisso I'nvomo e fisso la pertica, poi alzo lo sguardo per fissare il barattolo
in cima alla pertica. Divenne sempre piu furibondo. Per un attimo si mise
a farfugliare dalla rabbia. Alzandosi sulle punte dei piedi, aveva gia mol-
lato schiaffoni a destra e a sinistra a un certo numero di soldati che si era-
no attirati addosso il suo scontento. Adesso, alla vista di quell'aggeggio
per sturare fogne, andd completamente fuori dei gangheri. Alla fine riac-
quisto il controllo dei movimenti, fece un salto di collera, poi si guardo
intorno in cerca di qualcosa con cui colpire il soldato. Gli venne un'idea.
Abbasso lo sguardo, sgancio la sciabola e il fodero e con violenza sbalor-
ditiva calo quell'arma decorativa sulla testa della sfortunata guardia. Il
povero disgraziato si piego sulle ginocchia e piombo lungo disteso in ter-
ra. Il sangue gli sgorgo dalle narici e dalle orecchie. Il generale gli mollo
sdegnosamente un calcio e chiamo le guardie con un cenno. Lo sventurato
venne afferrato per i piedi e trascinato, mentre la testa gli andava a sbatte-
re da tutte le parti. Alla fine scomparve ai nostri occhi e non lo vedemmo
piu nel nostro campo.



Sembrava che nel corso di quell'ispezione niente andasse bene. Il gene-
rale e gli ufficiali della sua scorta trovarono difetti dappertutto. Stavano
assumendo uno strano colore rosso dalla rabbia. Portavano a termine un'i-
spezione e poi ne facevano un'altra. Non avevamo mai visto niente di si-
mile. Dal nostro punto di vista, perd, ci fu un barlume di luce. Il generale
era talmente adirato con le guardie che dimentico di ispezionare i prigio-
nieri.

Alla fine gli ufficiali di grado elevato scomparvero di nuovo nel corpo
di guardia, da dove vennero urla infuriate e uno o due spari. Poi uscirono
di nuovo, salirono sulle loro automobili e sparirono dalla nostra vista. Fu
ordinato di rompere le righe alle guardie, che si allontanarono ancora tre-
mando di paura.

Ecco perché le guardie giapponesi erano di cattivo umore. Avevano ap-
pena picchiato a sangue una donna olandese perché era grossa e li sovra-
stava, cosa che li faceva sentire inferiori. Come affermavano, era piu alta
di loro e quello era un insulto al loro Imperatore! La buttarono a terra con
il calcio di una carabina, la presero a pedate e la pungolarono, tanto da
provocarle ferite interne ed emorragia. Per un paio d'ore, fino al tramonto,
dovette restare a terra fuori del corpo di guardia, presso l'ingresso princi-
pale. Dovette rimanere inginocchiata mentre perdeva sangue. Nessuno,
quali che fossero le sue condizioni, poteva essere spostato senza il per-
messo delle guardie. Se un prigioniero crepava, beh, era uno di meno da
sfamare. Sicuramente le guardie non se ne preoccuparono minimamente
ed ella mori. Poco prima del tramonto crolld. Nessuno poté andare in suo
aiuto. Poi una guardia fece cenno a due prigioniere di andare a portare via
il cadavere. La portarono da me, ma fu inutile. Era morta, morta per dis-
sanguamento.

Era veramente difficile curare i pazienti nelle condizioni in cui si era al
campo. Ci mancavano tutti 1 rifornimenti. Le nostre bende erano ormai
finite. Erano state lavate e rilavate, e usate finché non si erano disfatte,
finché gli ultimi rari fili non riuscirono piu a restare attaccati. Non pote-
vamo fare piu niente con gli indumenti, perché nessuno ne aveva di riser-
va. Alcuni prigionieri non avevano veramente niente con cui vestirsi. La
faccenda stava diventando di una gravita estrema. Avevamo tante piaghe,



tante ferite, e nessun metodo per curarle. Nel Tibet avevo studiato le erbe,
e durante una delle nostre spedizioni di lavoro fuori dei confini del campo
avevo scoperto una pianta locale, che mi sembrava di conoscere bene.
Aveva le foglie larghe e spesse, era un astringente molto utile, una cosa di
cui avevamo un bisogno disperato. Il problema era come fare entrare una
quantita di queste foglie nel campo. Un gruppo di noi ne discusse a lungo
durante la notte. Alla fine fu stabilito che le squadre di lavoro dovevano
comunque raccoglierle e nasconderle in un modo imprecisato quando ri-
tornavano al campo. Discutemmo sul modo in cui si potessero nasconde-
re. Alla fine qualche persona veramente in gamba suggeri che, siccome
c'era un gruppo che raccoglieva i grossi bambu, le foglie potevano essere
nascoste nei gambi.

Le donne, o 'ragazze' come si chiamavano tra loro a prescindere dall'e-
ta, raccolsero grandi quantita di foglie carnose. Fui lietissimo al vederle.
Era come salutare vecchi amici. Allargammo tutte le foglie sul terreno
dietro le baracche. Le guardie giapponesi non sembrarono per niente inte-
ressate a quanto stavamo facendo. Pensavano che ci stesse dando di volta
il cervello, o qualcosa di simile, ma noi dovevamo stendere le foglie per
poterle smistare accuratamente, in quanto le donne, non avvezze a coglie-
re un determinato tipo di pianta, ne avevano portato di tutte le specie,
mentre se ne poteva adoperare soltanto un'unica varietd. Esaminammo le
foglie e selezionammo solamente il tipo che volevamo. Il resto, beh, do-
vevamo liberarcene e lo sparpagliammo sulla catasta dei morti ai margini
del nostro recinto.

Le foglie rimaste vennero smistate in grandi e piccole, nonché pulite
con cura da ogni sudiciume. Non avevamo acqua per lavarle, dato che
l'acqua era un articolo assai insufficiente. Adesso dovevamo trovare un
recipiente adatto in cui ridurre le foglie in poltiglia. La ciotola per il riso
era l'oggetto piu grande disponibile, cosi la prendemmo e vi mettemmo le
preziose foglie. L'altro problema fu di trovare una pietra adatta, con punte
aguzze, allo scopo di poter macerare le foglie e ridurle in una polpa sotti-
le. Alla fine riuscimmo a trovare la pietra che cercavamo. Era una pietra
che bisognava sollevare a due mani. Le donne che mi aiutavano fecero a



turno per mescolare e frantumare le foglie finché esse non si ridussero in
un impasto verde e appiccicoso.

I1 problema seguente fu quello di trovare qualcosa che assorbisse san-
gue e pus mentre l'astringente era in azione, qualcosa che tenesse tutto
insieme. Il bambu ¢ una pianta dai molti usi; stabilimmo di riservargliene
ancora un altro. Da vecchie canne e legno di scarto raschiammo la parte
fibrosa e la facemmo essiccare al fuoco, mettendola in barattoli. Una vol-
ta perfettamente essiccata divenne sottile come farina e piu assorbente del
cotone idrofilo. Una meta di parte fibrosa di bambu e una meta di polti-
glia di foglie formavano una miscela assai soddisfacente. Purtroppo era
friabile e si rompeva appena la si toccava.

Non fu facile fabbricare una base su cui stendere il preparato. Dovem-
mo ridurre a brandelli le fibre esterne tolte dai verdi germogli di bambu e
separarle delicatamente per ottenere dei fili pit lunghi possibile. Questi li
mettemmo su una lastra metallica ben strofinata, che di solito serviva a
proteggere il pavimento dal fuoco. Mettemmo le fibre per lungo e di tra-
verso, come se stessimo tessendo, come se stessimo fabbricando un tap-
peto lungo e stretto. Infine, dopo molto lavoro duro, avevamo una rete
dall'aspetto disordinato, lunga circa due metri e mezzo e larga sessanta
centimetri.

Per mezzo di un matterello fatto di bambu di grosso diametro facemmo
penetrare a forza il miscuglio di foglie e di polvere nelle maglie della rete,
spingendolo fino a coprire tutti i trefoli del bambu, fino a ottenere una
riempitura perfettamente uniforme con la nostra miscela in poltiglia. Poi
la voltammo sottosopra e facemmo la stessa cosa sull'altro lato. Quando
finimmo avevamo una fascia per medicazione color verde pallido, che
serviva a stagnare il flusso di sangue e a favorire la guarigione. Si era trat-
tato di un procedimento simile alla fabbricazione della carta e il prodotto
finito era analogo a cartone verde e spesso, flessibile, che non si piegava
con facilita, che a dire la verita non si tagliava facilmente con il rozzo at-
trezzo di cui disponevamo. Finalmente, pero, riuscimmo a tagliare il ma-
teriale a strisce larghe circa dieci centimetri, e poi le staccammo dalla pia-
stra metallica alla quale si erano attaccate. Nelle loro attuali condizioni si



sarebbero mantenute flessibili per molte settimane. Ci rendemmo conto
che erano effettivamente una benedizione.

Un giorno una donna che aveva lavorato nella mensa dei Giapponesi
finse di star male. Venne da me in uno stato di grande eccitazione. Aveva
fatto pulizia completa in un ripostiglio che conteneva molto materiale cat-
turato agli Americani. In qualche modo aveva fatto cadere un barattolo da
cui si era staccata l'etichetta e si erano versati alcuni cristalli color rosso
scuro. Senza pensarci vi aveva ficcato le dita e li aveva maneggiati, chie-
dendosi che cosa fossero. Piu tardi, nel mettere le mani in acqua per con-
tinuare le pulizie, vi aveva scoperto delle macchie del colore dello zenze-
ro. Si era avvelenata? Era una trappola dei Giapponesi? Aveva deciso che
la cosa migliore fosse di venire subito da me. Le guardai le mani, le annu-
sai e se fossi stato un emotivo avrei fatto salti dalla gioia. Per me era evi-
dente ci0 che aveva provocato le macchie: cristalli di permanganato di
potassio, proprio quello che ci occorreva per i nostri numerosi casi di ul-
cera tropicale. "Nina", dissi, "porta fuori in qualche modo quel barattolo.
Mettici un coperchio e mettilo in un secchio, ma portalo qui e tienilo
all'asciutto." Ritorno alla mensa, traboccante addirittura di gioia, al pen-
siero che era stata autrice della scoperta di qualcosa che avrebbe mitigato
un po' di sofferenza. Torno piu tardi in giornata € mi consegno un baratto-
lo di cristalli, alcuni giorni dopo un altro e un altro ancora. Quel giorno
benedicemmo gli Americani. Benedicemmo perfino i Giapponesi per aver
catturato i rifornimenti americani!

Le ulcere tropicali sono cose terribili. Le cause principali sono la man-
canza di un'alimentazione adeguata e la trascuratezza. Pud darsi che vi
contribuisca l'incapacita di darsi una bella lavata. All'inizio c'¢ un leggero
prurito e la vittima si gratta senza pensarci. Poi compare una piccola pu-
stola simile a una capocchia di spillo rossa, che uno gratta o rompe per
l'esasperazione. L'infezione dalle unghie delle dita penetra nell'escoria-
zione. A poco a poco I’intera area diventa rossa, di un rosso infiammato.
Piccole protuberanze gialle si formano sotto la pelle, provocando ulteriore
irritazione e grattamento ancora piu intenso. L'ulcera di solito si sviluppa
verso l'esterno e e sempre piu verso I’esterno. Di solito compare il pus,
materia che emana cattivo odore. Con il tempo, le risorse fisiche si esauri-



scono ulteriormente e la salute si deteriora ancora di piu. L'ulcera cresce
affondando sempre piu, facendo un buco nella carne, nella cartilagine e
infine nell'osso, uccidendo il midollo e il tessuto. Se non si faceva nulla il
paziente finiva per morire.

Ma bisognava fare qualcosa. L'ulcera, la fonte dell'infezione, doveva
essere rimossa in qualche modo e al piu presto possibile. In mancanza di
qualsiasi attrezzatura sanitaria, dovevamo ricorrere a misure veramente
disperate. Se si fosse voluto salvare la vita della paziente, si sarebbe do-
vuto togliere 'ulcera, la si doveva asportare interamente. Sicché, in questo
caso, c'era soltanto una cosa da fare. Con un barattolo fabbricammo un
cucchiaio e ne affilammo accuratamente il bordo. Poi sterilizzammo il
barattolo nel miglior modo possibile tenendolo sulla fiamma del nostro
fuoco. Alcuni compagni prigionieri tenevano fermo l'arto malato del sof-
ferente, mentre io con il barattolo affilato asportavo la carne morta e il
pus, lasciando completamente a nudo il tessuto sano. Dovevamo essere
assolutamente sicuri di non esserci lasciati sfuggire o di non aver trascu-
rato nessun punto infetto, altrimenti l'ulcera si sarebbe nuovamente svi-
luppata come un'erba maligna. Una volta pulito il tessuto dalla devasta-
zione dell'ulcera, la grande cavita sarebbe stata riempita con la pasta a
base di erbe e con cura infinita la paziente sarebbe stata rimessa in salute,
beninteso nei limiti che il campo ci consentiva! Certamente in qualunque
altra parte quel limite sarebbe stato quasi la morte. Questo permanganato
di potassio giovava al processo di guarigione aiutando a reprimere il pus e
altre fonti di infezione. Lo trattavamo come se fosse polvere d'oro.

La nostra cura vi sembra brutale? Lo era! Ma 1 nostri metodi 'brutali’
hanno salvato piu di una vita e anche piu di un arto. Senza una cura del
genere l'ulcera si sarebbe sviluppata sempre piu, avvelenando 1'organi-
smo, sicché alla fine si doveva amputare un braccio o una gamba (senza
anestetici!) per salvare la vita della sofferente. Nel nostro campo la salute
rappresentava veramente un problema. I Giapponesi non ci davano assi-
stenza di alcun genere, cosi alla fine feci assegnamento sulla mia cono-
scenza della respirazione, € insegnai a molti prigionieri a respirare in mo-
do particolare per scopi particolari, in quanto respirando nel modo giusto,



respirando secondo determinati ritmi € possibile migliorare tanto la salute
mentale quanto la salute fisica.

La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, mi insegno la scienza della
respirazione, dopo che mi sorprese un giorno mentre salivo su per una
collina ansimando, quasi sull'orlo del collasso per [’esaurimento.
"Lobsang, Lobsang", disse, "che hai fatto per ridurti in queste orribili
condizioni?" "Onorevole Maestro", risposi respirando affannosamente, ho
cercato di salire su per la collina camminando sui trampoli." Mi guardo
mestamente, scuotendo la testa con aria afflitta e rassegnata. Sospird e mi
fece segno di sedermi. Per un po' stemmo in silenzio, rotto soltanto dal
suono raschiante del mio respiro mentre cercavo di tornare alla normalita.

Avevo camminato qua e la sui trampoli nei pressi della Strada di Ling-
khor, per ostentare davanti ai pellegrini, per vanteria, come i monaci del
Chakpori riuscissero a camminare sui trampoli meglio, piu a lungo e piu
velocemente di chiunque altro a Lhasa. Per dare una dimostrazione anco-
ra piu decisiva, mi ero girato ed ero salito sulla collina correndo sui tram-
poli. Appena ce l'avevo fatta a voltare alla prima curva e a mettermi fuori
della vista dei pellegrini, mi ero accasciato completamente esausto e subi-
to dopo era arrivata la mia Guida e mi aveva visto in quelle pietose condi-
zioni.

"Lobsang, sarebbe ora davvero che tu imparassi qualcosa di piu. Hai
giocato abbastanza, hai fatto abbastanza sport. Adesso, come hai chiara-
mente dimostrato, hai bisogno di apprendere la scienza della giusta respi-
razione. Vieni con me. Vedremo quello che si puo fare per porre rimedio a
questo stato di cose." Si alzo e mi fece strada su per la collina. Mi alzai
con riluttanza, raccolsi i miei trampoli che erano caduti di traverso e lo
seguii. Procedeva a lunghi passi, dando I'impressione che scivolasse. Dai
suoi movimenti non trapelava assolutamente nessuno sforzo, mentre io,
molto piu giovane, avanzavo faticosamente dietro a lui ansimando come
un cane in un giorno d'estate.

Arrivati in cima alla collina, entrammo nella zona cintata della nostra
lamasseria e seguii la mia Guida fino nella sua stanza. Qui ci sedemmo
sul pavimento nel solito modo e il lama suono per farsi portare l'imman-



cabile te, senza il quale nessun tibetano riesce a fare alcuna discussione
importante. Mentre i monaci serventi entrarono con il te e la tsampa, man-
tenemmo 1l silenzio; poi, quando furono usciti, il lama verso il t¢, e mi
imparti il primo insegnamento sull'arte della respirazione, insegnamento
che per me, in questo campo di prigionia sarebbe stato di valore inestima-
bile.

"Lobsang, tu sbuffi e ansimi come un vecchio", disse. "Ti insegnero a
superare questa difficolta, perché nessuno deve faticare tanto a fare una
cosa che ¢ ordinaria, naturale, di ogni giorno. Troppa gente trascura la
respirazione. Pensano che si tratti soltanto di immettere una quantita di
aria, di espellere quella quantita di aria e di assorbirne un'altra." "Ma,
Onorevole Maestro", risposi, "sono capace di respirare perfettamente da
piu di nove anni. Come posso respirare diversamente dal modo a cui mi
sono sempre attenuto?" "Lobsang, devi ricordar ti che il respiro ¢ vera-
mente la fonte della vita. Tu puoi camminare e puoi correre, ma senza il
respiro non puoi fare nessuna delle due cose. Devi imparare un nuovo si-
stema e innanzi tutto devi stabilire un tempo regolare entro il quale respi-
rare, poiché finché tu non conosci questo tempo ben preciso tu non puoi
distribuire 1 diversi rapporti di tempo della tua respirazione, tenuto conto
che noi respiriamo a ritmi diversi per scopi diversi." Mi prese il polso si-
nistro e, indicando un punto, disse: "Prendi il tuo cuore, la tua pulsazione.
La tua pulsazione procede al ritmo di uno, due, tre, quattro, cinque, sei.
Metti tu stesso il tuo dito sul tuo polso e sentilo, poi capirai di che cosa
sto parlando." Cosi feci; mi misi un dito sul polso sinistro e sentii la velo-
cita della mia pulsazione come mi aveva detto, uno, due, tre, quattro, cin-
que, sei. Guardai la mia Guida ed egli prosegui: "Se tu ci pensi, ti accor-
gerai che tu inspiri aria nel tempo che il tuo cuore impiega a battere sei
volte. Ma questo non ¢ sufficiente. Tu dovrai essere capace di variare la
respirazione completamente, cosa che fra poco tratteremo." Fece una pau-
sa, mi guardo e poi disse: "Sai, Lobsang, voi ragazzi — vi stavo guardando
mentre giocate- vi esaurite veramente perché non conoscete le prime no-
zioni di respirazione. Credete che fino a quando inspirate ed espirate aria
questo sia tutto cid che conta. Non potreste sbagliarvi piu di cosi. Ci sono
quattro metodi principali di respirazione, quindi esaminiamoli € vediamo
che cosa essi hanno da offrirci, in che cosa consistono. Il primo metodo ¢



in effetti molto scarso. E conosciuto come la respirazione alta, poiché se-
condo questo sistema viene impiegata soltanto la parte superiore del tora-
ce e dei polmoni, e questa, come dovresti sapere, ¢ la parte piu piccola
della tua cavita di respiro, sicché quando tu effettui questa respirazione
alta tu fai penetrare pochissima aria nei tuoi polmoni, ma fai penetrare
una quantita di aria viziata nei recessi piu profondi. Come vedi, tu fai
muovere soltanto la parte piu alta del tuo torace. La parte bassa del tuo
torace e 1'addome rimangono fermi, cosa veramente negativa. Dimentica
la respirazione alta, Lobsang, perché ¢ del tutto inutile. E la forma peg-
giore di respirazione che si possa fare e percio dobbiamo prendere in con-
siderazione le altre.”

Fece una pausa e si rivolse verso di me dicendo: "Guarda, questa ¢ la
respirazione alta. Osserva la posizione tesa che debbo assumere. Ma que-
sto, come scoprirai piu tardi, ¢ il tipo di respirazione adottato da molti
Occidentali, dalla maggior parte della gente fuori del Tibet e dell'India.
Essa li induce a pensare in maniera nebulosa, a essere mentalmente indo-
lenti." Lo guardai a bocca aperta dallo stupore. Non immaginavo certa-
mente che la respirazione fosse una faccenda cosi difficile. Pensavo di
essermela cavata sempre piuttosto bene, e adesso apprendevo di aver tor-
to. "Lobsang, tu non mi stai prestando molta attenzione. Ora occupiamoci
del secondo sistema di respirazione. Esso ¢ noto come sistema di respira-
zione intermedia. Neppure questa ¢ una forma molto buona. Non vale la
pena di approfondirla perché non voglio che tu la usi, ma quando andrai
in Occidente sentirai che la gente ne parla come la respirazione costale,
oppure respirazione nella quale il diaframma viene tenuto fermo. Il terzo
sistema ¢ quello della respirazione inferiore che, pur essendo forse un po’
migliore degli altri due, ¢ sempre sbagliato. Alcuni chiamano questa re-
spirazione inferiore respirazione addominale. Con questo sistema i pol-
moni non si riempiono completamente d'aria. L’aria nei polmoni non vie-
ne completamente sostituita e pertanto si ha di nuovo un ristagno d’aria,
I’alito cattivo e malattie. Percid non occuparti assolutamente di questi si-
stemi di respirazione, ma fai come faccio io, come fanno qui gli altri la-
ma, applica il Respiro Completo, ed ecco come dovresti fare." "Ah!",
pensai, "adesso stiamo venendo al sodo, adesso imparero qualche cosa,
ma allora perché mi ha fatto tutte quelle chiacchiere per poi dirmi che non



le devo fare?" "Perché, Lobsang", disse la mia Guida che chiaramente
aveva letto 1 miei pensieri, "perché tu devi conoscere sia 1 difetti che le
virtu. Da quando tu sei qui al Chakpori, senza dubbio hai notato che noi
mettiamo continuamente in rilievo l'importanza di tenere la bocca chiusa.
Questo non soltanto allo scopo di non fare delle affermazioni sbagliate,
ma affinché si possibile respirare soltanto attraverso le narici. Se tu respiri
attraverso la bocca perdi il vantaggio dei filtri dell'aria situati nelle narici,
nonché del meccanismo di controllo della temperatura che il corpo umano
possiede. Inoltre, se tu insisti a respirare attraverso la bocca, alla fine le
narici si ostruiscono € cosi uno si becca il catarro, la pesantezza di testa e
tutta una schiera di altri acciacchi." Con un senso di colpa mi resi conto
che stavo osservando la mia Guida a bocca aperta dallo stupore. In quel
momento chiusi la bocca con uno scatto tale che nei suoi occhi passo un
lampo di divertimento, ma non fece nessun commento, anzi continuo: "Le
narici sono davvero molto importanti € devono essere tenute pulite. Se per
caso le tue narici si sporcano, aspira da esse un po' d'acqua e lasciala pas-
sare dentro la bocca, attraverso cui tu puoi espellerla. Ma qualunque cosa
tu faccia, non respirare dalla bocca, bensi soltanto dalle narici. A proposi-
to, potrebbe essere utile usare acqua calda. L'acqua fredda potrebbe farti
starnutire." Si gird e suono il campanello al suo fianco. Entro un servo, il
quale riempi la caraffa del te¢ e porto della tsampa fresca. Si inchino e se
ne ando. Dopo qualche istante il Lama Mingyar Dondup riprese a parlare:
"Adesso, Lobsang, ci occuperemo del vero metodo di respirazione, il me-
todo che ha consentito ad alcuni lama del Tibet di prolungare la loro esi-
stenza per uno spazio di tempo veramente notevole. Occupiamoci del Re-
spiro Completo. Come il suo nome sta a denotare, essa racchiude in se gli
altri tre metodi, la respirazione inferiore, la respirazione intermedia e la
respirazione alta, sicché 1 polmoni si riempiono veramente d'aria e il san-
gue pertanto si purifica, riempiendosi di forza vitale. Questo ¢ un sistema
di respirazione facilissimo. Tu devi stare seduto, o in piedi, in una posi-
zione abbastanza comoda, e respirate attraverso le narici. Appena un atti-
mo fa ho visto che tu, Lobsang, eri accovacciato, del tutto scomposto, e
per l'appunto non puoi respirare come si deve quando stai con una postura
incurvata. Devi tenere la colonna vertebrale diritta. Qui sta tutto il segreto
per respirare nel modo giusto." Mi guardo e sospird, ma il luccichio agli



angoli dei suoi occhi smentiva la profondita del sospiro! Poi si alzo in
piedi e mi venne vicino, mi mise le mani sotto i gomiti € mi sollevo in
modo che stessi seduto perfettamente diritto. "Adesso, Lobsang, ecco
come devi stare seduto, cosi, con la colonna vertebrale diritta, tenendo
sotto controllo I'addome e le braccia unite ai fianchi. Adesso siediti cosi.
Allarga il torace, spingi le costole in fuori € poi comprimi il diaframma in
modo da fare sporgere anche la parte inferiore dell'addome. In questo
modo avrai una respirazione completa. Vedi, Lobsang, non c'¢ nulla di
magico in questo. Tu devi far penetrare in te quanta piu aria possibile, poi
devi fare uscire di nuovo tutta l'aria e sostituirla. Per il momento puo darsi
che la faccenda ti sembri contorta e complicata, puo darsi che ti sembri
troppo difficile, che non ne valga la pena sforzarsi e invece ne vale
I’impegno. Hai l'impressione che non la valga perché sei indolente, per-
ché ultimamente ti sei lasciato andare a respirare in un modo alquanto tra-
scurato e tu devi osservare la disciplina della respirazione." Respirai come
mi era stato detto e, con mia grande sorpresa, mi resi conto che era piu
facile. Scoprii che durante 1 primi secondi la testa mi girava un po', ma
poi la cosa diventd ancora piu facile. Riuscivo a vedere i colori piu niti-
damente e anche nel giro di pochi minuti mi sentii meglio.

"Ogni giorno, Lobsang, ti dard da fare alcuni esercizi di respirazione e
ti raccomandero di eseguirli scrupolosamente. E una cosa utile. Non avrai
piu il fastidio di rimanere senza respiro. Quella piccola gita su per la col-
lina ti ha stremato, ma io che ho molti piu anni di te posso fare la salita
senza difficolta." Si sedette comodamente ¢ mi osservo mentre respiravo
nel modo che mi aveva insegnato. Senza dubbio, anche in quella prima
fase, potevo apprezzare la saggezza di quanto stava dicendo. Si sistemo di
nuovo e prosegui: "L'unico scopo della respirazione, a prescindere dal
sistema che si adotta, ¢ di immettere quanta piu aria possibile e di distri-
buirla per tutto il corpo in una forma diversa, una forma che chiameremo
prana. Questa ¢ la stessa forza vitale. Questo prana ¢ la forza che rende
attivo 1'uvomo, che rende attiva ogni cosa che vive, piante, animali, uomo,
tanto che anche i pesci debbono estrarre ossigeno dall'acqua e trasformar-
lo in prana. Comunque, Lobsang, ci stiamo occupando della tua respira-
zione. Inspira lentamente. Trattieni il respiro per qualche secondo. Poi
espira del tutto lentamente. Ti accorgerai che esistono diversi rapporti di



inspirazione, di trattenuta e di espirazione che producono effetti diversi
quali la purificazione, la vivificazione, ecc. Forse la forma generica piu
importante di respirazione ¢ quella che chiameremo respiro purificante.
Ce ne occuperemo ora, perché da ora in poi desidero che tu la applichi
all'inizio e alla fine di ogni giornata, nonché all'inizio e al termine di ogni
particolare esercizio.” L'avevo seguito con molta attenzione. Conoscevo
bene il potere che questi alti lama possedevano, in che modo essi riuscis-
sero a spostarsi da un punto all'altro piu veloci di un uomo su un cavallo
lanciato al galoppo e come riuscissero a giungere a destinazione imper-
turbati, sereni, controllati; percid, decisi che molto prima che diventassi
anch'io un lama - in quel momento ero soltanto un chierico - avrei impa-
rato a fondo la scienza della respirazione.

La mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, continuo: "E ora, Lobsang,
pensiamo al respiro purificante. Inspira completamente, tre respiri com-
pleti. No, non dei respiretti leggeri come quelli. Fai dei respiri profondi,
quelli veramente profondi, i pitu profondi che riesci a fare, riempi 1 tuoi
polmoni, tirati bene su e riempiti d'aria. Cosi va bene", disse. "Adesso,
con il terzo respiro, trattieni quell'aria per circa quattro secondi, stringi le
labbra come se volessi fischiare ma non gonfiare le gote. Soffia un po'
d'aria attraverso l'apertura delle labbra con tutto il vigore di cui sei capa-
ce. Falla uscire soffiando con energia, lasciala andare libera. Poi fermati
per un secondo, trattenendo l'aria che ¢ rimasta. Fanne uscire soffiando
ancora un po', sempre con tutto il vigore che puoi chiamare a raccolta.
Fermati per un altro secondo, poi fai uscire soffiando quanto rimane, af-
finché dentro i tuoi polmoni non rimanga un soffio d'aria. Buttalo fuori
con quanta energia puoi. Ricordati che in questo caso devi espirare con la
massima forza attraverso l'apertura delle tue labbra. Ora, non trovi che
questo metodo sia notevolmente ristoratore?" Per quanto sorpreso, dovetti
ammetterlo. Mi era sembrato un po' stupido limitarsi a sbuffare e a soffia-
re aria, ma ora che avevo provato un po' di volte mi rendevo conto di
fremere di energia, che forse mi sentivo meglio di quanto mi fossi sentito
prima. Sicché soffiai, sbuffai, mi dilatai e gonfiai le gote. Poi all'improv-
viso sentii che mi girava la testa. Mi sembrava di diventare sempre piu
leggero. Attraverso lo stordimento udii la voce della mia Guida: Lobsang,
Lobsang, fermati! Non devi respirare cosi. Respira come ti dico i0. Non



fare esperimenti, perché ¢ pericoloso. Adesso ti sei intossicato perché hai
respirato in modo incorretto, respirando troppo rapidamente. Esercitati
soltanto come ti dico io di fare, perché io ho I'esperienza. Piu tardi potrai
fare esperimenti per conto tuo. Perd, Lobsang, metti sempre in guardia
coloro ai quali tu insegnerai a stare attenti nel seguire gli esercizi e a non
fare esperimenti. Avvertili di non fare mai esperimenti con i diversi rap-
porti di respirazione, a meno che non siano assistiti da un esperto inse-
gnante, in quanto fare esperimenti con la respirazione ¢ davvero pericolo-
so. Seguire la serie di esercizi € cosa sicura, salutare, e coloro che respira-
no nel modo che ¢ stato loro insegnato non possono derivarne assoluta-
mente alcun danno."

Il lama si alzo in piedi e disse: Ora, Lobsang, sara una buona idea se
aumentiamo la tua forza nervosa. Mettiti diritto come sto io adesso. Inspi-
ra quanto piu puoi, poi quando ritieni che i tuoi polmoni sono pieni, fai
entrare a forza ancora un po' piu d'aria. Espira lentamente. Lentamente.
Riempi completamente i tuoi polmoni e trattieni il respiro. Stendi le brac-
cia in avanti, senza alcuno sforzo, fai attenzione, quanto basta per tenere
le braccia in avanti con la forza sufficiente per tenerle in posizione oriz-
zontale, ma sforzati il meno possibile. Adesso guarda, osservami. Porta le
tue mani indietro verso le spalle, contraendo a poco a poco i muscoli e
stringendoli affinché nel momento in cui le tue mani riescono a toccare le
spalle 1 muscoli siano perfettamente tesi e 1 pugni serrati. Stammi a guar-
dare, osserva come 10 stringo i miei. Stringi le mani con forza tale da farle
tremare per lo sforzo. Tenendo sempre i muscoli tesi, spingi lentamente i
pugni in fuori, poi tirali indietro rapidamente parecchie volte, una mezza
dozzina circa. Espira vigorosamente, con molto vigore come ti ho detto
prima, con la bocca, con le labbra in fuori, lasciandovi appena un'apertura
attraverso cui tu soffi con quanta forza puoi. Dopo che tu lo hai fatto per
un po' di volte, finirai con il mettere in pratica di nuovo il respiro purifica-
tore." Feci la prova e mi accorsi che mi era di grande utilita come in pre-
cedenza. Inoltre era uno spasso e io ero sempre pronto a divertirmi! La
mia Guida interruppe i miei pensieri: "Lobsang, desidero accentuare e
dare rilievo ancora una volta | fatto che la velocita nel tirare indietro i pu-
gni e poi la tensione dei muscoli determinano quanto beneficio tu ne pos-
sa trarre. Naturalmente ti sarai perfettamente assicurato che i tuoi polmoni



siano assolutamente pieni prima di fare questo esercizio. A proposito,
questo ¢ un esercizio davvero prezioso e ti sara di enorme aiuto durante
gli anni a venire."

Si sedette e mi osservo mentre applicavo quel sistema, correggendo
gentilmente 1 miei sbagli, lodandomi quando mi 1i facevo bene, e quando
fu soddisfatto mi fece ripassare di nuovo tutti gli esercizi per essere del
tutto sicuro che io potessi eseguirli senza ulteriori indicazioni. Alla fine
mi fece cenno di sedermi accanto a lui, mentre mi riferiva come si fosse
formato il sistema tibetano della respirazione dopo la decifrazione degli
antichi documenti conservati nei profondi recessi delle caverne sotto il
Potala.

Piu avanti nei miei studi, mi furono insegnate diverse cose relative al
respiro, in quanto noi del Tibet curiamo non soltanto con le erbe ma anche
attraverso la respirazione del paziente. Infatti la respirazione ¢ la fonte
della vita e puo darsi che sia interessante fornire qui qualche dettaglio che
consenta a coloro 1 quali soffrono di qualche disturbo, magari da lungo
tempo, di scacciare o di mitigare la loro sofferenza. Sappiate che lo si puo
fare attraverso una respirazione corretta, ma ricordate di respirare soltanto
come ¢ stato raccomandato in queste pagine, in quanto fare esperimenti ¢
pericoloso a meno che non si abbia a portata di mano un esperto maestro.
Fare esperimenti alla cieca ¢ davvero una pazzia.

I disturbi dello stomaco, del fegato e del sangue, possono essere supe-
rati per mezzo di quello che definiamo il 'respiro trattenuto'. Intendiamo-
ci, in questo non c'¢ niente di magico, tranne che nell'esito, e I'esito pud
sembrare del tutto magico, del tutto senza paragoni. Dapprima dovete sta-
re in piedi diritti, oppure se siete a letto dovete distendervi completamen-
te. Supponiamo, tuttavia, che siate fuori del letto e possiate stare in piedi
in posizione eretta. State in piedi con i talloni uniti, con le spalle indietro
e con il petto in fuori. La parte inferiore del vostro addome sara ben bene
controllata. Inspirate completamente, immettete quanta aria potete e tene-
tela finché non avvertite un leggero -molto leggero- palpito alle tempie
sia a sinistra che a destra. Appena lo avvertite, espirate con energia attra-
verso la bocca aperta, DAVVERO con energia, badate, non limitandovi a
lasciarla andar fuori, ma espelletela soffiando attraverso la bocca con tutta



la forza che avete. Poi dovete applicare il respiro purificatore. E inutile
addentrarci di nuovo in questo argomento, in merito al quale vi ho riferito
cio che mi disse la mia Guida, il Lama Mingyar Dondup. Mi limitero a
ripetere che il respiro purificatore ¢ assolutamente inestimabile per con-
sentirvi di migliorare la vostra salute. Prima di poter fare qualcosa in me-
rito alla respirazione, dobbiamo avere un ritmo, un'unita di tempo che
rappresenta una inspirazione normale. Ho gia accennato al modo in cui
venne insegnato a me, ma puo darsi che in questo caso la ripetizione sia
utile in quanto contribuira a fissarne i particolari nella mente in via per-
manente. Il battito cardiaco di una persona ¢ il giusto metro ritmico per la
respirazione di quel particolare individuo. E difficile che tutti abbiano il
medesimo livello di andamento, ma non ha importanza. Potete trovare il
vostro normale ritmo di respirazione ponendovi il dito sul polso e contan-
do. Mettete le dita della mano destra sul polso sinistro e cercate di sentire
la pulsazione. Supponiamo che si abbia una media di uno, due, tre, quat-
tro, cinque, sei. Fissate saldamente questo ritmo nel vostro subcosciente,
affinché lo conosciate inconsciamente, sub-coscientemente, affinché non
dobbiate pensarci. Non importa - ripeto - quale sia il vostro ritmo purché
lo conosciate, purché lo conosca il vostro subcosciente, ma noi immagi-
niamo che il vostro ritmo sia quello medio in cui l'inspirazione d'aria ha la
durata di sei battiti del vostro cuore. Questa ¢ esattamente la normale rou-
tine di tutti 1 giorni. Noi modificheremo questo ritmo di respirazione pa-
recchie volte per svariati motivi. La cosa non presenta niente di difficile.
E una cosa veramente facile che puo portare a risultati vistosi nel miglio-
ramento della salute. Nel Tibet la respirazione veniva insegnata a tutti i
chierici appartenenti al grado superiore. Avevamo determinati esercizi che
dovevamo eseguire prima di studiare qualsiasi altra cosa, e questa era la
procedura preliminare per tutti 1 casi. Vi piacerebbe provarlo? Allora,
prima di tutto, sedetevi diritti, se vi va potete stare in piedi, ma non ¢ ne-
cessario se potete sedervi. Inspirate lentamente secondo il sistema di re-
spirazione completa, vale a dire il torace e I'addome contando contempo-
raneamente sei unita di pulsazione. Come vedete, ¢ una cosa molto facile.
Dovete tenere soltanto un dito sulla pulsazione del polso e lasciare che il
vostro cuore si svuoti una, due, tre, quattro, cinque, sei volte. Quando
avete introdotto il fiato dopo le vostre sei unita di pulsazione, trattenetelo



mentre il vostro cuore batte tre volte. Dopo di cio espirate dalle narici per
sei battiti cardiaci, vale a dire per lo stesso periodo di tempo che avete
impiegato nell'inspirare. Adesso che avete espirato, tenete vuoti i polmoni
per tre unita di pulsazione, poi ricominciate tutto daccapo. Ripetetelo
quante volte vi pare, ma senza stancarvi. Appena avvertite un po' di stan-
chezza" fermatevi. Non dovreste mai stancarvi con gli esercizi, perché se
ci0 avviene mandate a monte tutto il loro scopo. Essi sono fatti per rinvi-
gorire e per sentirsi in forma, non per far deperire o stancare. Noi comin-
ciavamo sempre con l'esercizio della respirazione purificatrice, che non
puo essere eseguito troppo spesso. E del tutto innocuo ed ¢ quello che re-
ca molto giovamento. Libera i polmoni dall'aria viziata, li libera dalle im-
purita, tanto che nel Tibet non esiste la tubercolosi! Sicché potete fare
esercizi di purificazione del respiro ogni qual volta ve la sentite e ne trar-
rete il massimo beneficio.

Un ottimo metodo per ottenere il controllo mentale ¢ quello di stare se-
duti diritti e di immettere un respiro completo. Fate poi un respiro purifi-
catore. Dopo di cio inspirate in rapporto di uno, quattro, due, vale a dire
(serviamoci dei secondi tanto per cambiare!) inspirate per cinque secondi,
poi trattenete il fiato per un periodo di quattro volte cinque secondi, cioe
per venti secondi. Quando avete fatto questo espirate per dieci secondi.
Respirando nel modo giusto potete curare voi stessi dai dolori e questo ¢
un ottimo metodo; se avete qualche dolore, mettetevi sdraiati o sedetevi
dritti, non importa quale delle due modalita scegliate. Respirate quindi
ritmicamente, continuando sempre a pensare che con ciascun respiro il
dolore scompare, con ciascuna espirazione il dolore viene scacciato. Im-
maginate che ogni volta che inspirate, state inspirando la forza vitale che
rimpiazza il dolore. Immaginate che ogni volta che espirate state scac-
ciando il dolore. Mettete la mano sulla parte colpita e immaginate che con
essa ad ogni respiro state spazzando via la causa del dolore. Fate cosi per
sette respiri completi. Poi provate la respirazione purificante e dopo di cid
riposatevi per alcuni secondi, respirando lentamente e normalmente. For-
se vi renderete conto che il dolore o se ne ¢ completamente andato, oppu-
re si ¢ talmente attenuato che non vi da fastidio. Ma se per un motivo
qualsiasi soffrite ancora, ripetete la stessa cosa, provate la stessa cosa una
o due volte di piu, finché alla fine non provate sollievo. Beninteso, capire-



te perfettamente che se si tratta di un dolore improvviso e ricorrente, do-
vrete rivolgervi al vostro medico, perché il dolore ¢ il preavviso della na-
tura per qualcosa che va storto, e mentre ¢ perfettamente giusto e lecito
attenuare il dolore quando se ne ¢ al corrente, ¢ tuttora essenziale che si
faccia qualcosa per scoprire cio che ha causato il dolore e per curarne la
causa. Il dolore non va mai preso sottogamba. Se vi sentite stanchi, oppu-
re se vi € stato un improvviso dispendio delle vostre energie, ecco il modo
piu rapido per riprendervi. Ancora una volta non importa se state in piedi
o seduti, tenete pero uniti 1 piedi facendo toccare le punte e 1 talloni. Poi
stringete insieme le mani affinché le dita si intreccino e affinché mani e
piedi formano rispettivamente una specie di cerchio chiuso. Respirate
ritmicamente per un po' di volte, fate dei respiri piuttosto profondi, e ral-
lentate nell'espirare. Poi fate una pausa per tre unita di pulsazioni e subito
dopo fate la respirazione purificante. Vi accorgerete che la vostra stan-
chezza ¢ sparita.

Molte persone, quando si recano a un colloquio, sono nervosissime.
Hanno le mani appiccicaticce e forse la tremarella alle ginocchia. Non
occorre che nessuno si riduca in questo stato, in quanto ¢ facile superarlo,
ed ecco un metodo per farlo mentre vi trovate, per esempio, magari nella
sala d'aspetto del dentista! Fate un respiro veramente profondo, natural-
mente respirando attraverso le narici, e trattenetelo per dieci secondi. Poi
espirate lentamente, tenendo il fiato pienamente sotto controllo per tutto il
tempo. Concedetevi di fare due o tre respiri normali, poi inspirate di nuo-
vo profondamente mettendoci dieci secondi a riempirvi i polmoni. Tratte-
nete di nuovo il fiato ed espirate lentamente, mettendoci anche questa vol-
ta dieci secondi. Fatelo tre volte, visto che lo potete fare senza che nessu-
no vi noti, e vi accorgerete di sentirvi completamente rassicurati. Il mar-
tellamento del vostro cuore cessera e vi sentirete forti e fiduciosi. Quando
uscirete da quella sala d'aspetto per recarvi dove avete il vostro appunta-
mento, scoprirete che avete il controllo di voi stessi. Se vi sentite un po'
agitati per il nervosismo, allora fate un respiro profondo e trattenetelo per
un secondo circa, cosa che potete fare facilmente mentre l'altro sta par-
lando. Questo servira a rafforzare la vostra debole fiducia. Tutti i Tibetani
usano sistemi come questo. Noi usavamo il controllo del respiro anche
per il sollevamento di oggetti, in quanto il modo piu facile di sollevare



qualunque cosa, si tratti di mobili o di un involto pesante, ¢ di fare un re-
spiro veramente profondo e di trattenerlo mentre state sollevando 1'ogget-
to. Quando l'effettiva azione di sollevamento ¢ finita, potete allora emette-
re il vostro fiato lentamente e continuare a respirare nel modo normale. Il
sollevamento mentre trattenete un respiro profondo ¢ facile. Vale la pena
che ci proviate voi stessi. Vale la pena che proviate a sollevare qualcosa di
molto pesante con 1 polmoni pieni d'aria e constatare la differenza.

Anche la rabbia si controlla per mezzo di quella respirazione profonda,
e trattenendo il fiato ed espirando lentamente. Se per qualche motivo vi
sentite davvero arrabbiati - giustamente o no! - fate un respiro profondo.
Trattenetelo per qualche secondo e poi espelletelo molto lentamente. Ve-
drete che la vostra emozione ¢ sotto controllo e che siete padroni (o pa-
drone) della situazione. E assai dannoso cedere all'ira e all'irritazione,
perché possono provocare le ulcere gastriche. Percio, ricordatevi di que-
sto esercizio di respirazione: fare un respiro profondo, trattenerlo e poi
espellerlo lentamente.

Potete fare tutti questi esercizi con assoluta fiducia, sapendo che non
possono nuocervi in alcun modo, ma -vi avverto- attenetevi a questi eser-
cizi e non provate niente di piu avanzato, se non sotto la guida di un mae-
stro esperto, in quanto gli esercizi di respirazione imprudentemente ese-
guiti possono provocare molto danno. Nel nostro campo di prigionia fa-
cevamo respirare i prigionieri in questo modo. Approfondimmo ancora di
piu I'argomento e insegnammo loro a respirare in modo che non sentisse-
ro dolore e ci consentissero, con l'aiuto dell'ipnosi, di eseguire operazioni
addominali in profondita, nonché di amputare braccia e gambe. Non ave-
vamo anestetici, sicché dovevamo ricorrere a questo metodo per neutra-
lizzare il dolore, servendoci cioe dell'ipnosi e del controllo del respiro.
Questo ¢ il metodo della natura, la maniera naturale.



La bomba

I giorni scorrevano lenti con una monotonia che inaridiva I'anima, al-
lungandosi in settimane, dilatandosi in mesi e anni. Da ultimo ['uniformita
quotidiana di curare gli afflitti venne interrotta da un diversivo. Un giorno
arrivarono le guardie in tutta fretta andando in giro con fasci di carte in
mano e facendo cenno di avvicinarsi a questo o a quel prigioniero. lo ero
nell'elenco. Fummo radunati nello spiazzo prospiciente alle nostre barac-
che. Ci tennero per qualche ora in piedi senza far niente e poi, quasi alla
fine della giornata, venne il comandante e ci disse: "Voi sobillatori, voi
che avete insultato il nostro Imperatore, andrete altrove per avere un altro
trattamento. Partirete fra dieci minuti.” Si giro di scatto e se ne ando. Ri-
manemmo pit 0 meno sbigottiti. Pronti in dieci minuti? Beh, almeno non
avevamo beni. Tutto quello che dovevamo fare era di salutare in fretta
qualcuno e di ritornare nel recinto.

Allora stavamo per essere trasferiti in un altro campo? Facemmo con-
getture su che specie di campo fosse, o su dove si trovasse. Ma, come ¢
inevitabile in casi del genere, nessuno ne aveva la piu pallida idea. Allo
scadere dei dieci minuti, risuonarono i fischietti, le guardie vennero di
nuovo in tutta fretta e ci spinsero fuori: eravamo circa trecento. Uscimmo
marciando dai cancelli; andavamo via pieni di interrogativi, pieni di sup-
posizioni, di che tipo di campo si potesse trattare. Eravamo degli istigato-
ri riconosciuti. Non ci eravamo mai arresi alle lusinghe dei Giapponesi. Li
conoscevamo per cio che erano. Sapevamo, tuttavia, che dovunque fossi-
mo diretti non si trattava di un posto piacevole.

Sfilammo davanti ai soldati che andavano nella direzione opposta.
Sembravano in ottima disposizione d'animo. Non c'era da meravigliarsi,
pensammo, perché secondo 1 rapporti che ci pervenivano i Giapponesi
stavano vincendo dappertutto. Presto, ci dicevano, avrebbero comandato
sul mondo intero. Quanto si sbagliavano! Ma in quel momento non pote-
vamo fare altro che credere a quanto ci dicevano loro, non avendo altra
fonte d'informazione. Quei soldati, mentre ci passavano accanto, erano
molto aggressivi e non perdevano occasione di appiopparci una botta, as-
sestando colpi furiosamente, irrazionalmente, solo per il semplice gusto di



sentire il tonfo del calcio di una carabina sui corpi che si ritraevano inor-
riditi. Andavamo avanti, spinti dalle bestemmie delle guardie. Anch'esse
facevano uso senza riserve del calcio delle loro carabine. Fin troppo spes-
so 1 malati cadevano ai margini della strada, dove venivano picchiati dalle
guardie. Se non riuscivano a rimettersi in piedi € continuavano a incespi-
care ciecamente, talvolta sorretti da altri, allora le guardie intervenivano e
con un colpo di baionetta mettevano fine a ogni sforzo. Qualche volta pe-
0 la guardia decapitava la povera vittima e infilava la testa spiccata sulla
punta della sua baionetta. Poi si metteva a correre su e giu lungo le file
dei prigionieri stremati, ridendo diabolicamente alle nostre espressioni
d'orrore.

Finalmente, dopo molti giorni di marcia faticosa ed estenuante, con po-
chissimi viveri, arrivammo in un porticciolo e fummo spinti in un campo
d'emergenza che era stato costruito li vicino. Vi si trovavano molti uomi-
ni, uomini di tutte le nazioni, sobillatori come noi. Erano talmente abbru-
titi dalla stanchezza e dai maltrattamenti, che quando entrammo ci guar-
darono a malapena. Il nostro numero si era ormai tristemente ridotto. Dei
trecento circa che eravamo al momento della partenza, eravamo arrivati
soltanto in settantacinque circa. Quella notte ci buttammo disordinata-
mente a terra nell'accampamento dietro il filo spinato. Per noi non esiste-
va riparo né riserbo, ma ormai ci eravamo abituati. Uomini e donne gia-
cevano a terra, oppure facevano quello che dovevano fare sotto gli occhi
delle guardie giapponesi, che ci tennero i riflettori puntati addosso in ogni
istante di quella lunga notte.

Al mattino ci fecero l'appello e poi, per due o tre ore, ci tennero in piedi
allineati irregolarmente. Alla fine le guardie si degnarono di venire e ci
fecero uscire marciando, costringendoci a scendere verso il porto, fino a
una banchina dove si trovava una vecchia nave da carico arrugginita, un
autentico relitto. Non ero affatto un esperto di navigazione. In realta quasi
tutti 1 prigionieri ne sapevano piu di me in materia nautica, ma perfino a
me quella nave sembrava come se da un momento all'altro dovesse affon-
dare attaccata agli ormeggi. Fummo spinti a bordo lungo una plancia ci-
golante e imputridita, che rischiava anch'essa di crollare da un momento



all'altro e di buttarci nel mare schiumoso, disseminato di detriti, di scatole
galleggianti, di barattoli vuoti, di bottiglie e di cadaveri.

Appena saliti a bordo, ci costrinsero a scendere in una stiva di prua.
Eravamo circa trecento persone. Non avevamo spazio a sufficienza per
sederci e, manco a dirlo, neanche per muoverci. L'ultimo della comitiva
fu costretto a scendere a colpi di calcio di fucile e tra le bestemmie delle
guardie giapponesi. Poi ci fu un fragore metallico, come se le porte del
destino si chiudessero sopra di noi. Il coperchio del portellone venne sba-
tacchiato con violenza e nuvole di polvere puzzolente ci caddero addosso.
Udimmo il suono dei mazzuoli che fermavano le zeppe e ogni luce spari.
Dopo quello che ci sembrd un tempo terribilmente lungo, la nave inco-
mincio a vibrare. Il motore decrepito si avvido con un fracasso rovinoso.
Sembrava sul serio che l'intera struttura sarebbe andata in pezzi e che sa-
remmo finiti in mare attraverso il fondo della nave. Riuscivamo a sentire,
provenienti dal ponte, grida soffocate e ordini urlati in giapponese. Il mo-
tore seguitava a scoppiettare. Presto uno spaventoso rollio e un beccheg-
gio ci rivelarono che avevamo superato il porto e raggiunto il mare aper-
to. Il viaggio fu assai agitato. Il mare doveva essere turbolento. Venivamo
continuamente gettati 1'uno contro 1'altro, fatti ruzzolare e calpestati dagli
altri. Rimanemmo chiusi nella stiva di quella nave mercantile e ci permi-
sero di salire sul ponte solo una volta, durante le ore notturne. Per i primi
due giorni non ci diedero assolutamente niente da mangiare. Il motivo lo
sapevamo. Era per essere sicuri di avere spezzato il nostro spirito. Ma su
di noi ebbe scarso effetto. Dopo due giorni ci diedero una tazza di riso a
testa e al giorno.

Presto molti dei prigionieri piu deboli morirono, soffocati dal fetore,
chiusi in quella stiva puzzolente. Non c'era ossigeno a sufficienza per
mantenerci in vita. Molti morirono e crollarono come bambole rotte but-
tate via sul pavimento d'acciaio sotto di noi. Noi, che eravamo i soprav-
vissuti niente affatto piu fortunati, non avevamo altra scelta se non di sta-
re in piedi sui cadaveri in decomposizione. Le guardie non ci permetteva-
no di por tarli fuori. Eravamo tutti prigionieri e alle guardie non importa-
va che fossimo morti o vivi, bastava che il numero corrispondesse esatta-
mente a quello registrato sulle loro carte. Percio i morti putrefatti doveva-



no essere tenuti nella stiva insieme ai vivi sofferenti, finché non fossimo
arrivati al porto di destinazione, quando morti e vivi sarebbero stati conta-
ti.

Perdemmo ogni nozione del tempo, ma alla fine dopo un periodo im-
precisato, avvertimmo un cambiamento nel rumore del motore. Il bec-
cheggio e lo sballottamento diminuirono. La vibrazione si modifico e giu-
stamente supponemmo che stessimo avvicinandoci a un porto. Al termine
di molto rumore e di molta confusione ci fu uno sferragliamento di catene
e vennero calate le ancore. Dopo quello che parve un intervallo intermi-
nabile, 1 portelloni vennero tolti in fretta e furia e le guardie giapponesi
incominciarono a scendere insieme a un ufficiale medico del porto. A me-
ta strada si fermarono presi dalla nausea. A causa del fetore 'ufficiale me-
dico vomito su noi che stavamo sotto. Poi, messa da parte ogni dignita,
batterono frettolosamente in ritirata sul ponte.

La prossima cosa che venimmo a sapere fu che stavano portando delle
manichette, mentre torrenti d'acqua ci si riversavano addosso. Eravamo
mezzo annegati. L'acqua ci stava salendo fino alla cintola, fino al petto,
fino al mento, facendo galleggiare brandelli di cadaveri, dei cadaveri in
decomposizione, fino alle nostre bocche. Ci furono allora urla ed escla-
mazioni in giapponese ¢ il flusso d'acqua si fermo. Venne uno degli uffi-
ciali di coperta, si mise a guardare e ne seguirono molti gesticolamenti e
discussioni. Disse che se mandavano altra acqua la nave sarebbe affonda-
ta. Cosi fu calata un'altra manichetta piu grande e tutta I'acqua venne di
nuovo aspirata.

Per tutto quel giorno e per tutta quella notte ci tennero laggiu, a tremare
nei nostri stracci bagnati, soffocati dal puzzo dei cadaveri decomposti. Il
giorno seguente ci consentirono di salire a due o tre alla volta. Alla fine
venne il mio turno e salii in coperta. Mi interrogarono rudemente. Dov'e-
ra il mio piastrino di riconoscimento? Il mio nome venne controllato su
un elenco, poi venni rozzamente spinto su una chiatta che era gia stipata
di gente, che formava una raccolta tremante di umanita, di spaventapasse-
ri viventi, ricoperti con gli ultimi rimasugli di vestiti. Veramente alcuni
non avevano neanche quelli. Finalmente, con 1 parapetti a fior d'acqua e
con la minaccia che la chiatta sarebbe colata a picco se vi fosse salito



qualcun altro, le guardie giapponesi decisero che non era il caso di riem-
pirla ancora senza correre rischi. Una motobarca si mosse scoppiettando
verso prua e fu data volta a una cima. La motobarca si diresse verso la
spiaggia rimorchiandoci sulla vecchia chiatta cadente.

Quella fu la prima volta che vidi il Giappone. Eravamo giunti in territo-
rio giapponese € una volta sbarcati ci misero in un campo aperto, un cam-
po situato su terreno incolto circondato di filo spinato. Per alcuni giorni ci
tennero li, mentre le guardie giapponesi interrogavano ogni uomo e ogni
donna, indi molti di noi vennero isolati e condotti a piedi per alcune mi-
glia nell'interno, dove c'era una prigione che era stata lasciata disponibile
in attesa del nostro arrivo.

Uno dei prigionieri, un uomo bianco, capitolo sotto la tortura e ammise
che avevo aiutato i prigionieri a evadere, che possedevo informazioni mi-
litari fornitemi da prigionieri moribondi. Percid ancora una volta fui
chiamato per essere interrogato. I Giapponesi si entusiasmarono all'idea
di farmi parlare. Dal mio stato di servizio videro che tutti 1 precedenti ten-
tativi erano falliti, percid questa volta superarono veramente se stessi. Le
mie unghie, che erano ricresciute, furono strappate all'indietro e sulla car-
ne viva mi strofinarono il sale. Poiché questo non mi faceva ancora parla-
re, mi appesero per i pollici a un trave, lasciandomi li per un'intera giorna-
ta. Questo mi fece star male sul serio, ma i Giapponesi non erano ancora
soddisfatti. La corda da cui pendevo venne allentata e io caddi sul duro
pavimento del campo con un rumore sordo come un sacco d'ossa. Mi
schiacciarono il petto con il calcio di una carabina. Le guardie si inginoc-
chiarono sul mio stomaco, mi allargarono le braccia e me le assicurarono
a picchetti con bulloni a occhio con anelli - a quanto pareva, si erano gia
specializzati in questo sistema di trattamento! Mi infilarono a forza una
manichetta nella gola e aprirono l'acqua. Ebbi l'impressione che sarei sof-
focato per mancanza d'aria, o affogato per eccesso d'acqua, o scoppiato
per la pressione. Sembrava che da ogni poro del mio corpo stillasse ac-
qua; sembrava che mi stessi gonfiando come un pallone. I1 dolore era in-
tenso. Vedevo luci abbaglianti. A quel punto parve che sul mio cervello vi
fosse una pressione immensa, poi finalmente svenni. Mi furono dati dei
corroboranti che mi fecero riprendere di nuovo i sensi. Ormai ero troppo



debole e malato per reggermi in piedi, cosi tre guardie giapponesi mi af-
ferrarono - ero un uomo molto grande - e mi trascinarono di nuovo verso
la trave alla quale ero stato gia appeso. Venne un ufficiale giapponese e
disse: "Sembri tutto bagnato. Credo che sia ora che ti asciughi. Puo darsi
che ti aiuti di piu a parlare. Tiratelo su." Due guardie giapponesi si china-
rono di colpo e mi afferrarono per le caviglie, facendomi perdere 1'equili-
brio cosi repentinamente che caddi con violenza e andai a sbattere con la
testa sul pavimento di calcestruzzo. Mi passarono una corda attorno alle
caviglie e la lanciarono di nuovo sopra la trave e, sbuffando come gente
impegnata in un arduo sforzo, mi issarono a piedi in su a circa un metro
dal pavimento. Poi con lentezza, come assaporandone ogni attimo, spar-
pagliarono sotto di me carta e alcuni pezzi di legno. Sogghignando con
cattiveria, uno di loro strofind un fiammifero e accese la carta. A poco a
poco ondate di calore mi investirono. Il legno si accese e sentii la pelle
della mia testa che si raggrinziva, che si increspava al calore. Udii una
voce che diceva: "Sta morendo. Non fatelo morire, altrimenti ve ne riterro
responsabili. Dobbiamo farlo parlare." Poi di nuovo un tonfo da far tra-
mortire, mentre la corda veniva sciolta e io cadevo a capofitto sulla brace
ardente. Una volta ancora svenni. Quando ripresi coscienza mi accorsi di
essere in una cella seminterrata, sdraiato sulla schiena in un'umida pozza
d'acqua sul pavimento. I topi mi correvano disordinatamente attorno. Al
mio primo movimento saltarono via da me emettendo squittii allarmati.
Alcune ore piu tardi le guardie entrarono e mi issarono in piedi, dato che
non mi reggevo ancora diritto. Con molti spintoni e bestemmie mi tra-
sportarono fino alla finestra munita di sbarre di ferro, che era situata pro-
prio a livello del terreno esterno. Qui mi legarono per i polsi in modo che
la mia faccia premesse contro l'inferriata. Un ufficiale mi molld un calcio
dicendo: "Guarderai quello che succede adesso. Se ti giri o chiudi gli oc-
chi ti beccherai un colpo di baionetta." Guardai, ma non c'era nulla da ve-
dere, tranne quel tratto di terreno che stava esattamente all'altezza del mio
naso. Di li a poco si udi un trambusto e alcuni prigionieri entrarono nel
mio campo visivo, mentre venivano spinti dalle guardie che li trattavano
con eccessiva brutalita. Il gruppo si avvicind sempre piu, poi 1 prigionieri
furono costretti a inginocchiarsi proprio di fronte alla mia finestra. Ave-
vano gia le braccia legate dietro alla schiena. Li fecero allora piegare ad



arco all'indietro, poi gli legarono 1 polsi alle caviglie. Senza volerlo chiusi
gli occhi, ma fui subito obbligato a riaprirli nello stesso momento in cui
un dolore incandescente mi esplodeva per tutto il corpo. Una guardia
giapponese mi aveva colpito con la baionetta e potevo sentire il sangue
che mi gocciolava giu per le gambe. Guardai fuori. Era un'esecuzione in
massa. Alcuni prigionieri furono uccisi a colpi di baionetta, altri vennero
decapitati. Un povero disgraziato aveva commesso, a quanto pareva,
qualcosa di terribile in base al metro delle guardie giapponesi, perché fu
sventrato e lasciato morire dissanguato. L'operazione ando avanti per pa-
recchi giorni. I prigionieri venivano trascinati di fronte a me e giustiziati
mediante fucilazione, baionetta o decapitazione. Il sangue fluiva di solito
nella mia cella, dove subito dopo sciamavano immensi topi.

Una notte dopo l'altra venni interrogato dai Giapponesi in merito alle
informazioni che speravano di ottenere da me. Ma ormai mi trovavo in
una nebbia rossa di dolore, di dolore incessante, giorno e notte, € speravo
proprio che mi giustiziassero e la facessero finita. Poi, dopo dieci giorni,
che mi sembrarono cento, mi dissero che sarei stato fucilato se non avessi
fornito tutte le informazioni che 1 Giapponesi desideravano. Gli ufficiali
mi dissero che erano stufi di me, che il mio atteggiamento era un insulto
per I'Imperatore. Mi rifiutai ancora di parlare. Fui riportato percio nella
mia cella e gettato attraverso la porta, tanto che andai a cadere rovinosa-
mente mezzo stordito sul mio letto di calcestruzzo. La guardia, prima di
uscire, si volto e disse: "Niente piu da mangiare per te. Da domani in poi
non ne avrai piu bisogno."

Il mattino dopo, appena 1 primi deboli raggi di luce attraversarono ve-
locemente il cielo, la porta della cella si apri con fracasso ed entro un uf-
ficiale giapponese accompagnato da un drappello di fucilieri. Fui spinto
fuori al terreno dell'esecuzione, dove avevo visto uccidere tanti uomini.
L'ufficiale indico la terra imbevuta di sangue e disse: “Presto anche il tuo
sara qui. Ma tu avrai la tua tomba, che scaverai.” Mi portarono una pala, e
10, pungolato dalle baionette, dovetti scavare la mia tomba poco profonda.
Poi mi legarono a un palo affinché, appena, mi avessero fucilato, sarebbe
bastato tagliare la corda e io sarei piombato a testa in giu nella tomba che
mi ero scavato da me. L'ufficiale assunse una posa teatrale e si mise a



leggere ad alta voce la sentenza che ordinava che io dovessi essere fucila-
to per non aver collaborato con i Figli del Cielo. "Questa ¢ la tua ultima
possibilita", disse. "Fornisci l'informazione che vogliamo oppure ti man-
deremo a raggiungere i tuoi infami antenati." Non risposi - non sembrava
che ci fosse niente di adatto da dire - percio egli ripeté la sua dichiarazio-
ne. Continuai a tacere. Al suo comando il drappello di soldati sollevo le
carabine. L'ufficiale venne da me ancora una volta e disse che quella era
effettivamente la mia ultima possibilita. Mise in rilievo quanto diceva,
schiaffeggiandomi in faccia a destra e a sinistra a ogni singola parola. Cio
nonostante, non risposi, cosi lui segno la posizione del mio cuore per i
fucilieri e poi, in aggiunta, mi colpi in viso con il piatto della sua sciabola
e mi sputd addosso, prima di allontanarsi disgustato per raggiungere i
suoi uomini. Mettendosi a mezza strada tra me e loro - ma stando bene
attento a non porsi sulla linea del fuoco - si rivolse verso loro e diede 1'or-
dine di mirare. I soldati puntarono 1 fucili, le cui canne si concentrarono
su di me. Mi sembro che il mondo si riempisse di immensi buchi neri; 1
buchi neri erano le bocche delle carabine. Sembrarono diventare sempre
piu grandi, minacciosi, € sapevo che da un momento all'altro avrebbero
sputato la morte. L'ufficiale alzo lentamente la sciabola, poi la cald con
violenza ordinando: 'FUOCO!'

Il mondo parve dissolversi nelle fiamme, nel dolore e in nubi di fumo
soffocante. Ebbi I'impressione di essere colpito a calci da giganteschi ca-
valli dagli zoccoli infuocati. Tutto intorno a me si mise a girare. Il mondo
sembrava impazzito. L'ultima cosa che vidi fu una caligine rossa; da cui
sgorgava sangue, poi l'oscurita, un'oscurita rimbombante. Quindi, mentre
mi afflosciavo sulle corde, il nulla.

Piu tardi ripresi coscienza, meravigliandomi alquanto che i Campi Ce-
lesti o I'Altro Mondo sembrassero tanto familiari. Ma poi mi guastarono
tutto. Stavo a faccia in giu nella tomba. All'improvviso mi punzecchiaro-
no con una baionetta. Con la coda dell'occhio vidi 1'ufficiale giapponese.
Disse che le pallottole del plotone d'esecuzione erano state preparate in
modo speciale. "Le abbiamo sperimentate su piu di duecento prigionieri",
disse. Avevano prelevato una parte della carica e avevano inoltre tolto la
pallottola di piombo, sostituendola con qualcosa di diverso, affinché ri-



manessi ferito ma non ucciso - volevano sempre quelle informazioni. "E
le otterremo", disse l'ufficiale, "dovessimo escogitare altri sistemi. Alla
fine le otterremo e piu a lungo resisti, piu dolore patirai.”

La mia era stata davvero un'esistenza dura, fatta di ferreo addestramen-
to, di autodisciplina, e lo speciale tirocinio che avevo ricevuto alla lamas-
seria era la sola forza che mi consentiva di continuare, di mantenermi sa-
no di mente. E estremamente incerto che chiunque non avesse avuto quel-
la preparazione sarebbe stato capace di sopravvivere.

Le brutte ferite che avevo ricevuto “all'esecuzione” diedero luogo a una
polmonite doppia. Da quel momento stetti malissimo, sospeso sull'orlo
della fossa, del tutto privo di cure mediche e di qualsiasi conforto. Giace-
vo nella mia cella sul pavimento di calcestruzzo senza coperte, senza
niente, rabbrividivo e mi agitavo, augurandomi di morire.

Lentamente mi ripresi un po' e da un certo tempo ero cosciente del ron-
zio di motori aerei, motori che per giunta sembravano sconosciuti. Non
erano quelli giapponesi, che avevo gia conosciuto molto bene, e mi chiesi
che cosa stesse in realta accadendo. La prigione si trovava in un villaggio
vicino a Hiroshima, percid pensai che i Giapponesi vittoriosi -1 Giappone-
si stavano vincendo dappertutto- stessero riportando indietro gli apparec-
chi catturati.

Un giorno, quando ero ancora veramente molto ammalato, c’era di
nuovo il suono di motori d'aeroplano. Improvvisamente la terra tremo e ci
fu un boato sordo e vibrante. Nuvole di polvere piovvero dal cielo e ci fu
un odore stantio, ammuffito. L'aria sembrava elettrica, tesa. Per un attimo
sembro che nulla si muovesse. Poi le guardie si misero a correre in preda
al terrore, gridando dalla paura, invocando L'Imperatore che li protegges-
se da quella cosa sconosciuta. Si trattava della bomba atomica lanciata su
Hiroshima il 6 agosto 1945. Per un po' di tempo rimasi sdraiato chieden-
domi che cosa dovessi fare. Poi apparve evidente che i Giapponesi erano
troppo occupati per pensare a me, percido mi tirai in piedi vacillando e
provai ad aprire la porta. Non era chiusa. Ero malato tanto gravemente
che ritenevano impossibile che io scappassi. Inoltre le guardie, che nor-
malmente circolavano, ma queste guardie erano scomparse. Ovunque c'e-



ra il panico. I Giapponesi pensavano che il loro Dio Sole li avesse abban-
donati e stavano girando in tondo disordinatamente come una colonia di
formiche messe in agitazione, giravano a vuoto disordinatamente giunti
all'acme dello spavento. Erano stati abbandonati fucili, parti di uniformi,
viveri, tutto. In direzione dei loro rifugi antiaerei si udivano urla confuse e
grida, mentre cercavano di infilarcisi tutti in una volta.

Ero debole, troppo debole per stare in piedi. Mi chinai a raccogliere
una giubba e un berretto giapponese e poco manco che vi cadessi sopra,
preso dalle vertigini. Caddi sulle mani e sulle ginocchia e mi sforzai di
infilarmi la giubba e di mettermi il berretto. Proprio 1i vicino c'era un paio
di pesanti sandali. Mi misi anche quelli, perché ero a piedi nudi. Poi ar-
rancai lentamente fra 1 cespugli, continuando a trascinarmi penosamente.
Si susseguirono molti tonfi e rumori sordi, poi tutta l'artiglieria contraerea
si mise a sparare. Il cielo era rosso e attraversato da immensi striscioni di
fumo nero e giallo. Sembrava che tutto il mondo stesse andando in pezzi,
e in quel momento mi chiesi perché mi sforzassi tanto di fuggire, quando
era evidente che era giunta la fine di ogni cosa.

Per tutta la notte seguii il mio cammino lento e straziante verso la riva
del mare che, come ben sapevo, era a pochissime miglia dalla prigione.
Stavo veramente male. Il respiro mi raschiava la gola e il mio corpo tre-
mava e rabbrividiva. Per imporre a me stesso di andare avanti ci volle tut-
to l'autocontrollo di cui potessi disporre. Finalmente alla luce dell'alba
raggiunsi la riva del mare, raggiunsi una piccola baia. Cautamente, mezzo
morto dalla fatica e dall'infermita, guardai attentamente attraverso i ce-
spugli e davanti a me vidi una barchetta da pesca che oscillava legata agli
ormeggi. Era abbandonata. A quanto pareva il proprietario era stato colto
dal panico ed era scappato precipitosamente verso riva. Alla chetichella
mi avviai verso di essa e riuscii a tirarmi penosamente su per guardare
oltre il parapetto. La barca era stata abbandonata. Apparentemente il pro-
prietario preso dal panico era fuggito verso la costa. Mi feci furtivamente
strada giu verso di essa e con molto dolore riuscii a tirarmi su dritto per
guardare oltre il capo di banda. La barca era vuota. Riuscii a mettere un
piede sulla fune d'ormeggio e con uno sforzo immenso mi arrampicai. Al-
lora la mia energia cedette e ruzzolai a capofitto sul fondo della barca in



mezzo all'acqua di sentina e a qualche pezzo di pesce stantio, che proba-
bilmente era stato conservato come esca. Mi ci volle molto tempo per
raccogliere forza sufficiente e tagliare la fune d'ormeggio con un coltello
che avevo trovato. Poi caddi di nuovo pesantemente indietro, mentre la
barca veniva trascinata fuori della piccola baia sul riflusso della marea.
Mi diressi a poppa, dove mi rannicchiai completamente sfinito. Alcune
ore piu tardi riuscii ad alzare la vela a brandelli, poiché il vento sembrava
favorevole. Lo sforzo fu per me eccessivo e sprofondai di nuovo nel fon-
do della barca come morto.

Dietro di me sul territorio giapponese erano stati presi provvedimenti
decisivi. La bomba atomica era stata lanciata e aveva messo fine alle osti-
lita dei Giapponesi. La guerra era finita e io non lo sapevo. La guerra era
finita anche per me, o almeno cosi credevo, ma intanto nel punto in cui mi
trovavo andavo alla deriva sul Mar del Giappone senza viveri, a parte i
pezzi di pesce marcio, e senza acqua. Stavo in piedi abbarbicato all'albero
per sostenermi, abbracciandolo e appoggiandomici con il mento, tenen-
domi su meglio che potessi. Voltando il capo verso poppa potevo vedere
la costa giapponese che si allontanava. Una leggera foschia l'avvolgeva.
Mi volsi verso prua. Dinanzi a me non c'era niente.

Pensai a tutto quello che avevo patito. Pensai alla Profezia. Mi sembra-
va di udire la voce della mia Guida, il Lama Mingyar Dondup, venire da
lontano: "Lobsang, ti sei comportato bene. Non scoraggiarti, perché que-
sta non ¢ la fine." A prua un raggio di sole illumind per un momento il
giorno, poi il vento rinfresco e le piccole increspature delle onde di prua
si allontanavano dalla barca con un piacevole fruscio. E i0? lo ero diretto
... dove? Tutto quello che sapevo era che per il momento ero libero, libe-
ro dalla tortura, libero dalla prigionia, libero dall'inferno vivente della vita
del campo di concentramento. Forse ero perfino libero di morire. Ma no,
anche se desiderassi la pace della morte, per il sollievo che essa mi avreb-
be dato dalle mie sofferenze, sapevo che non potevo ancora morire, per-
ché il mio Fato diceva che sarei morto nella terra dei pellirosse, I'Ameri-
ca. E qui andavo alla deriva, solo, affamato, in una barca aperta nel Mare
del Giappone. Ero sommerso da ondate di dolore. Ebbi ancora 1'impres-
sione che mi stessero torturando. Il respiro mi raschiava la gola e la mia



vista si affievoliva. Pensai che forse in quel momento i Giapponesi aves-
sero scoperto la mia fuga e stessero mandando all'inseguimento un'imbar-
cazione veloce. Il pensiero fu per me troppo insopportabile. La presa
dell'albero mi sfuggi. Mi piegai, mi abbassai e ruzzolai; ancora una volta
conobbi l'oscurita, I'oscurita dell'oblio. La barca continud a veleggiare
nell'ignoto.

Fine.



