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L'Ermite — (Initialement publi¢ en 1971) Lobsang est 1'¢leve d'un
vieil ermite aveugle qui lui inculque sa sagesse ; il découvre ce qui en
est a propos de ceux qui tout d'abord introduisirent la vie sur cette
Terre, et qui sont connus comme les ‘Jardiniers de la Terre’. Nous ne
sommes pas la seule planéte habitée dans notre — ou tout autre —
systétme solaire et galaxie. Ce livre nous apporte également de
véritables éclaircissements sur l'identité de Moise et Jésus-Christ, qui
¢taient en fait des messagers.



Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.

Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de cent huit
grains symbolisant les cent huit livres des Ecritures Tibétaines. En
blason personnel, on voit deux chats Siamois rampants (i.e. debout sur
leurs pattes de derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
a [I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT: Note de Ia
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Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans la partie supérieure
de I'écu, a gauche, on voit le Potala ; a droite, un moulin a priéres en
train de tourner, comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de I'écu, a gauche, des
livres symbolisent les talents d'écrivain et de conteur de l'auteur,
tandis qu'a droite, dans la méme partie, une boule de cristal symbolise
les sciences ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire: ‘J'ai allumé une
chandelle’).

A Jean-Louis Bigras

un ami Canadien-Frangais d'une
exceptionnelle compréhension.
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Au sujet de ce livre

L'auteur de l'ouvrage qui suit déclare que son livre est d'une
véracité absolue. Certaines personnes, enlisées dans le matérialisme,
préféreront peut-Etre ne voir ici qu'une ceuvre de fiction. Le choix que
vous allez faire est strictement le votre : vous pouvez croire ou ne pas
croire, tout dépendra de votre évolution. Quant a moi, je n'ai PAS
l'intention d'en discuter ou de répondre a toute question pouvant s'y
rapporter. Le contenu de ce livre, comme celui de TOUS mes autres
livres, est VERIDIQUE.

Lobsang Rampa

Chapitre Un

A l'extérieur, le soleil flamboyait, illuminant vigoureusement les
arbres, projetant de noires ombres derriere les rochers en saillie, se
reflétant en myriades de diamants dans le lac d'un bleu céruléen.
Toutefois, ici, dans les frais recoins de la caverne du vieil ermite, la
lumiére se trouvait filtrée par les frondaisons avoisinantes et parvenait
verdie, apaisante pour les yeux fatigués, brilés par la lumicre
¢clatante du soleil.

Le jeune homme s'inclina respectueusement devant l'anachoréte
émacié qui, hiératique, se tenait assis sur un bloc de pierre usé par le
temps. "O Vénérable ! je suis venu a vous pour que VvoOus
m'instruisiez..." dit-il a voix basse.

"Assieds-toi", ordonna 1'Ancien. Le jeune moine, vétu d'une robe
rouge brique, s'inclina une fois de plus et s'assit en tailleur sur la terre
battue, a quelques pieds de son ainé.

Le vieil ermite demeura silencieux. On et cru qu'a travers ses
orbites vides il contemplait une infinité¢ de passés. Il y a longtemps,
bien des années auparavant, alors qu'il n'était qu'un jeune lama, il
avait été pris a partie par des fonctionnaires chinois, a Lhassa, et on
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lui avait cruellement crevé les yeux parce qu'il n'avait pas voulu
révéler des secrets d'Etat qu'il ne possédait méme pas. Torturé,
aveugle, couvert de plaies, il avait réussi a se trainer loin de la ville,
plein d'amertume et de désillusions. Ne se déplagant que de nuit, il
continuait @ marcher. Rendu presque dément par la douleur et la
commotion, il évitait tout contact humain. Il pensait, ne faisait que
penser.

Il entreprit une longue ascension, vivotant grace aux maigres herbes
et aux rares plantes qu'il pouvait trouver, s'abreuvant aux sources de
montagne, qu'il découvrait grace a leur chant. C'est ainsi qu'il parvint
a préserver l'étincelle de vie qui I'habitait encore. Lentement, ses
blessures les plus graves se cicatriserent, ses orbites vides s'arrétérent
de suinter, mais toujours, il poursuivait son ascension et s'¢loignait de
ceux qui torturaient leurs semblables sans raison et avec démence.
L'air se raréfia. Le vieillard ne trouvait plus de branches d'arbres dont
1'écorce pit le nourrir, plus d'herbes qu'il plt arracher tout simplement
en se penchant. Il lui fallait maintenant ramper, tatonner, s'étirer dans
l'espoir de trouver suffisamment de nourriture pour apaiser les cris les
plus aigus de ses entrailles.

L'air devint plus aigre, le vent plus coupant. Malgré tout, l'ermite
continuait son ascension. Plus haut. Toujours plus haut, comme s'il
¢tait ml par une force intérieure. Bien des semaines auparavant, tout
au début de son voyage, il avait trouvé une grosse branche dont il
s'était fait un baton qui lui servait a sonder son chemin. Maintenant,
son baton se heurtait a un mur dans lequel il était impossible de
trouver quelque breche.

Le jeune moine fixa intensément le vieillard, dont I'immobilité était
absolue. Se demandant & premicre vue si I'ermite se portait bien, le
jeune homme se rassura en se rappelant que les ‘Vénérables Anciens’
vivaient dans le passé et ne se pressaient jamais pour qui que ce soit.
Il considéra avec curiosité le dénuement de la caverne. Ce dénuement
¢tait des plus complets. Dans un coin, on trouvait un tas de paille
jaunie — son lit. Prés de cette couche, on pouvait voir une écuelle.
Sur une aréte de roc, une robe safran en lambeaux pendouillait
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tristement comme si elle elt été¢ consciente de sa décoloration par le
soleil. Rien d'autre. Rien.

Le vieil homme méditait sur son pass€, pensait aux douleurs qu'il
avait endurées lorsqu'il avait été torturé, bless¢ et qu'on lui avait crevé
les yeux. IL était alors aussi jeune que le jeune homme qui lui faisait
face.

Avec la rage du désespoir, l'ermite frappa de son baton I'étrange
barriére qui se dressait devant lui. Il tentait vainement d'écarquiller ses
orbites sans yeux. Finalement, terrassé par l'intensité des €émotions qui
l'assaillaient, il s'évanouit au pied de la mystérieuse muraille. L'air
raréfié s'infiltra dans son pauvre vétement, dérobant lentement chaleur
et vie a ce corps squelettique.

Un long moment s'écoula. Un bruit de pieds chaussés se répercuta
sur le sol rocailleux ; on entendit des voix étouffées qui parlaient dans
une langue incompréhensible, puis le flasque corps fut soulevé et
emporté. Enfin, il y eut un SON métallique. Un vautour, qui
escomptait un bon repas, exprima sa déconvenue en s'envolant sans
enthousiasme.

Le vieil homme allait raconter; tout CELA était bien loin.
Maintenant, c'était a lui d'instruire le jeune homme comme LUI l'avait
¢té. Quand, au fait ? Soixante ans auparavant ? Soixante-dix ans ?
Plus peut-étre ? Quelle importance, c'était loin, perdu dans les brumes
du Temps. Qu'importe a I'homme de connaitre le nombre de ses
années lorsqu'il connait I'Age du monde ?

Le temps sembla s'arréter. Méme le faible vent qui agitait les
feuilles cessa son murmure. Dans I'air, on pouvait quasiment discerner
une sorte de mystérieuse expectative, tandis que le jeune homme
attendait que le vieil ermite prenne la parole. Enfin, lorsque la tension
fut devenue pratiquement impossible a supporter, le Vénérable parla.

"On t'a envoyé a moi, dit-il, parce que tu dois accomplir un grand
dessein dans ta vie et que je dois te familiariser avec ce que je sais
afin que, dans une certaine mesure, tu sois capable de prendre
conscience de ta destinée." Il faisait face au jeune moine, qui ne savait
quelle contenance prendre. Ce dernier pensait qu'il ETAIT difficile de
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communiquer avec les aveugles, car ils semblent ‘regarder’ sans
réellement voir et I'on a I'impression qu'en fait ils voient parfaitement,
ce qui crée un malaise certain.

La voix seche, qui ne s'était pas fait entendre depuis longtemps,
reprit : "Lorsque j'étais jeune, j'ai subi de nombreuses €preuves, des
épreuves fort pénibles. Je dus quitter notre grande Cité de Lhassa et,
aveugle, j'ai di errer dans l'inconnu. Affamé, malade, évanoui, je fus
emporté en un lieu inconnu et instruit en prévision de ce jour. Lorsque
je t'aurai transmis mes connaissances, j'aurai accompli ma tache et
mon destin, et pourrai me rendre en paix vers les Champs Célestes."
Tandis qu'il pronongait ces derniers mots, une lumiére intérieure
inonda son visage parcheminé et, inconsciemment, il fit tourner un
peu plus vite son Moulin a Prieres.

Dehors, lentement, les ombres couvraient le sol. Le vent augmenta
d'intensité et souleva la poussiere cendreuse en petits tourbillons. Un
oiseau langa quelque part un cri d'avertissement particuliérement
impératif. La lumiére du jour diminuait presque imperceptiblement
tandis que les ombres s'allongeaient de plus en plus. Dans la caverne,
maintenant devenue réellement obscure, le jeune moine se
recroquevilla dans l'espoir de faire taire les gargouillements de ses
entrailles, qui se faisaient de plus en plus impérieux. La faim. Il pensa
que la science allait toujours de pair avec la faim. La faim et la
science, inséparables compagnes. Un faible sourire passa sur le visage
de l'ermite. "Ah ! dit-il, ainsi c'est vrai. Le Jeune Homme a vraiment
faim. Le Jeune Homme résonne comme un tonneau vide. Mon
informateur m'a bien dit que ce serait ainsi ET il m'a fourni le
remede." Lentement, laborieusement, courbé par les ans, il parvint a
se dresser et a se diriger tant bien que mal vers l'un des coins
invisibles de la caverne. Il en ressortit en tenant a la main un petit
paquet qu'il tendit au jeune moine. "De la part de ton Honorable
Guide, expliqua l'ermite, il dit que cela adoucira quelque peu tes
études."

Il s'agissait de gateaux venant de l'Inde, de petits gateaux qui
releveraient quelque peu le sempiternel menu d'orge ou tsampa. Et
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pour changer de l'eau, toujours de l'eau, il y avait un peu de lait de
cheévre. "Non, non ! s'écria le vieil ermite tandis que le jeune homme
l'invitait & partager la nourriture. Je peux me rendre facilement compte
des besoins de la jeunesse — et particulicrement des besoins d'un
jeune homme qui devra se rendre dans le vaste monde, au-dela des
montagnes. Mange, et réjouis-toi. Moi, indigne personne, je tente, a
mon humble maniére, de suivre les préceptes du Seigneur Bouddha et
de vivre de la métaphorique graine de moutarde. Quant a toi, mange et
dors, car je sens que la nuit nous enveloppe." Apres avoir prononcé
ces mots, il se leva et se rendit dans un coin particulierement bien
dissimulé de la caverne.

Le jeune homme se dirigea vers l'entrée de celle-ci, qui n'était plus
maintenant qu'une tache ovale de couleur grisatre contrastant avec la
noirceur de l'intérieur. Les pics montagneux n'étaient plus que des
formes sombres qui se découpaient contre le violet du crépuscule.
Soudainement, il y eut la splendeur d'une pleine lune particulierement
mise en valeur par le passage d'un noir nuage solitaire. On elt cru
qu'un dieu avait tir¢ les rideaux de la nuit afin que 1'humanité affairée
puisse apercevoir la ‘Reine du Ciel’. Le jeune moine ne resta pas
longtemps en cet endroit ; son repas ¢était tout ce qu'il y avait de frugal
et elit été absolument inacceptable pour un jeune Occidental. Il rentra
vite dans la caverne et, aprés avoir aménagé un trou dans le sable pour
y placer sa hanche, s'endormit profondément.

Les premicres lueurs de l'aube le trouvérent agité. Il se réveilla
soudainement, se mit debout et regarda autour de lui d'un air
coupable. A ce moment, le vieil ermite se trainait péniblement dans la
partie principale de la caverne. "O Vénérable! s'exclama
nerveusement le jeune moine, j'ai trop dormi et j'ai oubli¢ d'assister a
l'office de minuit !" Par la suite, il réalisa ou il se trouvait et se sentit
tout béte.

"N'aie pas peur, jeune homme, lui répondit l'ermite en souriant.
Nous n'avons pas d'offices ici. L'Homme, lorsqu'il est suffisamment
évolué, peut fort bien célébrer son ‘office’ en lui-méme, n'importe ou,
n'importe quand, sans avoir besoin de s'agréger a un troupeau comme
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un yak sans cervelle. Mais... prépare-toi, fais ta tsampa, prends ton
repas, car, aujourd'hui, j'ai beaucoup de choses a te raconter et tu
devras te souvenir de tout." Ces paroles prononcées, il sortit lentement
dans 'aube naissante.

Une heure plus tard, le jeune homme était assis devant 1'Ancien et
¢coutait une histoire aussi étrange qu'ensorcelante, une histoire qui est
a la base de toutes les religions, de tous les contes de fée et de toutes
les 1égendes pouvant exister dans le Monde. Une histoire qui avait été
censurée depuis les premiers jours de la vie tribale par les prétres
jaloux de leur pouvoir ainsi que par les prétendus ‘scientifiques’.

D'un air inquisiteur, quelques rayons de soleil s'infiltrérent
discrétement dans le feuillage a I'entrée de la caverne et se reflétérent
brillamment dans les minerais métalliques enchassés dans le roc. L'air
se réchauffa un peu et une légeére brume apparut a la surface du lac.
Quelques oiseaux piaillerent avec véhémence tandis qu'ils
s'appliquaient a la sempiternelle tache qui consistait a trouver de quoi
picorer dans ce pays a la végétation clairsemée. Dans I'air, trés haut,
un vautour solitaire planait a la faveur d'un courant d'air ascendant,
s'élevant puis redescendant, ses ailes grandes ouvertes, immobiles,
tandis que ses yeux percants balayaient le terrain dans I'espoir
d'apercevoir quelque créature morte ou mourante. Apres s'étre assuré
qu'il n'y avait rien qui vaille aux alentours, il amorca une glissade de
cOté en poussant un cri dépité, puis s'en fut vers des lieux plus
profitables.

Le vieil ermite se tenait assis, immobile et droit, son corps émacié a
peine couvert par ce qui restait de sa robe dorée. ‘Dorée’ €tait un bien
grand mot ; elle était maintenant délavée par le soleil, d'une misérable
couleur passée, avec des bandes jaunes aux endroits ou les plis avaient
préservé le vétement de la décoloration. Sa peau était tendue sur ses
pommettes, qu'il portait hautes et saillantes ; son teint était cireux, de
cette paleur blanchatre si commune chez ceux qui sont privés de la
vue. Ses pieds étaient nus; ses possessions terrestres fort peu
nombreuses : une écuelle, un Moulin a Priéres et une robe de rechange
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dans un aussi piteux état que l'autre. Rien de plus, rien de plus en ce
bas monde.

Le jeune moine assis devant lui pensa a tout cela. Plus grande était
la spiritualit¢ d'un homme et moins il possédait de biens terrestres.
Les grands Abbés, avec leur Linge d'Or, leurs richesses et leurs
monceaux de victuailles, se battaient constamment pour obtenir le
pouvoir politique. ILS ne vivaient que pour l'instant, en n'accordant
aux Ecritures qu'une distraite attention.

"Jeune homme, reprit le vieillard d'une voix cassée, mon heure est
proche. Je dois d'abord te transmettre mon savoir. Mon esprit sera
libre ensuite de se rendre vers les Champs Célestes. Tu auras la charge
de transmettre cette connaissance a d'autres. Alors, écoute bien ;
rappelle-toi tout et SANS DEFAILLANCE."

"Apprends ceci, étudie cela ! pensa le jeune moine. A partir de
maintenant la vie ne sera plus qu'un dur labeur. Plus de cerfs-volants,
plus d'échasses, plus de..." Mais I'ermite poursuivait : "Tu connais la
maniere dont les Chinois m'ont traité. Tu sais que j'ai erré dans
l'inconnu pour qu'enfin il m'arrive une chose merveilleuse. Un miracle
survint grace a une force intérieure qui me conduisit jusqu'a ce que je
sombre dans I'inconscient aux portes mémes du Temple de la Sagesse.
Laisse-moi te raconter cela. Je te transmettrai ma connaissance
comme elle me fut transmise, car bien qu'aveugle je pus tout voir."

Le jeune moine approuva d'un signe de téte, oubliant que le
vieillard ne pouvait pas le voir ; puis, se ressaisissant, il dit : "Je vous
écoute, Vénérable Maitre, car ma mémoire a été formée afin de ne
rien oublier." Aprés s'étre ainsi exprimé, il s'inclina et s'assit, attentif.

Le vieil homme traduisit sa satisfaction par un sourire et
poursuivit : "La premiere chose dont je me souviens est que je me
trouvais étendu confortablement sur un lit moelleux. Bien sir, j'étais
jeune alors, comme tu l'es maintenant, et je pensais que l'on m'avait
transporté¢ dans les Champs Célestes. Mais je ne voyais rien. Or, je
savais que, si je m'étais trouvé de l'autre coté de la Vie, j'eusse
recouvré la vue. J'étais donc allongé et j'attendais. Peu de temps apres,
des bruits de pas trés discrets se firent entendre, se rapprochérent et
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s'arrétérent prés de moi. Je demeurai immobile, sans savoir & quoi
m'attendre. "Ah ! dit une voix qui me sembla quelque peu différente
des nbtres. Ah ! ainsi tu as repris conscience. Te sens-tu bien ?"

"Quelle question stupide, pensai-je, comment puis-je me sentir bien
alors que je suis a moiti¢ mort de faim ? De faim ? Mais je n'avais
plus faim. EN FAIT, je me sentais bien ; TRES bien. Je fis bouger
mes doigts précautionneusement, tatai mes bras qui n'avaient plus
l'aspect décharné de baguettes. Je m'étais rempli, avais repris mon
apparence habituelle, bien que je n'eusse toujours pas d'yeux. "Oui,
oui, je me sens VRAIMENT bien. Merci de votre sollicitude",
répondis-je. La Voix reprit : "Nous aurions aimé te rendre la vue, mais
tes yeux ont été entierement enlevés et nous ne pouvions pas le faire.
Repose-toi un peu. Nous en reparlerons plus tard."

"Je me reposai ; je n'avais pas le choix et, bient6t, je sombrai dans
le sommeil. Combien de temps avais-je dormi ? Je ne pourrais le dire,
mais de doux carillons me réveillérent ; des carillons plus doux et plus
harmonieux que les gongs les plus précieux, plus beaux que les plus
anciennes cloches d'argent, plus sonores que les trompettes des
temples. Je me dressai sur mon séant et écarquillai les yeux comme si
je pouvais forcer mes orbites creuses a voir quelque chose. Un bras
plein de douceur entoura mes épaules et une voix me dit : "Léve-toi et
viens avec moi. Je vais te guider."

Le jeune moine, assis, fasciné, se demandait pourquoi de telles
choses ne lui étaient jamais arrivées. Il était loin de se douter qu'un
jour pareille chose lui ARRIVERAIT ! "Je vous en prie, continuez,
Vénérable Maitre ; continuez, je vous en prie", s'exclama-t-il. Le vieil
ermite remercia son auditeur dans un sourire et continua.

"On me conduisit dans ce qui était apparemment une grande picce,
dans laquelle se trouvaient un certain nombre de personnes. En effet,
je pouvais discerner le murmure de leur souffle ainsi que les
froissements de leurs vétements. Mon guide me dit : "Assieds-toi ici",
et I'on glissa sous mon siége un curieux appareil. Alors que j'allais
m'asseoir par terre, comme le font tous les gens sensés, je faillis
défoncer I'engin.”
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Le vieil ermite s'arréta un instant et eut un rire nerveux en se
rappelant cet incident lointain. "Je tatai soigneusement la chose,
poursuivit-il, et elle me sembla moelleuse et ferme a la fois. Elle était
soutenue par quatre pattes et, a l'arriére, il y avait un obstacle qui me
soutenait le dos. J'en conclus d'abord qu'ils m'avaient pensé trop faible
pour demeurer assis par mes propres forces, mais je réalisai
rapidement que l'on se retenait de rire et en déduisis alors que ces
gens-1a s'asseyaient de cette maniere. Cette fagon de s'asseoir me parut
bizarre et fort dangereuse, et je dois humblement avouer que je me
cramponnai avec acharnement a cette plate-forme rembourrée."

Le jeune moine tenta d'imaginer cet objet. Comment pouvait-il
exister semblable chose ? Pourquoi les gens devaient-ils inventer des
objets inutiles ? Non, se dit-il, le sol est assez bon pour moi ; pas de
risques de tomber ; on s'y trouve en toute sécurité et qui donc peut étre
assez faible pour avoir besoin d'avoir le dos maintenu ? Mais le vieil
ermite reprit son récit et le jeune homme pensa que son interlocuteur
possédait de solides poumons !

"Tu t'interroges a notre sujet, me dit la Voix ; tu te demandes qui
nous pouvons bien étre et pourquoi tu te sens si bien. Installe-toi plus
confortablement, car nous avons beaucoup a t'apprendre et a te
montrer."

"O Trés Illustre, reprochai-je, je suis aveugle, on m'a arraché les
yeux et pourtant vous dites que vous avez beaucoup de choses a me
montrer ? Mais comment cela est-il possible ?" "Tranquillise-toi, me
dit la Voix, car avec du temps et de la patience, tout s'éclaircira."”

"Les parties postérieures de mes jambes ballottaient dans le vide et
commengcaient a me faire mal. Je les ramenai vers moi et tentai tant
bien que mal de m'asseoir dans la position du Lotus sur cette petite
plate-forme de bois soutenue par quatre pattes, avec ce curieux
obstacle dans le dos. Ainsi installé, je me sentis un peu plus a l'aise.
Toutefois, ne voyant pas, je craignais grandement de tomber je ne sais
ou.

"Nous sommes les Jardiniers de la Terre, me dit la Voix. Nous
voyageons parmi les univers, plagant personnes et animaux sur de
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nombreux mondes différents. Vous, les Terriens, entretenez bien des
légendes a notre endroit. Vous nous appelez les Dieux du Ciel et
parlez de nos chars de feu. Maintenant, nous allons te donner des
informations a propos de l'origine de la Vie sur la Terre afin que tu
puisses transmettre ces connaissances a quelqu'un qui viendra plus
tard. Cette personne parcourra le monde et consignera ces faits, car il
est grand temps que les gens connaissent la Vérité sur leurs Dieux
avant que nous amorcions la deuxieme phase."

"Mais il doit y avoir une erreur, dis-je rempli d'épouvante, je ne suis
qu'un pauvre moine qui ne sait pas encore pourquoi il a entrepris une
telle ascension."

"Nous t'avons fait venir grace a notre science, murmura la Voix.
Nous t'avons choisi a cause de ton exceptionnelle mémoire, que nous
allons d'ailleurs améliorer. Nous savons tout de toi et c'est pour cela
que tu es ici."

A Textérieur de la caverne, dans la lumiére du jour, maintenant
¢tincelante, un oiseau, soudainement effrayé, poussa une note
percante ; un cri de volatile outragé qui diminua d'intensité lorsque
l'oiseau s'envola précipitamment. L'Ancien leva la téte un moment et
dit : "Ce n'est rien, ce n'est probablement qu'un oiseau volant a haute
altitude !" Le jeune moine trouva pénible de se laisser distraire alors
qu'il écoutait si attentivement ce conte datant d'une époque lointaine,
d'une époque que, curieusement, il n'avait aucun mal a imaginer. Prés
des eaux tranquilles du lac, les saules remuaient a peine dans leur
somnolence et n'étaient dérangés que lorsque des bouffées d'air
vagabondes agitaient leurs feuilles et les faisaient murmurer en signe
de protestation parce que leur repos avait été troublé. A ce moment de
la journée, les premiers rayons de soleil avaient quitté l'entrée de la
caverne ou il faisait frais et ou la lumiere prenait une couleur verdatre.
Le vieil ermite remua un peu, arrangea les plis de sa robe en loques et
poursuivit son récit.

"J'avais peur, horriblement peur... Que savais-je de ces Jardiniers de
la Terre ? Je n'étais pas jardinier moi-méme, ne connaissais pas plus
de choses sur les plantes que sur l'univers et n'étais pas désireux de
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savoir quoi que ce soit sur ce sujet. Alors que je pensais a tout cela,
j'appuyai mes jambes sur le rebord de la plate-forme qui me servait de
siege et me mis debout. Des mains trés fermes quoique bienveillantes
me repousserent de telle sorte que je me retrouvai une fois de plus
assis de la maniere ridicule dont j'ai déja parlé, avec mes jambes
pendouillant dans le vide et le dos appuyé¢ contre quelque chose qui se
trouvait derriecre moi. "La plante ne commande pas au Jardinier,
murmura une Voix. On t'a amené ici et c'est ici que tu devras
apprendre."

"Tandis que j'étais assis, émerveillé mais plein de ressentiment, une
discussion fort animée s'amorg¢a dans une langue inconnue. Des Voix.
Encore des Voix. Certaines d'entre elles étaient hautes et aigués
comme si elles avaient pris naissance dans la gorge de gnomes.
D'autres ¢étaient graves, caverneuses, tonitruantes ou alors
ressemblaient au cri qu'émet le yak male a travers monts et vaux a
I'époque des amours. Peu importe qui étaient ces gens, cela augurait
trés mal pour moi, qui n'avais guere l'intention de coopérer et qui, de
plus, me trouvais captif contre mon gré. Tandis que
I'incompréhensible discussion se poursuivait, je continuai a écouter,
non sans quelque crainte. J'entendis des sons aigres comme celui du
chalumeau ou déchirants comme une sonnerie de trompette dans un
défilé rocheux. Quel genre de personnes pouvaient bien €tre ces
gens ? me demandai-je. COMMENT des étres humains pouvaient-ils
bien émettre une telle variété¢ de tons, de demi-tons, d'harmoniques ?
Ou pouvais-je donc bien me trouver ? Peut-étre me trouvais-je en plus
mauvaise posture qu'aux mains des Chinois. Ah! si seulement je
pouvais voir... Si seulement je pouvais avoir des yeux pour voir ce
que je ne pouvais que deviner. Le mystére s'éclaircirait-il si je ne me
trouvais pas accablé par la cécité ? Non, car comme je devais le
découvrir plus tard, le mysteére n'en serait que plus insondable ! C'est
ainsi que je demeurai assis, hésitant, rempli de frayeur. Les tortures
que j'avais subies aux mains des Chinois m'avaient relativement
affaibli et me portaient a croire que je serais incapable de supporter
d'autres traitements de ce genre. Absolument incapable. Mieux valait
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voir les Neuf Dragons venir et me consumer immédiatement plutdt
que d'étre contraint de supporter I'Inconnu. C'est ainsi que je
demeurais assis, car il n'y avait rien d'autre a faire.

"Des éclats de voix me firent craindre pour ma sécurité. Eussé-je
possédé la vue, j'eusse tenté un effort désespéré pour prendre la fuite,
mais celui qui est sans yeux est véritablement réduit a I'impuissance,
se trouve intégralement a la merci des autres, a la merci de TOUT, de
la pierre qui fait trébucher, de la porte fermée, de l'inconnu qui se
dessine constamment devant lui, indistinct, menagant, oppressant,
toujours redoutable. Le bruit de foule s'intensifia en un crescendo.
Certaines voix se firent entendre dans les registres les plus élevés,
tandis que d'autres grondaient comme le mugissement de taureaux qui
se battent. Je craignis que I'on commit quelque acte de violence a mon
¢gard, que I'on me portat des coups que je ne saurais prévenir parmi
mes ténebres éternelles. J'agrippai aussi fort que je le pus les bords de
mon siege, mais relachai bien vite ma prise apres m'étre dit que, si l'on
me frappait, le coup serait beaucoup moins douloureux que si je me
cramponnais.

"Ne crains rien, me dit la Voix, qui commencait a m'étre familiére.
Ceci n'est qu'une Assemblée du Conseil. Aucun mal ne te sera fait.
Nous ne faisons que discuter des meilleurs moyens de t'endoctriner."

"O Grand Personnage, dis-je confus, je suis assez surpris de
constater que des gens de si Haut Rang se chamaillent tout comme les
plus humbles des bouviers qui gardent les yaks dans nos collines ! Des
rires amusés accueillirent mes commentaires. 11 semble que 'auditoire
ne me faisait pas grief de ces paroles peut-Etre un peu trop franches."

"Souviens-toi toujours de ceci, répliqua-t-il. Peu importe le rang
que l'on atteint, il y a toujours place pour la discussion et les
désaccords. Il y a toujours quelqu'un dont l'opinion différe de celle des
autres. On doit discuter, chercher le pour et le contre et tenir a ses
opinions avec fermeté, sous peine de ne devenir qu'un esclave, qu'un
automate toujours prét a accepter sans broncher les conditions des
autres. Pour des témoins non avertis, la libre discussion semble
toujours le prélude a des actes de violence." Il me donna une tape sur
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'épaule d'une maniére rassurante et me dit: "Nous n'avons pas
seulement ici des gens de races différentes, mais également des gens
venant de plusieurs mondes. Certains arrivent de votre propre systéme
solaire, tandis que d'autres viennent de galaxies beaucoup plus
¢loignées. Certains t'apparaitraient comme de fréles nains, tandis que
d'autres sont de véritables géants pouvant avoir jusqu'a six fois la
taille des plus petits." J'entendis ses pas s'¢loigner tandis qu'il se
dirigeait vers le groupe principal.

"D'autres galaxies ? Qu'est-ce que tout cela pouvait bien vouloir
dire ? Qu'est-ce que ¢a pouvait bien ETRE ‘d'autres galaxies’ ? Quant
aux géants, eh bien ! comme la plupart des gens j'en avais entendu
parler dans les contes de fées. Pour ce qui était des nains, on pouvait
en voir de temps en temps dans des spectacles forains. Je secouai la
téte ; tout cela me dépassait. Il avait bien dit qu'on ne me ferait pas de
mal, qu'il s'agissait simplement d'une discussion, mais méme les
commercants indiens qui venaient a Lhassa ne se manifestaient pas
par de tels rugissements, de telles exclamations, de telles huées. Je
décidai donc de demeurer tranquillement assis et d'attendre. Apres
tout, je n'avais guere le choix !"

Dans la fraiche pénombre de la caverne de I'ermite, le jeune moine,
assis, absorbé dans ses pensées, €tait littéralement captivé par ce récit
faisant état d'étres si étranges. Mais, aussi ensorcelé¢ qu'il fht, il ne
pouvait faire taire les cris de son estomac. De la nourriture, et vite,
voila ce qui importait maintenant ! Le vieil ermite s'arréta
soudainement de parler et murmura : "Oui, nous devons nous reposer.
Prépare ton repas, je reviens." Cela dit, il se leva et, lentement,
s'enfonga dans les profondeurs de la caverne.

Le jeune moine se précipita dehors. Pendant un instant, il inspecta
les abords puis se dirigea vers le lac sur les rives duquel du sable fin,
aussi brun que la terre, scintillait d'une maniere invitante. Du devant
de sa robe, il sortit son écuelle de bois, la plongea dans I'eau et la lava
en un tournemain. Y prenant ensuite un petit sac d'orge broyée, il se
versa une maigre portion de cette farine dans son écuelle et y ajouta
soigneusement un peu d'eau du lac qu'il avait recueillie dans la paume
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de sa main. Il contempla ce brouet d'un air sombre. Ici, il n'y avait
point de beurre ni de thé. L'orge broyée se mélangea a l'eau et donna
une pate collante. De la nourriture, ¢a ! Il plongea ses doigts dans le
bol, remua puis remua encore jusqu'a ce que la consistance du
mélange fit exactement comme il le fallait. Puis, a l'aide de deux des
doigts de sa main droite, il puisa dans I'écuelle et mangea son contenu
lentement et sans enthousiasme.

Lorsqu'il eut fini, il rinca 1'écuelle dans le lac, prit une poignée de
sable fin, récura énergiquement l'intérieur et I'extérieur de l'ustensile
avant de le rincer une fois de plus et de le ranger — encore mouillé¢ —
dans le devant de sa robe.

S'agenouillant sur le sol, il y étendit la partie inférieure de son
vétement, qu'il remplit de sable jusqu'a ce qu'il ne puisse pratiquement
plus le soulever. D'un bond, il fut debout puis se dirigea vers la
caverne en titubant. Une fois a l'intérieur, il versa le sable par terre,
sortit et se mit en quéte d'une branche tombée possédant beaucoup de
brindilles. Rentré dans la caverne, il balaya soigneusement le sol
sablonneux en terre battue avant de le saupoudrer d'une épaisse
couche de sable propre. Une seule charge de sable ne suffisant pas, il
fallut qu'il retournat sept fois au lac avant d'étre satisfait et de pouvoir
s'asseoir, la conscience tranquille, sur sa couverture en laine de yak
roulée et en lambeaux.

Le jeune moine n'aurait pas mérité de figurer dans les annales de
mode dans quelque pays que ce soit. Sa robe rouge était son unique
vétement. Usée jusqu'a la corde en certains endroits, elle avait atteint
un état de transparence manifeste et n'assurait qu'une pitre protection
contre les vents aigres. Pas de sandales, pas plus que de sous-
vétements, rien que cette robe qu'il enlevait la nuit lorsqu'il s'enroulait
dans son unique couverture. Pour tout bagage il n'avait que son
écuelle, son minuscule sac d'orge et une vieille Boite & Amulettes
toute défoncée, qu'il avait depuis longtemps remplacée par une autre,
d'ailleurs, et dans laquelle il ne gardait qu'un simple talisman. Il ne
possédait pas de Moulin a Prieres, un luxe réservé a ceux qui étaient
plus riches que lui. Le jeune asceéte, comme tous ses condisciples
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d'ailleurs, devait se contenter des Moulins a Priéres publics qui se
trouvaient dans les temples. Son crane était rasé et portait les
cicatrices des Marques de I'Age d'Homme, 13 ol sur sa téte on avait
fait briiler des chandelles d'encens afin de vérifier la profondeur de sa
méditation et voir s'il était capable de rester insensible a la douleur et
a l'odeur de la chair grillée. A présent, ayant été choisi pour une tache
spéciale, il avait voyagé loin pour se rendre a la caverne de I'ermite.
Mais le jour baissait, les ombres s'allongeaient et le fond de l'air se
refroidissait rapidement. Il s'assit et attendit que le vieil ermite voulit
bien se montrer.

Enfin on entendit le tralnement de pieds, le tap-tap du long baton et
la respiration ronflante de I'Ancien. Avec un respect tout nouveau, le
jeune moine le contempla. Quelles expériences n'avait-il pas vécues ?
Quels tourments n'avait-il pas endurés ? Et cette sagesse qui semblait
émaner de toute sa personne ! Le vieillard se traina encore un peu et
s'assit. A ce moment méme, un cri effroyable fendit l'air et une
créature gigantesque et échevelée se présenta en bondissant dans
l'entrée de la caverne. Le jeune moine fut debout en un instant, prét a
mourir en tentant de défendre le vieil ermite. Prenant deux poignées
de sable, il était prét a les jeter aux yeux de l'intrus lorsque ce dernier
l'arréta en des termes rassurants.

"Salut ! Salut ! O Saint Ermite ! déclama-t-il comme s'il s'adressait
a quelqu'un arrét¢ a une demi-liecue de la. Je demande votre
bénédiction, votre bénédiction pour le voyage, votre bénédiction pour
la nuit, car nous campons au bord du lac. Tenez, poursuivit-il avec
force éclats de voix, je vous ai apporté du thé et de l'orge. Votre
bénédiction, Saint Ermite, votre bénédiction !" Se remettant a bondir,
ce qui renouvela I'effroi du jeune moine, il se précipita vers l'ermite et
se prosterna de tout son long dans le sable fraichement étalé. "Du thé,
de l'orge. Ici... Prenez-les." D'un mouvement brusque il placa deux
petits sacs pres de l'ermite.

"Marchand, Marchand... lui dit doucement l'ermite sur un ton de
reproche, avec tes éclats de voix tu fais trembler le vieillard
chancelant que je suis. Mais la paix soit avec toi. Puissent les
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Bénédictions de Gautama descendre sur toi et demeurer avec toi.
Puisse ton voyage se dérouler rapidement et sans embiches et ton
négoce prospeérer."

"Et qui es-tu, toi, jeune coquelet de combat ? s'exclama le
marchand. Ah ! reprit-il soudainement, toutes mes excuses, jeune saint
pere... mais dans l'obscurité de cette caverne je n'avais pas pu voir que
vous apparteniez au Clerge."

"Et quelles nouvelles as-tu, Marchand ?" demanda l'ermite de sa
voix seche et félée.

"Les nouvelles ? répondit le marchand d'un air amusé. Eh bien ! le
préteur sur gages indien a été battu et détroussé, et lorsqu'il est allé se
plaindre aux proctors (gardiens de la paix — NdT) il s'est fait battre
une fois de plus parce qu'il les a insultés. Le prix des yaks a baissé,
celui du beurre a monté. Les prétres de la Sainte Porte sont en train
d'¢lever leurs droits de péage. Le Tres Profond s'est rendu au Palais
des Joyaux. O Saint Ermite, il n'y a pas vraiment de nouvelles. Ce soir
nous campons au bord du lac et demain nous continuerons notre
voyage vers Kalimpong. Le temps est beau, Bouddha nous a protégés
et les Diables nous ont laissés tranquilles. Avez-vous besoin qu'on
vous apporte de lI'eau ou peut-étre du sable frais et sec pour votre
plancher ? A moins que ce jeune saint pére ait déja pourvu a tous vos
besoins, bien sir..."

Tandis que les ombres poursuivaient leur voyage loin, vers la
noirceur de la nuit, l'ermite et le marchand poursuivaient leur
conversation et parlaient de Lhassa, du Tibet et de I'Inde, bien loin au-
dela de 'Himalaya. Enfin, le marchand se leva d'un bond et regarda
craintivement l'obscurité qui se faisait de plus en plus profonde.
"Ohooo ! jeune saint pere, je ne peux pas marcher tout seul dans
l'obscurité — les DEMONS vont venir me prendre ! Me conduiriez-
vous a mon camp ?" demanda-t-il d'un ton implorant.

"Je suis aux ordres du Vénérable Ermite, répondit le jeune homme,
j'irai avec toi s'il m'en donne la permission. Ma robe de prétre me
protégera des embiliches de la nuit." Le vieil ermite donna sa
permission d'un petit rire étouffé tandis que le jeune moine montrait la
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sortie a ce géant de marchand qui empestait le suint de yak et de qui
¢manaient des odeurs plus fortes encore. Prés de I'entrée, une branche
feuillue effleura le négociant par pur hasard, puis on entendit un
piaillement tandis qu'un oiseau, épouvanté, abandonnait a regret son
perchoir. Le marchand jeta un cri d'effroi et, prés de s'évanourr,
s'écroula aux pieds du jeune moine.

"Ohooo, jeune saint pere ! pleurnicha-t-il, je pensais que les
Démons étaient sur le point de s'emparer de moi. J'avais presque, pas
tout a fait mais presque, décidé de rendre l'argent que j'avais pris au
préteur sur gages indien. Vous m'avez sauv€. Vous avez chassé les
Démons. Faites que je puisse me rendre a mon camp en toute sécurité,
et je vous donnerai une demi-brique de thé et tout un sac de tsampa."
Il s'agissait la d'une occasion a ne pas manquer et le jeune moine,
décidant de forcer quelque peu la note, se mit a réciter la Priere des
Morts, 1'Exhortation aux Esprits Sans Repos, ainsi qu'un Chant aux
Gardiens de la Route. Le vacarme qui s'ensuivit — car le jeune moine
avait une voix TRES PEU mélodieuse — dérangea toutes les créatures
nocturnes, démons y compris, si toutefois il s'en trouvait dans les
parages.

Ils atteignirent enfin le feu de camp auprés duquel les compagnons
de voyage du marchand chantaient ou jouaient de la musique, tandis
que les femmes grattaient des briquettes de thé et faisaient tomber les
copeaux ainsi obtenus dans un chaudron d'eau bouillante. Un sac
entier d'orge finement broyée fut incorporé a cette tisane, tandis
qu'une vieille femme plongeait une main griffue dans un sac pour en
ressortir une poignée de beurre de yak qu'elle jeta dans le chaudron.
Deux autres poignées de cette précieuse graisse connurent le méme
sort jusqu'a ce que le beurre remontat a la surface du mélange en
suintant et en écumant.

La chaleur du feu était engageante et la joie des campeurs,
communicative. Le jeune moine disposa sa robe autour de lui et s'assit
sur le sol avec toute la réserve qui s'imposait. Une vieille femme, dont
le nez touchait quasiment le menton, lui tendit charitablement la
main ; pleinement conscient de ce geste, le jeune moine présenta son
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écuelle qui fut généreusement remplie de thé et de tsampa. Dans l'air
raréfi¢ de ces montagnes, le point d'ébullition ne se situe pas a cent
degrés Centigrades ou a deux cent douze degrés Fahrenheit, et I'on
supporte quand méme des températures qu'on qualifierait
‘d'ébullition’ en d'autres lieux. L'assemblée entiére se restaura
joyeusement, et, peu apres, on pouvait voir toute une procession de
gens se rendant au lac pour y rincer leurs écuelles et les nettoyer a
l'aide du sable fin des rivieres. En effet, la riviere qui alimentait le lac
apportait un sable d'une finesse extraordinaire provenant des hautes
chaines de montagnes, un sable souvent constellé de poussiere d'or.

Les convives étaient de joyeux drilles, les histoires des marchands,
nombreuses, et leur musique ainsi que leurs chansons égayaient
quelque peu l'existence plutot morne du jeune homme. La lune
s'¢leva, éclairant ce paysage aride de ses lueurs argentées et projetant
des ombres d'une saisissante réalité. Les étincelles ne montaient plus
en gerbes du feu de camp et les flammes mouraient lentement. Le
jeune moine se mit debout a regret et, apreés force courbettes et
remerciements, accepta les cadeaux que poussait vers lui le marchand,
qui était PERSUADE que le jeune saint pére 'avait a coup sir sauvé
de la perdition !

Enfin, chargé de petits paquets, il s'en alla cahin-caha le long de la
rive du lac, vers la droite, a travers le petit bosquet de saules, puis
jusqu'a l'entrée de la caverne dont la sinistre noirceur semblait le
dévisager. Il s'arréta un instant pres de l'entrée et regarda le ciel. Haut,
trés haut, une lueur brillante parcourut silencieusement la volte
céleste. Etait-ce un chariot des Dieux ? Ou quoi encore ? Pendant
quelques secondes, le jeune moine fut songeur, puis il pénétra dans
l'antre.
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Chapitre Deux

Le jeune moine fut réveillé par les meuglements des yaks ainsi que
par les cris d'excitation des gens de la caravane. A demi endormi, il se
leva, arrangea sa robe et, décidé a ne rien manquer de ce remue-
ménage, avanga vers l'entrée de la caverne. Prés du lac, les hommes
s'affairaient et tentaient de harnacher des yaks debout dans 'eau, dont
on ne pouvait apparemment pas les faire sortir. A bout de patience, un
jeune marchand entra résolument dans I'onde, mais trébucha sur une
racine submergée. Agitant les bras comme des fléaux, il tomba a I'eau
téte premicre dans un claquement qui se répercuta au loin. Une gerbe
de gouttelettes d'eau s'éleva tandis que les yaks, maintenant apeurés,
commengaient a retourner a terre. Couvert d'une boue grasse, le jeune
marchand, tout ridicule, s'empressa de sortir de ce ficheux pas sous
les quolibets de ses amis.

En un tournemain on avait plié les tentes, soigneusement nettoyé au
sable les ustensiles de cuisine, tout rangé. La longue caravane s'était
lentement ébranlée, bercée par les craquements monotones des harnais
et les jurons des hommes tentant en vain de faire avancer plus vite les
lourdes bétes de trait. Debout, le cceur gros, le jeune moine tentait de
se protéger les yeux de 1'éclat du soleil levant a l'aide de ses deux
mains posées en visieres. Plein de tristesse, il regardait encore au loin
alors que tout bruit avait cessé. Pourquoi n'était-il donc pas un
marchand pour pouvoir ainsi se rendre en lointains pays ? Pourquoi
est-ce qu'IL devait toujours s'astreindre a étudier un tas de choses que
les autres ne semblaient pas devoir apprendre ? Oui, IL voulait étre
marchand, ou peut-étre batelier sur la Riviére Heureuse. IL voulait
bouger, voyager et voir de nouvelles choses. Ce qu'il ne savait pas,
c'est qu'éventuellement il VOY AGERAIT tellement et VERRAIT tant
et tant de nouveautés que son corps en viendrait a ne souhaiter que la
paix et son ame a n'aspirer qu'au repos. Il était alors bien loin de se
douter qu'il aurait a errer aux quatre coins de la plancte et a endurer
d'incroyables tourments. Pour l'instant, tout ce qu'il voulait, c'était étre
un marchand, un batelier, n'importe quoi, mais autre chose que ce qu'il
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¢tait. Lentement, la téte basse, il ramassa la branche qui lui servait de
balai, rentra dans la caverne et se mit en devoir de balayer le plancher
et d'y étendre du sable propre.

Doucement, le vieil ermite fit son apparition. Malgré son
inexpérience des choses, le jeune disciple vit bien que 1'état de santé
du vieillard était tout ce qu'il y avait de chancelant. L'ermite s'installa
laborieusement en poussant un soupir et dit d'une voix brisée : "Mon
heure approche, mais je ne peux pas quitter ce monde avant de t'avoir
transmis tout mon savoir. J'ai ici un remede spécial a base d'herbes,
dont la puissance est extraordinaire. Il m'a été donné par ton
[Mlustrissime Guide pour de tels cas d'urgence ; si jamais je devais
m'effondrer et que tu craignes pour ma vie, fais-moi avaler de force
six gouttes de cet élixir et cela devrait me ranimer. On m'a défendu de
quitter mon enveloppe charnelle avant que mon travail n'ait ét¢ mené
a bien." Il fouilla dans les plis de sa robe et exhiba un flacon de pierre
que le jeune moine prit avec grand soin. "Maintenant, nous allons
continuer, déclara le vieillard. Tu pourras te restaurer lorsque je serai
fatigué et que j'aurai a m'allonger quelque peu. Maintenant —
ECOUTE, et tache de te souvenir de tout ce que je te dirai ; ne laisse
pas errer ton attention, car ceci est plus important que ma vie et méme
que la tienne. Il s'agit d'un savoir qui doit étre préservé, puis transmis
lorsque le temps sera venu."

Apres s'étre un peu reposé, il sembla reprendre des forces tandis
que ses joues récupéraient quelque couleur. S'installant plus
confortablement, il déclara : "Tu devrais te souvenir de tout ce que je
t'ai dit jusqu'a maintenant. Nous pouvons donc continuer... La
discussion se prolongeait. A mon avis, elle était fort animée jusqu'a ce
que, finalement, toute conversation cesse. On pouvait entendre de
nombreux tralnements de pieds, puis des pas, des pas trés légers
comme le bruit que fait un oiseau qui gratte le sol pour trouver des
vers. On entendait également des pas trés lourds, manquant autant
d'aisance que ceux d'un yak qui se tralne sous un pesant fardeau.
D'autres pas me troublaient profondément, car certains d'entre eux
semblaient ne rien avoir de commun avec la démarche d'étres humains
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tels que je les connaissais. Toutefois, mes cogitations sur les
différentes espéces de pas furent brusquement interrompues lorsque
quelqu'un me prit le bras et me dit : "Viens avec nous." Une autre
main empoigna mon autre bras, et 'on me conduisit par une piste qui,
si j'en juge par le contact de mes pieds nus, semblait étre de métal. Les
aveugles parviennent a se doter d'un sixieme sens ; je ressentais que
nous étions en train de traverser une sorte de tube de métal, bien que
j'eusse tout le mal du monde a m'imaginer une telle chose."

Le vieil homme arréta son récit comme s'il désirait encore projeter
une expérience aussi inoubliable sur les murs de sa mémoire, puis il
poursuivit : "Rapidement, nous atteignimes un endroit plus vaste, ce
que je pus estimer grace a la différence entre les échos. Un glissement
métallique se fit entendre devant moi, et I'un de mes guides parla sur
un ton plein de respect a quelqu'un qui, apparemment, était de loin son
supérieur. Je ne possede aucun moyen de savoir ce qui put bien se
dire, car la conversation se déroula dans un langage curieux, un
langage fait de pépiements et de gazouillements. Pour exécuter ce qui
¢tait vraisemblablement un ordre, on me poussa en avant et la
substance métallique glissa derriére moi et se referma doucement avec
un bruit mat. Je me tenais debout et sentais le regard de quelqu'un qui
me dévisageait avec insistance. Il y eut un froissement d'étoffe et le
grincement de ce que j'imaginais étre un si¢ge similaire a celui que
j'avais déja utilisé. Ensuite, une main fine et osseuse me prit la main
droite et me fit avancer."

L'ermite fit une bréve pause et eut un rire étouffé. "Peux-tu
t'imaginer ce que je ressentais ? J'étais en train de vivre un événement
qui tenait véritablement du miracle. Je ne savais méme pas a qui
J'avais affaire et il fallait que je m'en remette entierement a mes
guides. Quelqu'un me parla enfin dans ma propre langue. "Assieds-toi
ici", me dit-on en me poussant gentiment. Horrifié, j'eus un sursaut
d'effroi, car j'eus l'impression de m'enfoncer dans un lit de plumes.
Ensuite, le siége, ou du moins ce qui en tenait lieu, m'enveloppa et
soutint certaines parties de mon corps peu familicres avec un tel
traitement. Sur les cOtés se trouvaient des béquilles ou des bras
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probablement congus dans le but de retenir le corps de celui qui se
serait laiss¢ aller a s'endormir dans cet étrange nid moelleux. La
personne en face de moi sembla des plus amusées par mes réactions,
du moins si j'en juge par la maniére dont elle réprima ses rires ; il est
vrai que beaucoup de gens semblent trouver une source de
divertissement dans les malheurs de ceux qui sont privés du sens de la
vue.

"Tu te sens dépaysé et tu as peur", me dit la voix en face. Il
s'agissait évidemment d'une affirmation bien au-dessous de la vérité !
"Ne crains rien, poursuivit-elle, car tu ne subiras aucun mal. Nos tests
nous ont montré que tu possédais une mémoire eidétique
(photographique — NdT) prodigieuse. Nous allons donc te fournir des
informations que tu n'oublieras jamais et que, plus tard, tu
transmettras a quelqu'un qui croisera ton chemin." En dépit de ces
belles paroles, tout cela semblait mystérieux et fort inquiétant. Je ne
disais rien, me contentant de rester tranquillement assis en attendant la
suite de ces remarques, ce qui ne tarda pas a venir.

"En effet, mon interlocuteur poursuivit : "Tu vas voir tout le passé,
la geneése de ton monde, l'origine des dieux. Tu verras aussi pourquoi
des chariots de feu traversent le firmament a ton grand effroi." Honoré
Seigneur ! m'exclamai-je, vous avez employ¢ le mot ‘voir’, mais on
m'a enlevé les yeux, je suis aveugle, je me trouve dans la cécité la plus
complete ! Il y eut un mouvement d'exaspération contenue, puis la
réplique se fit entendre, non sans apreté : "Nous savons tout ce qu'il y
a a savoir a ton sujet, beaucoup plus en fait que tu n'en pourrais savoir
toi-méme. On t'a enlevé les yeux, mais le nerf optique est toujours la
et, grice a notre science, nous sommes en mesure de nous brancher
sur ce nerf de fagon a ce que tu puisses voir ce que nous voulons que
tu voies."

"Est-ce que cela veut dire que je recouvrerai la vue pour toujours ?"
demandai-je.

"Non, pas question, reprit la voix. Nous t'utilisons pour une certaine
fin. Si nous te rendions définitivement la vue, cela voudrait dire qu'il
faudrait te laisser évoluer dans ce monde avec un appareil trés en
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avance sur la science actuelle, ce qui ne nous est pas permis. Assez de
palabres, je vais appeler mes adjoints."

"Peu apres, j'entendis frapper respectueusement, puis un glissement
métallique. Il y eut une conversation et il était évident que deux
personnes étaient entrées dans la piece. Je sentis mon siége bouger et
je tentai de me mettre debout. Avec horreur je réalisai que tout
mouvement m'était impossible. Je ne pouvais bouger, ne flit-ce qu'un
seul doigt. Pleinement conscient, on me véhicula dans cet étrange
siege qui semblait glisser avec facilit¢ dans n'importe quelle direction.
Nous nous déplagaimes le long de couloirs ou les bruits se
répercutaient de la fagon la plus étrange. Finalement, mon siege fit un
virage aigu et des odeurs absolument remarquables assaillirent mes
narines dilatées. Un ordre discret arréta notre équipage, tandis que des
mains me saisissaient par les jambes et sous les bras. On me mit
debout sans effort, puis I'on me coucha. J'¢tais inquiet, bien que
terrifié soit un mot plus exact pour décrire cet état d'ame. Mes craintes
s'intensifierent lorsqu'on banda étroitement mon bras droit, 1égérement
au-dessus du coude. Ma pression augmenta a un point tel que je sentis
mon bras enfler. Quelque chose me piqua a la cheville gauche, puis je
ressentis une sensation extraordinaire, comme si l'on m'avait glissé
quelque chose dans le corps. Un autre ordre se fit entendre et je sentis
le contact de deux disques glacés sur mes tempes. J'entendis un
bourdonnement semblable a celui d'une abeille dans le lointain, puis
sentis que je perdais progressivement conscience.

"Des éclairs enflammés semblaient passer devant mes yeux ; de
grandes trainées vertes, rouges, violettes, de toutes les couleurs. Puis
je me mis a crier. Puisque j'étais aveugle, je devais donc me trouver
dans le Pays des Démons et ces derniers devaient s'appréter a me
tourmenter. Je ressentis une douleur aigué — une simple piqlre
d'épingle en réalit¢ — et ma terreur disparut. En vérité, je m'en
moquais royalement ! On s'adressa & moi dans ma langue : "N'aie pas
peur, nous n'allons pas te faire de mal ; nous sommes seulement en
train de régler nos appareils de facon a ce que tu puisses voir. Quelle
couleur peux-tu voir maintenant ?" J'oubliai quelque peu mes craintes
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pendant que je disais voir du rouge, du vert ou toute autre couleur.
Puis je poussai un cri d'étonnement : je voyais, mais ce qui se
présentait & ma vue était si étrange que je pouvais difficilement
comprendre de quoi il s'agissait.

"Mais comment décrire ce qui est indescriptible ? Comment peut-
on risquer d'expliquer a quelqu'un ce qui se déroule lorsque, dans le
vocabulaire de l'interlocuteur, il n'existe pas de mots appropriés, il
n'existe pas de concepts pouvant s'adapter a la situation ? Ici, dans
notre Tibet, nous possédons suffisamment de mots et de phrases
consacrés aux dieux et aux démons. Toutefois, lorsqu'il s'agit de
transiger avec les ceuvres des dieux et des démons, peu importent
lesquels, que peut-on faire ? que peut-on dire ? que peut-on décrire ?
Tout ce que je puis dire, c'est que je voyais, mais ma vue ne se
trouvait pas dans mon corps puisque j'arrivais a me voir moi-méme. Il
s'agissait d'une expérience des plus irritantes, d'une expérience par
laquelle je ne voudrais plus repasser. Mais laisse-moi commencer par
le commencement.

"L'une des Voix m'avait demandé¢ de lui faire savoir a quel moment
je voyais du rouge, du vert, d'autres couleurs. C'est peu apres que je
connus cette expérience extraordinaire, que je vis ce formidable éclair
blanc et que je découvris que j'étais en train de contempler fixement
— c'est la seule expression qui semble convenable — une scéne
absolument étrangere a tout ce que j'avais connu jusqu'alors. J'étais
allongé, mi-étendu, mi-assis, comme surélevé sur ce qui semblait étre
une plate-forme métallique. Cette dernicre paraissait soutenue par un
pilier unique et, pendant un instant, je fus saisi de crainte a l'idée de
voir cet appareil basculer, et moi avec lui. L'atmosphere générale des
lieux respirait un air de propreté telle que je n'en avais jamais connu.
Les murs, construits en matériaux luisants, d'une netteté incroyable,
avaient une nuance verdatre fort plaisante et fort calmante. En
plusieurs endroits de cette étrange piece, qui était vraiment trés grande
a en juger par mes propres mesures, il y avait de massifs appareils que
je ne puis te décrire, car les mots me manquent pour en souligner
|'étrangeté.
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"Il y avait évidemment des gens dans la piéce. Ah ! cela m'ébranla
d'une manicre incroyable ! Le choc dont je fus l'objet provoqua
quasiment chez moi du délire et des cris incohérents, et je me dis que,
peut-étre, il ne s'agissait aprés tout que d'une distorsion provoquée par
I'un des subterfuges de la nouvelle vision artificielle qu'ils m'avaient
donnée — non, prétée. Un homme se tenait debout a coté de quelque
machine. J'estimai qu'il avait a peu prés le double de la taille de nos
proctors les plus imposants. Je dirai qu'il était haut d'environ quatorze
pieds (4,27 m), et qu'il avait la plus extraordinaire téte en forme de
cone que je connaisse, une téte dont le crdne se terminait presque
comme le petit bout dun ceuf. Il était completement chauve,
véritablement immense. 11 semblait étre vétu de quelque robe verdatre
— je souligne en passant qu'ils étaient tous couverts de toile verte —
qui lui descendait du cou aux chevilles. Un fait qui me parut
extraordinaire est que cet habit couvrait les bras jusqu'aux poignets.
J'étais effrayé de regarder leurs mains et de découvrir qu'une peau
spéciale semblait les recouvrir. Tandis que je parcourais des yeux un
personnage apres l'autre, je remarquai que tous avaient cet étrange
enduit sur les mains et me demandai quelle pouvait bien étre la
signification religieuse de ce geste. Je me dis aussi que ces étres
pensaient peut-étre que j'étais sale et qu'ils avaient peur d'étre
contaminés par moi.

"Mon regard quitta le géant ; si j'en juge par leurs silhouettes, deux
de ces personnes avaient l'air d'appartenir au sexe féminin. L'une
d'elles avait les cheveux trés foncés et l'autre, les cheveux trés clairs.
L'une avait les cheveux crépus, tandis que l'autre avait une sorte de
chevelure blanche et raide. Ma connaissance des femmes étant tres
limitée, c'est un sujet que je ne discuterai pas, pas plus qu'il ne devrait
t'intéresser.

"Les deux femmes me regardaient, et l'une d'elles avan¢a la main
vers un endroit qui n'avait pas encore retenu mon attention. La, je vis
une chose absolument extraordinaire : un nain, un gnome, un tout petit
petit corps, un étre qui avait le corps d'un enfant de cinq ans. Mais la
téte... Ah! Cette téte était immense! une boite cranienne
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phénoménale, chauve également, pas un seul cheveu en vue. Le
menton était petit, vraiment tres petit, et la bouche ne ressemblait pas
a la bouche que nous avons, mais plutét a un orifice de forme
triangulaire. Le nez était peu accusé. Il ne ressemblait pas tant a une
protubérance qu'a une créte. Il s'agissait apparemment de la personne
le plus haut placée de l'assistance, car les autres regardaient vers elle
avec respect et déférence.

"Mais cette femme bougea a nouveau sa main et la voix d'une
personne que je n'avais pas préalablement remarquée s'adressa a moi
dans ma propre langue et me dit : "Regarde devant toi, peux-tu te
voir ?" Sur ces mots, celui qui me parlait entra dans mon champ de
vision ; il semblait étre tout a fait normal ; je dois dire qu'habillé
comme il était, il aurait pu passer pour un marchand, voire un
commercant indien ; tu peux donc te rendre compte a quel point son
apparence ¢tait normale. Il avanca et me montra du doigt une
substance tres brillante. Je la regardai, ou du moins pensai-je l'avoir
fait, car ma vue se trouvait a l'extérieur de mon corps. Je n'avais pas
d'yeux ; donc, ou avait-il bien pu placer la chose qui voyait pour moi ?
C'est ainsi que je vis, sur la petite tablette attachée a I'étrange table de
métal sur laquelle j'étais allongé, une sorte de boite. J'étais sur le point
de me demander comment j'étais capable de voir cette chose alors que
c'était grace a elle que je pouvais voir, lorsque je réalisai que la piece
de métal, cette chose brillante, était une sorte de réflecteur. L'homme
qui me paraissait le plus normal déplaga légérement ce réflecteur,
modifia son angle, et je me mis a crier, consterné et horrifié parce que
je me voyais allongé sur cette plate-forme. Avant d'avoir eu les yeux
crevés, je m'étais déja vu. Quelquefois, en allant au bord de I'eau pour
y boire, j'avais bien aper¢u mon image dans l'onde tranquille et c'est
ainsi que je pouvais me reconnaitre. Mais la, dans cette surface
réfléchissante, je n'apercevais qu'une forme émaciée, presque préte a
rendre 1'dme. Je portais un bracelet autour d'un bras et un autre autour
d'une cheville. D'étranges tubes sortaient de ces branches et
aboutissaient je ne sais ou. Toutefois, un tube ressortait de l'une de
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mes narines et était raccordé a une sorte de bouteille transparente
attachée a une tige de métal qui se trouvait pres de moi.

"Mais la téte ! Quelle téte ! Je puis difficilement demeurer calme en
m'en souvenant. De la téte, juste au-dessus du front, jaillissaient un
certain nombre de morceaux de métal. De ces protubérances sortaient
ce qui me sembla étre des bouts de cordelette dont la majorité étaient
raccordées a la boite que j'avais apercue sur la petite plate-forme de
métal qui se trouvait pres de moi. J'imaginai que c'était I'extension de
mon nerf optique qui aboutissait a cette boite. Cependant, je regardai
avec une horreur grandissante et m'apprétai a arracher de moi ces
choses lorsque je réalisai que j'étais toujours immobilisé. Je ne
pouvais absolument pas bouger, ne fiit-ce qu'un doigt. Je ne pouvais
que rester allongé ou je me trouvais et €tre témoin de la curieuse
aventure qui m'arrivait.

"L'étre qui ressemblait & un homme normal allongea la main en
direction de la boite noire. Si je n'avais pas été immobilis¢, j'aurais
violemment tressailli. J'eus en effet l'impression qu'il mettait ses
doigts dans mes yeux, tant l'illusion était parfaite. Il se contenta
toutefois de déplacer un peu la boite, tandis que mon champ visuel se
trouvait modifié. Je pus voir en arriere de la plate-forme sur laquelle
j'étais allongé et remarquai la présence de deux autres personnes. Elles
semblaient relativement normales ; 1'une d'elles était blanche, tandis
que l'autre était jaune, aussi jaune qu'un Mongol. Elles se contentaient
de rester debout en me regardant sans cligner des yeux, sans faire
attention a moi. En fait, elles semblaient plutét ennuyées par toute
cette histoire, et je me souviens d'avoir alors pensé que, si elles se
fussent trouvées a ma place, elles n'eussent certainement pas été aussi
blasées. La voix se remit a parler. "Bien. Ceci sera ta vue pour un
court laps de temps. Tu seras nourri grace a ces tubes, tandis que
d'autres tubes assureront 1'é¢vacuation de tes déchets et rempliront
certaines fonctions. Dans l'immédiat, il ne te sera point permis de
bouger, car nous craignons, si nous te laissons remuer, que tu ne te
blesses dans un moment de délire. C'est donc pour ta propre
protection que tu te trouves immobilisé, mais ne crains rien, il ne te
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sera fait aucun mal. Lorsque nous en aurons terminé, nous te
renverrons dans quelque autre partie du Tibet. Ta santé sera meilleure,
tu seras normal, sauf que tu n'auras toujours pas d'yeux. Tu comprends
aisément qu'il t'est impossible de te déplacer en transportant
constamment cette boite noire." Il eut a mon égard un sourire a peine
esquisse, puis recula en dehors de mon champ de vision.

"Des gens circulaient et s'affairaient a diverses taches. Il y avait un
certain nombre de choses circulaires et bizarres ressemblant a de
petites fenétres recouvertes de verre de la plus haute qualité.
Cependant, il semblait qu'il n'y et rien de bien important derriere le
verre, sinon une petite aiguille qui bougeait et pointait vers d'étranges
signes. Tout ¢a ne signifiait rien pour moi. J'eus un regard circulaire,
mais je me trouvais tellement dépassé¢ par les événements que je
décidai de tout laisser tomber et de classer ces choses dans ce qui était
au-dela de mes capacités de compréhension.

"Le temps s'écoula. Je demeurai allongé, ne me sentant ni fatigué ni
délassé, mais presque en ¢état de transe, c'est-a-dire quasiment
insensible. Il était certain que je ne souffrais plus maintenant et que
mes inquiétudes s'étaient quelque peu apaisées. Il me sembla ressentir
certains changements subtils dans les échanges chimiques qui se
déroulaient dans mon corps et, soudainement, a la limite du champ de
vision que me permettait la boite noire, je vis qu'une personne tournait
différentes protubérances sortant d'une foule de tubes de verre
soutenus par une charpente de métal. Tandis que la personne tournait
ces protubérances, les petites choses qui se trouvaient derriére les
minuscules fenétres de verre se mirent a s'agiter de différentes facons.
Le plus petit homme, celui que j'avais classé comme étant un nain
mais qui semblait, en fait, étre le chef, se mit a dire quelque chose.
Puis celui qui me parlait dans ma langue apparut dans mon champ de
vision. Il me déclara que maintenant ils allaient m'endormir pendant
un certain temps de fagon a ce que je puisse me délasser. Il ajouta que,
lorsque j'aurais pris du repos et de la nourriture, ils allaient me
montrer ce qu'ils avaient a me montrer.

31/188



"A peine eut-il fini de parler que je perdis conscience une fois de
plus, comme si on avait soudainement suspendu cette faculté. Plus
tard, je découvris que tel était le cas, car ils possédaient un dispositif
grace auquel ils pouvaient, instantanément et sans douleur, vous
plonger dans un état d'inconscience sur un simple mouvement de
doigt.

"Combien de temps avais-je dormi ? Combien de temps avais-je été
inconscient ? Je n'ai aucun moyen de le savoir. Peut-étre une heure ;
peut-€tre une journée. Je me réveillai aussi subitement que je m'étais
endormi ; en un instant, j'étais inconscient et, l'instant d'apres, j'étais
pleinement éveillé. Mes nouveaux ‘yeux’ ne fonctionnaient pas, a
mon grand regret. J'¢tais aussi aveugle qu'avant. D'étranges bruits
parvenaient a mes oreilles, un cliquetis de métal s'entrechoquant, un
tintement de verre puis des pas s'¢loignant rapidement. J'entendis le
glissement métallique et, pendant quelques instants, tout fut tranquille.
Toujours allongé, je m'émerveillai en pensant aux étranges
événements qui avaient tant bouleversé¢ ma vie. Je fus arraché a mes
songes 2 un moment ou l'appréhension et l'anxiété jaillissaient
sourdement en moi.

"J'entendis un double bruit de pas, secs et saccadés, accompagnés
d'un murmure lointain. Le bruit s'amplifia et pénétra dans ma
chambre. Le glissement métallique se fit entendre une fois de plus et
les deux personnes de sexe féminin — c'est du moins ce que je
déduisis — se dirigérent vers moi en poursuivant leur conversation sur
un ton aigu et saccadé. Elles parlaient toutes les deux en méme
temps ; enfin, c'est ce que je crus entendre. Elles s'arrétérent, I'une a
ma droite, l'autre a ma gauche et, comble de I'horreur ! enlevérent
l'unique couverture qui me recouvrait. Je ne pouvais absolument rien
faire. Immobilisé, impuissant, je demeurai 13, a la merci de ces
femelles. J'étais nu, nu comme le jour ou je suis né et, ce qu'il y a de
pire, sous les yeux de ces femmes inconnues. Moi, un moine, qui ne
connaissais rien aux femmes et qui (je I'avoue de bonne grace) étais
terrifié par ces créatures !"
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Le vieil ermite s'arréta. Le jeune moine le regarda, horrifi¢ par
'abominable indignité qu'un tel événement pouvait bien représenter.
Alors que l'ermite revivait cette horrible page de sa vie, on pouvait
voir, sur la peau tendue de son front, une sueur froide perler
insidieusement. De ses mains tremblantes, il saisit son écuelle qui
contenait de l'eau. Apres avoir absorbé quelques petites gorgées du
liquide, il replaca soigneusement 1'écuelle a coté de lui.

"Mais le pire €tait encore a venir, ajouta-t-il d'une voix tremblante
et pleine d'hésitation. Les jeunes femmes me placerent sur le coté et
enfonceérent un tube dans une certaine partie de mon corps que la
décence me force a taire. Je sentis un liquide entrer en moi et j'eus
'impression que j'allais éclater. Ensuite, sans plus de cérémonies, on
me souleva et l'on plaga un récipient treés froid sous mes parties
inférieures. En toute modestie, je dois m'abstenir de décrire ce qui
arriva ensuite devant ces deux créatures. Mais tout cela n'était qu'un
début... Elles laveérent entierement mon corps nu et firent preuve d'une
familiarité effrontée a I'égard des attributs qui caractérisent les males.
Je me sentis envahi par une bouffée de chaleur ainsi que par un
sentiment de confusion des plus intenses. Des tiges de métal me
pénétraient, tandis que l'on enlevait les tubes de mes narines pour les
remplacer brutalement par d'autres. Ensuite, on posa sur moi un tissu
qui me recouvrit du cou jusqu'aux pieds et méme au-dela. Malgré tout,
les femmes n'avaient pas encore terminé. Je ressentis une douleur au
cuir chevelu, comme un arrachement ; plusieurs choses inexplicables
survinrent avant que l'on ne me plaquat sur la téte une substance
irritante et trés collante. Pendant tout ce temps, les jeunes péronnelles
babillaient et gloussaient comme si tous les diables leur avaient ravi la
cervelle !

"Apres un laps de temps appréciable, le glissement métallique se fit
entendre une fois de plus, un bruit de pas plus lourd se rapprocha ; sur
quoi le caquetage des femmes cessa. La Voix qui avait coutume de
s'adresser @ moi dans ma langue me salua par un "Comment te sens-tu
maintenant ?"
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"Aussi mal que possible, répondis-je avec conviction. Vos bonnes
femmes m'ont entiérement déshabillé et ont abusé de mon corps d'une
manieére trop outrageante pour en parler " Il sembla s'amuser
follement en entendant ces remarques. De fait, en toute candeur je
puis affirmer qu'il se mit a MUGIR de rire, ce qui ne contribuait guére
a m'apaiser.

"I fallait bien que nous te lavions, dit-il, il fallait que nous
débarrassions ton corps de ses déchets et que nous te nourrissions de
la méme manicre. Ensuite, il a bien fallu remplacer les différents tubes
et les électrodes par des pieces stériles. Nous avons dii inspecter les
incisions sur ton crane et en refaire les pansements. Tu ne porteras que
de légéres cicatrices lorsque tu nous quitteras."

Le vieil ermite se pencha dans la direction du jeune moine.
"Regarde, dit-il, ici sur ma téte, il y a cinq cicatrices." Le jeune moine
se leva et inspecta avec grand intérét le crane de I'Ancien. Oui, les
marques ¢taient bien 1a. Chacune d'elles avait environ deux pouces
(5 cm) de long et se présentait sous la forme d'une légere dépression
nacrée. Le jeune homme pensa combien cela avait di étre horrible que
de subir un pareil traitement des mains des femmes. Il frissonna
involontairement et se rassit soudainement, comme s'il craignait que
quelqu'un ne l'attaque dans le dos !

L'ermite poursuivit : "Je ne fus pas rasséréné par toutes ces belles
paroles et demandai plutét a mon interlocuteur pourquoi des femmes
avaient ainsi abusé¢ de ma candeur et pourquoi, si tant est que les
traitements qu'elles m'avaient fait subir s'étaient révélés nécessaires,
ils ne m'avaient pas été administrés par des hommes.

"Mon ravisseur — puisque c'est ainsi que je le considérais — se mit
a rire a nouveau et répondit : "Mon cher ami, ne sois pas aussi
stupidement prude. La nudit¢ de ton corps, en soi, ne signifie
absolument rien pour elles. Ici, lorsque nous ne sommes pas de
service, nous nous promenons tout nus la plupart du temps. Le corps
est le Temple du Sur-Moi et, par le fait méme, est pur. Ceux qui sont
prudes ont des pensées lascives. Quant aux femmes qui se sont

34/188



occupées de toi, elles n'ont fait que leur devoir; ce sont des
infirmiéres qui ont été formées pour accomplir ce genre de taches."

"Mais pourquoi ne puis-je pas bouger ? demandai-je, et pourquoi
n'ai-je pas le droit de voir ? C'est de la TORTURE !"

"Tu ne peux pas bouger, me répondit-il, parce que tu serais capable
d'arracher les €lectrodes et de te blesser ou encore d'endommager nos
appareils. Nous ne te permettons pas de trop t'accoutumer a ta
nouvelle vision parce que, lorsque tu quitteras ces lieux, tu
redeviendras aveugle et que plus tu te serviras de ta vue ici, plus tu
oublieras les facultés tactiles que tous ceux qui sont atteints de cécité
parviennent a développer. Si I'on te laissait la vue jusqu'a ton départ,
cela constituerait véritablement une forme de torture, puisque ensuite
tu serais réduit a l'impuissance. Tu n'es pas ici pour ton plaisir, mais
pour écouter, voir et devenir le dépositaire d'un savoir que quelqu'un
d'autre, qui un jour croisera ton chemin, devra a son tour absorber.
Normalement, ce savoir devrait €tre consigné par écrit, mais nous
craignons de démarrer une autre de ces frénésies de ‘Livre sacré ou
d'Ecritures Saintes’. Un jour, le savoir que tu vas emmagasiner et
retransmettre SERA écrit. Pour l'instant, souviens-toi que tu es ici
pour mener a bien NOS projets et non les tiens."

Tout était tranquille dans la caverne ; le vieil ermite fit une pause
avant de dire : "A propos, permets-moi de m'arréter, je dois me
reposer un moment. Tu dois aller chercher de I'eau et nettoyer la
caverne. Il faut aussi moudre de 1'orge."

"Dois-je d'abord nettoyer votre piéce, O Vénérable ?" demanda le
jeune moine.

"Non, je le ferai moi-méme aprés m'étre reposé, mais va me
chercher du sable et laisse-le 1a." Le vieillard fouilla négligemment
dans une petite niche creusée dans l'un des murs de pierre. "Apres
avoir mangé de la tsampa et rien que de la tsampa pendant plus de
quatre-vingts années, dit-il d'un ton quelque peu songeur et triste, je
ressens l'étrange besoin de goliter a un autre genre de nourriture, ne
serait-ce qu'une fois avant de me rendre 1a ou je n'en aurai plus
besoin." Il secoua sa téte chenue et ajouta : "Il est probable que la
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commotion que provoquerait chez moi une nourriture inhabituelle ne
réussirait qu'a me tuer." Sur ce, il se traina dans la partie de la caverne
ou il résidait et ou le jeune moine n'avait jamais mis les pieds.

Le jeune moine alla chercher a 'entrée de la caverne une grosse
branche éclatée et entreprit de ratisser vigoureusement la terre battue
qui servait de plancher a l'antre. Apres avoir détaché la crolte qui
recouvrait le sol, il poussa le tout a I'extérieur en éparpillant la terre
aussi loin que possible afin de ne pas obstruer l'entrée. D'un air las,
lourdement, péniblement, il se rendit au lac et en revint transportant
dans les pans de sa robe autant de sable qu'il pouvait en porter. Il
¢tendit une couche de sable propre sur le plancher et la tassa
soigneusement. Apres six autres voyages au lac, il y eut suffisamment
de sable pour le vieil ermite.

Au bout de la caverne se trouvait un rocher dont le dessus était poli
et contenait une dépression probablement sculptée par les eaux en des
temps immémoriaux. Il plaga deux poignées d'orge dans ce creux. La
grosse pierre ronde qui se trouvait a proximité devait sans nul doute
étre l'outil idoine. La soulevant non sans effort, le jeune moine se
demanda comment un vieillard tel que I'ermite, aveugle et affaibli par
les privations, pouvait bien faire pour la manipuler. Mais 1'orge, bien
que déja rotie, devait étre moulue. Il laissa retomber la pierre avec un
bruit mat en lui imprimant un mouvement semi-rotatif qu'il annulait
avant de la relever et de la laisser retomber a nouveau. Il poursuivit
son monotone travail, martelant l'orge, tournant la pierre afin d'écraser
plus finement les grains, ramassant la grossiére farine et la remplagant
par du nouveau grain. FLOC! FLOC! FLOC'! Enfin, les bras
douloureux, le dos courbatu, il fut satisfait de la quantité qu'il avait
moulue. Il nettoya le mortier et le pilon de pierre improvisés avec du
sable pour en retirer tous les grains qui pouvaient y adhérer, serra la
farine dans une vieille boite utilisée a cet effet, puis se dirigea, 'air
exténué, vers l'entrée de la caverne.

En cette fin d'aprés-midi, le soleil était encore brillant et chaud. Le
jeune moine, installé sur un rocher, remuait d'un index distrait sa
tsampa pour la mélanger. Perché sur une branche, un petit oiseau, la
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téte penchée de coté, surveillait la scéne avec désinvolture. A la
surface unie du lac, un gros poisson tenta avec succes d'attraper un
insecte volant au ras de l'eau. Prés de la, au pied d'un arbre, un
quelconque rongeur fouissait, indifférent a la présence du jeune
moine. Un nuage couvrit le soleil et atténua la chaleur de ses rayons.
Le jeune homme frissonna soudainement a la suite de ce brusque
refroidissement de l'air. Se mettant rapidement debout, il ringa son
écuelle et la frotta avec du sable. L'oiseau s'envola, apeuré,
gazouillant, tandis que le rongeur se réfugiait derricre le tronc de
l'arbre et surveillait les événements de son ceil en vrille. Enfouissant
I'écuelle dans le devant de sa robe, le jeune moine s'empressa de
réintégrer la caverne.

Dans cette dernicre, le vieil ermite était assis, non plus droit, mais
le dos appuyé au mur. "Une fois encore j'aimerais sentir sur moi la
chaleur d'un feu, dit-il, car je n'ai pas été capable d'en faire briler un
depuis les soixante derniéres années et méme plus. M'en allumerais-tu
un ? Nous nous assoirons a l'entrée de la caverne."

"Bien sir, répondit le jeune moine. Avez-vous une pierre a feu ou
de I'amadou ?"

"Non, je n'ai rien que mon écuelle, ma boite a orge et mes deux
robes. Je ne posséde méme pas de couverture." A ces mots, le jeune
moine plaga sa propre couverture en loques sur les épaules du
vieillard et sortit.

A peu de distance de la caverne, un éboulement avait recouvert le
sol de roches. La, le jeune moine choisit soigneusement deux pierres
rondes qu'il pouvait aisément tenir dans la paume de ses mains. Il
essaya de les cogner l'une contre l'autre tout en les frottant et fut
récompensé par un mince bouquet d'étincelles au premier essai.
Placant les deux pierres dans le devant de sa robe, il se dirigea vers un
vieil arbre creux et mort qui, de toute évidence, avait été frappé par la
foudre des années auparavant. Il fouilla a I'intérieur du tronc, y gratta
et réussit finalement a en extirper quelques poignées de bois vermoulu
trés sec, pratiquement en poussiere, qu'il plaga soigneusement a
l'intérieur de sa robe avant de ramasser des branches seches et
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craquantes qu'il trouva autour de I'arbre. Ses forces durement mises a
contribution par la charge qu'il transportait, il reprit le chemin de la
caverne ou, avec un soupir de satisfaction, il laissa tomber son fardeau
a l'extérieur de l'entrée, tout en prenant garde au vent, de maniére a ce
que la fumée ne soit pas refoulée a l'intérieur de I'antre.

Des deux mains, il creusa un petit trou dans le sol sablonneux et
placa ses deux pierres pres de lui. Apres avoir cassé des brindilles et
branches séches et les avoir entrecroisées, il les recouvrit du bois
vermoulu qu'il avait écrasé et tordu entre ses mains jusqu'a ce qu'il ait
une consistance de farine. 11 se pencha d'un air grave et, prenant une
pierre dans chaque main, les frappa l'une contre l'autre jusqu'a ce
qu'un pauvre bouquet d'étincelles tombe dans I'amadou improvisé. Ce
n'est qu'aprés maintes reprises qu'une minuscule flamme apparut.
S'allongeant presque par terre, c'est avec soin — 0 combien de soin !
— qu'il souffla sur la précieuse étincelle. Lentement, elle devint plus
brillante. Lentement, la petite flamme grandit jusqu'a ce que le jeune
homme puisse étendre le bras pour placer autour du feu un savant
¢chafaudage de brindilles. 11 souffla et souftla et eut la satisfaction de
voir une vraie flamme croitre et s'animer parmi les brindilles.

Nulle mere ne prodigua de soins plus attentifs a son premier-né que
ceux dont le jeune homme entoura l'embryon de feu. Petit a petit, la
flamme prit de l'ampleur, devint plus brillante. A la fin,
triomphalement, le jeune homme y placa des morceaux de bois de
plus en plus gros, et cela commenga a crépiter joyeusement. Il entra
dans la cave et alla au vieil ermite. "O Vénérable, lui dit-il, votre feu
est prét. Puis-je vous étre de quelque aide ?" Il mit un solide gourdin
dans la main du vieillard et, l'aidant lentement a se mettre debout,
plaga son bras autour du maigre corps et l'aida avec mille précautions
a s'asseoir pres du feu, loin de toute fumée. "Je vais aller chercher un
peu plus de bois pour la nuit, dit le jeune moine, mais d'abord il faut
que j'aille placer ces pierres ainsi que cet amadou dans la caverne afin
qu'ils restent secs." Ceci dit, il réarrangea la couverture sur les épaules
de son ainé, posa prés de lui une écuelle d'eau et alla déposer les
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pierres et ce qui lui servait d'amadou dans la caverne, a un endroit
situé pres de la boite a orge.

Quittant la caverne, le jeune moine jeta du bois sur le feu en
s'assurant que son vieux maitre ne risquait pas de se faire roussir par
quelque flamme égarée, puis il se dirigea d'un bon pas vers le lieu ou
les marchands avaient campé. Il croyait qu'ils y avaient laissé du bois,
ce qui n'était pas le cas. Toutefois, il y avait mieux que cela : en effet,
les caravaniers avaient oublié un récipient métallique qui, sans nul
doute, avait dii tomber d'un chargement sans que personne s'en
apergoive, pendant que l'on attelait les yaks ou lorsque la caravane
s'était ébranlée. Peut-étre que l'une des bétes avait heurté ce récipient
de son sabot et qu'il était tombé derriere un rocher. Dans les
circonstances du moment, cet objet représentait un véritable trésor
pour le jeune moine. Maintenant, on pouvait faire chauffer de I'eau !
Un gros piquet se cachait sous le chaudron. Le jeune homme ignorait
a quoi il pouvait bien servir ; il n'en avait pas la moindre idée, mais
¢tait persuadé qu'il POURRAIT éventuellement se révéler de quelque
utilité.

Fouillant méthodiquement aux alentours du bouquet d'arbres, il ne
tarda pas a amasser une pile de bois fort considérable. Voyage apres
voyage, il se rendit a la caverne, trainant des branches, transportant
des brindilles. Il ne raconta pas au vieil ermite ce qu'il avait trouvé ; il
voulait d'abord pouvoir rester aupres de lui afin de savourer la joie
que le vieil homme ne manquerait pas de ressentir en ayant de l'eau
chaude. En effet, il avait bien du thé, car le marchand lui en avait
donné, mais jusqu'a maintenant, il n'avait aucun moyen de faire
chauffer de l'eau.

Le dernier chargement de bois était si léger qu'il ne valait pas un
voyage. Le jeune moine circula aux alentours afin de trouver une
branche de grosseur respectable. Prés d'un buisson proche du bord de
l'eau, il avisa un tas de vieilles guenilles. Comment ces loques étaient-
elles parvenues 1a ? Il ne pouvait le dire. L'étonnement fit place au
désir. Il avanga afin de ramasser les guenilles et sursauta violemment
lorsqu'il réalisa qu'un grognement en sortait ! Se penchant, il réalisa
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que ce qu'il avait pris pour des guenilles était un homme d'une
maigreur incroyable. Autour du cou, il portait une cangue, une masse
de bois dont chaque coté devait avoir environ deux pieds et demi
(75 cm). Le carcan était divisé en deux parties retenues ensemble d'un
coté par une charniére et, de l'autre, par un fermoir et un cadenas. Le
centre de la piece de bois était creusé de facon a pouvoir s'adapter au
cou de celui qui portait cet instrument de supplice. L'homme était un
véritable squelette vivant.

Le jeune moine s'agenouilla et poussa de coté les branches du
buisson. Puis, se relevant, il se dépécha vers I'eau pour remplir son
écuelle. Il retourna rapidement aupres du blessé et fit couler de 1'eau
dans sa bouche légerement entrouverte. L'homme remua et ouvrit les
yeux. Il eut un soupir de soulagement en voyant le moine penché sur
lui. "J'ai essayé de boire, murmura-t-il, et je suis tombé a I'eau. Avec
ces bois j'ai flotté et j'ai failli me noyer. Je suis rest¢ dans l'eau
pendant des jours entiers et c'est seulement récemment que j'ai pu en
sortir." Il fit une pause, a bout de forces. Le jeune moine lui redonna
de I'eau, puis de la farine d'orge mélangée a ce liquide." Pouvez-vous
m'enlever cette chose ? demanda I'homme. Si vous frappez cette
serrure de coté entre deux pierres, elle s'ouvrira toute seule."

Le jeune moine se releva et se rendit au bord du lac pour y ramasser
deux pierres de taille respectable. Il retourna auprés de 'homme et
placa la plus grosse pierre sous l'un des bords du cadenas, tandis
qu'avec l'autre pierre, il assénait un coup vigoureux sur la ferrure.
"Essayez de l'autre coté, dit 'homme, et frappez 1a ou la goupille
traverse. Ensuite, tirez FORT vers le bas." Le jeune moine tourna
soigneusement le cadenas afin de le changer de co6té et lui asséna un
solide coup de pierre a I'endroit qu'on lui avait indiqué. Tirant ensuite
vigoureusement vers le bas, il fut récompensé de ses efforts par un
craquement de ferraille rouillée, et la serrure céda. Le moine ouvrit
délicatement la massive piece de bois et libéra le cou du supplicié, qui
était si profondément irrité que le sang suintait.

"Nous allons briiler ce bois, dit le jeune moine. Ce serait vraiment
dommage de le gaspiller."
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Chapitre Trois

Pendant un moment, le jeune moine resta assis sur le sol, tenant
entre ses mains la téte du malade et tentant de lui faire avaler de
petites doses de tsampa. Finalement, il se leva et dit : "Je dois vous
transporter a la caverne de 1'Ermite." Ceci dit, il souleva 'homme et
parvint a le charger sur l'une de ses épaules, la téte en bas, pli€¢ comme
un tapis que l'on aurait roulé. Titubant sous le poids, il réussit a sortir
du bosquet et a se trainer sur la piste pierreuse qui menait a la caverne.
Finalement, aprés ce qui lui sembla €tre un trajet interminable, il
s'arréta aupres du feu et laissa doucement glisser son fardeau sur le
sol. "O Vénérable ! dit-il, j'ai trouvé cet homme dans un buisson prés
du lac. Il avait le cou emprisonné dans une cangue et il est tres
malade. Je lui ai enlevé la cangue et je 1'ai amené ici."

Le jeune moine attisa le feu a l'aide d'une branche. Les étincelles
s'éleveérent en gerbes et l'air s'emplit d'une bonne odeur de feu de
camp. S'arrétant seulement pour empiler d'autres morceaux de bois, il
se retourna vers le vieil ermite. "Une cangue, hein ? dit ce dernier.
Cela signifie qu'il s'agit d'un forgat. Mais qu'est-ce qu'un bagnard peut
bien avoir a faire dans ces parages ? Peu importe le crime qu'il a
commis ; s'il est malade, nous devons tout faire pour l'aider. Peut-étre
que I'homme peut parler ?"

"Oui, O Vénérable ! balbutia I'homme d'une faible voix. Je suis
bien trop pres du terme de mon existence pour que I'on puisse m'aider
sur le plan physique. J'ai simplement besoin que l'on m'assiste sur le
plan spirituel de facon a ce que je puisse mourir en paix. Puis-je vous
parler ?"

"Mais certainement, répondit le vieil ermite. Parle et nous
t'écouterons."

Le malade humecta ses lévres avec l'eau que lui passa le jeune
moine, s'éclaircit la gorge et dit : "J'étais un orfévre prospere de la
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Cité de Lhassa. Les affaires marchaient bien ; méme les lamaseries me
donnaient du travail. Puis, Enfer et Putréfaction! vinrent les
marchands indiens qui bradérent de la camelote a bon marché
provenant des bazars de leur pays ; de la quincaillerie qu'ils disaient
‘fabriquée en série’. De la marchandise inférieure, mal finie, que je
n'oserais toucher avec des pincettes. Mes affaires périclitérent.
L'argent commenca a manquer a la maison. Ma femme ne put faire
face a ce coup du sort et alla réchauffer la couche d'un autre, le lit d'un
riche marchand qui la convoitait déja avant que je ne me marie, un
commercant qui n'avait pas encore souffert de la concurrence des
Indiens. Je n'avais personne pour m'aider, personne pour se soucier de
moi, personne au monde."

Terrassé par ses pensées ameres, il s'arréta. Le vieil ermite et le
jeune moine demeurcrent silencieux, attendant qu'il se reprenne.
Enfin, il poursuivit : "La concurrence s'accrit, puis de Chine vint un
homme qui apporta de la marchandise encore meilleur marché que
celle de I'Indien, et ce, a pleins chargements de yaks. Mes affaires
cesserent. Je ne possédais plus que de maigres stocks dont personne
ne voulait. Finalement, un marchand indien vint me voir et m'offrit un
prix ridiculement bas pour ma demeure et pour tout ce qui s'y trouvait.
Je refusai. Il se gaussa de moi en me disant que, bientot, il aurait le
tout pour rien. Ulcéré et affamé, je perdis mon calme et le jetai hors de
ma maison. Il tomba sur la téte en plein sur la chaussée et se fendit la
tempe sur une pierre mal placée."

Une fois de plus, perdu dans ses pensées, le malade interrompit son
récit. Une fois de plus, ceux qui I'écoutaient gardérent le silence,
tandis qu'ils attendaient qu'il continuét sa confession. "Je fus entouré
par une véritable foule, poursuivit-il. Certains rejetaient le blame sur
moi, tandis que d'autres témoignaient en ma faveur. Je fus rapidement
trainé devant un magistrat a qui l'on raconta toute l'histoire. Certains
témoigneérent contre moi, d'autres pour moi. Le juge ne délibéra qu'un
court moment avant de me condamner a porter la cangue pendant un
an. On alla chercher le carcan qui fut verrouillé autour de mon cou.
Avec cet instrument de torture, je ne pouvais pas me nourrir ni boire,
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mais devais toujours m'en remettre a la charité publique. Je ne pouvais
pas travailler et devais déambuler en mendiant, non seulement pour
obtenir de la nourriture, mais également pour trouver quelqu'un qui
puisse me la porter a la bouche. Je ne pouvais pas m'allonger et devais
toujours demeurer debout ou assis.

Il palit un peu plus et parut sur le point de s'évanouir. Le jeune
moine dit : "O Vénérable ! j'ai trouvé un récipient sur I'emplacement
du camp des marchands. Je vais aller le chercher et faire du thé." Se
levant précipitamment, il emprunta la piste et se dirigea vers I'endroit
ou il avait laissé le récipient, le pieu et la cangue. Jetant un coup d'ceil
aux alentours et fouillant les taillis avoisinant l'ancien campement, il
trouva un crochet qui, de toute évidence, s'adaptait au récipient. Apres
avoir frotté ce dernier avec du sable, il le remplit d'eau puis remonta
par la piste en transportant I'eau, le crochet, le pieu et la cangue. Il fut
vite de retour et, avec une joie non dissimulée, jeta la lourde cangue
au feu. Il y eut une gerbe d'étincelles, puis des volutes de fumée tandis
qu'une vigoureuse colonne de flammes s'élevait du trou de
l'instrument de torture qui avait si cruellement emprisonné le cou du
malheureux orfévre.

Le jeune moine se précipita dans la caverne et en ressortit portant
les paquets que le marchand lui avait récemment donnés. Du thé en
pain et un gros morceau de beurre de yak ; du beurre un peu rance, un
peu poussiéreux, mais que l'on pouvait tout de méme qualifier de
beurre. Il avait également une rare friandise : un petit sac de sucre
brun. Une fois prés du feu, il glissa un baton fraichement écorcé dans
l'anse du récipient qu'il plaga au milieu du feu qui ronflait bellement.
Retirant son baton, il le rangea soigneusement de coté. Le pain de thé
avait déja été fragmenté en certains endroits ; le moine choisit donc
quelques petits morceaux qu'il laissa tomber dans l'eau qui
commengait & bouillir. A l'aide d'une pierre plate, il trancha le quart de
ce qu'il possédait comme beurre et le langa dans 1'eau, qui maintenant
bouillonnait. Le beurre fondit et remonta a la surface du liquide ou il
forma une épaisse couche flottante de matiere grasse. Une petite
parcelle de borax, prélevée sur I'un des gros morceaux trouvés dans le
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sac de thé, fut ajouté au mélange afin d'améliorer sa saveur, puis — 0
merveille | — une bonne poignée de sucre brun. Empoignant le baton
récemment écorcé, le jeune moine brassa vigoureusement cette
mixture, dont la surface était maintenant recouverte de vapeur ; il
glissa son baton sous 'anse du récipient et le souleva.

Le vieil ermite avait épi€ ces préparatifs avec un vif intérét et en
avait suivi a l'ouie toutes les étapes. Sans qu'on lui dise quoi que ce
soit, il tendait maintenant son écuelle. Le jeune moine s'en saisit et,
apres avoir écumé la boisson recouverte d'une mousse douteuse,
remplit a moitié¢ I'écuelle du vieillard avant de la lui rendre avec tous
les soins souhaitables. Le forcat fit comprendre en chuchotant qu'il
portait un bol dans ses guenilles. Une fois l'objet trouvé, on lui offrit
une pleine mesure de thé, car on savait pertinemment qu'ayant bonne
vue, il n'en ferait point tomber a coté. Le jeune moine remplit sa
propre écuelle et se pencha en arriére pour la boire avec le soupir de
satisfaction de ceux qui ont travaillé dur pour obtenir quelque chose.
Tout fut silencieux pendant de longs instants, tandis que chacun était
absorbé dans ses pensées. De temps en temps, le jeune moine se levait
pour remplir les écuelles de ses compagnons ou bien la sienne.

L'obscurité tombait. Un vent glacial et plaintif soufflait dans les
arbres, arrachant aux feuilles des soupirs de protestation. Les eaux du
lac se ridérent, se soulevérent et des vaguelettes frémirent et
soupirérent sur les galets de la gréve. Doucement, le jeune moine prit
le vieil ermite par la main et le conduisit a l'intérieur de la caverne,
maintenant devenue obscure, puis il retourna chercher le malade. Ce
dernier s'éveilla alors que le jeune moine le soulevait. "Je dois parler,
dit-il, car je sens que la vie va bientdt m'abandonner." Le jeune moine
le transporta dans la caverne, creusa une niche pour son bassin et
arrangea un petit monticule pour sa téte. Il ressortit afin d'entourer le
feu de terre sablonneuse destinée a I'humidifier et a conserver la braise
pendant la nuit. Le lendemain, les cendres rougeoieraient encore et il
serait alors facile de ranimer le feu jusqu'a ce qu'il devienne flamme
vigoureuse.
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Des trois hommes : de 1'Ancien, de I'homme miir et de 1'adolescent,
tous trois assis ou allongés 1'un pres de l'autre, ce fut le forcat qui prit
la parole une fois de plus. "Mon temps tire a sa fin, dit-il. Je sens que
mes ancétres s'apprétent a me saluer et 2 me souhaiter la bienvenue.
Pendant toute une année, j'ai souffert et j'ai crevé de faim. Pendant
toute une année, j'ai erré entre Lhassa et Phari, entre Phari et Lhassa,
recherchant de la nourriture, cherchant de l'aide, cherchant toujours.
J'ai vu de grands lamas qui me traitaient avec mépris, tandis que
d'autres me prodiguaient de la compassion. J'ai vu des gens infiniment
humbles se priver du nécessaire pour me le donner. Pendant toute une
année, j'ai erré comme le dernier des nomades. J'ai dii me battre avec
les chiens pour leur arracher leurs restes et pour ensuite constater que
je ne pouvais rien porter a ma bouche." Il s'arréta et prit une gorgée de
thé froid qui se trouvait prés de lui et que le beurre figé avait
maintenant épaissi.

"Mais comment as-tu fait pour te rendre jusqu'a nous ?" demanda le
vieil ermite de sa voix mal assurée.

"Alors que je me trouvais a l'autre bout du lac, je me suis penché
pour boire, la cangue m'a fait perdre 1'équilibre et je suis tombé a
l'eau. Un vent violent me poussa sur l'eau. Je vis la nuit, puis le jour,
puis la nuit qui suivit, puis le jour d'aprés. Les oiseaux se perchaient
sur la cangue et tentaient de me crever les yeux, mais je parvins a crier
et a les faire fuir. J'ai continué a dériver a une allure rapide jusqu'a ce
que je perde conscience et que je ne sache plus depuis quand je
dérivais. Plus tot dans la journée, mes pieds toucherent le fond du lac,
ce qui me réveilla. Un vautour tournait au-dessus de moi : alors je me
suis mis @ me battre et a ramper sur le sol jusqu'a ce que je tombe la
téte la premicre dans le bosquet ou le jeune pére m'a trouvé. Je suis
épuisé ; je suis rendu au bout de mes forces et, trés bientdt, je serai
dans les Champs Célestes."

"Repose-toi cette nuit, dit le vieil ermite, les Esprits Nocturnes sont
agités. Nous devons entreprendre notre voyage astral avant qu'il ne
soit trop tard." A I'aide de son gros baton il se mit debout et gagna tant
bien que mal l'arriére de la caverne. Le jeune moine donna un peu de
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tsampa au malade, l'installa plus confortablement, s'allongea et
entreprit, avant de s'endormir, de récapituler mentalement tout ce qui
était arrivé au cours de la journée. La lune s'éleva jusqu'a son zénith
et, majestueusement, traversa le firmament d'un bout a l'autre. Les
bruits nocturnes se modifiaient d'une heure a l'autre. La, des insectes
bourdonnaient, stridulaient, grésillaient, tandis que, de beaucoup plus
loin, parvenait le cri strident d'un oiseau de nuit. La chaine de
montagnes gémit, tandis que ses rochers se contractaient sous
I'influence de l'air froid de la nuit. Plus pres, on entendit le fracas
d'une chute de pierre alors que roches et débris de toutes sortes se
précipitaient vers le sol désormais marqué par les empreintes de ce
phénomene comme par une sorte de gigantesque tatouage. Un rongeur
nocturne appela sa femelle d'une maniére impérative ; une foule de
choses inconnues se manifestérent ou murmurérent parmi les
chuchotements qui agitaient les sables. Graduellement, les étoiles
palirent et les premiers rayons annongant l'aurore déchirérent le voile
de la nuit.

Soudainement, le jeune moine se dressa sur son séant comme s'il
avait recu une décharge ¢lectrique. Assis, pleinement éveillé,
¢carquillant les yeux en vain, il tentait de percer l'intense obscurité de
la caverne. Il retint sa respiration et se concentra sur les bruits qu'il lui
semblait avoir entendus. Ce ne pouvait étre un voleur, raisonna-t-il,
car tout le monde savait que le vieil ermite ne possédait rien. Le vieil
ermite ! Etait-il malade ? pensa soudainement le jeune homme ; il se
mit debout et se dirigea a tatons, précautionneusement, vers le fond de
la caverne. "O Vénérable ! y a-t-il quelque chose qui ne va pas ?"
demanda-t-il.

Il entendit le vieillard remuer : "Oui... C'est peut-€tre notre invité ?"
Le jeune homme se sentit ridicule, car il avait complétement oubli¢ le
prisonnier. Se retournant, il se précipita vers l'entrée de la caverne, qui
se présentait comme une forme indistincte et grise. Ouf! le feu qu'il
avait si bien protégé brilait toujours. Le jeune moine saisit un baton et
le jeta la ou les braises étaient le plus rouges et souffla avec régularité.
Des flammes apparurent tandis qu'il empilait d'autres morceaux de
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bois sur le feu qui commengait & prendre de 'ampleur. A ce moment-
la, le bout de son premier baton était suffisamment enflammé pour
qu'il prenne cette torche improvisée et retourne promptement dans la
caverne.

Le brandon enflammé¢ faisait danser sinistrement les ombres sur les
parois de l'antre. Le jeune moine sursauta lorsqu'une forme se dessina
dans cette faible lueur. C'était le vieil ermite. Pelotonné, les jambes
ramenées sur la poitrine, le forcat, quant a lui, gisait aux pieds du
jeune moine. Les lueurs de la torche se reflétaient dans ses yeux
grands ouverts, qui, de ce fait, avaient l'air de papilloter. La bouche de
I'homme était ouverte, et, aux commissures des lévres, on pouvait voir
un mince filet de sang séché qui descendait sur les joues pour se
terminer en des caillots boursouflés prés des oreilles. Soudainement,
on entendit un gargouillement particulierement bruyant, le corps de
l'ex-orfevre se contracta d'une maniere spasmodique, se courba tel un
arc prét a tirer, puis se détendit violemment en une exhalation finale.
Le corps craqua et il y eut un gargouillement d'humeurs. Les membres
retombérent mollement et les traits du visage prirent une apparence de
flaccidité.

Le vieil ermite et le jeune moine psalmodieérent a l'unisson le
Service pour la Libération des Ames et donnérent des instructions
télépathiques pour faciliter le voyage du défunt vers les Champs
Célestes. A l'extérieur, la lumiére devint plus intense. Les oiseaux
commencerent a chanter la gloire de cette journée naissante, mais ici,
c'était la mort.

"Il faudra enlever le corps, dit le vieil ermite. Tu dois le démembrer
et en oOter les visceres afin que les vautours lui assurent un
ensevelissement aérien digne de ce nom."

"Mais nous n'avons pas de couteau, O Vénérable !" protesta le
jeune moine.

"J'ai un couteau, répliqua l'ermite, un couteau que j'ai
soigneusement conservé afin que mon propre ensevelissement puisse
se dérouler suivant les régles. Le voici. Fais ton devoir et rends-moi ce
couteau apres."
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Non sans réticences, le jeune moine souleva le cadavre et le
transporta a l'extérieur. Prés de la chute de pierres se trouvait une
grande dalle naturelle. Au prix de multiples efforts, il parvint a hisser
le corps qu'il étendit sur la surface plane et enleva les haillons douteux
qui y adhéraient. Haut dans le ciel, on entendait le froissement de
lourdes ailes attirées par l'odeur de la mort : les premiers vautours
avaient fait leur apparition. En frissonnant, le jeune moine plongea la
pointe du couteau dans le maigre abdomen et commenga a tirer vers le
bas. Les intestins sortirent en ballonnant de la blessure béante. Il saisit
rapidement les entrailles visqueuses et les retira de la cavité
abdominale. Sur le roc, il posa le cceur, le foie, les reins et I'estomac.
Entaillant, tordant, il parvint a sectionner les bras et les jambes. Son
propre corps couvert de sang, fuyant ce spectacle horrible, il se
précipita vers le lac, sauta dans 1'eau, se frotta a maintes reprises avec
des poignées de sable fin et détrempé. Il lava soigneusement le
couteau du vieil ermite et le récura avec du sable.

Maintenant, il frissonnait de froid et d'émotion tandis qu'un vent
glacé soufflait sur son corps dénudé. L'eau qui ruisselait le fit presque
penser aux doigts de la mort tragant des sillons sur sa peau
frémissante. Il sortit prestement de I'eau, se secoua comme un chien et
se mit a courir afin d'emmagasiner quelque chaleur dans son corps.
Prés de I'entrée de la caverne, il ramassa sa robe qu'il enfila. Il I'avait
préalablement enlevée afin de ne pas la salir au contact du mort qu'il
avait démembré. Avant de pénétrer dans l'antre, il se rappela que sa
tache n'était pas encore terminée ; lentement, il refit le chemin qui le
menait a la dalle de pierre ou les vautours se battaient encore afin de
s'arracher les meilleurs morceaux. Le jeune homme fut surpris de
constater combien il restait peu de chose du corps. Quelques vautours,
perchés sur des rochers avoisinants, lissaient placidement leurs
plumes d'un air satisfait ; d'autres, pleins d'espoir, donnaient de grands
coups de bec entre les cotes décharnées du cadavre. Déja, ils avaient
arraché toute la peau adhérant a la téte et le crane était dénudé.

Apres avoir ramassé une lourde pierre, le jeune moine la laissa
retomber avec force sur le crane du squelette, qui se fracassa comme

48/188



une coquille d'ceuf, et — comme prévu — la cervelle se trouva
exposée a l'intention des éternels affamés que sont les oiseaux de
proie. Puis, aprés avoir ramassé les guenilles et I'écuelle du mort, il se
précipita vers le feu et jeta ces effets personnels dans le brasier. D'un
coté, encore rouges, gisaient les pieces métalliques de la cangue, les
seuls et derniers vestiges de ce qui avait un jour été un riche artisan
possédant une femme, des maisons, un grand talent. Le jeune moine
médita un moment sur ces choses, se retourna et entra dans la caverne.

Le vieil ermite était assis en méditation, mais il se leva lorsque son
disciple approcha. "L'Homme est éphémere, I'Homme est fragile, dit-
il ; la Vie sur Terre n'est qu'illusion et la Plus Grande des Réalités se
trouve au-dela. Nous allons rompre notre jeline, puis poursuivre la
communication du Savoir, car tant que je ne t'aurai pas TOUT dit, je
ne pourrai quitter mon enveloppe charnelle ; et puis, je veux que tu
fasses pour moi la méme chose que tu viens de faire pour notre ami le
forgat. Toutefois, mangeons maintenant, car nous devons garder nos
forces le mieux que nous le pouvons. Va chercher de l'eau et fais-la
chauffer. Maintenant que ma fin est proche, je peux accorder a mon
corps cette petite concession."

Le jeune moine ramassa le récipient, sortit de la caverne et se rendit
au bord du lac, évitant soigneusement l'endroit ou il s'était lavé du
sang du mort. Il récura soigneusement le récipient a l'intérieur puis a
l'extérieur et récura non moins soigneusement l'écuelle du vieil ermite
ainsi que la sienne. Il remplit son récipient d'eau et le placa dans sa
main gauche, tandis que, de la main droite, il se mit a trainer une tres
lourde branche. Un vautour solitaire descendit en planant afin de voir
ce qui était arrivé. Il toucha terre lourdement, se traina maladroitement
sur le sol, puis reprit son envol en laissant échapper un piaillement de
coléere et de dépit. Plus loin, & gauche, un vautour rassasié tentait
vainement de s'envoler. Il courut, fit un saut et, énergiquement, se mit
a battre des ailes. Mais il avait trop mangé. Il abandonna finalement
et, honteusement, enfouit sa téte sous son aile et entreprit de dormir en
attendant que la Nature veuille bien réduire son poids. Le jeune moine
s'amusa a l'idée que méme les vautours pouvaient trop manger et il se
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demanda tristement ce que trop manger pouvait bien signifier. Comme
la plupart des moines, il n'avait jamais assez a manger et se sentait
toujours, dans une certaine mesure, affamé.

Mais il fallait faire le thé, car le Temps ne demeurait pas immobile.
Le novice déposa le récipient sur le feu et entra dans la caverne pour
aller y prendre le thé, le beurre, le borax et le sucre. Le vieil ermite,
assis, surveillait les préparatifs.

Et puis, on ne peut pas rester trop longtemps a prendre le thé
lorsque la flamme vitale vacille et que les forces d'un vieillard
I'abandonnent lentement. Peu apres, le vieil ermite s'installa
confortablement tandis que le jeune moine s'occupait du feu, ce
précieux feu de ‘I'Ancien’ que celui-ci retrouvait apres s'en €tre passé
pendant pres de soixante années ; années de froid, années d'abnégation
compléte de soi, années de faim et de privations auxquelles seule la
mort pouvait mettre un terme. Des années au cours desquelles ce qui
ne semblait étre qu'une futile existence d'ermite en toutes autres
circonstances se trouvait allégé par le fait qu'apres tout, au bout de
tout cela, il existait une TACHE a accomplir ! Le jeune moine rentra
dans la caverne en répandant autour de lui une odeur de bois
fraichement brtilé. Il s'empressa de s'asseoir devant son maitre.

"Il y a si longtemps, en cet Endroit ¢loigné, je reposai sur cette
¢trange plate-forme métallique. L'homme, mon ravisseur, me faisait
clairement entendre que je n'étais pas la pour mon bon plaisir, mais
pour le leur, afin d'étre un Dépositaire du Savoir, dit le vieillard. Je
répondis : "Comment pourrais-je m'intéresser a tout cela de fagon
intelligente si je n'ai simplement que le statut de captif, un captif qui
ne tient aucunement a coopérer et qui n'a pas la plus vague idée de
l'endroit ou il se trouve et de la raison pour laquelle il s'y trouve ?
Comment PUIS-JE m'intéresser a quoi que ce soit alors que vous me
considérez comme moins que de la poussiere ? On m'a traité plus mal
que nous traitons un cadavre destiné aux vautours. Nous, nous faisons
preuve de respect envers les morts comme envers les vivants, mais
vous, vous me traitez avec aussi peu de civilité que 1'on traite quelque
excrément que l'on se propose de jeter dans un champ. Malgré tout,
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vous vous prétendez civilisés, si toutefois ce mot signifie quelque
chose pour vous !"

"L'homme fut visiblement ébranlé et méme pas mal impressionné
par mon emportement. Je I'entendis faire les cent pas dans la piece. En
avant ; un raclement de pieds tandis qu'il faisait demi-tour; en
arriére ; puis encore en avant. Soudainement, il s'arréta pres de moi et
me dit : "Je vais consulter mon supérieur." Il s'en alla rapidement et,
de toute évidence, ramassa quelque objet dur. J'entendis quelque
chose comme un vrrr... vrrr... vItr... et ensuite un rrr... rrr... rrr... Un
cliquetis métallique aigu et un son saccadé sortaient dudit objet.
J'estimai qu'il s'agissait de paroles. L'homme a qui je m'étais
précédemment adressé parlait abondamment en émettant les mémes
sons bizarres. I1 était clair qu'une discussion était en cours, et elle dura
quelques minutes.

"Tout d'abord, je vais te montrer cette picce, me dit mon
interlocuteur. Je vais te parler de nous, te dire qui nous sommes, ce
que nous faisons, et je vais essayer d'obtenir ta coopération par
compréhension. Premiérement, voici ta vue."

"J'apercus la lumiére, puis la vue me revint. Une bien dréle de vue,
en vérité ; je me trouvais a regarder la pointe du menton de I'homme
ainsi que le dessous de ses narines. Pour une raison que j'ignore, a la
vue des poils dans ses narines, je me mis a rire. Il se pencha et I'un de
ses yeux occupa entierement mon champ de vision. "Oh ! s'exclama-t-
il, quelqu'un a renversé la boite." Le monde se mit a tourner autour de
moi, mon estomac se souleva, je me sentis nauséeux et j'eus le vertige.
"Oh'! je suis désolé, me dit I'homme, j'aurais di éteindre avant de
tourner la boite. Ne fais rien, tu te sentiras mieux dans un petit
moment. Ce sont des choses qui arrivent !"

"Maintenant, je pouvais me voir. Ce fut une expérience horrifiante
que d'apercevoir mon corps aussi exsangue et avec autant de tubes et
de sondes qui en sortaient. Je fus également stupéfait de me voir ainsi
et de réaliser que mes paupieres étaient fermées. J'étais allongé sur ce
qui semblait étre une mince plaque de métal supportée par un unique
pilier. Au pied du pilier j'apercevais un certain nombre de pédales
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tandis que, prés de moi, il y avait une tige supportant des bouteilles de
verre remplies de liquides multicolores. L'homme me dit : "Tu te
trouves sur une table d'opération. Avec ces pédales — il les toucha —,
nous pouvons te placer dans n'importe quelle position." Il pesa sur
I'une d'elles et la table tourna. Il en toucha une autre et la table
s'inclina jusqu'a ce que j'eus peur de tomber. Une autre, et la table
s'éleva de telle facon que je pus voir dessous. Bref, ce fut une
expérience d'une étrangeté inquiétante qui me causa des sensations
extrémement bizarres dans l'estomac.

"Visiblement, les murs étaient faits d'un métal d'une couleur verte
des plus plaisantes. Jamais auparavant je n'avais vu une matiere d'une
telle qualité, une surface aussi lisse, aussi exempte d'imperfections. 1l
¢tait clair que l'on avait dii employer un systéme de jointures
spéciales, car on n'en voyait nulle part, pas méme 1a ou les murs, le
plancher ou le plafond commengaient ou finissaient. On pouvait dire
que les murs ‘coulaient’ littéralement dans le plancher ou dans le
plafond. Nul coin a angle aigu, nulle aréte. Puis, une section du mur
glissa sur le c6té avec ce bruit de roulement métallique que j'avais
appris a si bien reconnaitre. Une étrange téte se montra dans
I'embrasure, jeta rapidement un regard circulaire puis rentra aussi
brusquement ; le mur se referma.

Sur le mur devant moi, il y avait tout un assortiment de petites
fenétres dont certaines avaient la taille d'une large paume d’homme.
Derriere ces fenétres, on apercevait des aiguilles, arrétées sur diverses
marques rouges ou noires. Certaines fenétres rectangulaires, de plus
grande taille, attirérent particuliérement mon attention ; une lueur
bleuatre presque mystique en émanait. D'étranges taches de lumiére
sautillaient et dansaient selon un tracé incompréhensible, tandis que
dans une autre fenétre une ligne d'un brun rougeatre ondulait de haut
en bas selon d'insolites formes rythmiques rappelant — c'est du moins
ce que je pensai — la danse du serpent. L'homme — celui que
J'appellerai mon Ravisseur — sourit en voyant que je prenais intérét a
ces choses. "Tous ces instruments donnent des indications ayant
rapport a TOI, me dit-il, et ici on trouve des données se rapportant a
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neuf ondes venant de ton cerveau. Neuf ondes sinusoidales séparées
avec, en surimposition, la production électrique de ton cerveau. Elles
montrent que tu possédes une capacité mentale supérieure. Elles
montrent que tu possédes une remarquable facilité de mémorisation,
ce qui prouve ton aptitude a t'acquitter de ta tache."

"Tournant trés doucement la boite a voir, il me montra une étrange
verrerie qui se trouvait auparavant en dehors de mon champ de vision.
"Ces appareils, expliqua-t-il, te nourrissent continuellement par tes
veines et extraient tous les déchets qui se trouvent dans ton sang. Ces
autres choses drainent d'autres déchets de ton corps. Nous sommes
maintenant préts a améliorer ton état de santé de facon a ce que tu sois
capable de supporter le choc qui ne manquera pas de se produire
lorsque nous t'aurons fait voir tout ce que nous avons a te montrer.
Oui, il se produira un choc, car peu importe que tu te consideres
comme un prétre éduqué : comparé a nous, tu n'es que le plus bas et le
plus ignorant des sauvages ; ce qui, pour nous, appartient au domaine
du quotidien, constituerait pour toi une suite de miracles incroyables ;
c'est pourquoi une premicre prise de contact avec notre science est
susceptible de provoquer chez toi un sérieux choc psychique. Nous
devons toutefois prendre ce risque, car il EXISTE un risque, malgré le
fait que nous mettions tout en ceuvre pour le minimiser."

"Il se mit a rire et me dit : "Au cours des services qui se déroulent
dans vos temples, vous faites grand cas des sons émis par le corps.
(Oh'! oui... je suis bien informé sur vos services.) Mais as-tu déja
REELLEMENT entendu les bruits émis par le corps ? Ecoute !I" Se
retournant, il se dirigea vers le mur, ou il pressa un bouton d'un blanc
étincelant. Immédiatement, d'une multitude de petits trous sortirent
des bruits que je reconnus pour des sons émis par le corps humain. 11
sourit, tourna un autre bouton ; les bruits s'intensifiérent et remplirent
la piece entiere. Boum ! Boum ! faisaient les battements de mon cceur.
Ils atteignirent une telle amplitude que la verrerie qui se trouvait
derriére moi se mit a tintinnabuler de concert avec eux. Il toucha une
fois de plus le bouton ; les bruits cardiaques disparurent et furent
remplacés par un gargouillement de liquides corporels, un
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gargouillement aussi bruyant qu'un ruisseau de montagne se
précipitant dans son lit pierreux, pressé d'atteindre la mer, loin, loin de
la. Ensuite, on put entendre un sifflement de gaz dont le bruit rappelait
une tempéte courbant les branches des fiers géants de la forét ; puis ce
furent des bruits de chute, d'éclaboussements, comme si l'on
précipitait de gros rochers dans quelque lac insondable. "Ton corps,
dit-il, ce sont les bruits de ton corps. Nous savons TOUT sur lui."

"Mais, Ravisseur Dédaigné, dis-je, CECI n'a rien de miraculeux,
CECI n'a rien de merveilleux. Nous, pauvres et ignorants sauvages,
pouvons faire aussi bien que cela, ici méme, au Tibet. Nous aussi
sommes capables d'amplifier les sons — pas aussi fort que cela, je le
conceéde — mais nous pouvons tout de méme le faire. Nous pouvons
¢galement détacher 1'ame du corps... et la ramener."

"Vous le pouvez ?" Il me regarda d'un air railleur et me dit : "Tu ne
te laisses pas facilement impressionner, hein ? Tu nous considéres
toujours comme des ennemis, des ravisseurs, hein ?"

"Monsieur ! répliquai-je, vous n'avez pas encore fait preuve
d'amiti¢ a mon égard ; vous ne m'avez donné aucune raison de vous
faire confiance ou de coopérer avec vous. Vous faites de moi un captif
paralys¢ comme les guépes paralysent leur proie. De plus, certains
d'entre vous m'apparaissent comme des diables ; nous possédons des
images de ces derniers et nous les maudissons comme des créatures de
cauchemar sorties de quelque monde infernal. Et pourtant, ici, ils
semblent faire partie de vos fréquentations."

"Les apparences peuvent étre trompeuses, répondit-il. Certaines de
ces personnes peuvent étre les plus gentilles qui soient. D'autres, avec
leur air angélique, sont capables de se rabaisser a commettre toutes les
turpitudes que leur esprit pervers peut leur inspirer. Et pourtant, toi,
oui TOI, comme tous les sauvages, tu te laisses influencer par les
apparences extérieures d'une personne."

"Monsieur ! répondis-je, je dois encore décider de quel coté vos
intéréts se situent : du c6té du bien ou du coté du mal. S'ils se trouvent
du co6té du bien et que vous parveniez a m'en persuader, alors —
seulement alors — coopérerai-je avec vous. Dans la négative,
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j'utiliserai tous les moyens a ma disposition pour aller a I'encontre des
buts que vous cherchez a atteindre, peu importent les risques que je
pourrai courir."

"Mais sGrement, me répondit-il quelque peu vertement, tu seras
d'accord avec moi pour admettre que nous t'avons sauvé la vie alors
que tu €tais malade et pres de mourir de faim ?"

"Je pris mon expression la plus sinistre tandis que je répliquais :
"Sauvé la vie... mais pour QUOI faire ? J'étais en route pour les
Champs Célestes et vous m'avez ramené de force. Rien de ce que vous
pourriez faire maintenant ne serait plus cruel. Qu'est-ce que la vie
pour un aveugle ? Comment un aveugle peut-il étudier ? Et la
nourriture ? Comment vais-je me procurer ma nourriture maintenant ?
Non! vous n'avez pas fait preuve de bonté a mon égard en
prolongeant ma vie ; d'ailleurs vous m'avez déja dit que je n'étais pas
la pour mon plaisir, mais pour accomplir VOS desseins. Ou est la
bonté dans tout cela ? Vous m'avez ligoté sur ce perchoir et je suis le
jouet de vos femmes. Le bien ? Et de quel bien parlez-vous ?"

"Il continuait a me regarder, les mains sur les hanches. "Oui, dit-il
enfin, dans ton optique, nous n'avons pas fait preuve de bonté a ton
¢gard, n'est-ce pas ? Peut-€tre parviendrai-je a te convaincre, apres
tout, et alors tu te RENDRAS vraiment utile." Il se retourna et se
dirigea vers le mur. Cette fois, je vis ce qu'il faisait. Il se tenait face a
un carré rempli de petits trous et poussa ensuite un bouton noir. Une
lumiére s'alluma au-dessus du carré¢ criblé de trous et s'amplifia
jusqu'a devenir un brouillard lumineux. A ma stupéfaction, un visage
puis une téte se dessinérent en couleurs éclatantes. Mon ravisseur
parla longuement dans cette langue étrange et baroque, puis s'arréta.
Je fus littéralement pétrifié lorsque je vis la téte se retourner dans ma
direction et ses épais sourcils se soulever. Puis, un petit sourire
inquiétant se dessina aux commissures des lévres de l'apparition. Il y
eut une phrase concise, comme un aboiement, puis la lumiere
s'évanouit. Le brouillard tourbillonna et sembla littéralement aspiré
dans le mur. Mon ravisseur se tourna vers moi : il portait inscrits sur
sa figure tous les signes d'une intense satisfaction. "Bien, mon ami,
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dit-il, tu as prouvé que tu avais une ame bien trempée, que tu étais un
homme dur en affaires. Maintenant, j'ai la permission de te montrer ce
qu'aucune autre personne de ton monde n'a jamais vu."

"I1 fit une fois de plus face au mur et heurta du doigt le bouton noir.
Le brouillard se forma a nouveau, et, cette fois, on pouvait discerner
la téte d'une jeune femme. Mon ravisseur lui parla et, de toute
évidence, lui donna des ordres. Elle opina du chef, regarda
curieusement dans ma direction, puis son image s'estompa.

"Maintenant, il va nous falloir attendre quelques instants, me dit
mon ravisseur. J'ai demandé que 'on m'amene un appareil spécial et je
vais te montrer certains endroits de ton monde. Certaines villes. Y
aurait-il quelque endroit en particulier que tu désirerais voir ?"

"Je n'ai aucune connaissance de ce monde, répliquai-je. Je n'ai
jamais voyagé."

"D'accord, mais tu as strement entendu parler de QUELQUE
ville !" me dit-il d'un air de remontrance.

"Enfin, oui, répondis-je, j'ai entendu parler de Kalimpong."

"Kalimpong, hein ? Une maigre agglomération frontaliere de
I'Inde ? Ne peux-tu pas penser a quelque chose de plus reluisant ?
Berlin, Londres, Paris, Le Caire ? Tu veux certainement voir quelque
chose de mieux que Kalimpong ?"

"Mais, Monsieur, répliquai-je, les villes que vous avez énumérées
ne m'intéressent nullement. Ces noms ne me disent rien, sauf que j'ai
entendu des marchands parler de ces endroits. Non, cela ne me dit
rien. D'ailleurs, dussé-je voir des images de ces villes, je serais
incapable de dire si elles sont authentiques ou non. Si ce dispositif
extraordinaire dont vous me parlez peut faire tout ce que vous
prétendez qu'il peut faire, alors montrez-moi Lhassa. Montrez-moi la
Porte de 1'Occident, la Cathédrale, le Potala. Ces endroits, je les
connais, et cela me permettra de dire si votre dispositif fonctionne
vraiment ou s'il s'agit d'un habile tour d'illusionniste."

"Il me regarda avec une expression des plus curieuses, me parut
plongé dans un abime de stupéfaction. Rassemblant ses esprits et se
secouant de manicre ostensible, il s'exclama : "Un sauvage illettré qui
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veut m'apprendre a vivre, hein ? Mais ce bonhomme a raison... Apres
tout, cette ruse paysanne a quelque chose de bon. EVIDEMMENT ! il
a besoin de points de repére auxquels il puisse se référer et, s'il en est
autrement, il ne peut pas étre impressionné... Bien ! Bien !"

"Le panneau coulissant fut brutalement poussé et quatre hommes
apparurent. Ils manceuvraient une tres grande boite qui semblait flotter
en l'air comme si elle était dénuée de poids, bien qu'il fallit déployer
de durs efforts pour entreprendre de la déplacer, pour changer sa
direction ou pour l'arréter. Lentement, la boite fut poussée dans la
chambre ou je me trouvais. Pendant quelques instants, tandis qu'ils
poussaient et qu'ils tiraient, j'eus peur qu'ils renversent ma table. L'un
des hommes bouscula ma boite a voir. Les girations qui s'ensuivirent
me rendirent malade et provoquerent chez moi de la nausée pendant
un certain laps de temps. Enfin, aprés de multiples palabres, on plaga
la boite contre un mur, directement dans mon champ de vision. Trois
des hommes disparurent et refermérent le panneau en sortant.

"Le quatritme homme et mon ravisseur engagerent alors une
discussion animée ponctuée de nombreux gestes. Finalement, mon
ravisseur se retourna vers moi et me déclara : "Il dit que nous ne
pouvons pas te faire voir Lhassa parce que cette ville est trop proche ;
nous devrions nous trouver plus loin si nous désirions effectuer une
mise au point."

"Je ne fis aucun commentaire et ne prétai aucune attention a ces
paroles. Aprés un court silence, mon ravisseur me dit : "Aimerais-tu
voir Berlin ? Bombay ? Calcutta ?"

"Ma réponse fut : "Non, je n'y tiens pas ; ces villes se trouvent bien
trop loin pour moi !"

"Il se retourna vers l'autre homme et une discussion pleine
d'acrimonie s'ensuivit. L'autre homme semblait étre prét a éclater en
sanglots ; il exprima sa frustration en gesticulant puis, désespéré,
tomba a genoux devant la boite. Le devant de cette dernicre glissa et
je vis ce qui m'apparut comme ¢étant tout simplement une grande
fenétre — et rien d'autre. L'homme retira quelques pieces métalliques
de ses vétements et se glissa derriere 1'étrange boite. De curieuses
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lumiéres brillerent dans la fenétre, des tourbillons de couleurs
informes  apparurent. L'image devint sinueuse, coulante,
tourbillonnante. Pendant un instant, des ombres se rassemblérent en
une image qui AURAIT pu étre interprétée comme celle du Potala,
mais, une fois de plus, il aurait également pu s'agir de fumée.

"L'homme se retira de derriere la boite, grommela quelque chose et
s'empressa de quitter la piece. Mon ravisseur, qui semblait fort
contrari¢, me dit : "Nous sommes trop pres de Lhassa, et il nous est
impossible de faire une mise au point. C'est comme si l'on tentait de
regarder dans un télescope quelque chose se trouvant en deca de la
limite de mise au point de cet instrument. De loin, cela fonctionne
bien, mais AUCUN télescope ne peut capter nettement lI'image d'un
objet situé¢ trop pres de lui. Nous nous trouvons ici dans la méme
situation. Est-ce que tu me suis ?"

"Monsieur, répondis-je, vous parlez de choses que je n'entends
point. Quel est ce télescope dont vous me parlez ? Je n'en ai jamais
vu. Vous me dites que Lhassa est trop proche ; moi, je dis qu'il faut
marcher trés longtemps pour y arriver. Comment pouvons-nous dire
que cette ville est trop proche ?"

"Une expression d'angoisse put se lire sur le visage de mon
ravisseur ; il saisit ses cheveux a pleines mains et, pendant un instant,
je pensai qu'il allait se mettre a danser sur le plancher. Il parvint a se
calmer au prix d'un grand effort et déclara : "Lorsque tu voyais, n'as-
tu jamais porté un objet a tes yeux si prés que tu ne parvenais pas a le
distinguer avec précision ? Si prés que tes yeux ne parvenaient pas a
le voir clairement ? C'EST ce que je veux dire: NOUS NE
POUVONS EFFECTUER DE MISE AU POINT A SI COURTE
DISTANCE !!!"
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Chapitre Quatre

"Je me mis a le regarder, ou c'est du moins I'impression que j'eus,
car l'expérience la plus difficile par laquelle un homme puisse passer
est d'avoir la téte a un endroit et la vue a plusieurs pieds (m) de 1a.
Bref, je le regardai et pensai: de quelle merveille s'agit-il donc ?
L'homme me dit qu'il peut me montrer des villes situées a 1'autre bout
du monde et pourtant il est incapable de me montrer mon propre pays.
Je lui dis : "Monsieur, vous est-il possible de placer quelque chose
devant la boite a vision afin que je puisse juger par moi-méme de ce
phénomene de mise au point ?"

"Instantanément, il eut un signe de téte affirmatif et jeta un regard
circulaire, comme s'il cherchait quoi faire. Enfin, il prit sous ma table
une sorte de feuille translucide sur laquelle se trouvaient d'étranges
marques, des marques que je n'avais jamais vues auparavant et qui, de
toute évidence, constituaient une écriture. Il retourna ce qui me
sembla étre des feuilles de papier et revint ensuite avec quelque chose
qui, apparemment, lui procurait une trés grande satisfaction, car il
m'adressa un sourire €panoui. Il cacha cet objet derriere son dos et
s'approcha de ma boite a voir.

"Bien, mon ami ! s'exclama-t-il. Voyons ce que nous pouvons faire
pour te convaincre." Il glissa quelque chose devant ma boite a vision
trés prés de celle-ci. A mon grand étonnement, tout ce que je pouvais
voir était confus, embrouillé. Il y avait toutefois une différence. Une
partie de l'image m'apparaissait comme une tache blanche et l'autre
comme une tache noire, mais cela ne signifiait rien pour moi. Rien du
tout. Il sourit en voyant mon ébahissement. Je ne pouvais pas le voir
sourire, mais je I' ‘entendais’. En effet, les aveugles ont un sixieme
sens, et je pouvais entendre craquer ses muscles faciaux. Comme il
avait souvent souri avant ce moment, je savais ce que ces craquements
signifiaient.

"Ah! dit-il, j'arrive enfin & me faire comprendre, n'est-ce pas ?
Maintenant, regarde bien. Dis-moi quand tu seras capable de
distinguer ce que je te montre." Trés lentement, il €éloigna la feuille
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qui obscurcissait ma vision et, graduellement, je réalisai avec une
surprise indescriptible qu'il s'agissait d'un portrait de moi. Je ne
prétends pas savoir comment on avait réussi a faire ce portrait, mais je
m'y voyais gisant sur la table et regardant les hommes qui
transportaient la boite noire. Je fus si surpris que ma machoire faillit
se décrocher. Je dus avoir I'air d'un parfait cul-terreux ; c'est du moins
ce que je ressentis, car je fus envahi par une bouffée de chaleur et mes
pommettes brilérent de honte. Oui, c'était moi, avec toutes ces choses
qui me sortaient du corps ; j'étais la, en train de regarder les quatre
hommes manceuvrer cette boite ; l'air d'étonnement qui se lisait sur ma
figure dans ce portrait en disait vraiment long.

"Trés bien, dit mon ravisseur, apparemment tu as compris. Afin de
bien nous en assurer, recommencons le processus. Lentement, il
manipula le portrait afin que je le visse puis il 'approcha lentement de
la boite a voir. Lentement, 1'image se brouilla jusqu'a ce que je ne voie
plus qu'une tache mi-blanchatre, mi-noiratre, rien de plus. 11 I'enleva
prestement de mon champ de vision et je pus voir une fois de plus le
reste de la piece. L'homme recula de quelques pas et dit : "Bien
entendu, tu ne peux pas lire ceci, mais regarde. Ce sont des mots
imprimés. Peux-tu les voir clairement ?"

"Je puis les voir clairement, Monsieur, lui dis-je, je puis les voir
vraiment tres clairement."”

"Ensuite, il approcha la chose un peu plus prés de ma boite a voir
et, une fois de plus, mon champ de vision se troubla. "Maintenant, dit-
il, tu seras en mesure de comprendre a quel genre de probléme nous
devons faire face. Nous avons une machine ou un appareil — appelle
ca comme tu voudras — qui est, en beaucoup plus grand, la méme
chose que la boite a voir que nous avons branchée sur toi ; néanmoins,
son principe de fonctionnement te dépasserait complétement. Cet
appareil est congu de telle maniére que nous pouvons voir tout autour
du monde, mais que nous sommes incapables de discerner ce qui peut
se trouver a cinquante milles (80 km) d'ici. Cinquante milles est une
distance beaucoup trop petite. C'est ainsi que, lorsque j'ai approché
ceci de ta boite a voir, tu étais incapable de le discerner. Je vais te
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montrer Kalimpong." Sur ces paroles, il se tourna de coté et manipula
certains boutons qui se trouvaient sur le mur.

"Les lumiéres baissérent dans la piéce. Elles n'étaient pas
entierement éteintes, mais atténuées, et cette lueur ressemblait a s'y
méprendre a celle que 1'on peut voir immédiatement aprés que le soleil
s'est couché derriere 1'Himalaya. Cette faible lumiere froide qui
précede le lever de la lune, alors que le soleil n'a pas encore
completement effacé ses derniers rayons. L'homme se rendit derriere
la grosse boite et ses mains remuerent sur quelque chose que je ne
pouvais voir. Immédiatement, des lumicres scintillerent dans la boite.
Treés lentement, on put discerner un paysage. Les hautes cimes de
I'Himalaya et, sur une piste, une caravane de marchands. Ceux-ci
traversaient un petit pont de bois sous lequel rugissait un torrent
impétueux prét a les engloutir en cas de faux pas. Les caravaniers
atteignirent l'autre rive et se mirent a suivre une piste qui serpentait
dans des paturages a I'herbe rude.

"Nous les observames pendant quelques minutes, et la vue que nous
avions était celle qu'un oiseau pouvait avoir, une vue comme si l'un
des Dieux du Ciel tenait ma boite a voir et la faisait doucement flotter
au-dessus du terrain d'une monotone aridité. Mon ravisseur remua les
mains une fois de plus et il y eut un brouillage total de mouvement ;
on put voir quelque chose apparaitre et disparaitre. Mon ravisseur
remua les mains dans la direction opposée, l'image se stabilisa mais
— non, ce n'était pas une image, c'était quelque chose de concret. Ce
n'était pas une image, c'était la réalité, c'était véritable. C'était regarder
en bas a travers un trou dans le ciel.

En dessous, je vis les maisons de Kalimpong, je vis les rues
bondées de marchands, je vis des lamaseries avec des lamas en robe
jaune et des moines en robe rouge qui déambulaient aux abords des
batiments. Tout cela était bien étrange. J'éprouvais quelques
difficultés a me repérer, car je n'avais ét¢ qu'une seule fois a
Kalimpong, et encore n'étais-je alors qu'un gar¢onnet. De plus, j'avais
vu la ville en marchant, de toute ma hauteur de petit gargon ;
maintenant, je la voyais — enfin c'est du moins ainsi que je le
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supposais — du haut des airs, tout comme les oiseaux pouvaient
l'apercevoir.

"Mon ravisseur me surveillait avec grande attention. Il fit bouger
certaines choses et I'image ou paysage, ou quel que soit le nom que
l'on puisse donner a cette chose merveilleuse, se brouilla, donna une
impression de vitesse, puis se stabilisa une fois de plus. "Ici, me dit
I'homme, tu vois le Gange qui, comme tu le sais, est le Fleuve Sacré
de I'Inde."

"Je connaissais beaucoup de choses a propos du Gange.
Quelquefois, des marchands venus de 1Inde apportaient des
magazines qui contenaient des images. Nous €tions incapables de lire
le moindre mot de ces magazines, mais les images, c'était une autre
affaire ! Ici, devant moi, sans erreur possible se trouvait vraiment le
Gange. Soudainement, a mon étonnement le plus profond, je réalisai
que non seulement je voyais, mais que j'entendais aussi. Je pouvais
entendre les Hindous chanter et constater ensuite pourquoi. Ils avaient
¢tendu un corps sur une terrasse située au bord de I'eau et aspergeaient
le cadavre avec de 1'Eau Sainte du Gange avant de l'accompagner
jusqu'au biicher.

"Il y avait foule dans ce fleuve. Il paraissait incroyable que tant de
personnes puissent se trouver en ce monde, a plus forte raison dans un
fleuve. Sur les rives, les femmes retiraient leur robe sans la moindre
géne, mais, d'un autre coté, les hommes agissaient de la méme facon.
A la vue d'un tel spectacle, je me sentis entiérement envahi par une
bouffée de chaleur, mais je me mis a penser a leurs Temples, a ces
Temples en espaliers, aux Grottes, aux colonnades, et plus je
regardais, plus j'étais ébloui. Oui, il s'agissait vraiment de la réalité et
je commengais a étre brouillé.

"Mon ravisseur — je dois dire que je le considérai toujours comme
tel — mon ravisseur, dis-je, remua quelque chose et le mouvement de
l'image se brouilla. Il scruta intensément ce genre de fenétre et le
brouillage s'arréta en une espeéce de secousse. ‘Berlin’, dit-il.
Evidemment, je savais que Berlin était une ville située quelque part en
Occident, mais tout ceci était si étrange qu'en vérité cela n'éveillait en
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moi aucun écho. Je baissai les yeux et pensai que c'était peut-Etre la
nouveauté de la perspective qui déformait tout. Ici s'élevaient de
grands édifices dont l'architecture et la taille étaient remarquablement
uniformes. Je n'avais jamais tant vu de verre de ma vie. Partout il y
avait des fenétres de verre. Et puis, sur ce qui semblait étre un chemin
tres dur, 1l y avait deux tiges de métal serties dans la route elle-méme.
Elles ¢étaient luisantes, la distance qui les séparait était constamment
uniforme, et je ne pouvais pas comprendre pourquoi.

"Au détour d'un coin de rue et en plein dans mon champ de vision,
je vis deux chevaux marcher l'un derriere 'autre et, tu ne me croiras
peut-€tre pas, mais ils tiraient ce qui semblait étre une boite métallique
posée sur des roues. Les chevaux marchaient entre les barres de métal
et les roues de la boite métallique roulaient effectivement le long de
ces barres. La boite avait des fenétres, des fenétres tout autour et, en
scrutant bien, je pus voir des gens, des gens qui se trouvaient a
l'intérieur de la boite, des gens qui se faisaient tirer. En plein en face
de ma vue (j'allais quasiment dire ‘en plein devant mes yeux’, tant je
m'étais bien habitué a mon appareil a voir), ce dispositif s'arréta. Des
gens sortirent de la boite et d'autres y pénétrérent. Un homme alla
devant le cheval de téte et plongea une autre tige de métal dans le sol.
Puis il rentra dans la boite, qui se remit en mouvement. La boite
tourna a gauche, quitta les tiges de métal principales pour rouler sur
d'autres tiges.

"J'¢tais si émerveillé que je ne pouvais regarder rien d'autre que
cette étrange boite de métal sur roues qui transportait des gens. Mais
ensuite, je me mis a regarder les bords de la route ou il y avait du
monde. On pouvait y voir des hommes habillés de facon extrémement
ajustée. Sur leurs jambes, ils portaient un vétement qui semblait tres
étroit et sous lequel on devinait le contour exact de leurs membres.
Sur la téte de chaque homme, il y avait une chose des plus
extraordinaires en forme de bol, mais a lI'envers et ornée d'un bord trés
étroit. Cela m'amusa quelque peu a cause de l'aspect insolite de la
chose, mais c'est alors que je me mis a regarder les femmes.
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"Je n'avais jamais rien vu de pareil. Certaines de ces personnes
avaient le haut du corps presque a découvert, tandis que la partie
inférieure de celui-ci était littéralement enveloppée dans ce qui
semblait étre une tente noire. Elles semblaient n'avoir pas de jambes et
I'on ne voyait méme pas leurs pieds. D'une main, elles serraient
fortement cette curieuse chose noire, apparemment pour empécher le
bas de ce singulier vétement de trainer dans la poussicre.

"Je continuai a regarder. Mon regard se posa sur les batiments.
Certains d'entre eux étaient véritablement de nobles édifices. Dans la
rue — une rue trés large — un rassemblement d'hommes s'avancait.
Le premier groupe faisait de la musique. Cela brillait énormément et
je me demandai si leurs instruments étaient d'or et d'argent. Toutefois,
tandis qu'ils s'approchaient, je remarquai que les instruments en
question étaient d'airain et que certains autres €taient en simple métal.
Tous ces hommes étaient corpulents, leur figure était rougeaude et ils
portaient tous des uniformes martiaux. J'éclatai de rire en voyant la
maniere affectée dont ils marchaient. IIs avangaient les genoux raides
et la jambe qui était relevée se tenait pratiquement a I'horizontale.

"Mon ravisseur me sourit et me dit: "C'est une bien étrange
démarche en vérité, mais il s'agit du pas de l'oie, que l'armée
allemande utilise lorsqu'elle défile." Mon ravisseur remua les mains
et, une fois de plus, I'image se brouilla ; une fois de plus, les choses
derricre la fenétre de la boite se mélangerent jusqu'a former une
espece de brume, se fixérent puis se solidifiérent. "La Russie, me dit
mon ravisseur, la Terre des Tsars. Moscou."

"Je regardai, et vis que la neige recouvrait la terre. La aussi, on
utilisait d'étranges véhicules, des véhicules comme jamais je n'aurais
pu en imaginer. Il y avait un cheval harnaché a ce qui ressemblait a
une grande plate-forme sur laquelle se trouvaient des sieges. Cette
grande plate-forme était surélevée de plusieurs pouces (cm) par
rapport au sol par des choses qui semblaient étre de longues bandes
plates en métal. Le cheval trainait cet étrange invention et, tandis que
cet engin avangait, on remarquait des traces dans la neige.
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"Tous les gens portaient des fourrures et leur haleine sortait comme
de la vapeur humide de leur bouche et de leurs narines. IIs semblaient
bleuis par le froid. Puis je contemplai certains des batiments en
pensant combien ils pouvaient étre différents de ceux que j'avais vus
auparavant. IIs étaient étranges. De grands murs montant a I'assaut du
ciel et, au-dela de ces murs, des toits bulbeux, presque comme des
oignons qu'on aurait placés a l'envers, leurs racines se projetant dans
le ciel. ‘Le Palais du Tsar’, me dit mon ravisseur.

"Le reflet de I'eau attira mon attention et je me mis a penser a notre
chere Riviere Heureuse que je n'avais pas vue depuis si longtemps.
"C'est la Moskova, me dit mon ravisseur, une riviére vraiment tres
importante." Sur ce cours d'eau naviguaient d'étranges vaisseaux de
bois avec de grandes voiles accrochées a des perches. Comme il n'y
avait pas beaucoup de vent, les voiles pendaient mollement ; les
hommes avaient d'autres perches au bout plat qu'ils trempaient dans la
riviere pour faire avancer l'embarcation.

"Mais tout cela... Oui, enfin, je n'en voyais pas l'utilité et c'est ainsi
que je déclarai a I'homme : "Monsieur, sans aucun doute, je viens
d'étre témoin de merveilles qui, toujours sans l'ombre d'un doute,
intéresseraient de nombreuses personnes. Mais quelle est l'utilité de
tout cela et que tentez-vous de me prouver ?"

"Une idée se fit soudainement jour dans mon esprit. Depuis
plusieurs heures, une arriére-pensée m'agacait et, maintenant,
apparaissait @ ma conscience avec une clarté lancinante. "Monsieur
mon ravisseur ! m'exclamai-je, qui étes-vous ? Seriez-vous Dieu ?"

"Il me regarda d'un air plutdt pensif, comme s'il avait été désemparé
par ce qui, de toute évidence, constituait une question inattendue. Il se
prit le menton dans la main, se passa la main dans les cheveux et
haussa légerement les épaules. "Tu ne pourrais pas comprendre,
répondit-il. Il y a certaines choses que l'on ne peut pas comprendre a
moins d'avoir atteint un certain stade. Je vais te répondre par une autre
question. Si tu te trouvais dans une lamaserie et que l'une de tes
fonctions consistat a t'occuper d'un troupeau de yaks, que répondrais-
tu a I'un de ces animaux s'il te demandait qui tu es ?"
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"Je réfléchis quelque peu et lui répondis : "Eh bien, Monsieur, en
vérité je ne m'attendrais pas a ce qu'un yak me pose pareille question.
Toutefois, si d'aventure il me la posait, je l'estimerais intelligent et je
prendrais la peine de tenter de lui expliquer qui je suis. Monsieur,
vous me demandez ce que je ferais si un yak me posait une pareille
question et je vous déclare que j'essaierais de répondre a ce yak le
mieux que je pourrais. Dans les conditions que vous évoquez, je lui
dirais que je suis un moine qui a été chargé de surveiller les yaks, que
je fais tout ce que je peux pour bien soigner lesdits animaux que je
considére comme mes fréres et mes sceurs malgré le fait que leur
forme soit différente. J'expliquerais a ce yak que nous, moines,
croyons a la réincarnation. J'expliquerais que chacun de nous a été
envoyé¢ sur cette Terre pour remplir la tdche qui nous a été assignée de
facon qu'une fois dans les Champs Célestes nous puissions nous
préparer a entreprendre des voyages vers des spheéres encore plus
¢levées."

"Bien parlé, moine, bien parlé... dit mon ravisseur. Toutefois, je
regrette infiniment qu'il faille que ce soit quelqu'un qui appartient aux
ordres inférieurs qui m'ouvre ainsi une telle perspective. Oui, tu as
raison. Moine, tu m'as grandement surpris par l'intelligence dont tu as
fait preuve et par ton intransigeance aussi. Je dois avouer que tu as été
¢galement plus résolu que je ne le serais moi-méme, dussé-je Etre
assez infortuné pour me trouver dans de semblables circonstances."

"Comme je commengais maintenant a m'enhardir, je lui dis : "Vous
me considérez comme appartenant aux ordres inférieurs. Avant cela,
vous m'avez qualifié de sauvage, de barbare, d'esprit inculte et de
minus habens. Vous avez ri de moi lorsque j'ai admis en toute vérité
ne rien connaitre des grandes villes du monde. Mais, Monsieur, je
vous ai dit la vérité, je vous ai dit la vérité. Aprés avoir admis mon
ignorance, j'ai manifesté le désir de m'instruire et vous ne m'aidez
point. Je vous le demande a nouveau, Monsieur ; vous m'avez gardé
en captivité enticrement contre mon gré, vous avez pris de grandes
libertés avec mon corps, Temple de mon Ame, vous m'avez fait vivre
des événements absolument remarquables, apparemment dans le seul
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but de m'impressionner. Monsieur, je serais bien plus impressionné si
vous répondiez @ ma question, parce que je sais déja ce que je désire
savoir. Je vous le demande encore une fois : qui étes-vous ?"

"Pendant quelques instants, il se tint immobile et parut embarrassé,
puis il me déclara : "Selon votre terminologie, il n'existe pas de mots,
pas de concepts qui me permettraient de t'expliquer ma position.
Avant de discuter d'un sujet quelconque, la premiere condition requise
est que les deux parties, que les protagonistes qui se trouvent des deux
cotés puissent comprendre les mémes termes, soient capables de
s'entendre sur certains préceptes. Pour le moment, tout ce que je puis
te dire, c'est que je suis quelqu'un dont les fonctions seraient
sensiblement les mémes que celles des lamas médecins de ton
Chakpori. On m'a confié¢ la responsabilité de ton corps physique afin
de te préparer a enregistrer une somme de connaissances lorsque je
t'estimerai prét a acquérir ce savoir. Tant que tu ne seras pas
littéralement rempli de ces connaissances, toute discussion portant sur
ce que je suis ou sur qui je suis se révélerait inutile. Pour l'instant,
sache toutefois que ce que nous faisons a pour but le bien d'autrui.
Sans doute es-tu trés courroucé du fait que nous prenons ce que tu
estimes étre des libertés a ton égard. Mais lorsque tu connaitras nos
desseins, lorsque tu sauras qui nous sommes — et tu sais qui tu es et
qui est ton peuple —, tu changeras d'opinion." Sur ces mots, il coupa
ma vue et je l'entendis quitter la piece. Une fois de plus, je me
retrouvais dans la noire nuit de ma cécité ; une fois de plus, je me
retrouvais seul avec mes pensées.

"La nuit profonde dans laquelle un aveugle se trouve plongé est une
nuit des plus noires. Lorsqu'on m'aveugla, lorsqu'on me fit sauter les
yeux, que les doigts crasseux des Chinois les arrachérent de leurs
orbites, je connus le martyre. Méme avec mes yeux absents je voyais
— ou il me semblait voir — de brillants éclairs, des tourbillons
lumineux de forme imprécise. Ces impressions persistérent les jours
suivants. Maintenant que l'on m'avait dit qu'un appareil avait été
branché sur mon nerf optique, j'étais en mesure de le croire et j'avais
toutes les raisons de le croire. Mon ravisseur avait coupé ma vue, mais
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les souvenirs de ce sens retrouvé persistaient dans ma mémoire. Une
fois de plus, dans la téte, je ressentis cette sensation particuliere et
contradictoire de chatouillement et d'engourdissement. Il peut paraitre
absurde de parler d'une sensation conjointe de chatouillement et
d'engourdissement, mais c'est ainsi que je la ressentis. On m'avait
abandonné¢ a mon engourdissement-chatouillement et a toutes ces
lumiéres tourbillonnantes.

"Pendant quelques instants, je restai la gisant et récapitulai tout ce
qui m'était arrivé. La pensée me vint que peut-Etre j'étais mort, ou fou,
et que toutes ces choses n'étaient que les inventions d'un esprit
sombrant dans l'inconscience. C'est alors que ma formation de prétre
vint 2 ma rescousse. J'utilisai une discipline vieille comme la Terre
pour réorienter mes pensées. Je MIS UN FREIN A MA RAISON, ce
qui permit a mon Sur-moi de se substituer a cette derniere. Ceci n'était
pas affaire d'imagination, c'était la PLEINE réalité ; des Puissances
Supérieures se servaient de moi pour des Desseins Suprémes. Ma peur
et ma panique s'estomperent. Je repris mon sang-froid et, pendant un
moment, mon esprit fonctionna au méme rythme que les pulsations de
mon cceur. Aurais-je pu agir différemment ? me demandais-je. Avais-
je pris toutes les précautions nécessaires en abordant ces nouveaux
concepts ? Le Grand Treiziéme aurait-il agi autrement s'il s'était
trouvé dans une situation similaire ? Ma conscience était nette. Mon
devoir nettement défini. Tout irait pour le mieux si je continuais a agir
comme agirait tout bon Prétre Tibétain. La paix m'inonda et un
sentiment de bien-étre m'enveloppa comme une chaude couverture en
laine de yak vous protége du froid. Aprés quelque temps, je ne sais
comment, je sombrai dans un profond sommeil exempt de réves.

"Le monde se retournait. Tout semblait s'¢lever et retomber. Une
forte sensation de mouvement puis un SON METALLIQUE me
tirerent brusquement de ma 1éthargie. Je bougeais. Ma table bougeait.
J'entendis ensuite le tintement musical et le drelin de la verrerie, que
'on déplagait également. Je me souvins alors que toutes ces choses
avaient été attachées a la table. Maintenant, tout bougeait. Des voix se
faisaient entendre autour de moi. Des voix aigués, des voix basses qui,
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je le crains, parlaient de moi. Que de voix étranges, si différentes de
toutes celles que j'avais pu connaitre. Ma table se déplaca, mais en
silence. Pas de glissement, pas de grattement, seulement l'impression
de flotter. Je me mis a m'imaginer ce qu'une plume pouvait bien
ressentir lorsqu'elle était emportée par le vent. Puis le mouvement de
la table changea de direction. De toute évidence, on me faisait suivre
un couloir. Rapidement, nous entrames dans ce qui semblait étre une
grande salle. L'écho résonnait a une distance appréciable, voire
considérable. Finalement, je ressentis un dernier balancement latéral
qui me souleva le cceur, puis ma table se stabilisa sur ce que mon
expérience m'apprit étre un plancher ROCHEUX. Comment cela était-
il possible ? Comment pouvais-je me trouver soudainement dans ce
que mes sens me disaient €tre une caverne ? Ma curiosité fut
rapidement satisfaite, a moins qu'elle ne se trouvat encore plus
aiguisée ? Je n'ai jamais été certain de cela.

"On entendait un continuel babillage. Le tout se déroulait dans une
langue qui m'était totalement inconnue. En méme temps que ma table
métallique se posait sur le plancher rocheux, une main me toucha
I'épaule et j'entendis la voix de mon ravisseur : "Maintenant nous
allons te rendre la vue ; tu devrais étre suffisamment reposé." Il y eut
un grattement, puis un cliquetis. Des couleurs tournoyerent autour de
moi, des lumicres firent des éclairs, baissérent quelque peu d'intensité
et se stabilisérent en une sorte de dessin. Ledit dessin n'avait pour moi
aucune signification et ne me disait rien qui vaille. Je demeurai
allongé, me demandant ce que tout ceci pouvait bien signifier. Il y eut
un lourd silence. Je pouvais SENTIR des gens me regarder. Puis une
question fusa, courte, claire, comme aboyée. J'entendis les pas de mon
ravisseur se diriger rapidement vers moi. "Peux-tu voir ?" me
demanda-t-il.

"Je vois un dessin bizarre, répondis-je ; ce dessin ne me dit rien. Il
s'agit d'un motif de lignes sinueuses, de couleurs mouvantes et de
lumieres aveuglantes comme I'éclair. C'est tout ce que je vois." Il
marmonna quelque chose et s'éloigna rapidement. On entendait des
conversations  étouffées et le bruit d'objets métalliques
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s'entrechoquant. Les lumiéres clignotérent et les couleurs fuserent. Le
tout tourbillonna dans une orgie de motifs des plus bizarres et se
stabilisa. Je pus voir.

"Nous nous trouvions dans une vaste caverne de quelque deux cents
pieds (60 m) ou plus de haut. Sa longueur et sa largeur dépassaient
mes pouvoirs d'évaluation, car elles se fondaient dans une obscurité
située bien au-dela de mon champ de vision. L'endroit était
gigantesque et contenait ce que je pourrais seulement comparer a un
amphithéatre dont les si¢ges étaient occupés par — comment les
appellerais-je ? — des créatures qui ne pouvaient que sortir d'un
répertoire des dieux et des démons. Aussi étranges que fussent ces
choses, un objet plus étrange encore se balangait au centre de I'aréne :
un globe, dans lequel je reconnus le monde, était suspendu devant moi
et tournait lentement tandis qu'au loin une lumiere l'illuminait comme
la lumiere du Soleil illumine notre Terre.

"Le silence se fit. Les étranges créatures me regarderent et je les
regardai a mon tour, bien que je me sentisse petit et absolument
insignifiant devant cette puissante assemblée. Il y avait 1a de petits
hommes et de petites femmes qui semblaient parfaits dans les
moindres détails et dont la beauté était celle des dieux. Une Aura de
pureté et de sérénité émanait d'eux. Parmi les autres, il s'en trouvait
qui, eux aussi, avaient une apparence humaine, mais avec une
incroyable et curieuse téte d'oiseau, couverte de plumes ou d'écailles
(impossible pour moi de distinguer la différence). Bien qu'ayant forme
humaine, leurs mains comportaient d'abasourdissantes écailles ainsi
que des griffes. Il y avait aussi des géants. D'immenses créatures qui
apparaissaient indistinctement comme des statues et qui écrasaient de
leur taille leurs moins imposants compagnons. Ces géants étaient sans
contredit des humains, mais d'une taille dépassant tout entendement. Il
y avait des hommes et des femmes ou des individus de sexe masculin
et de sexe féminin. Il y en avait également d'autres qui auraient pu
appartenir a I'un ou a l'autre des deux sexes humains, comme a aucun
d'ailleurs. Ils étaient assis et me regardaient fixement jusqu'a ce que je
ressente un réel malaise a étre ainsi fixé.
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"D'un c6té, un étre semblable a quelque dieu se tenait assis,
hiératique, le visage austére. Enveloppé de couleurs chatoyantes, il
avait le calme olympien d'un dieu trénant dans son Paradis. 11 se mit a
parler une fois de plus dans une langue qui m'était inconnue. Mon
ravisseur se précipita vers moi et se pencha en me disant : "Je vais
mettre ces choses dans tes oreilles et ensuite tu seras capable de
comprendre le moindre mot qui sera prononcé ici. N'aie pas peur." 11
empoigna le lobe supérieur de mon oreille droite, le tira vers le haut
d'une main tandis que, de l'autre, il introduisait un petit appareil dans
mon conduit auditif. Puis, se penchant un peu plus, il fit de méme
avec mon oreille gauche. Il tourna un petit bouton attaché a une boite
pres de mon cou et je pus entendre des sons. L'idée se fit en moi que
je pouvais comprendre I'étrange langue qui, précédemment, m'était
inintelligible. Je n'avais pas le temps de méditer sur cette merveille :
par la force des choses il me fallait écouter les voix autour de moi, des
Vvoix que, maintenant, j'arrivais a comprendre.

"Des voix que maintenant je pouvais comprendre ; une langue que
maintenant je comprenais. Oui, c'était bien beau ! mais la grandeur
des concepts exprimés dépassait de beaucoup le plafond de mon
imagination. Je n'étais qu'un pauvre prétre venant de ce que l'on avait
appelé ‘un pays de sauvages’, et mes capacités d'entendement étaient
insuffisantes pour me permettre de percevoir la signification de ce que
maintenant j'entendais aprés avoir pensé é&tre capable de tout
comprendre. Mon ravisseur remarqua que j'éprouvais des difficultés et
s'approcha de moi une fois de plus. "Qu'est-ce qu'il y a ?" murmura-t-
il.

"Je lui répondis en chuchotant : "Mon instruction comporte trop de
carences pour que je puisse comprendre ce que 1'on dit, exception faite
des mots les plus simples. Les choses que j'ai entendues n'ont pour
moi aucune signification ; je ne peux pas COMPRENDRE des
pensées aussi ¢élevées !" Affichant une expression soucieuse, il se
dirigea en hésitant vers un personnage important drapé dans de
splendides tissus qui se tenait prés du trone du Trés Grand. Une
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conversation a voix basse s'ensuivit, puis les deux personnages
s'avancerent lentement vers moi.

"Je tentai de suivre cette conversation dont j'étais I'objet, mais en
vain. Mon ravisseur se pencha sur moi et chuchota : "Explique au
Major les difficultés que tu éprouves."

"Au Major ? lui dis-je, je ne sais méme pas ce que ce mot veut
dire !" Je ne m'étais jamais senti aussi insuffisant, aussi ignorant, aussi
profondément frustré. Jamais je ne m'étais senti aussi étranger a mon
domaine. La personne ‘Major’ laissa tomber un sourire et me dit :
"Comprends-tu ce que je te dis ?"

"Je comprends bien, Monseigneur, répondis-je, mais je suis
completement ignorant de tout ce dont parle le Tres Grand. Je ne puis
COMPRENDRE le sujet ; les CONCEPTS qui y sont exprimés me
dépassent." Il opina du chef et répondit : "De toute évidence, c'est
notre traducteur automatique qui est a blamer. Il n'est pas adapté a ton
métabolisme, pas plus qu'a tes ondes cérébrales. Peu importe, le
Chirurgien Général — celui que tu appelles ton ravisseur, si nous ne
nous abusons pas — va arranger tout cela et te préparera pour la
prochaine séance. Il s'agit d'un retard insignifiant que j'expliquerai a
I'Amiral."

"Il me fit un signe de téte amical et se rendit prés du Trés Grand.
Amiral ? Je me mis a me demander ce que pouvait bien étre un
Amiral. Et qu'était donc un Major ? Ces termes n'avaient pour moi
aucune signification. Je pris une contenance et attendis la suite des
événements. Celui que l'on appelait le Major s'approcha du Tres
Grand et lui parla doucement. Tout semblait se dérouler tres
tranquillement, trés posément. Le Trés Grand acquiesca d'un signe de
téte et le Major fit signe a celui que l'on appelait le Chirurgien
Général, c'est-a-dire mon ravisseur. Ce dernier s'avanga et une
discussion animée s'ensuivit. A la fin, mon ravisseur porta sa main
droite a la téte dans un geste étrange que j'avais déja remarqué, se
retourna et se dirigea rapidement vers moi tout en faisant des gestes a
l'intention de quelqu'un qui, apparemment, se trouvait en dehors de
mon champ de vision.
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"La conversation se poursuivit sans interruption. Un homme
corpulent se tenait debout et j'eus l'impression qu'il discutait de
quelque chose ayant trait aux approvisionnements en nourriture. Une
étrange femme se leva brusquement et donna une sorte de réponse, qui
semblait étre une violente protestation contre quelque chose que
I'homme avait dit. Son visage devint rouge (de colere ?) et elle s'assit
soudainement. L'homme poursuivit, imperturbable. Mon ravisseur
vint vers moi et marmonna : "Tu m'as déshonoré et J'AI DIT que tu
¢tais un sauvage ignorant." Faché, il tira brusquement les tubes a
entendre de mes oreilles et, d'un geste rapide, fit quelque chose qui,
instantanément, m'enleva la vue une fois de plus. J'eus la sensation de
m'élever et je sentis ma table s'¢loigner de I'énorme caverne. Sans
aucun ménagement, on poussa ma table et son équipement le long
d'un couloir. J'entendis des grincements et des cliquetis métalliques,
ressentis un changement soudain de direction et eus l'impression
désagréable de faire une chute. Ma table heurta le plancher avec assez
grand bruit et je devinai que j'étais revenu dans la salle de métal d'ou
J'étais parti. J'entendis des voix seéches, un froissement de tissu et des
trainements de pieds. La porte métallique glissa et on me laissa une
fois de plus en proie a mes pensées. Qu'est-ce que tout cela pouvait
bien signifier ? QUI était cet Amiral ? QU'EST-CE que c'était qu'un
Major et POURQUOI appelait-on mon ravisseur Chirurgien Général ?
De plus, QUETAIT ce licu ? Toute cette affaire me dépassait, me
dépassait terriblement. Je gisais 1a, les pommettes briilantes, le corps
en feu. Je me trouvais mortifi¢ a I'extréme d'avoir compris si peu de
chose. Sans nul doute, j'avais agi comme un sauvage ignorant. Ils ont
di penser exactement ce que j'aurais pensé si, d'aventure, j'avais
considéré un yak comme une personne sensée et que je me fusse
apercu, apres m'étre adressé a lui, qu'il était incapable de me répondre.
Je fus inondé de sueur a l'idée d'avoir jeté la honte sur ma caste, la
caste des prétres, simplement a cause de l'incapacité¢ dans laquelle je
me trouvais de comprendre quoi que ce soit; je me sentis
TERRIBLEMENT mal dans ma peau.
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"Je gisais 13, enlisé dans ma misere, en proie aux pensées les plus
noires comme les plus ignobles, soupgonnant fortement que, pour ces
gens inconnus, nous n'étions TOUS que des sauvages. Je gisais 1a, et
transpirais.

"La porte s'ouvrit dans un grincement. Des rires étouffés et des
bavardages meublerent la piece. Il s'agissait une fois de plus de ces
mnommables femelles. Pleines d'enthousiasme au travail, elles
enleverent une fois de plus le simple drap qui me recouvrait, me
laissant aussi nu qu'un nouveau-né. On me roula sur le c6té. On glissa
sous toute la longueur de mon corps un drap tres, trés froid enduit
d'une substance collante et, d'un geste violent, on me roula de l'autre
coté. J'entendis un bruit sec comme un claquement d'oriflamme tandis
que l'on tirait un peu plus loin la bordure du drap sous moi. Pendant
un moment, j'eus crainte que 1'on ne me précipite en bas de la table.
Des mains de femme se saisirent de ma personne et me décapérent
vigoureusement a l'aide de solutions irritantes. On m'essuya rudement
avec quelque chose qui me fit penser a du vieux sac de jute. Les
parties les plus intimes de mon corps furent explorées puis sondées et
l'on y introduisit d'étranges instruments.

"Le temps passait ; ma patience était chauffée a blanc, au-dela de
I'endurance humaine, mais il n'y avait pas grand-chose a faire. J'avais
¢té soigneusement immobilis¢ afin de faire face a une telle
éventualité. C'est alors que commenca a mon égard un véritable acte
de violence qui me fit craindre en tout premier lieu qu'on me torture.
Les femmes m'attraperent les bras et les jambes, les tordirent et les
plicrent dans tous les angles possibles. De dures mains s'incrusterent
dans les muscles de mon corps et me pétrirent comme si j'avais été de
la pate. Les jointures et les phalanges pénétrérent dans mes chairs au
point de me couper le souffle. On m'écarta largement les jambes
tandis que les femmes, qui ne cessaient de jacasser inutilement, me
faisaient entrer les pieds dans de longues manches de laine ; elles
enfilérent ces derni€res jusqu'a mes jambes, prés de mes cuisses. On
me souleva en arriere du cou si bien que je me trouvais penché vers
l'avant, la taille pliée. On jeta une espece de vétement sur la partie
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supérieure de mon corps et on me l'attacha sur la poitrine et sur
'abdomen.

"Une mousse étrange, malodorante, s'étala sur mon cuir chevelu et,
immédiatement, j'entendis un bourdonnement infernal. Ce
bourdonnement me pénétrait tant et si bien qu'il me faisait claquer des
dents — les rares dents qui me restaient encore apres €tre passé aux
mains des Chinois qui me les avaient pratiquement toutes cassées.
J'eus I'impression d'étre tondu, et cela me fit penser aux yaks dont on
tondait la laine. Un tube dont la surface était si rude que je sentis
quasiment la peau s'écorcher a son contact fut pos¢ sur ma téte sans
défense en méme temps qu'une autre sorte de brouillasse. La porte
glissa une fois de plus, puis j'entendis des voix d'hommes. Je reconnus
l'une d'elles : c'était celle de mon ravisseur. Il vint 2 moi et, me parlant
dans ma propre langue, me dit : "Nous allons exposer ton cerveau et
tu n'as rien a craindre. Nous allons installer des ¢lectrodes en plein
dans ton..." Les mots ne signifiaient rien pour moi, sauf que j'allais
encore connaitre bien des tourments sans rien pouvoir faire.

"D'¢tranges odeurs flottérent dans l'air. Les femmes cesserent leur
jacasserie. Toute conversation cessa. Il y eut des entrechoquements de
métal, un gargouillement de liquides, et je sentis soudainement une
forte piqlire dans mon biceps gauche. On me saisit violemment le nez
et 'on m'introduisit par l'une des narines un étrange appareil tubulaire
que l'on me fit descendre jusque dans la gorge. Je sentis une
succession de fortes piqlres tout autour de ma boite cranienne, qui,
instantanément, devint insensible. J'entendis un sifflement aigu et une
machine des plus horribles toucha mon crane et se mit a ramper autour
de lui. Elle me sciait 1'extrémité de la téte. Cette pulsation crissante,
terrible, pénétrait chaque atome de mon étre ; j'avais l'impression que
tous les os de mon corps protestaient en vibrant a l'unisson.
Finalement, comme je pouvais bien le sentir, toute la partie supérieure
de ma téte se trouva sectionnée a l'exception d'une petite languette de
chair formant charniére et rattachant encore ma calotte cranienne au
reste. Maintenant, je me trouvais dans un état de terreur, une forme de
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terreur des plus étranges parce que, bien que je FUSSE terrifié, j'étais
décidé a ce que la mort elle-méme ne me fasse pas broncher.

"Maintenant, d'indescriptibles sensations m'assaillaient. Sans
aucune raison valable, je me mis soudainement a pousser un long cri
viscéral, une sorte de ‘aahhhaahhhaahhhh’, puis mes doigts
commencerent a étre pris de violents tics nerveux. Un chatouillement,
qui se manifesta dans l'une de mes narines, me forca a éternuer
brusquement — bien que j'en fusse incapable. Mais le pire allait
suivre. Soudainement, devant moi, se tenait mon grand-pere maternel.
Il était vétu de l'habit des fonctionnaires gouvernementaux. Il me
parlait et un doux sourire illuminait son visage. Je le regardai, mais,
d'un seul coup, ce fut comme un choc pour moi : je ne pouvais pas le
REGARDER puisque je n'avais pas d'yeux ! Quel genre de magie
¢tait-ce donc ? J'eus un cri de surprise durant lequel I'apparition de
mon grand-pére s'estompa, et mon ravisseur vint se placer a mes
cotés. "Qu'est-ce qui se passe ?" demanda-t-il. Je me mis en devoir de
le lui expliquer. "Oh! ce n'est RIEN ! s'exclama-t-il. Nous sommes
simplement en train de stimuler certains centres de ton cerveau afin
que tu puisses mieux comprendre. Nous voyons que tu as les
capacités, mais on t'a plongé dans l'avachissement et l'abrutissement
de la superstition, ce qui ne t'a guére ouvert l'esprit. Nous le faisons
pour toi."

"Une femme me vissa littéralement les petits appareils a entendre
dans les conduits auditifs et, a en juger par la brutalité avec laquelle
elle s'exécuta, elle aurait aussi bien pu planter des piquets de tente
dans un sol desséché. Il y eut un déclic et je pus comprendre I'étrange
langue, mais COMPRENDRE au plein sens du terme. Des mots
comme cortex, moelle allongée, psychosomatique, bref bien des
termes médicaux m'étaient parfaitement intelligibles quant a leur
signification et aux implications s'y rapportant. On était en train
d'améliorer mon quotient intellectuel de base — et je savais ce que
tout cela signifiait, mais il s'agissait d'une rude épreuve, d'une épreuve
épuisante. Le temps paraissait s'étre immobilisé. Des gens semblaient
tourner sans arrét autour de moi et ils n'arrétaient pas de parler. Toute
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cette histoire devint ennuyante au possible. Je ne désirai que quitter
cette picce, cet endroit aux odeurs étranges, cet endroit ou l'on avait
sectionné le sommet de ma téte comme on enléve le chapeau a un ceuf
dur. Ce n'est pas que j'eusse déja vu un ceuf dur — ils étaient destinés
aux marchands et a ceux qui avaient de l'argent, non aux pauvres
moines qui se contentaient de tsampa.

"De temps en temps, des gens faisaient des remarques ou me
posaient des questions. Comment allais-je ? Est-ce que ¢a me faisait
mal ? Pensais-je avoir vu quelque chose ? Quelle couleur avais-je
pensé voir ? Mon ravisseur se tint prés de moi pendant quelque temps
et me raconta que l'on était en train de stimuler plusieurs de mes
centres et que je devrais, pendant tout le traitement, ressentir des
sensations qui m'épouvanteraient. "M'épouvanter ? Tout le temps,
j'avais eu peur", lui expliquai-je. Il se mit a rire et me fit remarquer de
facon fortuite qu'a la suite du traitement que j'étais en train de subir,
j'allais étre condamné a vivre en ermite tout au long d'une longue vie a
cause de mes perceptions accrues qui allait devenir mon lot. Personne
ne vivrait jamais avec moi, a ce qu'il m'expliqua, et ce, jusque vers la
fin de ma vie, lorsqu'un jeune homme viendrait pour emmagasiner
toutes les connaissances que je possédais, pour les garder et
¢ventuellement les dévoiler a un monde incrédule.

"Enfin, aprés ce qui me sembla &tre une éternité, ma calotte
cranienne fut replacée. On m'inséra d'étranges attaches métalliques
pour rassembler les deux parties de crane. On enroula une bande de
tissu tout autour de ma téte et tous quittérent la piece, a l'exception
d'une femme qui s'assit 2 mon chevet. D'apres le bruit de papier que je
percevais, il était évident qu'elle lisait au lieu de se concentrer sur son
travail. J'entendis le doux floc du livre tombant par terre et les
ronflements de la femme. C'est alors que je décidai que, moi aussi,
j'allais dormir !"
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Chapitre Cinq

Dans la caverne, le vieil ermite cessa soudainement de parler et
placa sa main, les doigts écartés, sur la terre sablonneuse qui se
trouvait prés de lui. Ces doigts sensibles prirent légérement contact
avec le sol. Pendant un instant, il se concentra et dit : "Nous allons
avoir sous peu un visiteur." Le jeune moine le regarda d'un air ahuri.
Un visiteur ? Quel visiteur pouvait donc bien venir ici ? Comment en
¢tait-il si certain ? Il n'y avait eu aucun son, aucune modification dans
les voix de la nature a I'extérieur de la caverne. Pendant peut-étre dix
minutes, ils demeurerent assis bien droits, aux aguets.

Soudainement, cet ovale lumineux qu'était I'entrée de la caverne
s'assombrit jusqu'a se boucher presque complétement. "Etes-vous 13,
I'Ermite ? cria-t-on d'une voix de fausset. Pouah ! Pourquoi les ermites
s'entétent-ils a vivre en des endroits aussi sombres et aussi
inaccessibles 7" Un petit moine rondouillard portant un sac sur
I'épaule entra dans I'antre en se dandinant. "Je vous ai apporté un peu
de thé et d'orge, dit-il. C'était destiné a 1'Ermitage du Lointain Au-
Dela, mais ILS n'en voudront plus et je n'ai nulle envie de ramener
tout ¢a." Avec un soupir de satisfaction, il fit glisser le sac de son
épaule et le laissa tomber par terre. Il se laissa également choir sur le
sol comme un homme exténué et s'assit le dos appuyé au mur. "Quelle
négligence ! pensa le jeune moine. Pourquoi ne s'assied-il pas
convenablement comme nous le faisons ?" La réponse lui vint a
l'esprit : 'autre moine était trop gras pour pouvoir s'asseoir les jambes
croisées, sans nuire a son confort !

Le vieil ermite parla doucement: "Eh bien! quelles sont les
nouvelles, Messager ? Est-ce le Grand Plein-Air qui te rend comme
cela 7" Le Moine Messager grogna et dit d'une voix asthmatique : "Je
souhaite que vous puissiez me donner quelque chose contre cette
graisse, dit-il. Au Chakpori, ils me disent que je souffre de troubles
glandulaires, mais ils ne me donnent rien pour améliorer mon état."
Ses yeux, qui s'étaient maintenant adaptés a l'obscurité profonde de la
caverne aprés avoir été exposés a la lumicre crue du dehors, fixérent
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les alentours. "Oh ! Je vois que le Jeune Homme est ici, dit-il. J'ai
entendu dire qu'il venait vous voir. Comment s'arrange-t-il ? Est-il
aussi brillant qu'ils le disent ?"

Sans attendre de réponse, il poursuivit : "Une chute de pierres un
peu plus haut voila quelques jours. Le Gardien de I'Ermitage du
Lointain Au-Dela a ¢été frappé par un rocher et précipité en bas de
l'escarpement. Les vautours se gavent maintenant, hein ?" A cette
idée, il se mit a rire aux éclats. "L'ermite est mort de soif dans son
réduit, continua-t-il. Il n'y avait que le Gardien et I'Ermite Perpétuel et
ce dernier était emmuré. Pas d'eau, pas de vie, hein ?"

Le jeune homme demeura assis, silencieux, méditant sur les ermites
solitaires. C'étaient d'étranges étres qui se sentaient ‘appelés’ et qui se
retranchaient de tout ce qui pouvait avoir quelque rapport avec le
monde de 'Homme. En compagnie d'un moine volontaire, un tel
anachoréte gravissait le flanc de la montagne et cherchait un ermitage
abandonné. Il entrait alors dans le réduit sans fenétre tandis que son
‘Gardien’ volontaire construisait un mur de facon a ce que l'ermite ne
puisse plus jamais quitter sa cellule. Dans le mur se trouvait une
unique ouverture, exigué€, tout juste assez grande pour y faire passer
un bol. C'est a travers ce judas qu'une fois tous les deux jours on lui
passait un bol d'eau provenant d'une source de montagne située pres
de 1a et seulement une poignée de grain. Aussi longtemps qu'il était en
vie, la plus petite parcelle de lumiére ne pouvait pénétrer dans la
cellule de I'ermite. Jamais plus il ne parlerait ou on ne lui parlerait. La,
aussi longtemps qu'il vivrait, il demeurerait en état de contemplation,
libérant son corps astral de son corps physique et voyageant loin dans
les plans astraux.

Nulle maladie, nul regret tardif ne pouvaient lui assurer sa
libération. Seule la mort pouvait cela. Le Gardien avait le droit de
poursuivre sa propre vie a l'extérieur de la chambre scellée, mais il
devait toujours s'assurer qu'aucun son ne parvenait a l'ermite emmuré.
Si le Gardien tombait malade et mourait, ou s'il tombait en bas de
l'escarpement, I'ermite devait également mourir, généralement de soif.
Dans cette minuscule piece non chauffée, méme pendant les hivers les
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plus rigoureux, l'ermite poursuivait son existence. Un bol d'eau froide
tous les deux jours. De I'eau froide, jamais d'eau chaude, pas de thé,
juste l'eau la plus froide provenant directement de la source qui
jaillissait des pentes glacées de la montagne. Aucune nourriture
chaude, seulement une poignée d'orge tous les deux jours. Au début,
les douleurs lancinantes de la faim se faisaient sentir tandis que
l'estomac rétrécissait. Les douleurs de la soif étaient encore plus
terribles. Le corps se déshydratait et devenait presque cassant. Les
muscles fondaient a cause du manque de nourriture, d'eau et
d'exercice. Les fonctions normales du corps cessaient pratiquement
tandis que l'ermite absorbait de moins en moins d'eau et de moins en
moins de nourriture. Mais I'ermite ne quittait jamais sa cellule, et tout
ce qui devait étre fait, tout ce que la Nature le FORCAIT a faire devait
étre fait dans l'un des coins de la piece ou le temps et le froid
réduisaient ces résidus en une poussiere gelée.

La vue s'¢tiolait. En premier, elle se révoltait en vain contre la
perpétuelle obscurité. Aux premiers stades de cette vie, I'imagination
produisait d'étranges illuminations, des ‘scénes’ quasi authentiques
fort bien éclairées. Les pupilles se dilataient et les muscles oculaires
s'atrophiaient a un point tel que, si une avalanche avait détruit le toit
de la cellule, la lumicre du soleil aurait briilé les yeux de l'ermite de
facon aussi certaine que s'il et été frappé par la foudre.

L'ouie se développait d'une maniére anormalement aigué€. Des sons
imaginaires semblaient envahir la cellule par nappes et ils ajoutaient
aux tourments de l'anachorete. Des bribes de conversation semblaient
prendre naissance dans l'espace, puis disparaitre aussitot que
l'occupant du réduit tendait l'oreille. Puis, c'était le sens de I'équilibre
qui s'en allait. L'ermite découvrait qu'il trébuchait sur les cotés, en
avant et en arriére. Rapidement, il sentait qu'il y avait un obstacle
lorsqu'il approchait d'un mur. Les moindres déplacements d'air,
lorsqu'il levait le bras, par exemple, lui faisaient I'effet d'une tempéte.
Peu aprées, les battements de son cceur lui donnaient l'impression
d'avoir dans la poitrine un puissant moteur en train de vrombir. Puis,
c'¢taient les bruyants gargouillements des liquides du corps,
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l'exhalation des organes dégorgeant leurs sécrétions et, enfin, lorsque
l'ouie était devenue hypersensible, le léger glissement des tissus
musculaires l'un contre 1'autre.

L'esprit jouait d'étranges tours au corps. Des images érotiques
infestaient les glandes. Les murs du réduit semblaient se rapprocher et
l'ermite avait l'impression qu'ils allaient le broyer. Tandis que l'air
devenait de plus en plus vici¢, la respiration se faisait difficile,
laborieuse. C'était seulement tous les deux jours que l'on enlevait la
pierre du petit judas pratiqué dans le mur intérieur afin d'y glisser un
bol d'eau, une poignée d'orge et laisser entrer dans la cellule un peu
d'air nécessaire a la vie. Puis on la replagait.

Lorsque le corps avait été dompté, lorsque toutes les émotions
avaient ¢t¢ maitrisées, le véhicule astral pouvait flotter librement
comme la fumée qui s'¢léve d'un feu de joie. Le corps matériel gisait
alors sur le plancher douteux et seule la Corde d'Argent l'unissait a
son double. Le corps astral, lui, passait a travers les murs de pierre. Il
entreprenait un voyage le long de sentiers abrupts tout en savourant la
joie d'étre libéré des liens de la chair. Il se glissait dans les lamaseries
et les lamas télépathes et clairvoyants pouvaient converser avec lui. Ni
la nuit, ni le jour, nul froid ou nulle chaleur ne pouvaient entraver sa
circulation ; nulle porte, peu importe son ¢€paisseur, ne pouvait
s'opposer a son passage. Les chambres de conseil du monde entier lui
¢taient toujours ouvertes et il n'existait pas une scéne, pas une
expérience a laquelle le voyageur astral pit étre étranger.

Le jeune moine se mit & songer a toutes ces choses et pensa ensuite
a l'ermite qui gisait, mort, dans le vieil ermitage situé¢ deux mille pieds
(610 m) plus haut. Le gros moine continuait a parler : "Il va falloir
démanteler le mur et le tirer de 1a. Je suis entré dans I'ermitage et j'ai
ouvert la petite porte. Pouah ! quelle puanteur ! Il était vraiment TRES
mort. On ne peut pas le laisser la. Je vais aller chercher de l'aide a
Drepung. Bah ! Les vautours seront contents lorsqu'on le sortira, ils
AIMENT leur viande faisandée ; ils sont tous perchés sur I'ermitage et
piaillent pour avoir leur proie. Ah ! pauvre de moi, je dois remonter
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sur mon vieux cheval et rentrer tant bien que mal ; je n'ai pas la force
pour ces randonnées en montagne."

Le gros moine fit un vague geste de la main et se dirigea vers
l'entrée de la caverne. Le jeune homme se mit debout avec difficulté :
une blessure a la jambe le fit marmonner. Curieux, il suivit le moine
jusqu'a l'extérieur de l'antre. Un cheval broutait paisiblement les
maigres herbes. Le gros moine se rendit en se dandinant jusqu'au
cheval et, avec grand effort, parvint a passer une jambe par-dessus le
dos de l'animal. Lentement, I'équipage se dirigea vers le lac ou
d'autres cavaliers attendaient. Le jeune moine continua a regarder
jusqu'a ce que tous les voyageurs aient disparu. Soupirant d'un air
songeur, il se retourna et regarda la falaise abrupte qui crevait le ciel.
Tout la-haut, les murs de I'Ermitage du Lointain Au-Dela se
détachaient en blanc et en rouge dans le soleil.

Il y a bien longtemps, pendant toute une année, un ermite et son
aide avaient travaillé comme des bétes de somme afin de construire
I'ermitage avec les pierres trouvées sur place. Ils les avaient taillées,
cimentées l'une sur l'autre et avaient construit la chambre centrale de
facon que nulle lumiére ne puisse pénétrer dans ce Saint des Saints. Ils
travaillérent ainsi pendant toute une année jusqu'a ce qu'ils soient
satisfaits de la structure de base. Puis il fallut préparer le lait de chaux
a l'aide de pierres du lieu et l'appliquer en une couche d'un blanc
¢blouissant. Puis il fallut écraser l'ocre et le mélanger a I'eau d'un
ruisseau voisin. Il fallut peindre les murs, qui surplombaient un
précipice de deux mille pieds (610 m) ; il fallut les décorer afin que le
batiment demeurat un monument ¢levé a la piété d'un homme. Et,
pendant tout ce temps, l'ermite et son aide n'échangerent pas un seul
mot. Vint enfin le jour ou le nouvel ermitage fut terminé et consacré.
L'ermite regarda longuement la plaine de Lhassa, promena une
derniére fois son regard sur le monde des Hommes. Il se retourna
lentement pour entrer dans son ermitage — et tomba mort aux pieds
de son aide.

D'autres ermites avaient vécu la au cours des années, avaient vécu
emmurés dans la chambre centrale, y avaient rendu 1'ame ; on les avait
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arrachés a leur réduit et on les avait donnés en pature aux vautours,
toujours sur le qui-vive. Maintenant, un autre ermite venait d'y mourir.
De soif. Délaissé. Une fois son aide disparu, I'ermite n'avait plus rien a
espérer ; plus moyen d'avoir de 1'eau, source de vie, plus rien a faire
que de s'allonger et de mourir. Le jeune moine cessa de regarder
l'ermitage et promena son regard en aval de I'escarpement, suivant des
yeux le lit que le torrent s'était frayé dans le roc. Sur le flanc de la
montagne, cela faisait comme des éraflures chatoyantes, une cicatrice
creusée a travers les lichens et les arbustes et taillée a méme la pierre.
La ou le flanc de la montagne rejoignait la plaine, on apercevait un
amoncellement récent de rochers. Sous ces rochers se trouvait un
cadavre.

Tout songeur, le jeune homme entra dans la caverne, prit le
récipient et descendit au lac pour y puiser de I'eau fraiche. Une fois
qu'il eut bien récuré le récipient et qu'il I'eut rempli d'eau, il se trouva
une autre corvée a faire. Jetant un regard circulaire, il fronca les
sourcils d'un air consterné : il n'y avait plus de branches cassées ou de
brindilles faciles a ramasser aux alentours. Il lui fallait s'aventurer plus
loin pour trouver du bois. Il entra dans les taillis. De petits animaux
arrétérent un instant de rechercher quelque chose a manger pour se
dresser sur leurs pattes de derriere et fixer curieusement celui qui osait
ainsi envahir leur domaine. La peur était absente toutefois. Ici les
animaux ne craignaient point I'Homme, et I'Homme vivait en
harmonie et en bonne intelligence avec les animaux.

Enfin le jeune moine arriva a un endroit ou un jeune arbre était
tombé. Cassant les plus grosses branches que sa faible force lui
permettait de casser, il les tira une par une jusqu'a l'entrée de la
caverne. Il alla chercher le récipient plein d'eau, et en un rien de temps
le thé et la tsampa étaient préts une fois de plus. Le vieil homme, plein
de gratitude, buvait le thé bouillant a petites gorgées. Le jeune moine
était fasciné par sa fagon de boire. Au Tibet, on tient & deux mains
toutes les pieces de vaisselle comme les coupes et les bols, de maniére
a faire preuve de respect a l'endroit de la nourriture qui sustente le
corps. Le vieil ermite, qui possédait une longue pratique de la chose,
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tenait son écuelle a deux mains de sorte qu'un doigt de chaque main
passait par-dessus le bord interne du contenant. Bien qu'il ne fit pas
capable de voir le niveau du liquide, le vieil homme pouvait toujours
corriger 1'équilibre de son écuelle dés que 1'un de ses doigts se faisait
mouiller. Maintenant, il demeurait assis, satisfait, appréciant a sa juste
valeur ce thé chaud aprés avoir bu de l'eau froide pendant des
décennies.

"Clest étrange, dit-il, qu'apres plus de soixante ans d'une vie des
plus austeres je ressente maintenant le besoin de boire du thé chaud.
J'ai également besoin de la chaleur du feu. As-tu remarqué combien il
réchauffe l'air de notre caverne ?"

Le jeune moine le regarda avec compassion. De si modestes désirs,
une si modeste consolation. "Ne sortez-vous donc jamais, O
Vénérable ?" demanda-t-il.

"Non, jamais, répliqua I'ermite. Ici, je connais chaque pierre. Ici, le
fait d'avoir perdu la vue ne me dérange pas outre mesure, mais
m'aventurer dehors avec tous ces rochers et ces précipices, CA, c'est
une autre affaire ! Je serais méme capable de choir dans le lac ; je
pourrais, apres €tre sorti de cette caverne, ne plus retrouver mon
chemin."

"O Vénérable, dit le jeune moine d'un ton hésitant, comment étes-
vous parvenu a trouver cette caverne isolée et inaccessible ? L'avez-
vous découverte par hasard ?"

"Non, pas par hasard, répondit le vieillard. Lorsque les Hommes
d'un Autre Monde en eurent terminé avec moi, ils m'amenérent ici. Ils
FIRENT CETTE CAVERNE SPECIALEMENT POUR MOI !" Il se
détendit quelque peu et eut un sourire de satisfaction, sachant
pertinemment quel effet cette phrase aurait sur son interlocuteur. Le
jeune moine fut si surpris qu'apres s'étre balancé, il faillit tomber a la
renverse. "La FIRENT pour vous ? dit-il en bégayant. Mais comment
ont-ils pu creuser un trou de cette dimension dans la montagne ?"

Le vieillard eut un rire étouffé et malicieux. "Deux hommes
m'amenérent ici, dit-il. Ils m'amenerent sur une plate-forme qui volait
dans l'air tout comme les oiseaux. Mais cela ne faisait pas de bruit,
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moins de bruit que les oiseaux, car ils grincent ; je suis capable
d'entendre leurs ailes grincer lorsqu'elles battent l'air ; je suis capable
d'entendre le vent glisser dans leurs plumes. CETTE chose dans
laquelle je fus amené ici était aussi silencieuse que ton ombre. Elle
s'¢levait sans effort, il n'y avait pas de déplacement d'air ou de
sensation de vitesse. Les deux hommes décidérent de poser pied a
terre ici."

"Mais pourquoi ICI, O Vénérable ?" demanda le jeune moine.

"Pourquoi ? répondit le vieillard. Pourquoi ? Eh bien ! pense aux
avantages. Nous nous trouvons a seulement quelques centaines de
yards (metres) de la route qu'empruntent les caravanes. Les
marchands viennent me demander des conseils ou se faire bénir et ils
me paient en me donnant de I'orge. Nous nous trouvons pres des pistes
qui menent a deux petites lamaseries et a sept ermitages. Je ne meurs
pas de faim ici. On me rapporte des nouvelles. Les lamas font appel a
moi, car ils connaissent ma mission — LA TIENNE aussi !"

Le jeune moine insista : "Mais, Maitre, les passants ont di étre
terriblement surpris lorsqu'ils se sont apergus qu'il y avait ici une
profonde caverne a un endroit ou l'on n'en avait jamais vu
auparavant !"

L'ermite se mit a glousser de joie. "Jeune homme, dit-il, TU t'es
bien promené aux alentours ; as-tu remarqué combien il y avait de
cavernes entre ici et le Bord de I'Eau ? Non ? Il n'y en a pas moins de
neuf. Tu ne t'intéressais pas aux cavernes, voila tout ; donc tu ne les a
pas remarquees !"

Le jeune homme, ahuri, demanda : "Comment deux hommes ont-ils
pu creuser cette caverne ? Cela a dii prendre des mois !"

"Grace a une magie qu'ils appelaient la science atomique, répondit
le vieil ermite d'un air plein de patience. L'un des hommes s'assit sur
la plate-forme et fit le guet afin de s'assurer qu'il n'y avait pas de
curieux. L'autre tenait & la main un petit appareil. Il y eut un
rugissement semblable a celui des diables affamés, et — c'est du
moins ce que l'on me raconta — la roche se vaporisa et il n'y eut plus
qu'une caverne contenant deux chambres. Dans ma chambre intérieure
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s'écoule un filet d'eau trés mince qui me remplit mon écuelle deux fois
par jour. Cela suffit amplement a mes besoins. C'est ainsi que ce fut
arrangé, afin que je n'aie pas @ me rendre au lac puiser de I'eau. Si je
n'ai pas d'orge, comme cela m'est quelquefois arrivé, je mange le
lichen qui pousse dans la chambre intérieure. Ce n'est pas trés bon,
mais cela me permet de me maintenir en vie jusqu'a ce que je puisse
avoir de l'orge."

Le jeune moine se mit debout et s'approcha du mur de la caverne
qui se trouvait le plus pres de la lumiere du jour. Oui, le roc semblait
VRAIMENT bizarre et paraissait semblable aux tunnels des volcans
éteints qu'il avait pu voir dans les hautes terres du Chang Tang. Le roc
semblait avoir fondu, puis coulé ; il semblait s'étre refroidi en une
surface dure comme du verre, sans aucune aspérité ni saillie. Cette
surface paraissait transparente et, a travers cette couche translucide,
on apercevait les stries du roc naturel avec, ici et 1a, une veine
brillante contenant de l'or. A I'un des endroits il remarqua que l'or
avait fondu et qu'il avait commencé a couler le long du mur comme un
€pais sirop ; puis il s'était refroidi et avait ¢té recouvert par le verre
qui s'était formé lorsque la couche de dioxyde de silicium avait refusé
de se cristalliser pendant le refroidissement. C'est ainsi que la caverne
avait des murs en verre naturel !

Mais il restait des corvées ménageres a accomplir ; on ne pouvait
pas passer son temps a parler. Il fallait nettoyer le plancher, aller
chercher de I'eau, casser du bois en morceaux de différentes grosseurs.
Le jeune moine prit la branche qui lui servait de balai et se mit au
travail sans grand enthousiasme. Décidément, le ménage constituait
une occupation VRAIMENT ennuyante ! Il balaya soigneusement
l'endroit ou il dormait et se déplaca non moins soigneusement en
poussant la poussiere vers la sortie de I'antre. Son balai s'accrocha a
un petit monticule incrusté dans le plancher et le délogea ; il s'agissait
d'un objet d'un brun verdatre. Irrité, le jeune moine se baissa pour
enlever cette pierre génante en se demandant comment ELLE avait
bien pu entrer la. Il attrapa l'objet et recula en poussant un cri
d'exclamation : ce n'était pas une pierre... c'était... mais quoi au juste ?
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Précautionneusement, il scruta la chose et la toucha avec un baton ;
elle roula en tintant. Il la ramassa et se précipita vers l'ermite. "O
Vénérable ! lui dit-il, j'ai découvert cet étrange objet a l'endroit ou
gisait le forgat."

Le vieillard sortit en trébuchant de sa chambre intérieure. "Décris-
moi cette chose", ordonna-t-il.

"Eh bien, dit le jeune moine, il semble que ce soit un sac gros
comme mes deux poings fermés. C'est en cuir ou en quelque peau de
béte." Il tripota I'objet gauchement : "Et il y a une ficelle autour du
col. Je vais chercher une pierre coupante." Il sortit en vitesse de la
caverne, ramassa un silex au bord tranchant, revint et s'évertua a scier
la chose qui fermait I'ouverture du sac. "C'est trés dur, commenta-t-il.
Cette chose est gluante d'humidité... elle est recouverte de moisissure,
mais... Ah ! ¢ca y est, je l'ai coupée !" Il ouvrit soigneusement le sac et
renversa son contenu sur le devant de sa robe. "Des picces d'or, dit-il.
Je n'ai jamais vu de monnaie avant cela. Seulement des images. [1y a
de petits bouts de verre coloré trés brillants. Je me demande a QUOI
¢a peut bien servir ? Et puis voila cinq bagues en or avec des petits
bouts de verre coincés en leur milieu."

"Laisse-moi les toucher", ordonna l'ermite. Le jeune moine releva
sa robe et guida la main de son maitre vers le petit monticule.

"Des diamants, dit l'ermite, des rubis — je peux le dire par les
vibrations — et..." Le vieillard se tint coi tandis qu'il touchait
lentement les pierreries, les bagues et les pieces de monnaie.
Finalement, il prit une grande respiration et déclara : "Notre forcat a
dd voler ces choses, je sens qu'il s'agit de picces de monnaie
indiennes. Je sens qu'elles sont MALEFIQUES. Tout ca vaut
beaucoup, beaucoup d'argent." Il demeura réveur un instant, puis
déclara brusquement : "Prends-les, prends-les et jette-les aussi loin
que tu peux dans la partie la plus profonde du lac. Si nous les gardons
ici, elles nous porteront malheur. Il y a de la convoitise, du meurtre,
de la misére dans ces objets. Prends-les, VITE!" Apres avoir
prononcé ces paroles, il se retourna et réintégra péniblement la
chambre intérieure. Le jeune moine remit toutes les choses dans le sac
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de cuir, sortit de la caverne et se dirigea vers le lac. Une fois parvenu
au bord de I'eau, il éparpilla le contenu de la bourse sur un rocher plat
et I'examina curieusement. Puis, prenant une piece d'or, il la tint entre
son pouce et son index et la jeta avec force. Elle ricocha de vaguelette
en vaguelette, fit un floc ! et coula. Toutes les pieces subirent le méme
traitement, puis les bagues, puis les pierreries, jusqu'a ce qu'il ne restat
plus rien.

Apres s'étre lavé les mains, il se retourna et eut un sourire
d'amusement. Un grand oiseau pécheur s'était envolé avec le sac de
cuir vide tandis que deux autres oiseaux se lancaient a sa poursuite.
Entonnant en sourdine le Chant des Morts, le jeune moine entreprit de
retourner a la caverne... et de continuer son ménage.

Mais les corvées ne durent pas tout le temps. Le moment arriva ou
le jeune moine put enfin poser la branche feuillue et fort usée qui lui
servait de balai. Le moment arriva ou il put regarder autour de lui d'un
air satisfait, voir du sable propre sur le plancher, un tas de bois prés du
feu brilant doucement, le récipient plein d'eau, et ou enfin il put se
frotter les mains et se dire que les CORVEES étaient terminées pour
cette journée-1a. Vint le moment ou enfin les jeunes et alertes cellules
de sa mémoire furent prétes a recevoir et a emmagasiner des
connaissances.

Le vieil ermite sortit de la chambre intérieure en trainant les pieds.
Malgré son inexpérience, le jeune moine remarqua que, de toute
évidence, le vieillard flanchait. Lentement, 1'ermite s'installa sur le sol
et arrangea sa robe autour de lui. Le jeune homme prit le bol qui se
trouvait a la portée de sa main et le remplit d'eau froide. Il le plaga
soigneusement prés de son maitre dont il guida la main afin qu'il pht
savoir l'endroit exact ou il se trouvait. Puis il s'assit sur le sol et
attendit que son supérieur prenne la parole.

Pendant un moment, on n'entendit aucun son tandis que l'ancien
rassemblait ses pensées et les mettait en ordre. Puis, apres s'étre
longtemps éclairci la voix et avoir expectoré, il reprit son récit.

"La femme s'endormit, puis ce fut mon tour, mais je ne dormis pas
longtemps. Elle ronflait abominablement et la téte m'élancait. J'avais
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l'impression que mon cerveau enflait et qu'il tentait de faire sauter ma
calotte cranienne. Puis je ressentis comme une douleur lancinante
dans les vaisseaux sanguins du cou et je crus que j'allais m'affaisser.
Jlentendis un changement dans le rythme des ronflements, un
trainement de pieds. Brusquement, en poussant une exclamation de
surprise, la femme se mit debout et accourut a mon chevet. Je pergus
les tintements et les entrechoquements familiers et remarquai une
modification du cycle que suivaient les liquides qui entraient ou
sortaient de mon corps. Au bout d'un moment, les pulsations cesserent
dans mon cerveau, la pression que je ressentais dans le cou s'allégea et
la cicatrice circulaire de mon crane cessa de me faire souffrir.

"La femme se mit au travail, entrechoqua les picces de verrerie et
les instruments métalliques. Je I'entendis craquer lorsqu'elle se baissa
pour ramasser le livre qu'elle avait laiss€ tomber. L'un des meubles
gringa tandis qu'on le poussait sur le plancher pour le déplacer. Puis
elle s'approcha du mur et j'entendis le glissement et le déclic que fit la
porte lorsqu'elle se referma derriere elle. Je pergus les bruits
décroissants de ses pas le long du couloir. J'étais la, étendu, et je
pensais a tout ce qui m'était arrivé. Il FALLAIT bien que je sois
¢tendu, pour la bonne raison que je ne pouvais bouger ! On avait
vraiment fait quelque chose a mon cerveau. J'¢tais plus alerte ; je
pouvais penser de fagon plus claire. Avant cela, j'avais été l'objet de
pensées fumeuses que je m'étais empressé de repousser quelque part
dans le tréfonds de mon esprit parce que je n'avais pas été capable de
les définir avec exactitude. A présent, TOUT était clair comme de
l'eau de roche.

"Je me souvenais de ma naissance, du premier regard sur ce monde
dans lequel j'étais venu prématurément. Le visage de ma mere. La
figure ratatinée de la vieille sage-femme. Un peu plus tard, mon pere
qui portait le nouveau-né que j'étais et qui semblait avoir peur de moi,
car j'étais le premier nouveau-né qu'il elit jamais vu. Je me souvins de
son expression anxieuse et du souci qu'il se faisait en voyant une
figure aussi rouge et aussi plissée. Puis ce furent des scénes de ma
tendre enfance qui me revinrent a la mémoire. Le plus cher désir de
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mes parents avait toujours été d'avoir un fils prétre afin que cet
honneur puisse rejaillir sur la famille. Je me souvins de I'école et de
toute une horde d'enfants assis sur le plancher et s'exercant a écrire sur
des ardoises. Je me souvins du moine enseignant allant de l'un a
l'autre, distribuant compliments ou réprimandes et me disant qu'étant
donné que je travaillais bien, je devais rester plus tard de fagon a
apprendre plus de choses que mes compagnons.

"Ma mémoire était infaillible. Je pus me rappeler facilement des
images publiées dans des magazines apportés par les marchands
indiens, des images que je ne me rappelais méme pas avoir vues. Mais
la mémoire est un instrument a double tranchant ; je me souvins dans
tous les détails des tortures que j'avais subies aux mains des Chinois.
Parce que I'on m'avait vu transporter des papiers en provenance du
Potala, les Chinois avaient déduit qu'il s'agissait de secrets d'Etat,
m'avaient kidnappé et torturé pour me faire dire quels étaient ces
prétendus secrets. Moi, un humble petit prétre dont le secret le plus
profond que je pouvais avoir a garder était de savoir combien de
nourriture les lamas absorbaient.

"La porte s'ouvrit avec un sifflement métallique. Plongé dans mes
pensées, je n'avais pas remarqué les pas qui se rapprochaient dans le
couloir. Une voix me demanda : "Comment vas-tu maintenant ?" et je
sentis que mon ravisseur se tenait prés de moi. Tandis qu'il parlait, il
s'occupait de 1'étrange appareil auquel j'étais raccordé. "Comment vas-
tu maintenant ?" me demanda-t-il une seconde fois.

"Bien, lui répondis-je, mais mécontent a cause des étranges choses
qui me sont arrivées. Je me sens comme un yak malade sur une place
de marché !" Il se mit a rire et se rendit dans 1'un des coins de la piece.
Je pus entendre un froissement de papier, le bruit précis que font les
pages d'un livre lorsqu'on les tourne.

"Monsieur ! lui dis-je, qu'est-ce qu'un Amiral ? Je suis vraiment
perplexe. Et qu'est-ce qu'un Major ?"

"Il posa un gros volume ou, du moins, ce qui, d'apres le bruit, me
sembla étre un livre et s'approcha de moi. "Oui, répliqua-t-il, non sans
une nuance de pitié dans la voix, je suppose que, selon toi, nous
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t'AVONS traité plutot mal." Il se déplaga et je I'entendis tirer I'un de
ces étranges sicges métalliques. Lorsqu'il s'assit dessus, le sieége émit
d'inquiétants craquements. "Un Amiral, reprit-il d'un ton espiegle, eh
bien, c'est relativement compliqué a te dire ; on t'expliquera ¢a plus
tard, mais je vais satisfaire immédiatement ta curiosité. Tu te trouves
sur un vaisseau qui voyage a travers l'espace, ce que nous appelons la
MER spatiale, parce qu'a la vitesse a laquelle nous voyageons, la
matiere clairsemée qui se trouve dans l'espace tombe si rapidement
sous nos sens qu'elle semble n'étre qu'une mer composée d'eau. Me
suis-tu ?"

"Je me mis a réfléchir et — oui — je suivais son raisonnement en
pensant a notre Riviére Heureuse et aux esquifs de peaux de bétes qui
la traversaient. "Oui, je vous suis", lui répondis-je. "Bien, alors,
poursuivit-il. Notre vaisseau fait partie d'un groupe. Il est le plus
important de ce groupe. Chaque vaisseau — y compris celui-ci —
possede un capitaine ; quant a un Amiral, c'est, disons, le capitaine de
tous les capitaines. Le nom que nous employons est Amiral.
Maintenant, en plus de nos marins de l'espace, nous avons a bord des
soldats, et il est courant qu'on ait un officier-soldat doyen qui remplit
les fonctions ‘d'adjoint’ de I'Amiral. Nous appelons un tel adjoint
Major. Pour m'exprimer en vos propres termes, un abbé a un
chapelain a sa disposition, qui s'acquitte des taches d'ordre général
tout en laissant les grandes décisions a son ainé."

"Tout cela était suffisamment clair et je songeai a la chose lorsque
mon ravisseur se pencha un peu plus vers moi e¢ CHUCHOTA : "Et,
STL TE PLAIT, ne me nomme pas ton RAVISSEUR. Je suis le
premier chirurgien de ce navire. Une fois de plus, pour employer tes
propres termes et tes propres références, je remplis le méme rdle que
le doyen des lamas médecins du Chakpori. Tu dois donc m'appeler
Docteur et non Ravisseur !" Je m'amusai a 1'idée que de tels grands
hommes puissent avoir aussi leurs faiblesses. Un homme comme lui,
affligé parce qu'un sauvage ignorant (c'est ainsi qu'il m'avait qualifié)
l'appelait ‘Ravisseur’. Je décidai de lui faire plaisir et répondis
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docilement : "Oui, Docteur", ce qui me valut de sa part un sourire de
reconnaissance accompagné d'un signe de téte fort approbateur.

"Pendant quelques instants, il s'occupa de certains instruments qui
semblaient rattachés a ma téte. On effectua de nombreux ajustements ;
on varia le débit d'écoulement des liquides ; d'étranges choses me
laisserent une impression de chatouillement dans le cuir chevelu.
Apres un moment il me dit : "Tu te reposeras pendant trois jours. D'ici
la, les os se seront ressoudés et la cicatrisation accélérée aura déja
bien commencé. Puis, a condition que tu sois en aussi bonne forme
que nous l'espérons, nous te rameénerons devant la Chambre du
Conseil et nous te montrerons beaucoup de choses. Je ne sais si
I'Amiral désirera t'adresser la parole; s'il le fait, ne crains rien.
Contente-toi de lui parler comme tu me parlerais." Il eut une arriere-
pensée et ajouta d'un air lugubre : "Mais sur un ton plus poli !" Il me
tapota l'épaule et quitta la piece.

"Je gisais la, immobile, pensant @ mon avenir. Avenir ? Quel avenir
y avait-il pour un aveugle ? Qu'allais-je faire si d'aventure je quittais
cet endroit en vie ? DESIRAIS-JE seulement le quitter vivant ?
Aurais-je a mendier ma pitance comme les gueux qui pullulaient a la
Porte de 1'Occident ? La plupart d'entre eux étaient d'ailleurs de faux
mendiants. Je me demandai comment j'allais pouvoir vivre et ou
j'allais obtenir quelque chose a manger. Le climat de notre pays est un
climat dur ; notre pays n'est pas l'endroit révé pour celui qui n'a pas de
toit sous lequel se reposer. Tous ces événements et ces soucis
m'avaient inquiété et épuisé si bien que je sombrai dans un sommeil
agité. De temps a autre, je sentais que la porte coulissante s'ouvrait et
je décelais la présence de gens qui venaient peut-&tre voir si je vivais
encore. Les cliquetis et le tintement du verre me tirérent a peine de ma
torpeur. Je n'avais aucun moyen de mesurer I'écoulement du temps.
Dans des conditions normales, nous nous servions des battements de
notre cceur pour compter les minutes, mais ici il s'agissait d'heures,
dont quelques-unes au cours desquelles j'étais inconscient.

"Apres un laps de temps qui me parut assez long — laps de temps
au cours duquel j'eus I'impression de flotter entre le monde matériel et
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le monde spirituel — je fus brutalement ramené a 1'état de pleine
conscience. Ces redoutables bonnes femmes s'abattaient une fois de
plus sur moi comme des vautours sur un cadavre. J'étais offensé par
leur caquetage et leurs gloussements ; j'étais encore bien plus offensé
par les libertés libidineuses qu'elles se permettaient a I'endroit de mon
corps sans défense. Et pourtant, je n'étais pas capable de parler leur
langue ; je n'étais méme pas capable de bouger. J'étais perplexe devant
le fait que des femmes telles que celles-1a, appartenant au sexe
prétendument faible, puissent avoir des mains si dures et un coeur plus
dur encore. J'étais €émacié, fréle et dans un état de santé tout ce qu'il y
a de médiocre. Pourtant, ces créatures tournaient autour de moi
comme si j'avais été un bloc de pierre. On me barbouillait avec des
lotions, on faisait pénétrer des onguents a l'odeur fétide dans ma peau
ratatinée, on arrachait littéralement les tubes qui se trouvaient dans
mes narines ainsi qu'en d'autres endroits de mon anatomie pour les
remplacer aussi brutalement par des tubes propres. Je frissonnai
jusqu'au fond de lI'dme et me demandai une fois de plus par quelle
diabolique ironie du destin j'avais bien pu étre condamné a subir une
telle humiliation.

"Une fois ces repoussantes femelles disparues, la paix descendit en
moi pendant un court moment. Puis la porte glissa encore et mon
ravisseur, non, je dois me rappeler qu'il faut dire ‘le docteur’, entra et
referma la porte derriere lui. "Bonjour, je vois que tu es réveillé", me
dit-il d'un air aimable.

"Oui, Monsieur le Docteur, lui répondis-je sur un ton quelque peu
grincheux, il est absolument impossible de dormir lorsque ces femmes
jacassent et me tombent dessus comme des pestes !" Cette remarque
sembla grandement l'amuser. On elt dit qu'apres tout ce qui s'était
passé, il commencait 4 me connaitre un peu mieux, qu'il me traitait un
peu plus comme un étre humain, enfin... un étre humain pas tres
brillant. "Nous avons besoin de ces infirmieres, me dit-il, afin qu'elles
s'occupent de toi, qu'elles te tiennent propre et que tu sentes bon. On
t'a poudré, parfumé et préparé pour une autre journée de repos."
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"Du repos ! Du REPOS ! Je ne voulais pas de repos. Je voulais
sortir. Mais ou pouvais-je bien aller ? Tandis que le docteur examinait
les cicatrices opératoires de mon crane, je me mis a penser une fois de
plus a tout ce qu'il m'avait dit. Quand était-ce, au fait ? Hier ? Avant-
hier ? Je ne pouvais le dire. Tout ce que je SAVAIS, c'est qu'il y avait
quelque chose qui me tracassait énormément. "Monsieur le Docteur,
lui dis-je, vous m'avez dit que je me trouvais dans un vaisseau spatial.
Vous ai-je bien compris ?"

"Bien sir, répondit-il, tu te trouves a bord du vaisseau amiral de
cette flotte de surveillance. Nous nous trouvons actuellement sur un
plateau montagneux sis dans les Hautes Terres du Tibet. Pourquoi ?"

"Monsieur ! répondis-je, lorsque je me trouvais dans cette piece, en
face de tous ces gens étonnants, j'ai remarqué que nous nous trouvions
dans une immense chambre taillée dans la PIERRE ; comment une
chambre EN PIERRE peut-elle se trouver a bord de ce vaisseau ?"

"Il se mit a rire comme si je lui avais raconté la blague la plus drole
qui soit. Se reprenant, il me dit entre deux gloussements : "Tu es
vigilant, trés vigilant, et tu as raison. Le plateau rocheux sur lequel ce
vaisseau repose fut jadis un volcan. Il existe au sein de ce plateau
d'immenses salles et de profonds couloirs a travers lesquels, en des
temps immémoriaux, la lave en fusion coulait et se frayait un chemin.
Nous nous servons de ces passages et avons agrandi ces salles pour
qu'elles puissent répondre a nos besoins. Nous utilisons beaucoup cet
endroit et différents types de vaisseaux spatiaux l'utilisent de temps a
autre. Nous t'avons fait passer du navire a la chambre taillée dans le
roc."

"Passer du navire a une chambre taillée dans le roc ! Ceci expliquait
|'é¢trange impression que j'avais ressentie, l'impression de quitter un
couloir en métal pour une salle creusée dans de la pierre. "Monsieur le
Docteur, m'exclamai-je, je suis au courant des tunnels et des salles
souterraines ; il existe une vaste salle secréte dans la Montagne du
Potala ; on y trouve méme un lac."

"Oui, remarqua-t-il, nos photographies géophysiques nous ont
montré cela. Nous ne pensions cependant pas que vous autres,
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Tibétains, 1'aviez découverte !" Il continua a jouer avec ses appareils.
J'étais pleinement conscient qu'il opérait des modifications dans la
circulation des liquides qui parcouraient les tubes et pénétraient dans
mon corps. Un changement se manifesta dans ma température et, sans
que ma volonté puisse avoir a intervenir, ma respiration devint plus
lente et plus profonde ; on me manipulait comme une marionnette sur
la place du marché.

"Monsieur le Docteur ! fis-je remarquer d'un air passionné, nous
connaissons vos navires spatiaux et nous les appelons les Chariots des
Dieux. Pourquoi ne vous mettez-vous pas en rapport avec nos
dirigeants ? Pourquoi ne manifestez-vous pas ouvertement votre
présence ? Pourquoi devez-vous donc effectuer des enlévements de
maniére furtive, comme dans mon cas ?"

"Il aspira une grande bouffée d'air et fit une pause avant de me
répondre finalement. "Euh... Eh bien ! c'est-a-dire que... bégaya-t-il, si
je te donne la raison de notre comportement, cela ne provoquera de ta
part que des remarques fort caustiques qui ne pourraient que se révéler
néfastes pour nous deux."

"Non, Monsieur le Docteur, répondis-je, je suis votre prisonnier
tout comme j'étais le prisonnier des Chinois et je ne puis me permettre
de vous provoquer. J'essaie simplement, a ma manicre barbare, de
comprendre les choses — ce qui, a ce que je sache, correspond
¢galement a vos désirs."

"Il tourna en rond en trainant les pieds. Il était clair qu'il était en
train de décider de la meilleure conduite a suivre envers moi. En
venant a une décision, il me dit : "Nous sommes les Jardiniers de la
Terre et, bien slr, d'autres mondes habités. Un jardinier ne discute pas
de son identité ou de ses intentions avec ses fleurs. Ou encore, pour
parler de choses plus élevées, si un gardien de yaks tombe sur un yak
qui semble étre un peu plus brillant que la moyenne, ledit gardien ne
va pas dire a cet animal : "Conduis-moi a ton Chet", pas plus qu'il ne
discute avec ce yak intelligent de choses qui se trouvent nettement
hors de sa portée. Il n'est pas dans nos habitudes de fraterniser avec
les indigénes des mondes que nous surveillons. Nous l'avons fait en

95/188



des temps immémoriaux. Cela se révéla désastreux pour tous et donna
naissance a de fantastiques légendes dans votre propre monde."

"Je me mis a renacler de colére et de dépit. "Vous me dites d'abord
que je suis un sauvage et un barbare et maintenant vous me traitez
comme un yak — ou plutét me comparez a un yak, lui dis-je d'un air
réprobateur. Dans ces conditions, si je suis un étre si inférieur,
POURQUOI ME GARDEZ-VOUS PRISONNIER ICI ?" Sa réponse
fut séche : "Parce que nous nous servons de toi. Parce que tu possedes
une mémoire extraordinaire que nous sommes en train d'affliter. Parce
que nous voulons tout simplement faire de toi un puits de savoir pour
celui qui viendra te visiter presque a la fin de tes jours. Maintenant,
dors !" J'entendis ou plut6t j'eus 1'impression qu'on touchait un bouton,
puis je fus envahi par une vague noire qui roula lentement sur moi et
je sombrai dans I'inconscience.

Chapitre Six

"Des heures interminables s'écoulérent laborieusement. Je me
trouvai dans un ¢état d'hébétude et de stupéfaction ou la réalité
n'existait plus et ou le passé, le présent et I'avenir ne faisaient plus
qu'un. Devant moi défilaient ma vie passée, I'état d'impotence a cause
duquel je ne pouvais ni voir ni bouger, l'effrayante crainte que
jlentretenais a 1'égard de l'avenir une fois sorti ‘d'ici” — si toutefois
j'en sortais. De temps en temps, les femmes venaient me voir et
m'administraient d'étonnants traitements. On me tordait et l'on me
faisait plier les membres, on me faisait tourner la téte ; toutes les
parties de mon corps se faisaient presser, pincer, pétrir, bourrer de
coups de poing. De temps en temps, des groupes d’hommes entraient
et se tenaient prés de moi en s'entretenant de ma personne. Je ne
pouvais les comprendre, bien slr, mais c'est ce que j'en conclus. Et
puis ils me piquaient aussi des choses dans le corps, mais je ne leur
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donnais pas la satisfaction de me voir sourciller lorsque je subissais
quelque piqlre. Je m'assoupis, m'assoupis.

"Arriva un temps ou je fus une fois de plus sur le qui-vive. Avant
cela, j'avais somnolé¢ un nombre inconnu d'heures. Bien que je fusse
conscient du glissement de la porte, cela ne me dérangeait point.
J'étais retiré en moi-méme, me sentant comme engoncé dans des
épaisseurs de laine et me souciant peu de ce qui pouvait bien arriver a
qui que ce soit, y compris a moi-méme. Soudainement, je ressentis
une série de déchirements aigus tout autour de mon crane. On me
tatait, on me farfouillait, et quelqu'un dit dans ma propre langue :
"Ah ! bien ! réanimons-le !" Je percus un bourdonnement étouffeé et je
n'en fus conscient que lorsqu'il s'arréta avec un léger bruit de déclic.
Instantanément, je me sentis pleinement alerte, plein de vie et tentai
de m'asseoir. Une fois de plus je fus décu. Mes efforts les plus
violents ne se traduisaient par aucun mouvement de mes membres.
"[Is nous est revenu", dit quelqu'un. "Hé ! Peux-tu nous entendre ?"
demanda quelqu'un d'autre.

"Oui, je le puis, répliquai-je, mais comment se fait-il que vous
sachiez parler tibétain ? Je pensais que seul Monsieur le Docteur était
capable de communiquer avec moi." Il y eut un rire discret, puis une
réponse : "TU te sers de NOTRE langue. Tu comprendras maintenant
tout ce que nous te dirons."

"Une autre voix se méla a la conversation, comme en aparté :
"Comment l'appelez-vous ?" Une voix que je reconnus étre celle du
docteur répondit : "Comment nous l'appelons ? OH! nous ne lui
avons point donné de nom, je me contente de lui dire ‘tu’."

"L'Amiral exige qu'il ait un nom, affirma quelqu'un d'autre, c'est a
vous de décider comment nous devons l'appeler. "Une discussion
relativement animée s'engagea au cours de laquelle on suggéra
plusieurs noms. Certains d'entre eux étaient TRES insultants et
indiquaient qu'aux yeux de ces hommes, j'avais un statut inférieur a
celui que nous reconnaissons aux yaks ou aux vautours charognards.
Finalement, lorsque les commentaires devinrent un peu trop
licencieux, le docteur déclara : "Mettons un terme a tout cela, cet
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homme est moine ; par conséquent, nous pouvons fort bien le nommer
Moine en faisant ainsi allusion a sa qualité." Le silence se fit pendant
un moment, puis je per¢us un bruit de mains spontané et j'estimai —
avec raison, d'ailleurs — qu'il s'agissait d'applaudissements. "Trés
bien, déclara une voix que je n'avais pas entendue auparavant, adopté
a I'unanimité ! Dorénavant, il portera le surnom de Moine ; que ce soit
enregistré ainsi."

"Une conversation a batons rompus s'ensuivit, une conversation
sans intérét pour moi, puisque je découvris que ces hommes
discutaient des vertus réelles ou douteuses des femmes et évaluaient la
facilité avec laquelle on pouvait les posséder. Certaines des allusions
ayant trait a des caractéristiques d'ordre anatomique me dépassaient
tellement que je ne fis aucun effort pour suivre la discussion ;
néanmoins, je me contentai d'imaginer l'apparence de ces personnes.
Certains des hommes étaient petits, d'autres trés grands. Or, c'était
quelque chose de trés étrange et qui me déconcertait grandement, car,
au meilleur de ma connaissance, il n'y avait pas de peuples sur la
Terre qui possédaient une telle variété de traits et de tailles comme
celle de ces hommes-1a.

"Je fus ramené a la réalité par un soudain trailnement de pieds et ce
qui m'apparut étre un bruit de recul de ces étranges siéges. Les
hommes se mirent debout, puis un a un quittérent la picce.
Finalement, un seul d'entre eux demeura : le docteur. "Plus tard, dit-il,
nous te ramenerons devant la Chambre du Conseil, celle qui se trouve
dans la montagne. Ne sois pas nerveux, Moine, il n'y a rien a craindre.
Cela pourra te paraitre étrange, mais on ne te fera pas de mal." Ceci
dit, il quitta également la piece et me laissa une fois de plus seul avec
mes pensées. Pour quelque mystérieuse raison, une scene douloureuse
ressuscitait avec insistance dans ma mémoire. J'étais attaché, bras et
jambes écartés, contre un mur. L'un des tortionnaires chinois
s'approchait de moi avec un sourire diabolique et me disait : "C'est la
derniére chance que nous te donnons de nous dire ce que nous voulons
savoir. Autrement, je vais t'arracher les yeux."
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"Je répliquais : "Je ne suis qu'un pauvre et simple moine et je n'ai
rien a dire." Sur ces mots, le tortionnaire chinois m'enfonga trés fort le
pouce et l'un de ses autres doigts dans les coins de mon ceil gauche,
qui jaillit soudainement de son orbite comme un noyau sort d'une
prune, puis se mit a pendouiller en se balangant sur ma joue. La
douleur que me causait la déformation de ma vision €tait atroce ; 1'ceil
droit, encore intact, regardait droit devant, tandis que 1'ceil gauche, qui
se balancait sur ma joue, regardait carrément vers le sol. Les
impressions mentales provoquées par cet état de choses étaient
abominables. Enfin, d'une bréve secousse, le Chinois arracha
compleétement mon ceil et me le jeta a la figure avant de faire subir le
méme sort a I'ceil droit.

"Je me souvins comment, ivres de sang, ils me jetérent sur un tas
d'ordures. Mais je n'étais pas mort comme ils l'avaient espéré. La
fraicheur de la nuit m'avait ranimé. Je m'étais mis debout tant bien que
mal et étais parti a I'aveuglette, en trébuchant, possédant encore en
moi suffisamment de sens de l'orientation pour m'éloigner des
batiments de la Mission Chinoise et éventuellement de la Ville de
Lhassa.

"En proie a de telles pensées, je perdis complétement la notion du
temps, et ce fut comme une sorte de soulagement lorsque des hommes
vinrent enfin dans ma chambre. Maintenant, je comprenais ce que 1'on
disait. Un dispositif élévateur spécial, qui portait I'étrange nom
d'Antigravité, fut installé sur ma table et ‘activé’. La table s'¢leva en
l'air et des hommes la guidérent dans la porte et le long du couloir qui
se trouvait au-dela de cette derniere. Il semblait maintenant que, bien
que la table fiit apparemment dénuée de poids, elle était toujours
sensible a l'inertie et au mouvement ; il faut toutefois préciser que ces
termes ne me disaient pas grand-chose ! Le fait qu'il fallait prendre
grand soin de ma table était dans le fond TOUT ce qui m'importait !

"La table et tout l'appareillage qui s'y rattachait furent tirés et
poussés dans le couloir de métal ou 1'écho se trouvait déformé. Nous
sortimes enfin du vaisseau spatial et entrdmes une fois de plus dans la
grande salle taillée dans le roc. Les bruits de foule qu'on pouvait y
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entendre me rappelérent ceux auxquels je prétais 1'oreille lors de jours
meilleurs sur le parvis de la Cathédrale de Lhassa. On déplaga ma
table, on la fit quelque peu tourner, puis on la fit descendre de
quelques pouces (cm) pour toucher enfin le sol. Une personne
s'approcha de moi et me murmura : "Le Chirurgien Général va venir
vous voir dans quelques instants."

"Je répondis: "N'allez-vous pas me rendre la vue ?", mais la
personne €tait partie et I'on passa outre a cette demande. Je tentai, 1a,
sur ma couche, de recréer mentalement tout ce qui arrivait. Je ne
possédais pour cela que le souvenir fugace de ce que j'avais
précédemment apercu en ces lieux, mais je désirais ardemment que
'on me redonne ma vue artificielle.

"Un bruit de pas familier se répercuta sur le plancher rocheux.
"Ah! Ils t'ont amené ici sain et sauf. Te sens-tu bien ?"" demanda le
docteur, celui qu'on appelait le Chirurgien Général.

"Monsieur le Docteur, répondis-je, je me sentirais bien mieux si
vous me permettiez de voir."

"Mais tu es AVEUGLE et tu dois t'habituer a demeurer ainsi. Il te
faudra vivre une trés longue vie avec cette infirmité."

"Cependant, Monsieur le Docteur, dis-je exaspéré au plus haut
point, COMMENT serais-je capable d'apprendre et de me rappeler
toutes les merveilles que vous m'avez promis de ME MONTRER si
vous ne me prétez pas cette vue artificielle ?"

"Ca, c'est notre affaire, répondit-il. NOUS posons les questions et
donnons les ordres. TU n'as rien qu'a faire exactement ce qu'on te dit."

"Je remarquai une certaine accalmie dans la foule qui m'entourait.
Ce n'était pas véritablement le silence, car il ne peut y avoir de réel
silence la ou des gens sont réunis. Au cours de cette accalmie, je pus
distinguer des bruits de pas trés secs qui cesseérent soudainement.
"Restez assis !" ordonna une voix séche, toute militaire. Il y eut un
bruissement détendu, un froufroutement d'étoffe, des craquements de
cuir, le trailnement de nombreux pieds, puis une sorte de frottement
comme si l'on avait repoussé l'un de ces étranges sieges, le bruit d'un
homme qui se met debout. Une accalmie lourde, une atmosphere
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tendue dominerent ces lieux l'espace d'une seconde peut-étre ; puis la
Voix se mit a parler.

"Mesdames, Messieurs, dit-elle d'un ton profond et assuré ou
transparaissait une diction soignée, notre Chirurgien Général
considére que cet indigéne a suffisamment recouvré la santé et qu'il a
suffisamment été endoctriné pour qu'on puisse, sans prendre de
risques exagérés, le préparer a aborder la Connaissance du Passé. Il
existe un risque, évidemment, mais nous devons y faire face. Si la
créature meurt, nous devrons, une fois de plus, entreprendre de
fastidieuses recherches afin d'en retrouver une autre. Cet indigene se
trouve en pietre condition physique ; nous n'avons plus qu'a espérer
que sa volonté soit bien ancrée et que les raisons qui le retiennent a la
vie soient suffisamment fortes." Ma chair se révolta face a
l'insensibilité que 1'on manifestait avec autant de désinvolture a MON
endroit, mais la Voix reprit :

"Certains d'entre nous estiment que nous ne devrions nous servir
que des Documents écrits révélés a quelque Messie ou a quelque Saint
que nous avons placé en ce monde a cette fin, mais je dis que ces
Documents devinrent dans le passé 1'objet d'une vénération pleine de
superstition qui annula les avantages qu'on pouvait en tirer parce qu'ils
furent trop souvent interprétés de travers, compris de travers. Les
indigénes n'ont pas essay¢ de comprendre la signification que
contiennent ces écrits ; ils se sont contentés de prendre ces derniers a
la lettre et, souvent, d'interpréter faussement cette version par trop
littérale. Fréquemment, ceci a fait du tort a leur développement et a
créé un systeme artificiel de castes sous lequel certains des indigeénes
prennent pour acquis qu'lLS ont été choisis par des Puissances
Supérieures afin d'enseigner et précher ce qui ne fut PAS écrit.

"Ils n'ont aucune idée véritable de ce que nous — de l'espace
intersidéral — pouvons étre. Nos vaisseaux patrouilleurs — lorsqu'on
les apercoit — passent pour des objets célestes de différentes natures,
voire de simples hallucinations de la part de ceux qui les ont vus ; on
se moque de ces derniers et l'on met souvent en doute leur équilibre
mental. Ils croient que I'Homme est fait a l'image de Dieu et sont
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convaincus qu'il ne peut exister de forme de vie supérieure a celle de
I'Homme. Ils ont la conviction profonde que ce tout petit monde
constitue la SEULE source de vie, sans savoir que les mondes habités
existent en plus grand nombre que les grains de sable sur la totalité¢ de
la Terre et que leur monde est en définitive I'un des plus petits et des
plus insignifiants.

"lls SE croient les Maitres de la Création et pensent qu'ils sont
libres de sacrifier tous les animaux du globe. Cependant, leur propre
vie n'embrasse que le temps d'un clin d'eeil. Comparés a nous, ils ne
sont que des insectes qui ne vivent qu'une journée et qui, en l'espace
de quelques heures, doivent naitre, atteindre 1'dge adulte, se
reproduire, se reproduire encore, puis disparaitre. Notre espérance
moyenne de vie est de cinq mille ans. La leur est de quelques
décennies, et tout ceci, Mesdames et Messieurs, fut engendré par leurs
croyances bizarres et par leurs tragiques idées fausses. C'est pour cette
raison que nous n'avons pas tenu compte d'eux dans le passé ;
toutefois, a I'heure actuelle, nos Sages disent que d'ici @ un demi-siécle
ces aborigénes découvriront certains secrets de l'atome. Par
conséquent, ils pourront fort bien faire sauter leur petit monde. De
dangereuses radiations peuvent se répandre dans I'espace et constituer
une menace de pollution.

"Comme vous le savez, les Sages ont décrété qu'il fallait capturer
un indigeéne convenable — nous avons attrapé celui-ci — et qu'il
fallait traiter son cerveau de manicre a ce qu'il puisse se souvenir de
tout ce que nous nous proposons de lui enseigner. Nous devrons le
conditionner de telle fagon qu'il ne puisse révéler ce qu'il a appris qu'a
une personne SEULEMENT, que nous placerons en ce monde en
temps opportun et qui aura pour tache d'exposer a tous ceux qui
voudront bien I'écouter les faits réels — et non les fantaisies des
autres — ayant trait aux formes de vie existant au-dela de ce petit
univers. Cet indigéne, de sexe masculin, a soigneusement été préparé
et sera le récepteur et le gardien du message qui devra plus tard étre
retransmis a une autre personne. La tension qu'il devra subir sera trés
forte ; il se peut bien qu'il ne survive pas a cette épreuve. Nous
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n'avons donc qu'a souhaiter qu'il tienne le coup, car, si sa vie prend fin
sur cette table, nous devrons une fois de plus nous mettre a la
recherche d'un autre individu. Comme nous avons pu le constater, il
s'agit d'une tache fastidieuse.

"L'un des membres de I'équipage a protesté en nous recommandant
de prendre un indigene dans un pays plus développé, une personne
hautement respectée de ses concitoyens ; nous croyons toutefois qu'il
s'agirait 1a d'un faux pas. En effet, si nous endoctrinions un tel
indigeéne et si nous le laissions aller parmi ses congéneres, ces derniers
s'empresseraient de le discréditer, ce qui retarderait sérieusement notre
programme. Vous tous, qui €tes ici, aurez l'autorisation d'assister a
cette évocation du Passé. Il s'agit d'un événement rare. Vous jouirez
donc d'une faveur insigne."

"A peine ce Grand Personnage eut-il cessé de parler qu'un
croassement et qu'un bruissement tres étranges se firent entendre. Puis
ce fut une Voix, mais QUELLE Voix ! Elle paraissait inhumaine et il
¢tait difficile de dire si elle était masculine ou féminine. Dés que je
l'entendis, je sentis mes cheveux se dresser sur ma téte et j'eus la chair
de poule. "En qualité¢ de Biologiste Doyen et n'ayant pas a rendre
compte de mes actes a la Marine, pas plus qu'a I'Armée d'ailleurs,
j'aimerais que l'on consigne ma désapprobation quant a toute cette
affaire, déclara d'un ton apre cette Voix vraiment déplaisante.
D'ailleurs, un rapport complet sera soumis au Quartier Général en
temps et lieu. J'exige que 1'on m'écoute céans." On put percevoir dans
l'assistance une sorte de soupir résigné. Il y eut beaucoup d'agitation
pendant quelque temps, puis celui qui avait pris la parole le premier se
leva et déclara sechement : "En qualité d'Amiral de cette flotte, je suis
responsable de cette mission de surveillance, et ce, en dépit des
arguments spécieux pouvant émaner de notre mécontent biologiste
doyen. Néanmoins, écoutons une fois de plus les arguments de la
partie adverse. Vous pouvez continuer, Biologiste !"

"Sans le moindre mot de remerciement et sans la moindre formule
de politesse, la voix rauque et trainante poursuivit : "Je conteste cette
perte de temps. Je conteste le fait que nous devions déployer d'autres
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efforts pour ces créatures défectueuses. Dans le passé, lorsqu'une
certaine race de ces créatures ne donnait pas satisfaction, nous nous
contentions de les exterminer, puis nous réensemencions la planéte.
Epargnons temps et travail et exterminons-les tout de suite, avant
qu'ils ne polluent l'espace."”

"L'Amiral coupa : "Dites-nous, Biologiste, possédez-vous quelque
argument de poids pouvant nous expliquer EN QUOI ces créatures
sont défectueuses ?"

"Oui, j'en posséde, répondit hargneusement le Biologiste. Les
femelles des différentes espéces sont défectueuses. Leur mécanisme
de fertilité est fautif, leurs Auras ne se conforment pas a ce qui avait
été prévu a l'origine. Nous en avons récemment attrapé une qui
provenait de ce que l'on appelle I'une des meilleures parties de ce
monde. Elle poussa des cris percants lorsque nous enlevames les
vétements dans lesquels elle était drapée. Puis, lorsque nous insérames
une sonde dans son corps afin d'analyser ses sécrétions, elle fit d'abord
une crise d'hystérie et perdit connaissance. Plus tard, étant revenue a
elle et ayant apercu certains de mes assistants, elle perdit I'esprit ou ce
qui lui en tenait lieu. Nous dimes la détruire et perdimes ainsi de
nombreux jours de travail."

Le vieil ermite interrompit son récit et prit une gorgée d'eau. Le
jeune moine était littéralement horrifié en apprenant les choses
étranges qui €taient arrivées a son supérieur. Ce qui était curieux, c'est
que certaines descriptions lui étaient FAMILIERES. Il ne pouvait pas
dire comment, mais certaines des remarques de l'ermite évoquaient
chez lui d'étranges réminiscences, des réminiscences troublantes
comme si I'on ravivait en lui des souvenirs depuis longtemps enfouis
dans le passé. C'était un peu comme si les remarques de l'ermite
eussent constitué une sorte de catalyseur. Avec grand soin, sans laisser
tomber la moindre goutte, I'Ancien déposa son écuelle d'eau pres de
lui, joignit les mains et reprit son récit...

"J'étais sur cette table ; j'entendais et je comprenais tout ce qui se
disait. Toute crainte, toute hésitation m'abandonnérent. J'allais
montrer a ces gens comment un prétre tibétain savait vivre... et
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mourir, le cas échéant. Ma témérité naturelle me poussa a déclarer a
haute voix : "Voyez-vous, Seigneur Amiral, votre Biologiste est
moins civilisé que moi, car NOUS, au moins, ne supprimons pas ceux
que nous pourrions qualifier d'animaux inférieurs. C'est NOUS qui
sommes civilisés !" Pendant un instant, le Temps parut s'arréter.
Méme la respiration de ceux qui m'entouraient sembla s'arréter. Puis,
a mon profond étonnement — a ma grande surprise, devrais-je dire —
il y eut des applaudissements spontanés et fort peu de rires. Les gens
se frappérent dans les mains, ce que je traduisis comme un geste
d'approbation. Certains d'entre eux cricrent de joie et quelque
technicien qui se trouvait prés de moi se pencha sur ma couche et me
déclara discretement : "Bien, Moine... Bien... Mais n'en dis pas plus
long... Ne force pas ta chance !"

"L'Amiral prit la parole et dit : "L'indigéne du nom de Moine a
parlé. Il a prouvé a ma satisfaction qu'il était une créature sensible et
pleinement capable de s'acquitter de la tache qui lui sera confiée. Et...
euh... j'appuie pleinement ses observations que je compte consigner
dans les rapports personnels que je dois faire parvenir aux Sages." Le
Biologiste répondit d'un ton sec comme un coup de fouet : "Je me
retire de cette expérience." Sur ces mots, la créature — lui, elle ou ce
qu'il en était — se retira bruyamment de la salle taillée dans le roc. On
put entendre un soupir de soulagement général ; il était évident que le
Doyen des Biologistes n'était pas une personne treés aimée. En réponse
a quelque ordre donné par signes, le brouhaha cessa lentement. Il y eut
de légers trainements de pieds puis un froissement de papier. Le
silence aurait pour ainsi dire pu se couper au couteau.

"Mesdames et Messieurs, reprit I'Amiral, maintenant que nous nous
sommes débarrassés des objections et des interruptions, je propose de
dire quelques mots au profit de ceux d'entre vous qui sont des
nouveaux venus dans cette Station de Surveillance. Certains ont peut-
étre entendu des rumeurs, mais, comme vous le savez, on ne peut
jamais se fier aux rumeurs. Je vais vous dire ce qui va arriver, je vais
vous expliquer ce a quoi tout ceci rime, afin que vous puissiez mieux
apprécier les événements auxquels vous allez bient6t participer.
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"Les gens de ce monde sont en train de mettre au point une
technologie qui, a2 moins que nous nous immiscions dans son
développement, risque fort de les détruire. Au cas ou une telle
éventualité se produirait, ceci contaminerait l'espace a un point tel que
tout monde en émergence dans ce groupe risquerait fort d'en subir les
conséquences. Il ne tient qu'a nous d'empécher cela. Comme vous le
savez pertinemment, ce monde ainsi que d'autres mondes dans ce
groupe constituent nos terrains d'essais pour différents types de
créatures. Tout comme dans le monde végétal ce qui n'est pas cultivé
devient herbe folle, dans le monde animal on peut avoir des pur-sang
comme des avortons. Dans le monde qui nous intéresse, les humains
sont en train de devenir des individus de cette dernicre catégorie.
Nous, qui avons ensemencé ce monde avec de la souche humanoide,
devons maintenant nous assurer que les autres souches pouvant exister
dans les autres mondes ne risquent rien.

"Nous sommes en face d'un indigene de ce monde. Il provient d'une
subdivision d'un pays que l'on appelle le Tibet. Ce pays est une
théocratie, ce qui veut dire qu'il est dirigé par un chef qui accorde plus
d'importance a la religion qu'il n'en accorde a la politique. Dans ce
pays, l'agression n'existe pas. Personne ne se bat pour accaparer la
terre d'autrui. On n'y prend pas la vie des animaux ; seuls, les étres des
classes inférieures le font et, d'ailleurs, presque sans exception, ce sont
des ressortissants d'autres pays. Bien que leur religion puisse nous
paraitre fantastique, ils vivent intégralement selon ses préceptes en ne
faisant point de mal a leur prochain ou en ne le for¢ant point a croire a
ce qu'ils croient. Ce sont des gens trés pacifiques qui, avant de
commettre des actes de violence, doivent subir maintes provocations.
C'est pourquoi nous avons pensé pouvoir trouver dans ce pays un
indigéne possédant une mémoire phénoménale qu'il nous serait
possible d'améliorer, un indigene dans l'esprit duquel nous pourrions
implanter des connaissances destinées a étre transmises a quelqu'un
d'autre que nous placerons plus tard en ce monde.

"Certains d'entre vous se demanderont peut-étre pourquoi nous ne
pourrions pas enseigner ces choses directement a notre représentant.
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Nous ne réussissons pas a le faire de maniére satisfaisante, car ceci
donne lieu a des aberrations ainsi qu'a des omissions. Cette fagon de
procéder fut mise a I'épreuve a plusieurs occasions, mais cela ne s'est
jamais passé comme nous l'aurions voulu. Comme vous le verrez plus
tard, nous avons obtenu des résultats relativement satisfaisants avec
un homme que les Terriens appelerent Moise. Mais méme avec lui,
lopération fut INCOMPLETE, des erreurs et des malentendus
dominerent nettement la situation. Et maintenant, n'en déplaise a notre
respecté Biologiste Doyen, nous allons essayer le systéme qu'ont mis
au point les Sages.

"De méme qu'il y a des millions d'années terrestres, grace a leurs
merveilleuses connaissances scientifiques, ils parvinrent a mettre au
point la propulsion plus rapide que la lumiere, ainsi ont-ils aussi mis
au point une méthode grace a laquelle on peut directement se brancher
sur la source des Archives Akashiques. Selon cette méthode, la
personne qui se trouve a l'intérieur d'un appareil spécial pourra voir
tout ce qui est arrivé dans le passé. Pour ce qui est de ses impressions,
elle VIVRA véritablement toutes ces expériences ; elle VERRA et
ENTENDRA exactement comme si elle vivait en ces temps révolus.
En ce qui la concerne, ELLE SE TROUVERA VERITABLEMENT
LA ! Un branchement direct sur son cerveau permettra & chacun de
nous de participer a l'expérience par personne interposée. Cette
personne et nous tous cesserons, a toutes fins utiles, d'exister dans le
temps actuel et, pour autant que nos sentiments, notre vue, notre ouie,
nos €émotions sont concernés, nous seront transférés a ces époques
lointaines dont la vie et les événements qui s'y dérouleront seront pour
nous aussi réels que ceux qui se déroulent ici, lorsque nous vivons a
bord de nos navires, & bord de nos petits vaisseaux patrouilleurs ou
lorsque nous travaillons loin sous la surface, dans nos laboratoires
souterrains.

"Je ne prétends pas comprendre entierement les principes en cause.
Certains parmi vous en connaissent beaucoup plus que moi sur ce
sujet, et c'est pour cela qu'ils sont ici. Par contre, d'autres, dont les
taches sont différentes, sont moins renseignés que moi, et c'est a eux
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que ces remarques s'adressent. Souvenons-nous que nous aussi
manifestons du respect envers le caractére sacré de la vie. Certains
d'entre vous peuvent fort bien considérer ce natif de la Terre comme
quelque simple animal de laboratoire. Toutefois, comme il nous 1'a
prouvé, il posséde également des sentiments. Il posseéde I'intelligence,
et — souvenez-vous bien de ce que je vais vous dire — pour nous, a
I'heure actuelle, il est la créature la plus précieuse de ce monde.
Certains ont émis des doutes en nous demandant comment
l'absorption d'un maximum de connaissances par cette créature
pourrait bien contribuer a sauver le monde ? La réponse est que ¢a ne
le sauvera pas."

"L'Amiral fit une pause théatrale. Je ne pouvais pas le voir,
¢videmment, mais je pris pour acquis que les autres ressentaient la
tension qui m'envahissait. Il poursuivit : "Ce monde est trés malade.
NOUS savons qu'il est malade. Nous ne savons pas pourquoi. Nous
tentons de découvrir pourquoi. Notre premicre tache consiste a
reconnaitre l'existence d'un état de malaise. Deuxi€émement, nous
devons convaincre les humains qu'ils sont malades. Troisi¢mement,
nous devons provoquer chez eux le désir d'étre guéris.
Quatriemement, nous devons découvrir avec précision quelle est la
nature de la maladie. Cinquiémement, nous devons élaborer une
méthode curative et, sixié¢mement, nous devons persuader les humains
de faire le nécessaire pour que cette cure soit efficace. La maladie a
quelque chose a voir avec I'Aura. Cependant, nous ne pouvons
découvrir pourquoi. Un autre doit venir, mais il ne doit pas étre de ce
monde. En effet, comment un aveugle pourrait-il voir les infirmités de
ses congéneres alors qu'il est infirme lui-méme ?"

"Cette remarque provoqua chez moi une secousse assez forte ; en
effet, elle me sembla contradictoire. J'étais aveugle, soit, mais l'on
m'avait choisi pour accomplir cette tache. Mais non, non, en vérité
cela ne devait pas se passer comme cela. Je ne devais étre que le
réservoir d'un certain savoir, d'un savoir qui permettrait a un autre de
fonctionner suivant un plan préétabli. Mais I'Amiral continuait :
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"Lorsque nous l'aurons préparé, lorsque nous en aurons fini avec
lui, nous ameénerons notre indigéne en un endroit ou il pourra vivre
tranquillement jusqu'a un age (pour lui) trés avancé. Il ne pourra pas
mourir tant qu'il n'aura pas transmis ses connaissances. Pour
compenser toutes ces années de cécité et de solitude, il possédera la
paix intérieure et la conviction profonde de faire beaucoup pour ceux
de son monde. Maintenant, nous allons entreprendre une ultime
vérification quant a [I'état général de I'indigene, puis nous
commencerons."

"Il y eut alors un remue-ménage considérable, mais exempt de
charivari. Je sentis que des gens allaient a droite et a gauche. On
empoigna ma table, on la souleva, on la fit avancer. Je percus le
tintement du verre contre le métal, qui m'était maintenant si familier.
Le Chirurgien Général s'avanga vers moi et chuchota : "Comment te
sens-tu, maintenant ?"

"Je ne pouvais que difficilement dire COMMENT je me sentais ou
bien a quel ENDROIT je me trouvais. Par conséquent, je répondis
simplement : "Ce que je viens d'entendre n'a rien qui puisse me
remonter le moral. Mais dois-je continuer a ne rien voir ? Comment
puis-je €tre témoin de toutes ces merveilles si vous ne me rendez pas
une fois encore la vue ?"

"Contente-toi de te détendre, me chuchota-t-il d'un air apaisant, tout
ira trés bien. Tu pourras voir de la meilleure maniére possible lorsque
le temps sera venu."

"I fit une pause, pendant laquelle quelqu'un laissa tomber une
remarque, puis reprit : "Je vais t'expliquer ce qui va se passer. Nous
allons ajuster a ta téte ce qui te semblera un bonnet de fils métalliques.
Cela te paraitra froid jusqu'a ce que tu t'y habitues. Ensuite, nous te
passerons aux pieds des choses semblables a des sandales, faites de la
méme matiere. Nous avons déja des fils qui vont jusqu'a tes bras. Tout
d'abord, tu ressentiras un étrange chatouillement, qui te causera fort
probablement une sensation d'inconfort; cela passera rapidement
toutefois, et apres tu n'éprouveras plus de malaises physiques. Nous
pouvons t'assurer que nous prendrons a ton égard tous les soins
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nécessaires. Cette expérience représente beaucoup de choses pour
nous tous, et nous tenons a ce qu'elle soit une réussite totale ; trop de
facteurs sont en cause pour qu'elle se solde par un échec."

"Oui, grommelai-je, mais c'est tout de méme moi qui risque le plus
dans cette affaire. Je risque tout bonnement ma vie !"

"Le Chirurgien Général se leva et s'é¢loigna de moi. "Monsieur ! dit-
il d'un ton tout ce qu'il y a de plus officiel, I'indigéne a été examiné. I1
est prét maintenant. Nous demandons la permission de commencer."

"Permission accordée, répondit la voix grave de 1'Amiral.
Commencez !" Il y eut comme un déclic et une exclamation étouffée.
Des mains se glisserent sous mon cou et me souleverent la téte.
D'autres mains m'enfilerent sur la téte une sorte de sac tissé¢ de fil
métallique trés souple, puis le firent descendre sur mon visage. On
chercha quelque chose sous mon menton. J'entendis comme trois
étranges petits claquements et le sac de métal fut étroitement ajusté a
ma téte et attaché autour de mon cou. Les mains se retirérent, mais,
entre-temps, d'autres mains s'affairaient a mes pieds. On me les frotta
avec une lotion graisseuse et nauséabonde, puis on les glissa dans
deux petits sacs métalliques. Je n'avais pas I'habitude d'avoir ainsi les
pieds emprisonnés, et cela me génait considérablement. Et pourtant je
ne pouvais rien y faire. Nous étions dans I'expectative et la tension
grandissait."

Dans la caverne, le vieil ermite tomba soudainement a la renverse.
Pendant un bon moment, le jeune moine demeura assis, pétrifié
d'horreur ; puis, galvanisé par l'urgence de la situation, il se mit
debout et se précipita derriere le rocher afin d'y prendre le remeéde qui
se trouvait 1a au cas ou un tel incident surviendrait. Arrachant le
bouchon d'une main qui tremblait un peu, il s'agenouilla et fit tomber
quelques gouttes du liquide entre les lévres entrouvertes du vieillard.
Avec infiniment de soins, afin de ne pas perdre la moindre goutte du
liquide, il replaga le bouchon et mit de c6té le flacon. Posant la téte de
l'ermite sur ses genoux, il entreprit de lui tapoter doucement les
tempes.
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Graduellement, les couleurs semblérent revenir ; graduellement, on
put déceler qu'il reprenait ses esprits. Le vieil ermite leva finalement
la main et dit d'une voix mal assurée : "Ah ! Tu as trés bien fait cela,
mon garcon, tu as trés bien fait cela. Je dois me reposer un peu."”

"O Vénérable, dit le jeune moine, reposez-vous ici, je vais vous
faire un peu de thé chaud ; il nous reste un peu de sucre et de beurre."
Tendrement, il plaga sa couverture pliée sous la téte du vieillard et se
leva. "Je vais mettre I'eau a bouillir", dit-il en saisissant le récipient
encore a moiti¢ plein d'eau.

Il était étrange, dehors, dans l'air frais, de réfléchir aux choses
merveilleuses qu'il avait entendues. C'était étrange, parce que tant de
ces choses lui paraissaient... FAMILIERES. Oui, familiéres, mais
oubliées. C'était comme lorsqu'on se réveille apres un réve, pensa-t-il.
Cependant, cette fois-ci, les souvenirs l'assaillaient au lieu de
s'estomper comme dans les réves. Le feu couvait. Il y jeta rapidement
des poignées de brindilles. Des nuages bleuatres s'élevérent et
ondoyerent dans les airs. Une brise vagabonde, qui musait aux abords
du flanc de la montagne, envoya en vrille une bouffée de fumée sur le
jeune moine qui s'¢loigna en toussant et en expectorant, les yeux
pleins d'eau. Une fois remis de ses émotions, il plaga soigneusement le
récipient au cceur du feu, qui brilait maintenant allégrement. Se
retournant, il rentra dans la caverne afin de s'assurer que l'ermite avait
bien repris ses esprits.

Le vieillard était couché sur le c6té et I'on pouvait constater chez lui
une nette amélioration. "Nous allons prendre un peu de thé et un peu
d'orge, dit-il, puis nous allons nous reposer jusqu'a demain, car je dois
ménager les forces qui me restent sous peine de manquer a ma
mission et de laisser ma tache inachevée." Le jeune moine tomba a
genoux pres de son ainé et contempla ce corps émacié en train de
dépérir.

"Ce sera comme vous voulez, O Vénérable, dit-il. Je suis
simplement entré pour m'assurer que vous alliez bien ; maintenant, je
vais chercher l'orge et je vais m'occuper du thé." Il se leva rapidement
et se rendit au fond de la caverne afin de se procurer les rares
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provisions. Il regarda d'un air lugubre le peu de sucre qui restait au
fond du sac. D'un air plus lugubre encore, il examina ce qui restait de
beurre. Pour ce qui était du thé, il y en avait encore suffisamment. 11
suffisait de fragmenter la briquette et d'enlever le plus gros des
brindilles et des mauvaises feuilles. Il restait également assez d'orge.
Le jeune moine se résigna a se passer de sucre et de beurre afin que
'Ancien puisse en profiter.

A Tlextérieur, l'eau bouillonnait allégrement dans le récipient. Le
jeune moine y fit tomber le thé, mélangea vigoureusement le contenu
du chaudron et y ajouta un peu de borax pour en améliorer le got.
Dé¢ja, la lumiere du jour s'estompait et le soleil disparaissait
rapidement a I'horizon. Pourtant, il restait encore beaucoup de travail
a faire. Il fallait retourner chercher du bois et de l'eau ; le jeune
homme n'était pas sorti de la journée et n'avait fait aucun exercice. Il
se retourna et se hata de retourner dans la caverne que l'obscurité
envahissait lentement. Le vieil ermite était assis et attendait son thé.
Avec parcimonie il saupoudra son écuelle avec un peu d'orge, y fit
tomber une petite pointe de beurre et la tendit ensuite au jeune moine
pour qu'il la remplisse de thé. "Tout ceci représente plus de luxe que
je n'en ai jamais eu en soixante ans, s'exclama-t-il. Je pense bien
pouvoir étre pardonné pour avoir absorbé quelque chose de chaud
apres toutes ces années. Je n'ai jamais été capable d'allumer un feu
tout seul ; j'ai essayé une seule fois et j'ai mis le feu a ma robe. Je
porte encore quelques cicatrices des brilures que ces flammes
laisserent sur mon corps, mais elles ont guéri. Enfin, c'est ce qu'on
attrape quand on essaie d'un peu trop s'écouter!" Il soupira
profondément et avala son thé a petites gorgées.

"Vous jouissez au moins d'un avantage, O Vénérable, dit le jeune
moine en riant. L'obscurité et la clarté ne veulent rien dire pour vous.
Dans cette obscurité je viens de renverser mon thé, car je ne peux pas
le voir."

"Oh ! s'exclama le vieillard, tiens ! prends le mien."

"Non, non, O Vénérable, répliqua le jeune homme sur un ton plein
d'affection, nous avons beaucoup de thé ; je n'ai qu'a m'en verser un
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peu." Ils restérent assis pendant un bout de temps, en silence, en plein
accord, jusqu'a ce que tout le thé elt disparu. Puis le jeune moine se
leva et dit : "Je vais maintenant aller chercher du bois et de I'eau. Puis-
je prendre votre écuelle pour la nettoyer ?" Dans le récipient
désormais vide, le jeune homme posa les deux écuelles et sortit de la
caverne. Le vieil ermite s'assit bien droit, dans une position d'attente,
tout comme il avait attendu depuis de nombreuses décennies.

Le soleil s'était maintenant couché. Seule la cime des pics baignait
encore dans une lumiere dorée, une lumiere qui tournait au violet
pendant que le jeune moine regardait. Loin sur les flancs de la
montagne déja plongée dans I'ombre, on pouvait apercevoir de petites
taches de lumiére surgissant une a une. C'étaient les lampes a beurre
de lointaines lamaseries qui scintillaient dans l'air froid et transparent
de la Plaine de Lhassa. La silhouette ombreuse de la Lamaserie de
Drepung, en bas de la vallée, faisait penser a une ville fortifice. Ici
méme, au flanc de la montagne, le jeune moine pouvait apercevoir la
Cité, les lamaseries et regarder briller la Riviere Heureuse. Plus loin,
de l'autre c6té, le Potala et la Montagne de Fer en imposaient toujours
en dépit de leur apparente réduction causée par la grande distance a
laquelle ils se trouvaient.

Mais il n'y avait pas de temps a perdre ! Surpris et vexé de sa
propre lenteur, le jeune moine se fustigea et se hata le long du sentier
jusqu'au bord du lac. Il lava rapidement et récura les deux écuelles
ainsi que le récipient qu'il s'empressa de remplir d'eau. Puis il reprit le
sentier en tralnant derriere lui la grosse branche qu'il avait été trop
chargé auparavant pour pouvoir transporter. S'arrétant un instant pour
reprendre sa respiration, car la branche était trés épaisse et treés lourde,
il jeta un regard en arriére sur le col montagneux qui menait vers
I'Inde. On y apercevait une lumicre scintillante qui signifiait qu'une
caravane de marchands y campait pour la nuit. Nul marchand ne
voyageait jamais la nuit. Le cceur du jeune homme bondit. Demain,
les marchands progresseraient laborieusement sur la piste de
montagne et, sans nul doute, installeraient leur camp au bord du lac
avant de se rendre a Lhassa le lendemain. Du thé ! Du beurre !
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Arborant un large sourire, le jeune homme reprit son fardeau avec un
courage renouvelé.

"O Vénérable ! dit-il en entrant dans la caverne avec son eau. Il y a
des marchands dans le col. Demain, nous aurons peut-étre du beurre et
du sucre. Je vais les surveiller attentivement."

Le vieillard eut un rire étouffé : "D'accord, mais, pour l'instant, il
faut dormir." Le jeune homme l'aida a se mettre debout et lui plaga
une main sur la paroi. L'infirme se dirigea en titubant vers l'arricre-
chambre.

Le jeune moine s'allongea, creusa le sable afin d'y ménager une
dépression pour y glisser sa hanche. Pendant quelques instants, il se
mit & réfléchir a propos de tout ce qu'il avait entendu. Etait-il VRAI
que les humains n'étaient que des mauvaises herbes ? Qu'ils n'étaient
que des animaux de laboratoire ? Non, pensa-t-il, certains d'entre nous
faisons de notre mieux dans des circonstances tres difficiles et nos
difficultés sont la pour nous encourager a faire mieux et a nous ¢€lever
plus haut, car il y a toujours de la place au sommet ! Sur cette pensée,
il sombra dans un profond sommeil.

Chapitre Sept

Le jeune moine se retourna en frissonnant. Encore endormi, il se
frotta les yeux puis se dressa sur son séant. L'entrée de la caverne
n'était qu'une tache grise se découpant sur la noirceur de l'intérieur. Le
fond de l'air était piquant. Le jeune moine enfila sa robe et s'empressa
de sortir. Dehors, l'air était vraiment froid ; le vent gémissait dans les
arbres en faisant bruire leurs feuilles. Des petits oiseaux avaient fait
leur nid trés pres des troncs, a I'abri du vent. La surface du lac était
toute ridée et agitée tandis que les vagues, poussées par le vent, se
fracassaient sur ses rives en faisant plier les roseaux qui manifestaient
ainsi leur désapprobation en réaction contre les forces de la nature.
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Ce jour tout neuf était gris et portait en lui quelque chose de
trouble. De grands nuages noirs roulérent par-dessus la créte de la
montagne, puis dévalérent ses pentes comme des moutons que les
chiens de bergers célestes auraient rassemblés. Les cols des
montagnes furent envahis par des nuages aussi noirs que le roc lui-
méme. Ils commencerent a dévaler les flancs des montagnes,
abolissant le paysage, engloutissant la Plaine de Lhassa dans une mer
de brouillard. Il y eut comme une giboulée soudaine et une formation
nuageuse enveloppa le jeune moine. La brume était si épaisse qu'il ne
pouvait plus voir I'entrée de la caverne ni méme sa main lorsqu'il la
placait devant son visage. Un peu a gauche d'ou il se trouvait, le feu
sifflait et crachotait tandis que 1'humidité tombait sur les braises.

Le jeune moine s'empressa de casser du bois et de le poser sur les
charbons, puis il souffla pour que le bois s'enflamme, ce qui prit
quelque temps, car il était humide, fumait et craquait avant de
consentir a briler. Les gémissements du vent s'¢leverent jusqu'a
atteindre un long sanglot. Les nuages s'épaissirent et une volée de
grélons forga le jeune homme a s'abriter. Le feu siffla et s'éteignit
doucement. Toutefois, avant que celui-ci ne soit complétement éteint,
le jeune homme sortit en vitesse et se saisit d'une branche encore
enflammée qu'il traina jusqu'a l'entrée de la caverne ou elle fut a l'abri
du pire de la tempéte. Il sortit plusieurs fois en courant, mais sans
grand enthousiasme, afin de sauver le plus de bois possible, du bois
qui, maintenant, dégoulinait.

Apres tous ces efforts, le jeune homme reprit son souffle pendant
quelques instants, puis il enleva sa robe et la tordit afin d'en exprimer
le maximum d'eau. Maintenant, le brouillard envahissait la caverne et
le jeune moine devait se diriger en posant la main sur les parois de
l'antre. Il avanga avec précaution jusqu'a ce qu'il se heurtat au gros
rocher sous lequel il avait coutume de dormir.

"Qu'est-ce que c'est ?" demanda la voix du vieil ermite.

"Ne craignez rien, O Vénérable, répondit le jeune moine avec
douceur, les nuages sont descendus et notre feu est a peu pres éteint."
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"Peu importe, répliqua philosophiquement le vieillard, il y avait de
l'eau avant qu'il y ait du thé ; contentons-nous donc de boire de I'eau.
Nous prendrons du thé et de la tsampa lorsque le feu le permettra.”

"Oui, O Vénérable ! répondit le jeune homme. Je vais voir si je suis
capable de faire reprendre le feu sous le rocher en saillie ; j'ai mis de
coté une branche enflammée a cette fin."

Il se dirigea vers l'entrée. La gréle s'abattait en véritables torrents.
Le sol était entierement jonché de gros grélons et les ténebres étaient
de plus en plus opaques. Il y eut comme un claquement de fouet suivi
d'un terrible roulement de tonnerre, d'un roulement que 1'écho fit se
répercuter tout autour de la profonde vallée. Pas trés loin de 1a, on
entendit un glissement indicatif d'une chute de pierres et le sol trembla
lorsque l'avalanche atteignit le pied de la montagne. Le jeune homme
se demanda si un autre ermitage n'avait pas été balayé comme un fétu
de paille dans la tempéte. Pendant un moment, il se tint aux aguets, se
demandant s'il n'allait pas entendre des appels de détresse. Finalement,
il se retourna, s'accroupit prés de la branche embrasée, cassa
soigneusement des brindilles et entreprit de nourrir la petite flamme.
Des nuages de fumée dense s'¢leverent et la tourmente les rabattit vers
la vallée. Toutefois, les flammes, abritées par le rocher en porte a
faux, prirent de I'ampleur.

Dans la caverne, le vieil ermite frissonnait tandis que l'air humide et
glacé s'infiltrait dans sa pauvre robe en lambeaux. Le jeune moine
toucha sa couverture : elle était tout aussi humide. Il prit le vieillard
par la main, le conduisit lentement vers l'entrée de la caverne et
l'invita a s'asseoir. Le jeune homme attira soigneusement les brandons
enflammés plus prés de I'Ancien afin qu'il puisse sentir la bonne
chaleur et s'en réjouir. "Je vais faire du thé, dit-il, nous avons
suffisamment de feu maintenant." Sur ces mots, il retourna vite dans
la caverne pour y prendre le récipient a eau ainsi que l'orge, puis il
revint. "Je vais renverser la moitié de cette eau, dit-il. Ainsi, nous
n'aurons pas a attendre trop longtemps. Et puis, de toute fagon, le feu
est un peu maigre pour réchauffer tout un chaudron." Ils s'assirent cote
a cote, protégés des pires attaques des éléments par le rocher en
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surplomb et par les affleurements du terrain. Les nuages étaient
toujours épais et nul oiseau ne chantait ni ne donnait signe de vie.

"L'hiver sera trés dur, s'exclama le vieil ermite. Heureusement, je
n'aurai pas a le supporter. Lorsque je t'aurai transmis tout mon savoir,
la vie pourra me quitter et je serai libre de partir vers les Champs
Célestes ou, de nouveau, je serai capable de voir." Pendant un instant,
il médita en silence tandis que le jeune moine observait la légere
vapeur qui se formait a la surface de 1'eau, puis il poursuivit : "C'est
vraiment dur d'attendre toutes ces années dans l'obscurité la plus
totale, sans un homme que l'on puisse appeler un ‘ami’, dans un
dénuement si complet que méme 1'eau chaude semble étre un luxe.
Les années se sont écoulées lentement et ma longue vie s'est déroulée
ici, dans cette caverne ; je ne me suis jamais rendu plus loin qu'a
l'endroit ou je me trouve actuellement, prés du feu. J'ai vécu si
longtemps dans le silence que lorsque je parle, ma voix me fait l'effet
d'un croassement. Jusqu'a ta venue, je n'avais pas de feu, pas de
chaleur, pas de présence humaine pendant les tempétes, lorsque le
tonnerre €branlait les montagnes et que les rochers dégringolaient des
hauteurs en menacant de m'emmurer."

Le jeune homme se leva et enveloppa les maigres épaules de son
ainé dans sa couverture, qu'il avait fait sécher prés du feu, puis il
s'occupa du récipient d'eau dont le contenu bouillonnait maintenant
joyeusement. Il y fit tomber un bon morceau de sa briquette de thé et
le bouillonnement cessa lorsque le thé froid eut ramené la température
de I'eau en dessous de son point d'ébullition. Mais la vapeur se remit a
monter du mélange, et le borax ainsi que ce qui restait de sucre
rejoignirent le thé dans le chaudron. Le baton fraichement écorcé fut
mis a contribution. L'un de ses bouts, qui était plat, servit & écumer le
plus gros des brindilles et des débris qui flottaient a la surface de la
boisson.

Le thé tibétain — du thé de Chine — est le thé le meilleur marché
que l'on puisse trouver. On le fait avec les BALAYURES que l'on
ramasse sur le plancher lorsqu'on a traité le thé de meilleure qualité. 11
ne s'agit de rien d'autre que des résidus qui trainent une fois que les
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femmes ont sélectionné les feuilles de choix et rejeté la poussicre. Le
tout est comprimé en petits blocs ou briquettes que 1'on fait passer au
Tibet par les cols de montagne. Les Tibétains, qui ne peuvent rien se
payer de mieux, se procurent ces briquettes grace au troc, et elles
constituent l'une des denrées de premicre nécessité de leur rude
existence. Il est nécessaire d'y ajouter du borax, car ce thé brut est si
grossier et si plein d'impuretés que l'on attrape fréquemment des
crampes d'estomac en le buvant. L'un des rituels les plus courants
lorsqu'on prépare ce thé consiste a écumer la surface du liquide pour
enlever les débris qui y flottent !

"O Vénérable, demanda le jeune moine, n'avez-vous jamais été
jusqu'au lac ? Ne vous étes-vous jamais rendu jusqu'a cette grande
dalle de pierre qui se trouve a droite de la caverne ?"

"Non, répondit I'ermite. Depuis que les Hommes de I'Espace m'ont
emmené dans cette caverne, je ne suis jamais allé plus loin que
l'endroit ou je suis assis présentement. Pourquoi devrais-je
m'éloigner ? Je ne peux rien voir de ce qui m'entoure, je ne puis point
me rendre au bord du lac en toute sécurité, je crains de tomber a 1'eau.
Apres avoir passé de longues années dans l'obscurité de la caverne,
j'ai découvert que les rayons du soleil me briilaient la peau. Quand je
suis arrivé ici, j'avais 1'habitude de me rendre a tatons jusqu'a I'endroit
ou nous sommes afin de me réchauffer au soleil, mais je ne suis guere
sorti depuis de nombreuses années. Quel temps fait-il maintenant ?"

"Du mauvais temps, O Vénérable, répondit le jeune moine. Je puis
voir notre feu ainsi que la silhouette d'un rocher qui se découpe un peu
plus loin. Tout le reste est recouvert d'un épais brouillard gris. La
tempéte prend naissance dans les nuages des montagnes ; cette
tempéte nous vient de I'Inde."

Il examina ses ongles d'un air oisif. Ils étaient vraiment trés longs,
et cela lui causait une impression désagréable. En regardant aux
alentours, il trouva une languette de roche pourrie, de roche brilée
projetée de la montagne par quelque soulévement volcanique survenu
en des temps immémoriaux. Il frotta énergiquement les ongles de
chacun de ses doigts avec la pierre jusqu'a ce qu'ils atteignent une
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longueur convenable. Les ongles de ses doigts de pied aussi étaient
épais et durs. Ils étaient vraiment trop longs. D'un air résigné, le
moine tira I'un de ses pieds a lui, puis l'autre, jusqu'a ce que tous ses
ongles fussent rognés a une longueur satisfaisante.

"Ne peux-tu voir les cols ? demanda le vieillard. Les marchands
sont-ils immobilisés dans les montagnes par le brouillard ?"

"Vous pouvez dire qu'ils le sont ! s'exclama le jeune homme. Ils
doivent étre en train de dire leur chapelet dans I'espoir de se protéger
des démons. Nous ne verrons les marchands ni aujourd'hui ni ce sotir,
pas du moins avant que le brouillard ne se Iéve, et encore... car le sol
est recouvert de grélons gelés. Ici méme, il y en a TOUTE UNE
COUCHE."

"Dans ces conditions, répondit I'Ancien, nous devrions reprendre
notre conversation. Est-ce qu'il te reste du thé ?"

"Oui, il en reste, répondit le jeune moine, je vais remplir votre
¢cuelle, mais vous devrez le boire rapidement, car il se refroidit vite.
Le voila. Je vais mettre un peu de bois sur le feu." Il fit une pause
pour placer 1'écuelle dans les mains tendues du vieillard et se leva
pour jeter du bois sur le feu qui brilait joyeusement. "Je vais aller
chercher du bois pour le faire sécher", dit-il. Puis il s'enfonga dans
1'épais brouillard. Il revint bien vite en trainant des branches et des
brindilles qu'il disposa autour du feu. La proximité de la flamme ferait
bientot s'élever de la vapeur et le bois finirait par sécher. "Eh bien ! O
Vénérable, dit-il en s'asseyant pres du vieillard, j'ai fait mes corvées et
je suis prét a vous écouter des que vous voudrez bien parler."”

Pendant quelques minutes, le vieil homme demeura silencieux.
Sans doute tentait-il de revivre en pensée ces événements si lointains.
"C'est vraiment bizarre, dit-il a brlile-pourpoint, d'étre assis ici comme
le plus démuni d'entre les démunis, comme quelqu'un qui ferait figure
de pauvre parmi les pauvres et de penser aux merveilles dont j'ai été
témoin. Je suis passé par beaucoup de choses, j'ai vu beaucoup de
choses et l'on m'a promis beaucoup de choses. Le Gardien des
Champs Célestes est presque prét a m'accueillir. Une chose que J'Al
apprise — et tu ferais bien de t'en souvenir pour les années a venir,
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c'est ceci — CETTE vie est 'ombre de la vie. Si nous accomplissons
nos taches dans CETTE vie, nous nous rendrons ensuite dans la
VRAIE vie. Je le sais parce que je l'ai vue. Mais continuons
l'enseignement que je dois te donner. Ou en étais-je donc ?"

Il hésita et s'arréta un instant. Le jeune moine en profita pour jeter
du bois sur le feu, puis l'ermite se remit a parler : "Oui, dans cette
chambre taillée dans le roc, on sentait la tension monter, et j'étais
certainement le plus tendu de tous. Il y avait de bonnes raisons a cela,
puisqu'on ME faisait courir tous les risques ! Finalement, lorsque la
tension eut atteint un point insupportable, I'Amiral langa sechement un
ordre. Un technicien s'affaira prés de ma téte et j'entendis soudain un
déclic. En un instant, ce fut comme si tous les tourments de I'Enfer
avaient parcouru mon corps ; j'eus l'impression que j'enflais a un point
tel que j'allais éclater. Des éclairs semblerent déchiqueter mon cerveau
et mes orbites vides me brilérent comme si l'on y avait placé des
charbons ardents. Il y eut une torsion intolérable, un déchirement
douloureux, aigu, et je me mis a tourbillonner et a tournoyer dans ce
que j'estimai €tre 1'éternit¢ tandis que des explosions, une sensation
d'écrasement et d'horribles bruits m'accompagnaient.

"Je tombais de plus en plus bas, tournoyais et culbutais cul par-
dessus téte. Puis j'eus l'impression de me trouver dans un long tube
noir tapissé d'une maticre laineuse et adhésive, tandis qu'au sommet
dudit tube on apercevait une lueur incandescente d'un rouge sang. Les
tournoiements avaient pris fin et, maintenant, j'entreprenais une lente
ascension vers la lueur. Quelquefois, je glissais en redescendant ;
parfois, je m'arrétais, mais une pression terrible, inexorable, me forcait
a remonter. Finalement, aprés avoir atteint la source de la lueur
incandescente rouge sang, je ne pus plus avancer. Il y avait une sorte
de peau, de membrane, bref QUELQUE CHOSE qui m'empéchait de
passer. A moult reprises je me sentis poussé contre cet obstacle ; a
moult reprises il m'empécha de poursuivre plus avant mon ascension.
La douleur et la terreur augmentaient. La douleur croissait en vagues
successives et une force surhumaine me précipitait contre la barriére ;
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il y eut un hurlement, un bruit de déchirement, et je fus propulsé a
grande vitesse a travers cet obstacle qui se désintégra a mon passage.

"Je poursuivis mon ascension a pleine vitesse jusqu'a ce que je
perde plus ou moins conscience a la suite de ce choc effrayant. J'eus
lI'impression de descendre, puis de descendre encore, bien que cette
impression décriit au fur et a mesure de ma chute. Dans mon cerveau,
une Voix ne cessait de résonner: "Leve-toi! Leve-toi!" Une
impression de nausée s'empara de moi par vagues successives, mais il
y avait toujours cette Voix impérative qui m'exhortait : "Leve-toi !
Leve-toi !" Finalement, touchant le fond du désespoir, je me forcai a
ouvrir les yeux, trébuchai et me mis debout. Mais non, non, je
N'AVAIS pas de corps ; j'étais un esprit désincarné libre d'errer ou
bon me semblait dans ce monde. Ce monde ? Qu'est-ce que pouvait
bien étre ce monde ? Je jetai un regard circulaire et fus saisi par la
bizarrerie de ce qui me sautait aux yeux. Tout était de travers dans les
couleurs. L'herbe était rouge et les rochers jaunes. Le ciel était d'une
couleur verdatre, et il y avait deux soleils ! L'un d'eux était bleu blanc
et l'autre orangé. Les ombres ! 11 n'existe pas de mots pour décrire les
ombres que projetaient les deux soleils. Cependant, ce qu'il y avait de
pire, c'est que l'on pouvait voir les étoiles dans le ciel. En plein jour !
Ces ¢toiles étaient de toutes les couleurs : rouge, bleue, verte, ambre
et méme blanche. Ces étoiles n'étaient pas dispersées comme celles
que j'avais l'habitude de contempler ; ici, le ciel était aussi couvert
d'é¢toiles que le sol est couvert de cailloux.

"De treés loin on entendit du BRUIT, des SONS. Malgré tous les
efforts d'imagination que je m'efforcais de déployer, je ne pouvais
qualifier ces sons de musique et pourtant... il n'y avait aucun doute
que ces sons fussent de la musique. La Voix se fit entendre une fois de
plus, froide, implacable : "DEPLACE-TOI, DECIDE ou tu veux
aller." Je me mis a penser que j'aimerais bien flotter vers l'endroit d'ou
émanaient les sons qui m'intriguaient tant — et je fus la. Sur une
pelouse de gazon rouge bordée d'arbres violets et orangés, on pouvait
voir un groupe de jeunes gens en train de danser. Certains d'entre eux
¢taient drapés dans des vétements aux couleurs invraisemblables,
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tandis que d'autres ne portaient rien et ne provoquaient aucun
commentaire. D'un c6té, a I'écart, d'autres jeunes gens, assis sur des
siéges a pattes, faisaient de la musique sur des instruments que j'aurais
énormément de mal a décrire. Le bruit qu'ils faisaient dépasse
¢galement toute possibilité de description ! Ils semblaient jouer faux
du début a la fin, et les harmonies n'évoquaient en moi aucune
résonance. "Va les retrouver", m'ordonna la Voix.

"Je réalisai soudainement que je flottais au-dessus d'eux. Je
concentrai ma volonté¢ sur une parcelle de gazon qui n'était pas
occupée et m'imaginai y €tre. Le gazon était briilant et je commengai a
craindre pour mes pieds lorsque je me rappelai que je n'étais rien
d'autre qu'un esprit désincarné, ce dont je pris rapidement conscience.
Une jeune femme entiérement nue se mit & courir apreés un jeune
homme vétu de manicre criarde et passa a travers mon ‘corps’ sans
qu'aucun de nous ne s'apercoive de la moindre chose. La jeune femme
finit par attraper 1'élu de son cceur et, bras dessus bras dessous, le
conduisit derriere un bosquet d'arbres violets dans le voisinage duquel
on pouvait entendre de nombreux cris de joie. Les musiciens
improvisés continueérent a émettre leurs notes discordantes et tout le
monde semblait extrémement heureux.

"Je m'¢levai malgré moi dans les airs et me sentis dirigé tout
comme un cerf-volant dont la ficelle serait retenue par un enfant. Je
m'élevai ainsi de plus en plus haut jusqu'a ce que je discerne le
miroitement de l'eau — mais ETAIT-CE vraiment de l'eau ? — qui
¢tait de couleur lavande passée avec des scintillements dorés sur la
créte des vagues. J'en déduisis que l'expérience avait dii me tuer et que
je me trouvais dans les Limbes, dans le Pays des Gens Oubliés. NUL
monde ne pouvait avoir de telles couleurs ou receler d'aussi étranges
choses. "NON, reprenait l'inexorable Voix qui résonnait dans ma téte,
l'expérience a pleinement réussi. Maintenant, nous allons te
commenter tout ce qui arrive, afin que tu puisses étre mieux
renseigné. Il est VITAL pour toi que tu comprennes tout ce que l'on te
montrera. Fais trés attention. "Faire trés attention! Je songeai
lugubrement que j'aurais bien du mal a faire autrement !
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"Je m'élevai plus haut, encore plus haut. De loin, j'apercevais dans
le ciel le scintillement de lueurs flamboyantes. Des Formes bizarres et
effrayantes se dressaient tout comme les Démons aux Portes de
I'Enfer. Confusément, je pouvais discerner des taches brillantes qui
tombaient, s'é¢levaient puis se projetaient d'une Forme a l'autre. Tout
autour, il y avait de vastes routes qui s'¢loignaient de celles-ci tout
comme les pétales d'une fleur divergent de son centre. Tout ceci
n'était pour moi que mystere. J'étais incapable de m'imaginer la nature
de ce que je voyais et ne pouvais que continuer a planer, émerveillé.

"Il y eut une secousse et je me retrouvai brutalement en
mouvement, mais avec une plus grande vitesse. L'altitude diminua. Je
me mis a descendre involontairement a un point ou je pus discerner
des maisons individuelles émaillant chacun des bords des routes en
pétales de fleur. Chaque maison me sembla au moins aussi grande que
celles des personnages les plus nobles de Lhassa et se trouvait située
au milieu d'un terrain de taille fort respectable. D'étranges appareils
métalliques trainaient dans les champs et accomplissaient des choses
que seul un fermier serait capable de décrire ; toutefois, lorsque je
descendis un peu plus, je découvris un trés grand domaine qui
consistait principalement en une étendue d'eau peu profonde ou l'on
voyait des bancs perforés sur lesquels se trouvaient de merveilleuses
plantes dont les racines trainaient dans l'eau. La beauté et la taille de
ces plantes étaient infiniment plus grandes que toutes les qualités qui
peuvent caractériser les plantes poussant dans la terre. Médusé, je
contemplai ces merveilles.

"Une fois de plus, je repris de la hauteur jusqu'a ce que je pusse voir
loin devant moi. Les Formes qui m'avaient tellement intrigué de loin
se trouvaient maintenant beaucoup plus preés, mais mon cerveau,
compleétement stupéfié, ne parvenait pas a comprendre ce qu'il voyait.
C'était trop prodigieux, au-dela des limites de ce qui était incroyable.
Je n'étais qu'un pauvre aborigene tibétain, un humble prétre dont les
voyages s'étaient bornés a une courte visite de Kalimpong. Et
pourtant, ici, devant mes yeux incrédules — mais avais-je des yeux ?
— s'étalait une grande ville, une ville fabuleuse. D'immenses fléches
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d'une hauteur de quelque mille huit cents pieds (550 m) montaient a
I'assaut du ciel. Chacune de ces fleches — des tours, en fait — était
ceinturée d'une sorte de balcon en spirale. De fines routes qui
semblaient se soutenir toutes seules dans les airs partaient de ces
balcons et se rejoignaient d'une tour a l'autre en un réseau plus
complexe que celui des toiles d'araignées. Sur ces routes, on
apercevait une circulation treés rapide. En haut et en bas voltigeaient
des oiseaux mécaniques chargés de gens. Ces appareils s'évitaient
avec une adresse qui me remplissait d'une admiration sans borne. L'un
de ces oiseaux mécaniques se dirigea vers moi. J'apercus a I'avant un
homme qui semblait me fixer sans me voir. Tout mon étre se contracta
a l'ildée de la collision imminente qui ne manquerait pas de se
produire, et pourtant 1'étrange appareil poursuivit sa course et me
transper¢a sans que je ressente le moindre mal. Ah! oui... Je me
souvins... j'¢tais maintenant un corps désincarné et souhaitais que
quelqu'un m'elt rappelé que je ressentais toutes les émotions, et
surtout la peur, qu'un corps normal complet aurait éprouvées.

"Je musardais entre ces tours et planais au-dessus des routes
aériennes lorsque je découvris d'autres merveilles. A certains des
¢tages supérieurs de ces constructions se trouvaient de fabuleux
jardins suspendus, d'incroyables terrains de jeu réservés de toute
¢vidence aux nobles. Cependant, les couleurs étaient a I'envers. Les
gens étaient a l'envers. Certains d'entre eux étaient de vrais géants ;
d'autres des nains. Certains d'entre eux étaient indiscutablement
humains ; d'autres ne I'étaient pas. Par contre, certaines créatures
constituaient un curieux mélange qui se situait entre I'homme et
l'oiseau : bien que leur corps elt apparence humaine, leur téte
possédait indubitablement certaines caractéristiques de la gent ailée.
Certains étaient blancs, d'autres noirs, rouges ou verts. IIs étaient de
couleur unie, sans ton dégradé, sans nuance. Des couleurs que l'on
pourrait qualifier sans contredit de primaires. Certains possédaient
quatre doigts et un pouce a chaque main, d'autres neuf doigts et deux
pouces. Dans un autre groupe, je remarquai que certaines créatures
avaient trois doigts ; des cornes sortaient de leurs tempes et elles
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avaient... une queue ! C'en était trop pour mes nerfs, et, a cette vue, je
fis un effort de volonté et me mis a m'élever a toute vitesse.

"Ayant pris de l'altitude, je pus remarquer que la ville couvrait un
immense territoire qui s'étendait jusqu'a la limite de mon champ de
vision ; toutefois, trés loin, je percus une clairiére ou il n'y avait pas de
batiments. A cet endroit, le trafic aérien était intense. Des points
lumineux — c'est du moins ce a quoi cela ressemblait — s'élevaient a
une vitesse incroyable sur un plan horizontal. Je découvris que je
dérivais doucement vers cet endroit. Tandis que j'approchais, je
remarquai que tout cet espace semblait étre du verre a la surface
duquel se trouvaient d'étranges vaisseaux de métal. Certains de ces
derniers étaient de forme sphérique et semblaient, d'apres la direction
qu'ils prenaient, se diriger vers les confins de ce monde. D'autres, qui
ressemblaient & deux bols de métal mis bord a bord, paraissaient
¢galement destinés aux voyages au-dela de cette plancéte. D'autres
vaisseaux, enfin, ressemblaient a des lances, et je remarquai qu'apres
s'étre ¢levés a une hauteur prédéterminée, ils se placaient en position
horizontale et se dirigeaient vers une destination inconnue,
probablement située a la surface de la planéte. Il y avait une agitation
extraordinaire, et j'avais du mal a croire que tant de gens pussent vivre
dans la méme ville. Je pensai alors que tous les habitants de ce monde
devaient se trouver réunis ici. MAIS OU ETAIS-JE DONC ? Je sentis
la panique me gagner.

"La Voix me répondit en me disant : "Tu dois comprendre que la
Terre est un bien petit endroit, que la Terre est comme ['un des plus
petits grains de sable sur les rives de la Riviére Heureuse. Les autres
mondes de ['Univers dans lequel votre Terre se trouve sont aussi
nombreux et aussi variés que les grains de sable, les pierres et les
rochers qui bordent la Riviere Heureuse. Mais ceci n'est qu'un seul
Univers. Il existe d'autres Univers en nombre incalculable, tout
comme il existe des brins d'herbe en nombre incalculable. Le Temps,
tel qu'il se déroule sur la Terre, n'est qu'un éclair dans la conscience
du temps cosmique. Les distances sur la Terre sont sans importance ;
elles sont insignifiantes, elles n'existent pas lorsqu'on les compare aux
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distances spatiales. Tu te trouves actuellement dans un monde situé
dans un Univers extrémement différent des autres, un Univers si
¢loigné de la Terre que tu connais que cela dépasserait ton
entendement. Le temps viendra ou les grands savants de ton monde
devront admettre qu'il existe d'autres mondes habités et que la Terre
n'est point — comme ils semblent actuellement le croire — le centre
de la création. Tu te trouves présentement sur la planete principale
d'un groupe de mondes qui en compte plus d'un millier. Chacun de ces
mondes est habité, chacun de ces mondes doit allégeance au Maitre du
monde sur lequel tu évolues actuellement. Chaque monde est
entiecrement autonome bien que tous vivent selon la méme ligne de
conduite, une ligne de conduite qui vise a supprimer les pires
injustices sous l'empire desquelles vivent les gens, une ligne de
conduite dont le but est d'améliorer les conditions d'existence de tout
ce qui vit."

"Dans chaque monde réside une sorte différente de personnes.
Certaines sont petites, comme tu as pu le constater ; certaines sont
grandes, comme tu as pu également t'en rendre compte. Selon vos
critéres, nombre de ces personnes peuvent vous sembler grotesques ou
fantastiques, tandis que d'autres vous paraitront trés belles, voire
angéliques. On ne devrait jamais se fier aux apparences, car leurs
intentions sont uniformément bonnes. Ces gens doivent se soumettre
au Maitre du monde sur lequel tu te trouves a cet instant. Il serait
inutile de surcharger ton intelligence en te fournissant des noms, parce
que ces noms n'auraient aucune signification dans ta propre langue ;
ils ne te permettraient pas de mieux comprendre tout cela et, en fait,
ne serviraient qu'a t'embrouiller. Ces gens, je 1'ai dit, doivent donc se
soumettre au Grand Maitre de ce monde, un Maitre qui ne nourrit
aucune ambition territoriale, un Maitre dont le seul intérét est de
préserver la paix, de mani¢re que tout Homme, quelles que soient sa
forme, sa taille ou sa couleur, puisse vivre les jours qu'il doit vivre en
se consacrant au bien au lieu de se vouer a la destruction, ce qui ne
manque pas de survenir lorsque quelqu'un doit se défendre. Ici, on ne
trouve pas de grandes armées ou de hordes guerrieres. Il y a des
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savants, des commergants et, bien slr, des prétres, mais il y a
¢galement des explorateurs qui se rendent aux confins des mondes
¢loignés, afin d'augmenter le nombre de ceux qui adhérent a cette
puissante fraternité. On ne force personne a s'y affilier. Ceux qui
entrent dans les rangs de cette fédération le font aprés en avoir fait la
demande et seulement lorsqu'ils ont détruit leurs armes.

"Le monde dans lequel tu te trouves maintenant constitue le centre
de cet Univers spécifique. Il s'agit d'un centre de culture, d'un centre
de savoir ; il n'en existe pas de plus grand. On a découvert et mis au
point une nouvelle fagon de voyager. Ici encore, expliquer ces
méthodes ne ferait qu'épuiser toutes les possibilités mentales des
savants de la Terre, qui n'ont pas encore atteint le stade ou ils pourront
¢laborer leurs concepts en quatre et cinq dimensions ; une discussion
sur le sujet serait absolument incompréhensible pour eux tant qu'ils ne
se seront pas débarrassés de toutes les croyances dont ils sont
prisonniers depuis si longtemps.

"Les scenes que tu vois se déroulent dans le monde directeur tel
qu'il existe a l'heure actuelle. Nous voulons que tu voyages a sa
surface afin que tu puisses voir sa puissante civilisation, une
civilisation tellement avancée, tellement glorieuse que tu pourras fort
bien éprouver des difficultés a la comprendre. Les couleurs que tu
vois ici sont différentes de celles auxquelles tu es habitué sur la Terre,
mais il ne faut pas oublier que la Terre n'est point le lieu géométrique
de toute civilisation. Les couleurs différent dans chaque monde et
dépendent des circonstances et des besoins prépondérants de chacun
de ces mondes. Tu regarderas ce monde, et ma voix t'accompagnera.
Quand tu l'auras suffisamment contemplé, lorsque sa grandeur te sera
devenue évidente, tu voyageras dans le passé. Tu verras comment on
découvre les mondes, comment ils naissent et comment nous essayons
d'aider ceux qui acceptent de s'aider eux-mémes. Souviens-toi
toujours de ceci: nous, les hommes de l'espace, ne sommes point
parfaits, car la perfection ne peut exister tant que l'on se trouve dans
I'état matériel dans n'importe quelle partie de n'importe quel univers ;
toutefois, nous essayons et tentons de faire pour le mieux. Tu
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conviendras que dans le passé il s'est trouvé des étres qui furent trés
bons ; d'un autre c6té, nous constatons avec tristesse que d'autres
furent trés mauvais. Mais nous ne désirons pas votre monde, la Terre,
nous désirons plutét que vous mettiez votre planéte en valeur, que
vous y viviez. Cependant, il est de notre devoir de nous assurer que
les ceuvres de I'Homme ne polluent point I'Espace et ne mettent point
en danger les autres mondes. Maintenant, nous allons te montrer autre
chose a propos de ce monde directeur."

"Je me mis a penser a tous ces mondes, dit le vieil ermite. Je me
mis a réfléchir profondément sur le présage qui se cachait derriére ces
remarques, parce qu'il me semblait que toutes ces belles paroles a
propos d'un amour fraternel n'étaient qu'un faux-semblant. Mon
propre cas, pensai-je, démontrait la fausseté¢ de cet argument. J'étais
la, certes, un pauvre indigéne ignorant venant d'un pays misérable,
aride, sous-développé, et I'on m'avait capturé absolument contre ma
volonté, opéré et, si je ne faisais point erreur, forcé hors de mon corps.
Oui, j'étais la... Mais ou ? Toutes ces paroles de faire autant pour le
bien de I'humanité me paraissaient plutdt creuses.

"La Voix interrompit ces pensées confuses en me disant : "Moine,
nos instruments nous rapportent tes pensées d'une maniere auditive, et
tes pensées sont loin d'étre convenables. Ce sont tes pensées qui sont
véritablement aberrantes. Nous sommes les Jardiniers et un jardinier
doit enlever le bois mort, doit arracher les mauvaises herbes. Lorsqu'il
existe un meilleur bourgeon, quelquefois le jardinier doit enlever ledit
bourgeon de la plante meére et le greffer ailleurs, ou il se développera
sous la forme d'une nouvelle espéce ou encore croitra de facon plus
favorable dans le cadre de sa propre espece. Selon tes conceptions,
nous t'avons relativement maltraité. Selon nos croyances, tu es en
train de jouir d'un honneur insigne, d'un honneur réservé a infiniment
peu de personnes appartenant aux especes mondiales, d'un honneur
réserve." La Voix hésita, puis poursuivit : "Notre histoire remonte a
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des milliards' d'années terrestres, a des milliards et des milliards
d'années, mais supposons un seul instant que toute la vie de la planéte
que vous appelez Terre puisse étre représentée par la hauteur du
Potala. En tel cas, l'existence de I'Homme sur la Terre pourrait étre
comparée a une seule couche de peinture sur le plafond de I'une des
picces de ce palais. Ainsi en est-il. Comme tu peux le voir, 'Homme
est tellement nouveau sur la Terre que nul étre humain n'a méme le
droit d'essayer de juger nos actes.

"Plus tard, vos propres savants découvriront que leurs propres lois
mathématiques des probabilités indiquent clairement I'existence
d'étres extra-terrestres. Leur science leur indiquera également que,
pour obtenir véritablement la preuve de I'existence d'extra-terrestres, il
faudra qu'ils regardent au-dela des confins les plus ¢éloignés de cette
ile qu'est leur univers, jusque dans des univers au-dela de celui ou
votre monde se trouve. Toutefois, ce n'est point le moment ni I'endroit
pour entreprendre une discussion de cette nature. Contente-toi
d'enregistrer notre parole : le travail que tu fais est une tache qui a
pour but le bien, et nous sommes excellents juges en cette maticre. Tu
te demandes ou tu te trouves, et je te répondrai que ton esprit s'est
désincarné, s'est temporairement détaché de ton corps, qu'il a voyagé
jusqu'aux confins de votre propre univers et qu'il s'est dirigé vers le
centre d'un autre univers, vers la ville la plus importante de la planéte
directrice. Nous avons beaucoup de choses a te montrer, et ton
voyage, tes expériences ne font que commencer. Néanmoins, tu peux
étre assuré que ce que tu vois est ce monde tel qu'il est maintenant, tel
qu'il est en ce moment, parce que dans l'esprit, le temps et les
distances n'ont aucune signification.

! Milliards : le terme utilisé dans le texte original est billions, lequel signifie
probablement des milliards, ou sinon des milliers de milliards. Le terme billion,
pour les Britanniques, se référe ici en théorie a mille milliards, avant que ce terme
ne soit réformé en 1974, pour ne plus valoir qu'un milliard, comme dans la plupart
des pays — NdT
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"Maintenant, nous désirons que tu regardes autour de toi afin de te
familiariser avec le monde dans lequel tu te trouves présentement, de
maniere que tu puisses plus facilement croire tes sens lorsque nous
entreprendrons des choses plus importantes. En effet, bient6t, nous
t'enverrons dans le passé par l'intermédiaire du Registre Akashique
grace auxquels tu pourras voir la naissance de ta propre planéte, la
Terre."

"La Voix s'arréta de parler", dit le vieil ermite, qui fit une pause de
quelques instants tandis qu'il prenait une petite gorgée de son thé
maintenant refroidi. Pensivement, il posa son écuelle pres de lui,
arrangea sa robe et joignit les mains. Le jeune moine se leva, alla
mettre du bois sur le feu, remonta la couverture sur les épaules de
'Ancien.

"Ou en étais-je ? reprit le vieillard. Ah ! oui, je te disais que je me
trouvais dans un véritable état de panique ; oui, d'intense panique. Et
tandis que je me balancais 13, au-dessus de cette immensité, je
découvris soudainement que j'étais en train de tomber. Je me voyais
en train de passer devant différents niveaux de ces ponts qui reliaient
les grandes tours entre elles ; je me retrouvais en train de tomber vers
ce qui me semblait étre un parc trés agréable surélevé sur une plate-
forme, ou du moins ce qui me sembla en €tre une. Il y avait de 1'herbe
rouge, et, a ma grande surprise, d'un coté, je découvris de I'herbe
verte. Dans l'herbe rouge, il y avait un lac dont I'eau était bleue, et
dans I'herbe verte, un autre lac dont I'eau était de couleur héliotrope
(Violet — NdT). Autour de ces deux plans d'eau se trouvaient réunis
un assortiment de gens des plus variés. Déja, je commencais a savoir
distinguer quelque peu quels étaient les habitants de ce monde-ci et
quels étaient les visiteurs d'autres planétes. Il y avait quelque chose de
subtil dans le maintien et le comportement des natifs de cette plancte.
Ils semblaient étre I'espece supérieure, et étre pleinement conscients
de ce statut.

"Prés des lacs, on pouvait voir des créatures qui semblaient
posséder une trés grande virilité, tandis que d'autres étaient
extrémement féminines. Un troisiéme groupe paraissait, de toute
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¢vidence, composé de créatures hermaphrodites. Je remarquai avec
intérét que tous les gens qui se trouvaient 1a étaient complétement nus
a l'exception des femmes, qui portaient quelque chose dans leurs
cheveux. Je parvenais mal a distinguer de quoi il s'agissait, mais cela
ressemblait & quelque ornement métallique. Je m'éloignai de cet
endroit par un effort de volonté, car certains des divertissements
auxquels s'adonnaient ces personnes toutes nues ne me plaisaient
guere, moi qui dés mon plus jeune age avais ¢été¢ ¢élevé dans une
lamaserie, dans un milieu composé exclusivement d'hommes. Je ne
comprenais que confusément la signification de certains des gestes
auxquels les femmes se livraient. Je m'élevai par ma propre volonté et
m'éloignai.

"Je parcourus a toute vitesse le reste de la ville et parvins a ses
limites, la ou les habitations se faisaient rares. Tous les champs et les
plantations étaient cultivés de fagon merveilleuse et je remarquai que
de nombreux grands domaines étaient réservés a la culture
hydroponique. Mais tout ¢a n'a que peu d'intérét pour les personnes
étrangeres a I'agronomie.

"Je m'élevai plus haut et, tandis que je cherchais un objectif vers
lequel je pusse me diriger, je vis un merveilleux océan de couleur
safran. De grands rochers bordaient la cote ; des rochers jaunes, des
rochers violets, des rochers de toutes sortes de teintes, de toutes sortes
de nuances, mais la mer elle-méme était safran. Je ne comprenais pas
cela, car peu de temps auparavant l'eau semblait d'une autre couleur.
Je compris la raison de cet état de choses en regardant en l'air : un
soleil s'était couché et un autre se levait, ce qui faisait trois soleils ! Et
avec l'ascension du troisieme soleil et le coucher d'un autre de ces
astres, les couleurs variaient. La teinte méme de l'air semblait se
modifier. Mon regard stupéfié¢ contemplait 1'herbe qui changeait de
couleur. De rouge qu'elle était, elle virait au violet ; de violet, elle
virait au jaune ; la mer elle-méme changeait graduellement de couleur.
Cela me rappelait comment, a la chute du jour, lorsque le soleil se
couchait derriere les pics de I'Himalaya, les couleurs changeaient
quelquefois ; comment, dans les vallées, la lumiére crue de la journée
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était remplacée par un crépuscule violacé, et comment les neiges
éternelles perdaient leur blancheur virginale et paraissaient bleues ou
pourpres. Tandis que je contemplais ce phénoméne, je n'avais aucun
mal a le comprendre. Je soupgonnai que les couleurs évoluaient
constamment sur cette plancte.

"Cependant, je n'avais aucune envie de voyager au-dessus de I'eau,
car je n'en avais jamais vu une telle étendue. J'en avais une peur
instinctive et craignais que quelque malheur survienne si jamais je
devais y choir. Je dirigeai par conséquent mes pensées vers la cote,
vers la terre ferme. Sur ce, mon esprit désincarné fit demi-tour et
suivit rapidement pendant quelques milles (km) une cote rocheuse et
des régions de culture émaillées de petites exploitations agricoles.
Soudainement, avec une indicible satisfaction, je découvris que je me
trouvais au-dessus d'un terrain qui m'était en quelque sorte familier et
qui me rappelait des landes. J'amorgai une descente au ras du sol et vis
de pres les petites plantes qui croissaient en bouquets a la surface de
cette plancte. Avec la lumiére changeante du soleil, elles avaient
l'apparence de petites fleurs violettes avec des tiges brunes
ressemblant a de la bruyere. Plus loin, il y avait un banc de plantes
qui, sous cet éclairage, ressemblaient a des ajoncs, a des ajoncs
jaunes ; cependant, ici, cette plante n'avait pas d'épines.

"Je m'¢levai de quelques centaines de pieds (m) et me laissai
dériver au-dessus de la région la plus charmante que j'aie vue dans cet
étrange monde. Pour ces gens, il n'y avait aucun doute que cette
région flt particulierement désolée. Point de traces d'habitations ou de
routes. Dans un vallon agréablement boisé, je découvris un petit lac ;
un ruisselet tombant d'une haute falaise l'alimentait. Je m'attardai
quelque peu, surveillant les ombres mouvantes et leurs pinceaux
lumineux multicolores transpercant les frondaisons qui se trouvaient
au-dessus de ma téte. Mais il y avait cette impulsion perpétuelle qui
me forgait a poursuivre mon périple. J'avais l'impression de ne pas me
trouver 12 pour m'amuser, pour mon plaisir, mon divertissement, mais
afin que d'autres personnes puissent voir par mon intermédiaire. Une
fois de plus, je me sentis soulevé, projeté haut dans les airs et
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aiguillonné jusqu'a atteindre une trés grande vitesse. Le paysage
défilait, brouillé, sous ma personne ; j'apercevais une terre, un large
cours d'eau, une autre parcelle de terrain et, une fois de plus, la mer.
Je fus propulsé contre ma volonté au-dessus des flots jusqu'a ce que
J'atteignisse ce qui de toute évidence paraissait étre une autre terre, un
autre pays. La, les villes étaient plus petites, mais vastes malgré tout.
Accoutumé comme je [I'étais maintenant, leurs dimensions me
paraissaient modestes, bien qu'elles fussent de beaucoup supérieures a
celles de toutes les villes que je pouvais espérer voir sur la Terre que
j'avais récemment quittée.

"Le mouvement qui m'animait se trouva freiné d'une facon plutot
brutale et je me retrouvai soudainement pris comme dans un
tourbillon, une spirale. Je regardai en bas. Sous moi se trouvait le plus
merveilleux domaine que 1'on puisse imaginer. Au milieu des bois on
pouvait voir ce qui semblait étre un ancien chateau. Ce dernier se
trouvait dans un excellent état, et je m'émerveillais en contemplant ses
tours et ses remparts qui n'étaient certainement d'aucune utilit¢ dans
une telle civilisation. Pendant que je réfléchissais, la Voix interrompit
mes songes : "C'est la résidence du Maitre ; un lieu vraiment trés
ancien, le plus ancien édifice de ce vieux monde. C'est un sanctuaire
ou se rendent tous les partisans de la paix. Ils se tiennent a l'extérieur
des murs ou ils peuvent adresser leurs remerciements en méditant sur
la paix, sur cette paix qui enveloppe tout ce qui vit sous la lumicre de
cet empire ; une lumiére jamais interrompue par l'obscurité, car ici il y
a cing soleils et les ténebres sont inconnues. Notre métabolisme est
d'ailleurs différent de celui des étres de votre monde. Nous n'avons
pas besoin des heures d'obscurité pour dormir convenablement. Nous
présentons des caractéristiques différentes des votres."
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Chapitre Huit

Le vieil ermite remua nerveusement et frissonna sous la mince
couverture. "Je vais rentrer dans la caverne, dit-il, je n'ai pas I'habitude
de demeurer aussi longtemps dehors."

Le jeune moine, méditant sur les merveilles de cette aventure qui
s'était déroulée voila bien des années, se retrouva catapulté dans le
quotidien. "Oh! s'exclama-t-il, les nuages se Ievent. Bientot, nous
pourrons voir." Il prit doucement la main du vieillard, éloigna son
maitre du feu et le conduisit dans la caverne, d'ou le brouillard s'était
maintenant retiré. "Je dois aller chercher de I'eau fraiche et du bois, dit
le jeune homme. Lorsque je reviendrai, nous allons faire du thé, mais
je serai peut-€tre un peu plus long que d'habitude ; il faut que j'aille
plus loin pour trouver du bois, car nous avons briilé tout ce qui était le
plus prés de nous", ajouta-t-il d'un air piteux. Apres étre sorti de la
caverne, il empila le reste du bois sur le feu et ramassa le récipient a
eau avant de descendre le sentier.

Les nuages se levaient rapidement. Un vent frais soufflait et,
pendant que le jeune moine regardait, les formations nuageuses prirent
de la hauteur et découvrirent le col de la montagne. En attendant, le
jeune homme n'apercevait pas encore les petits points noirs qui
devaient étre les marchands. Il ne parvenait pas non plus a différencier
la fumée des feux de camp des nuages dérivant dans le ciel. Les
marchands devaient encore se reposer, pensa-t-il, et ainsi tirer parti du
mauvais temps pour récupérer. Nul homme ne pouvait en effet
traverser les défilés montagneux lorsque ceux-ci se trouvaient
ensevelis dans les nuages. Les risques étaient trop grands. Un simple
faux pas pouvait précipiter tout homme, tout animal a des milliers de
pieds (m) plus bas, sur les pics aigus. Le jeune homme pensa alors a
un accident relativement récent qui était survenu lorsqu'il rendait
visite a une petite lamaserie située au pied d'une falaise. Les nuages
étaient particulierement bas au-dessus de la lamaserie en question
lorsque, soudainement, il entendit un glissement de pierres et un cri
rauque. Puis il y avait eu un hurlement, un bruit pulpeux et mat
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comme celui que fait un sac d'orge humide que I'on jette sur le sol. Le
jeune homme avait levé les yeux et vu les intestins de 1'homme
enroulés sur une aréte rocheuse située quelque douze pieds (3,7 m)
plus haut ; les viscéres étaient toujours rattachés au moribond gisant
sur le sol. "Un autre infortuné marchand, ou voyageur, qui avait
entrepris de se déplacer alors qu'il n'aurait pas da le faire", avait-il
pensg.

Tandis que le jeune homme progressait vers le lac, il remarqua que
ce dernier était toujours recouvert par la brume et que le faite des
arbres se dessinait d'une maniere fantomatique en des tons argentés.
Ah! il venait de faire une VRAIE trouvaille ! 11 s'agissait d'une
branche d'arbre tout entiére arrachée de son tronc par la tourmente.
Regardant a travers la brume qui s'estompait lentement, il en déduisit
que l'arbre avait été frappé par la foudre pendant la tempéte. Des
branches gisaient partout aux alentours et le tronc méme de l'arbre
¢tait fendu en deux. "Et c'est si prés de la caverne !" se dit-il. Tout
joyeux, il agrippa la plus grosse branche qu'il pouvait transporter et la
traina péniblement jusqu'a I'entrée de la caverne. Il entreprit plusieurs
voyages successifs jusqu'a ce qu'il n'en puisse plus. Apres avoir, dans
un dernier effort, rempli le récipient d'eau, il retourna a la caverne, ne
s'arrétant que pour poser la marmite sur le feu avant d'entrer et de
parler a I'ermite.

"Un arbre entier, O Vénérable ! J'ai mis de I'eau & bouillir. Lorsque
nous aurons pris du thé et de la tsampa, j'irai chercher d'autre bois
avant que les marchands ne viennent et ne brilent toutes les
provisions."

Le vieil ermite répondit tristement : "Il n'y aura pas de tsampa ;
incapable de voir quoi que ce soit et voulant t'aider, j'ai glissé et j'ai
renversé toute 1'orge, qui se trouve maintenant mélangée a la terre de
notre plancher." Le jeune moine se mit debout avec un soupir de
consternation et se précipita vers l'endroit ou il avait laissé I'orge. Elle
n'était plus la. Tombant & quatre pattes, il joua des pieds et des mains
a la base du rocher plat. La terre, 1'orge et le sable se trouvaient mélés
de fagon inextricable. Rien ne pouvait étre sauvé. Il s'agissait d'un
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véritable malheur. Le jeune homme se releva lentement et se dirigea
vers l'ermite. Une pensée soudaine le poussa a retourner brusquement
sur les lieux de I'accident. La brique de thé¢ ! AVAIT-ELLE au moins
été épargnée ? Des morceaux éparpillés gisaient a I'écart sur le sol. A
I'exception de ces quelques fragments, le vieillard, aprés avoir fait
tomber la briquette, avait marché dessus et enfoncé le thé dans le sol.

Tout triste, le jeune homme s'avanca vers l'anachorete. "Nous
n'avons plus de nourriture, O Vénérable, et nous n'avons de thé que
pour cette fois seulement. Il ne nous reste plus qu'a espérer que les
marchands viendront aujourd’hui ou alors nous allons ressentir les
affres de la faim."

"La faim ? répliqua l'Ancien. Je suis souvent sans nourriture
pendant une semaine et méme plus. Nous pouvons toujours boire de
I'eau chaude ; pour quelqu'un qui n'a rien eu d'autre a boire que de
l'eau froide pendant plus de soixante ans, I'eau chaude fait figure de
luxe." Il demeura silencieux pendant quelques instants et ajouta :
"C'est maintenant qu'il te faut apprendre a endurer la faim. C'est
maintenant qu'il te faut faire preuve de courage. C'est MAINTENANT
qu'il faut que tu apprennes a adopter une attitude mentale positive, car
tout au long de ta vie tu connaitras la faim et les tourments et ces
derniers seront tes compagnons de tous les instants. Nombreux seront
ceux qui tenteront de te faire du mal ou de te ramener a leur niveau.
C'est seulement grace a une attitude mentale positive — constamment
positive — que tu parviendras a survivre et a surmonter toutes les
épreuves et les tribulations qui seront inexorablement ton lot.
‘MAINTENANT” est le temps pour apprendre. “TOUJOURS’ est le
temps pour pratiquer ce que tu apprends MAINTENANT. Tant que tu
as la foi, tant que tu es POSITIF, tu es en mesure de supporter
n'importe quoi et tu peux sortir triomphant des pires assauts de
I'ennemi."

Le jeune moine faillit s'évanouir de frayeur ; toutes ces allusions
aux calamités qui l'attendaient. Toutes ces prophéties de malheurs en
perspective. Toutes ces mises en garde et ces exhortations. N'y avait-il
RIEN de gai ou de lumineux dans la vie qu'il allait avoir a vivre ? Puis
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il se souvint des Enseignements qu'il avait recus : Ceci est le Monde
de 1Tllusion. Toute vie en ce monde n'est qu'illusion. Ici, notre Grand
Sur-Moi envoie ses marionnettes pour que le Savoir puisse E&tre
acquis, pour que les difficultés imaginées puissent étre surmontées.
Plus le matériel est précieux, plus rigoureuses sont les épreuves, et
seulement le matériel défectueux échoue. Nous sommes dans le
Monde de I'Tllusion ou 'Homme n'est lui-méme qu'une ombre, qu'une
extension de pensée du Grand Sur-Moi qui réside ailleurs. Et pourtant,
se dit-1l d'un air maussade, tout ceci POURRAIT étre un peu plus gai.
Mais alors, il est dit que nul n'est soumis a plus qu'il ne peut
supporter, et que 'Homme choisit lui-méme les taches qu'il doit
accomplir, les épreuves qu'il doit subir. "Je dois étre fou, se dit-il, si
c'est ainsi que je me suis préparé CETTE série d'avatars !"

Le vieil ermite demanda: "Y a-t-il de I'écorce fraiche sur les
branches que tu as rapportées ?"

"Oui, O Vénérable, car l'arbre a été frappé par la foudre et hier il
¢tait encore intact", répondit le jeune homme.

"Alors, enleve I'écorce, sépare la couche blanchatre de la couche
noire qui la recouvre a l'extérieur. Jette cette dernicre et plonge les
fibres blanches dans l'eau bouillante. Cela donne un brouet fort
nourrissant, bien que son gott soit loin d'étre des plus plaisants. Est-ce
qu'il nous reste du sel, du borax ou du sucre ?"

"Non, Monsieur, il ne nous reste plus rien, sinon suffisamment de
thé pour cette fois-ci."

"En ce cas, répands ce qui te reste de thé dans la marmite. Mais
réjouis-toi, car nous ne mourrons point de faim. Trois ou quatre jours
sans nourriture ne feront qu'éclaircir tes facultés mentales. Si la
situation devient vraiment précaire, tu pourras toujours aller demander
de la nourriture a l'ermitage le plus proche d'ici."

Sans grand enthousiasme, le jeune moine entreprit de séparer les
différentes couches de 1'écorce. La couche extérieure, noire, grossiére,
contribua a alimenter le feu. La couche d'un blanc verdatre fut
déchiquetée en lambeaux, puis jetée dans l'eau qui commencait a
bouillir. D'un air sombre, le jeune moine jeta le dernier morceau de
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briquette de thé dans la marmite et bondit soudainement lorsqu'un peu
d'eau bouillante gicla et lui échauda le poignet. Prenant un baton
fraichement écorcé, il brassa cette curieuse mixture. Plein
d'appréhension, il retira le baton auquel quelques gouttes de ce brouet
adhéraient. Ses pires craintes se matérialisérent instantanément. Le
mélange avait un golt de néant briilant parfumé au thé délavé !

Le vieil ermite tendit son écuelle. "Je peux fort bien m'accommoder
de ceci, car, lors de mon arrivée en ces lieux, je n'avais rien d'autre a
manger. A cette époque, il y avait de petits arbres jusqu'a I'entrée de la
caverne. Je les ai mangés ! Finalement, on réalisa que j'existais et, la
plupart du temps, on me procura de la nourriture. Néanmoins, je ne
me tracasse jamais pour savoir si je dois demeurer sans aliments
pendant une semaine ou une dizaine de jours. Il y a toujours de I'eau.
Qu'est-ce qu'un homme peut bien demander de plus ?"

Assis aux pieds de I'Ancien, dans la pénombre de la caverne, tandis
que la lumiere du jour se faisait de plus en plus crue a I'extérieur, le
jeune moine pensa un instant qu'il se trouvait de toute éternité dans
cette position. Apprendre, toujours apprendre. Affectueusement ses
pensées se tournerent vers les vacillantes lampes a beurre de Lhassa,
qui, dans son esprit, appartenaient dorénavant a un lointain passé. Il
¢tait difficile de savoir combien de temps il fallait qu'il demeure ici.
Jusqu'a ce que le vieillard n'ait plus rien a lui dire, peut-étre. Peut-étre
aussi jusqu'a ce que I'Ancien rende I'ame et que LUI se soit acquitté
des derniers devoirs a son égard. Cette seule pensée le fit frissonner. Il
pensa qu'il était vraiment macabre de deviser ainsi avec un homme et,
environ une heure plus tard, de dérouler ses intestins pour les vautours
ou d'écraser ses ossements de maniére a ce qu'aucun fragment ne
doive étre laissé non restitué a la terre. Mais le vieillard était prét. Il
s'éclaircit la voix, prit une gorgée d'eau, s'installa confortablement.

"L'esprit désincarné que j'étais descendait en spirale vers le grand
chateau ou résidait le Maitre de ce Monde Supréme, commenga le
vieil ermite. J'avais hate de voir quel genre d'homme pouvait bien
inspirer respect et amour a l'un des mondes les plus puissants qui
puissent exister. Je briilais du désir de savoir quel genre d'homme —
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et de femme — pouvaient ainsi survivre a travers les siécles : le
Maitre et son Epouse. Mais il ne devait pas en étre ainsi. Je fus secoué
tel un cerf-volant sur la ficelle duquel tire le petit gargon. Je fus
secoué, puis tiré en arriere. "Ce terrain est sacré, me dit la Voix avec
une froide austérité. Il n'est pas pour les indigénes ignorants. Tu as
d'autres choses a voir." C'est alors que je me sentis remorqué sur
plusieurs lieues. On me retourna, puis on me placa sur une route
différente.

"En bas, les détails de ce monde diminuérent et les villes devinrent
aussi semblables les unes aux autres que les grains de sable sur la
berge d'une riviere. Je m'élevai en l'air, puis hors de I'atmosphere de la
planete, 1a ou l'air n'existe plus. Finalement, dans mon champ de
vision apparut une structure telle que je n'en avais jamais vu et dont
l'utilité m'échappait complétement. La, dans le vide sans air, ou je ne
pouvais exister qu'en esprit désincarné, flottait une ville de métal
suspendue grace a quelque mystérieux principe au-dela de toutes mes
capacités de compréhension. Tandis que j'approchais, les détails en
devinrent plus apparents. Je remarquai que la ville reposait sur une
base de métal et que sa partie supérieure était recouverte d'une
substance plus translucide que le verre, mais qui n'en était point. Sous
ce lustre transparent, je pouvais voir des gens se promener dans les
rues de la ville, une ville plus grande que Lhassa.

"Certains des édifices arboraient d'étranges protubérances, et c'est
vers l'un des batiments les plus importants que je me sentis poussé.
"Voici un grand observatoire, me dit la Voix qui résonnait dans ma
téte, un observatoire d'ou nous avons pu voir la naissance de votre
monde, non point grice a des moyens optiques, mais par le
truchement de rayons spéciaux dont le principe dépasserait ton
entendement. D'ici a quelques années, les gens de ton monde
découvriront la science de la Radio. Méme lorsqu'elle sera parvenue
au sommet de son développement, la Radio, comparée a la capacité
cérébrale du plus intelligent des humains, ressemblera au potentiel
mental d'un vermisseau. Le procédé que nous utilisons ici se situe
encore bien au-dela de toutes ces choses. Ici, nous sondons les secrets

139/188



des univers ; nous surveillons la surface de lointaines planctes aussi
facilement que tu contemples la surface de ce Satellite. Et nulle
distance, si grande qu'elle soit, ne constitue pour nous une quelconque
barriére. Nous pouvons regarder dans les temples, les salles de jeu, les
maisons.

"Tandis que j'approchais, je me mis a craindre pour ma sécurité en
voyant ce barrage translucide s'étaler devant moi. J'eus peur de le
fracasser et de me faire lacérer ; toutefois, avant que la panique ne me
saisisse, je me souvins que j'appartenais dorénavant au monde de ces
esprits pour lesquels les murs les plus €pais n'étaient pas plus difficiles
a traverser que des ombres. Lentement, je me mis a sombrer dans cette
substance semblable a du verre et parvins a la surface d'un monde que
la Voix avait désigné par le mot ‘Satellite’. Pendant quelque temps, je
dérivai ¢a et 1a, m'efforcant de mettre au clair les pensées
tumultueuses qui m'assaillaient. Pour moi, qu'on avait qualifié
‘d'ignorant indigéne venant d'un pays sous-développé appartenant a
un monde arriéré’, il s'agissait d'une €épreuve particulierement difficile
a surmonter, surtout si l'on tenait a garder sa raison intacte.

"Lentement, tout comme un nuage dérivant aux flancs d'une
montagne, tout comme un rayon de lune caressant silencieusement
l'onde d'un lac, je me mis a glisser de coté et dus mettre un terme aux
mouvements inutiles auxquels je m'étais précédemment laissé aller.
Au cours de ce glissement, je me sentis comme filtré a travers
d'étranges murs composés d'une matiére que je ne connaissais
absolument pas. Malgré le fait que je fusse un esprit, je ressentais tout
de méme une certaine opposition a mon passage, je ressentais un
chatouillement dans tout mon étre et, pendant un certain temps, la
sensation d'étre coincé dans une tourbiere collante. Grace a un curieux
mouvement de torsion qui sembla déchiqueter tout mon étre, je
franchis le mur de contrainte. Au méme moment, j'eus la nette
impression que la Voix disait : "Il est passé¢ ! Pendant un instant, j'ai
pensé qu'il n'y parviendrait jamais."

"Maintenant, j'avais traversé le mur et je me trouvais dans une
immense enceinte recouverte, d'une ampleur trop considérable pour
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qu'on en diminue l'importance en la qualifiant de ‘chambre’. On
pouvait y voir des machines et des appareils particulierement
fantastiques. Des choses complétement au-dela de ma compréhension.
Et pourtant les choses les plus bizarres étaient de loin les habitants de
cette enceinte. Des humanoides extrémement petits s'affairaient et se
servaient de ce que je devinais confusément étre des instruments,
tandis que des géants déplacaient de lourds fardeaux d'un endroit a
l'autre et faisaient tout le travail manuel pour ceux qui étaient trop
fréles. "Ici, déclara la Voix dans mon cerveau, nous avons un tres
grand systéme. Les petites personnes font tous les ajustements de
nature délicate, tandis que celles de grande taille s'occupent a des
taches plus en rapport avec leur force et leur stature. Maintenant,
avance." Cette force irrésistible me propulsa une fois de plus jusqu'a
ce que je heurte puis traverse avec succeés une autre barriere qui
s'opposait a ma progression. Cet obstacle était encore plus difficile a
pénétrer puis a franchir que le précédent.

"Ce mur, murmura la Voix, est une Barriére de la Mort. Personne
n'y peut entrer ou en sortir tant qu'il se trouve a 1'état charnel. C'est un
lieu trés secret. Ici, nous observons tous les mondes et détectons
immédiatement tout préparatif de guerre. Regarde !" Je jetai un regard
circulaire. Pendant quelques instants, ce qui se déroulait devant mes
yeux n'avait aucun sens. Puis je parvins a rassembler mes facultés et a
me ressaisir. Les murs qui m'entouraient étaient divisés en rectangles
d'environ six pieds (1,83 m) de long sur cinq pieds (1,52 m) de haut.
Chacun de ces rectangles contenait une image vivante sous laquelle se
trouvaient des caractéres que je supposais appartenir a quelque
écriture. Ces images €taient étonnantes. L'une d'entre elles représentait
un monde tel qu'on pourrait le voir de I'espace. Ce monde était bleu-
vert, avec d'étranges taches blanches. A ma profonde stupéfaction, je
me rendis compte qu'il s'agissait de mon propre monde, du monde ou
jJ'avais vu le jour. Une modification se produisit dans une image
adjacente et retint toute mon attention. Tandis que je fixais cette
image, je ressentis une désagréable impression de chute et réalisai que
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j'étais en train de regarder une image de MON propre monde comme
si j'allais m'abimer sur sa surface.

"Les nuages se disperserent et je vis 'entiere configuration de 1'Inde
et du Tibet. Personne ne m'avait dit quoi que ce soit. Je le savais
d'instinct. L'image devint de plus en plus grande. Je vis Lhassa. Je vis
les Hautes Terres et le cratere du volcan de... "Mais tu n'es pas la pour
voir cela! s'exclama soudainement la Voix. Regarde ailleurs !" Je
regardai a coté et m'émerveillai devant ce nouveau spectacle. La, sur
cette image, apparaissait l'intérieur d'une chambre de Conseil. Des
individus a l'apparence imposante €taient en pleine discussion. On
¢levait la voix et on levait les mains. On jetait des papiers partout,
sans souci des apparences. Sur une estrade surmontée d'un dais, un
homme au visage cramoisi parlait de fagon frénétique. Des
applaudissements et des réprobations fusaient de toutes parts en
quantités a peu pres €gales pour ponctuer ses remarques. Tout ceci me
faisait penser a une réunion des Seigneurs Abbés !

"Je me retournai. Partout ces images vivantes. Partout ces étranges
sceénes, certaines dans des couleurs les plus improbables. Mon corps
se déplaca et entra dans une autre piece. Ici, on apercevait des images
de curieux objets métalliques se déplagant dans l'obscurité spatiale. Le
mot ‘obscurité’ n'est pas tout a fait exact, car 1a I'espace était constellé
de petits points lumineux de couleurs diverses. Un grand nombre de
ces couleurs m'étaient absolument inconnues. "Ce sont des navires
spatiaux en déplacement, me dit la Voix. D'ailleurs, nous suivons de
trés prés leur circulation." A ma grande surprise, la figure d'un homme
apparut soudainement sur l'une des parties du mur. Bien qu'il parlat, je
ne pus saisir le sens de ses paroles. Il hochait la téte et faisait des
gestes comme s'il s'entretenait face a face avec quelque autre
personne. La figure s'estompa dans un sourire, sur un geste d'adieu, et
l'encadrement du mur redevint une fois de plus d'un doux gris lustré.

"Immédiatement, l'apparition fut remplacée par un paysage tel
qu'un oiseau volant a haute altitude pourrait le voir. Il s'agissait d'une
image du monde que je venais tout juste de quitter, du Monde qui était
le centre de ce vaste empire. J'avais une vue plongeante sur cette
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grande ville, la voyais dans toute sa réalité et contemplais son
immense étendue. L'image bougea trés rapidement, si bien qu'une fois
de plus je pus admirer le panorama du district dans lequel se trouvait
le Maitre de cette grande civilisation. Je vis les grands murs ainsi que
les jardins étranges et exotiques dans lesquels s'élevaient les
batiments. Je remarquai également un trés beau lac au centre duquel il
y avait une ile. Mais l'image remuait, se promenait ¢a et la, balayait le
paysage comme le fait I'oiseau lorsqu'il cherche une proie. L'image
s'immobilisa, prit de l'ampleur et se fixa sur un objet en métal qui
décrivait doucement des cercles tout en se dirigeant vers le sol.
L'apparition grandit a un point tel que, bientdt, on ne put voir
exclusivement que l'objet métallique. La figure d'un homme apparut.
Il parlait et répondait a des questions inconnues. Il y eut une série de
salutations et lI'image disparut.

"Je me remis en mouvement contre mon gré. Toujours manipulé
mentalement, je quittai cette chambre étrange pour entrer dans une
autre piece, plus étrange encore ! La, sur neuf de ces écrans a images,
on pouvait voir neuf vieillards. Pendant un instant, je les regardai
complétement stupéfié, puis me mis a rire presque avec hystérie. Neuf
vieillards. Tous barbus, se ressemblant tous et arborant un air des plus
graves. Dans mon pauvre cerveau, la Voix éclata pleine de
désapprobation : "SILENCE ! Homme sacrilége ! Tu as I'honneur de
contempler les Sages qui controlent TA destinée. Silence ! dis-je, et
fais preuve de respect!" Bien qu'ils fussent conscients de ma
présence, les Sages ne firent point attention a tout cela, car, sur l'un
des écrans, on pouvait voir mon image, tout hérissée de tubes et de
fils, telle qu'elle devait se présenter a un observateur terrestre.
Toutefois, une autre image me montrait ICI! Il s'agissait d'une
expérience des plus effrayantes.

"Ici, reprit la Voix d'un ton des plus pondérés, se trouvent les Sages
qui ont demandé¢ a te voir. Ce sont nos plus grands sages qui, depuis
des siécles, se consacrent au bien des autres. Ils travaillent sous la
direction personnelle du Maitre, qui est encore plus agé qu'eux. Notre
but est de sauver votre monde. De le sauver d'une menace de suicide.
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De le sauver de la pollution totale qui suit une guerre nuc... Mais peu
importe, il s'agit d'expressions sans signification pour toi, de termes
que ton monde n'a pas encore inventés. Ce dernier est en passe de
subir des changements relativement considérables. On y découvrira de
nouvelles choses ; on y inventera de nouvelles armes. D'ici les cent
prochaines années, 'Homme entrera dans l'espace. C'est ainsi que
nous sommes concernés."

"L'un des Sages fit un mouvement des mains et les images
changerent. Un monde, puis d'autres se mirent a défiler sur les écrans.
L'un apres l'autre, des personnages firent une bréve apparition dans
I'image pour étre immédiatement remplacés. De mystérieuses
bouteilles de verre s'illuminaient, dont la panse était zébrée de raies
sinueuses. Des machines cliquetaient et éjectaient de longs rubans de
papier qui s'empilaient dans des paniers placés pres d'elles. Ces rubans
¢taient recouverts de symboles des plus remarquables. Toute cette
affaire se situait tellement au-dela de mes capacités de compréhension
que méme maintenant, aprés y avoir pensé€ toutes ces années, je suis
toujours incapable de discerner la signification de ce que je vis alors.
Les vieux Sages prenaient continuellement des notes sur des bandes
de papier ou parlaient dans des disques qu'ils tenaient prés de leur
bouche. Et en réponse, on entendait une voix désincarnée qui se
manifestait tout comme celle d'un homme, mais dont je ne pouvais
détecter la source.

"Finalement, alors que mes sens se trouvaient complétement
déséquilibrés sous le choc d'événements aussi bizarres, la Voix dans
mon cerveau me dit : "Tu en as assez vu. Maintenant, nous allons te
montrer le passé. Pour te préparer, je vais te dire ce que tu vas
éprouver, ainsi tu ne seras point effrayé." EFFRAYE ? me dis-je ; si
seulement il savait! J'ETAIS ABSOLUMENT TERRIFIE ! "Tout
d'abord, reprit la Voix, tu seras dans l'obscurité et tu te sentiras
quelque peu tournoyer. Ensuite, tu verras quelque chose qui te
semblera étre cette piece. En fait, il s'agira de cette méme picce telle
qu'elle existait il y a des millions d'années de VOTRE temps, mais qui
n'est pas si longtemps selon le notre. Ensuite, tu verras comment tout
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d'abord ton univers fut créé, puis, plus tard, comment est né ton
monde et comment on y implanta des créatures parmi lesquelles on
retrouve celle qu'on appelle 'Homme." La Voix s'estompa et je perdis
conscience au méme instant.

"C'est une sensation troublante que de se trouver si arbitrairement
privé de lucidité, de se faire voler une portion de son existence et de
ne point savoir combien de temps on demeure inconscient. Je réalisai
toutefois qu'un brouillard grisatre tourbillonnait et pénétrait par
meches jusque dans mon cerveau. Des apparitions intermittentes de
QUELQUE CHOSE s'ingéniaient a me tenter et ajoutaient a la
frustration générale dont j'étais victime. Graduellement, tout comme
une brume matinale se dissipe sous les rayons du soleil levant, ma
conscience, ma lucidité, me revinrent. Devant moi, le monde
s'éclaircit. Non, ce n'était pas le monde, mais une piece dans laquelle
je flottais entre plancher et plafond, comme une bulle, montant et
descendant dans l'air immobile. Tels les nuages d'encens ondoyant
dans un temple, je flottais et contemplais ce qui se trouvait devant mes
yeux.

"Neuf vieillards. Barbus. Graves. Concentrés sur leurs taches.
S'agissait-il des mémes PERSONNAGES ? Nullement. La piéce se
révélait différente de l'autre et il en était de méme des écrans, des
instruments, des images. Pendant un moment, nul mot ne fut
prononcé, nul éclaircissement ne fut donné, permettant de deviner ce
que tout ceci pouvait bien augurer. Finalement, un vieillard tendit le
bras et tourna un bouton. L'un des écrans s'alluma et je pus y voir des
¢toiles dont la disposition dans le ciel m'était inconnue. L'écran
s'agrandit jusqu'a occuper la totalité de mon champ de vision, jusqu'a
ce qu'il m'apparit comme une fenétre ouverte sur l'espace. L'illusion
était si parfaite que j'eus l'impression d'ETRE dans l'espace, sans
méme me sentir limité par une fenétre. Je fixai ces étoiles froides,
immobiles, scintillant d'une lueur tellement hostile, dure."

"I1 va nous falloir accélérer ceci un million de fois, me dit la Voix,
autrement tu ne percevras rien, dusses-tu passer ici le reste de ton
existence." Les étoiles semblérent saisies d'un balancement rythmique,
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l'une par rapport a l'autre, puis par rapport a un centre invisible. De
l'un des bords externes de I'image, je vis surgir une grande cométe a la
queue flamboyante, qui se dirigeait a pleine vitesse vers ce centre
invisible et sombre. La cométe traversa l'image, entrainant d'autres
mondes dans son sillage. Finalement, elle entra en collision avec le
monde mort et froid qui occupait le centre de la galaxie. D'autres
mondes, ¢jectés de leur orbite par une force gravitationnelle
croissante, se mirent a prendre de la vitesse et a se précipiter sur un
parcours qui les menait vers une inévitable collision. A l'instant ou la
comete et le monde mort se rencontrérent, l'univers entier sembla
devenir la proie des flammes. De titanesques tourbillons de matiere
incandescente se mirent a virevolter dans I'espace. Les mondes voisins
se trouverent engloutis par les gaz enflammés. Tout l'univers, tel qu'on
pouvait le voir sur I'écran qui se trouvait prés de moi, se mua en une
violente masse de gaz incandescents d'une brillance insoutenable.
"Lentement, la luminosité intense dans laquelle tout I'espace
baignait se dissipa. A la fin, il y eut une masse centrale en
incandescence, entourée d'autres plus petites €également en feu. Des
morceaux de matiere en fusion jaillissaient, tandis que I'énorme masse
centrale vibrait et était prise des convulsions de l'agonie provoquées
par ce nouveau cataclysme. Alors que je me trouvais plongé dans des
pensées chaotiques, la Voix se fit entendre : "Tu vois se dérouler en
quelques minutes ce qui a pris des millions d'années a se concrétiser ;
nous allons modifier I'image." Mon champ de vision se trouva alors
borné aux limites de I'écran ; la seule chose que j'étais maintenant
capable de percevoir était le systéme stellaire dont j'avais alors
l'impression de prendre du recul pour le regarder. La luminosité du
soleil central baissa, bien qu'elle demeurdt tout de méme
excessivement forte. Les mondes adjacents rougeoyaient, se
contorsionnaient, tournoyaient sur leur nouvelle orbite. A la vitesse a
laquelle on me montrait cela, il semblait que l'univers était pris d'un
mouvement giratoire et mes sens s'en trouvaient littéralement sidérés.
"Maintenant, l'image se modifiait. Devant moi se déroulait une
vaste plaine parsemée de batiments immenses, dont certains
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comportaient de bizarres projections jaillissant de leurs sommets.
Celles-ci semblaient étre de métal plié en de curieuses formes, et le
pourquoi de la chose dépassait nettement mes capacités intellectuelles.
Des hordes de gens de formes et de tailles variés se dirigeaient vers un
objet des plus remarquables situé au centre de la plaine. Il s'agissait
d'une sorte de tube métallique de taille inimaginable. Les extrémités
dudit tube étaient moins importantes que sa partie médiane ; il
s'amincissait en un genre de pointe a l'une de ses extrémités et se
terminait en une espéce de saillie arrondie a l'autre. A intervalles
réguliers, on apercevait d'autres protubérances sortant du corps
principal de cet édifice et, en regardant attentivement, on pouvait
distinguer qu'elles étaient transparentes. Je remarquai que de petits
points se déplacaient a l'intérieur de I'objet, et mon sens de
l'observation me porta a croire qu'il s'agissait de gens. J'estimai que,
en tout, ce batiment avait approximativement un mille (1,6 km) de
long, et méme un peu plus. Je ne comprenais pas toutefois pourquoi
un édifice devait avoir une forme aussi incroyable.

"Alors que je surveillais attentivement cette scéne afin de ne point
manquer quoi que ce soit du spectacle, un véhicule fort remarquable
se glissa dans l'image. Il trainait derriere lui de nombreuses plates-
formes chargées de boites et de ballots en quantité suffisante — c'est
du moins la pensée que j'eus en les voyant — pour approvisionner
tous les marchés de 1'Inde. Mais — comment cela était-il possible ? —
le tout flottait dans les airs comme les poissons flottent et se meuvent
dans l'eau. Cet étrange dispositif se rangea le long du gigantesque
tube-batiment et, I'un aprés l'autre, tous les ballots et toutes les boites
furent tirés a l'intérieur, si bien que I'étrange machine put se remettre
rapidement en route en tralnant derriere elle les plates-formes
désormais vides. Le flot des personnes entrant dans le tube diminua
jusqu'a devenir insignifiant, puis cessa complétement. On fit coulisser
les portes, puis le tube se ferma. Ah ! pensai-je alors, il s'agit d'un
temple ! Ils veulent me montrer qu'ils possédent une religion et des
temples. M'étant satisfait de cette explication, je reldchai mon
attention.
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"Nul mot ne serait capable d'exprimer mon émotion lorsqu'il fallut
que je rameéne brusquement mon regard sur l'image. Le grand édifice
de forme tubulaire, long d'environ un mille (1,6 km) et d'un diamétre
équivalent au sixiéme de ce chiffre, se mit a S'ELEVER
SOUDAINEMENT DANS LES AIRS! Aprés avoir atteint
approximativement la hauteur de notre montagne la plus élevée, il y
demeura quelques secondes, puis... disparut ! L'espace d'un instant il
¢tait 1a, comme une lame d'argent suspendue dans le ciel, reflétant les
rayons chatoyants de deux ou trois soleils, puis, sans méme lancer un
€clair, il n'était plus la. En regardant autour de moi, je jetai les yeux
sur des écrans adjacents et je le revis. La, sur un écran treés long, ayant
peut-étre vingt-cinq pieds (7,6 m), les étoiles tourbillonnaient de telle
maniere qu'elles apparaissaient comme des bandes de Iumicre
multicolore. L'édifice qui venait tout juste de quitter ce monde étrange
¢tait apparemment immobile au centre de I'écran. La vitesse a laquelle
les étoiles défilaient s'accriit a un point tel qu'elles ne présentaient plus
qu'une image tremblante quasiment hypnotique et que je détournai la
téte.

"Un éclat lumineux attira mon attention et je regardai une fois de
plus 1'écran allongé. Tout au bout, une tache lumineuse fit son
apparition comme pour annoncer un éclairage de plus grande
amplitude, tout comme le soleil dépéche ses rayons par-dessus la créte
des montagnes pour annoncer son arrivée. Rapidement, la lumicre
s'amplifia jusqu'a devenir d'une brillance insupportable. Une main se
tendit et tourna un bouton. La lumiére diminua d'intensité, sans nuire
toutefois a la clarté de l'image. Le grand tube, une poussiere
insignifiante dans l'immensité de I'espace, se rapprocha de la sphére
brillante. Il tourna autour et on me poussa alors devant un autre écran.
Pendant un instant, je perdis le sens de l'orientation. Je regardai d'un
air vide l'image qui me faisait face. Cette image était celle d'une
grande piece ou évoluaient des hommes et des femmes portant des
vétements dont je savais que c'étaient des uniformes. Ces personnages
¢taient, les uns assis, les mains sur des leviers et des boutons ;
d'autres, tout comme moi, regardaient des écrans.
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"L'un d'entre eux, plus somptueusement habillé que ses
compagnons, faisait les cent pas, les mains jointes derricre le dos.
Fréquemment, il arrétait sa marche pour regarder par-dessus I'épaule
d'une autre personne, tandis qu'il consultait ses notes ou étudiait le
comportement de lignes ondulant derriere des cercles de verre. Puis,
apres avoir fait un signe de téte approbateur, il reprenait sa
déambulation. Je me risquai enfin a l'imiter et je jetai un regard sur
l'un des écrans, tout comme l'avait fait le Somptueux Personnage. On
pouvait y voir des mondes incandescents. Combien ? Je ne saurais le
dire, car la lumiére m'éblouissait et le mouvement inaccoutumé me
déconcertait. Par pure conjecture — et par conjecture seulement — je
déduisis qu'il y avait une quinzaine de morceaux enflammés autour de
'énorme masse centrale qui leur avait donné le jour.

"Le tube-édifice, dans lequel je reconnaissais maintenant un
vaisseau spatial, s'arréta et devint le siege d'une intense activité. Du
dessous du navire surgirent un grand nombre de petits vaisseaux
circulaires. Ils se disperseérent c¢a et la et, apres leur départ, la vie a
bord du grand navire reprit un cours ordonné et calme. Le temps
s'écoula, et, par la suite, tous les petits véhicules en forme de disque
retournérent au vaisseau principal. Lentement, le tube massif se
retourna et, tel un animal aux abois, prit de la vitesse sur la toile de
fond du ciel, qui défilait de maniere vertigineuse.

"Apres le temps qu'il fallut (combien de temps ? je ne saurais le
préciser puisque tout le périple se déroulait selon un processus
accéléré), le tube de métal rentra a sa base. Les hommes et les femmes
I'abandonnérent et pénétrérent dans des batiments situés dans le
périmetre de l'aire d'envol. Devant moi, I'écran devint gris.

"La piece ou régnait une lumicre tamisée et contenant toute une
série d'écrans animés sur ses murs exercait sur moi une fascination
sans borne. Avant cela, je m'étais intensément concentré sur un écran,
voire deux. Maintenant qu'ils étaient inertes, cela me donnait le temps
de regarder autour de moi. Il y avait des hommes d'a peu prés ma
taille (c'est a cette taille que je me réfere lorsque j'emploie le terme
‘humains’). Ils étaient de toutes les couleurs : blancs, noirs, verts,
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rouges ; et puis jaunes et bruns. Peut-étre une centaine d'entre eux
¢taient assis dans d'étranges siéges épousant la forme de leur corps ;
ces siéges s'inclinaient et se balangaient suivant chaque mouvement de
leurs occupants. Ceux-ci €taient assis en rang devant des instruments
alignés contre le mur le plus éloigné. Les Neuf Sages siégeaient a une
table spéciale, au centre de la piece. Je regardai avec curiosité aux
alentours, mais les instruments et autres appareillages éveillaient en
moi si peu de résonances, méme a la lumiere de mon expérience, que
je me trouve dans I'impossibilité complete de te les décrire. Il y avait
des tubes scintillants contenant une lumiere d'un vert spectral, des
tubes dans lesquels papillotait une clarté ambrée, des murs qui
ETAIENT véritablement des murs, mais qui irradiaient une lumiére
analogue a celle de l'extérieur. Il y avait aussi des cercles de verre
derriere lesquels des aiguilles s'agitaient de fagon désordonnée ou se
maintenaient immobiles devant un point. CES CHOSES peuvent-elles
avoir pour toi quelque signification ?

"Une section de mur pivota soudainement et dévoila une masse
incroyable de fils et de tubes. Montant et descendant dans ces
enchevétrements, on pouvait voir des petites personnes ayant environ
dix-huit pouces (45 cm) de haut, portant des ceintures pleines d'objets
brillants qui étaient des outils d'une espeéce ou d'une autre. Un géant
entra, transportant une grande et lourde boite. Il la retint en place
quelques instants, tandis que les petits bonshommes s'ingéniaient a la
fixer derriere le mur. Ce dernier fut refermé et les petites personnes
sortirent en méme temps que les géants. Le silence régnait en ces
lieux, a I'exception d'un cliquetis régulier et du tss... tss... que faisait le
ruban sortant sans arrét de l'orifice d'une machine pour aller tomber
dans un récipient spécial.

"La, sur cet écran, se manifesta une chose extrémement étrange. A
premieére vue, je pensai promener mon regard sur un rocher
grossierement faconné de maniére a ressembler a une forme humaine.
Puis, c'est avec une horreur profonde que je vis la Chose bouger ! Une
forme mal définie, pouvant passer pour un bras, se souleva, et je vis
qu'elle tenait une grande feuille d'une matieére inconnue sur laquelle
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¢taient inscrites des formes apparentées a quelque écriture. On ne
pourrait toutefois pas parler ‘d'écriture’ et s'en tenir a cela. Ces
inscriptions étaient si manifestement hors de tout entendement qu'il
faudrait inventer un langage spécial pour pouvoir les décrire. Mon
regard se promena sur ces inscriptions, mais cela me dépassait
tellement que je n'avais aucune envie d'en savoir plus long et,
d'ailleurs, je n'éprouvais a ce sujet nul intérét. J'étais simplement
rempli d'horreur lorsque je regardais cette caricature d'humanité.

"Tandis que je laissais errer mon regard, ce dernier se trouva
soudainement figé : je voyais des Esprits, des Esprits ailés ! Cela me
fascina a un point tel que je faillis m'écraser contre I'écran dans ma
hate de mieux voir. Le spectacle représentait un jardin merveilleux ou
évoluaient des créatures ailées. Qu'il s'agit d'hommes ou de femmes,
leur forme était indiscutablement humaine. Ces étres volaient dans le
ciel doré de leur jardin selon un parcours aérien fort complexe. La
Voix interrompit mes ¢lucubrations : "Fascinant, n'est-ce pas ? Il s'agit
de... (ici, un nom impossible a écrire) ; ils peuvent tout simplement
voler parce qu'ils se trouvent dans un monde ou la force de gravité est
extrémement faible. Ils ne peuvent quitter leur planéte parce qu'ils
sont trop fragiles et, pourtant, ils posseédent une intelligence trés vive
et a nulle autre pareille. Mais jette donc un coup d'ceil a tes affaires sur
les autres écrans. Bientot, tu verras diverses choses se rapportant a
I'histoire de ton propre monde."

"Devant moi, la scéne changea. Elle évolua de fagon si délibérée
que je soupgonnais que l'on désirait me faire voir ce que l'on jugeait
bon que je voie. Il y eut tout d'abord cette teinte profondément
violacée qui caractérise 1'espace, puis un monde entierement bleu, qui
se déplaca sur 1'écran d'un bord a l'autre jusqu'a ce qu'il en occupe le
centre. L'image prit de plus en plus d'ampleur jusqu'a remplir le
panorama de facon quasi intégrale. Elle se mit a grandir encore, et
encore, jusqu'a ce que j'aie l'impression abominable de tomber téte
premiére dans l'espace. Il s'agissait d'une expérience des plus
bouleversantes. En dessous de moi, des vagues bleues roulaient et
bondissaient. Le monde se retourna. De l'eau, toujours de l'eau, de
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l'eau partout. Mais une tache se hissait au-dessus des vagues
¢ternelles. Dans ce monde, s'étendait un plateau ayant
approximativement les dimensions de la Vallée de Lhassa et, sur ce
plateau, d'étranges batiments se profilaient sur le rivage. Des
silhouettes humaines se prélassaient sur la rive, les jambes dans I'eau.
D'autres étaient assises sur des rochers pres de la. Tout ceci était fort
mystérieux et n'avait pour moi aucun sens. "Notre serre a culture
forcée, me dit la Voix ; c'est ici que nous préparons la semence d'une

nouvelle race."

Chapitre Neuf

La journée s'écoulait lentement, péniblement, heure aprés heure. Le
jeune moine fixait — tout comme il l'avait fixée tout au long du jour
— la chaine de montagnes ou se trouvait la bréche abritant le Col
reliant 1'Inde au Tibet. Brusquement, il poussa un cri de joie et pivota
sur ses talons avant de se précipiter vers la caverne. "O Vénérable !
s'écria-t-il, ils sont en train de descendre la piste. Bient6t, nous allons
avoir de la nourriture." Sans attendre de réponse, il se retourna
brusquement et se dépécha de sortir. Dans l'air froid et clair du Tibet,
il est possible de distinguer d'infimes détails a de grandes distances.
L'air n'est pas pollué et, par conséquent, ne présente pas d'obstacle a
I'ceil. On pouvait voir de petits points noirs dévaler de la créte. Le
jeune homme eut un sourire de satisfaction. Des aliments ! Bient6t, ils
auraient de l'orge et du thé.

Tres vite, il courut au bord du lac remplir le récipient, qui se mit a
dégoutter. Lentement, avec soin, il le remonta a la caverne de manicre
a avoir de I'eau sous la main lorsque la nourriture serait disponible. 11
redescendit la pente a toute vitesse afin de ramasser les dernieres
branches provenant de l'arbre abattu par la tourmente. A présent, un
tas de bois imposant se trouvait empilé prés du feu rougeoyant. Plein
d'impatience, le jeune homme grimpa sur la paroi rocheuse
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surplombant la caverne. Une longue file d'animaux s'éloignait du lac.
C'étaient des chevaux, non des yaks ; des Indiens, non des Tibétains.
Engourdi, le jeune homme demeura pétrifi¢é en pensant a une chose
aussi affreuse.

Lentement, lourdement, il descendit de son perchoir et rentra dans
la caverne. "O Vénérable, dit-il tristement, ces hommes sont des
Indiens ; ils ne viennent pas de notre coté et nous n'aurons rien a
manger."

"Ne t'en fais pas, dit le vieil ermite sur un ton apaisant, car estomac
vide fait cervelle lucide. Nous parviendrons bien a nous débrouiller.
Nous devons faire preuve de patience."

Le jeune homme eut soudain une idée. Empoignant le récipient a
eau, il se dépécha d'aller au rocher prés duquel l'orge s'était répandue.
Il s'agenouilla et, avec soin, gratta le sol sablonneux. Il y avait 1a de
l'orge... et du sable. Il se dit que le sable allait rester au fond et que
l'orge flotterait. Avec toujours autant de soin, il jeta la terre poignée
apres poignée dans la marmite en donnant de légeres tapes sur les
flancs du récipient. Le sable descendit au fond et I'orge surnagea, ainsi
que de petites parcelles de la briquette de thé.

Il recueillit a plusieurs reprises l'orge et les parcelles de thé a la
surface de I'eau et les déposa dans son bol. Peu de temps apres, il avait
de quoi remplir I'écuelle du vieil ermite et, finalement, lorsque les
ombres du crépuscule se répandirent une fois de plus dans la
campagne, les deux écuelles étaient pleines. D'un air las, le jeune
moine se mit debout, souleva le récipient a eau maintenant rempli de
sable, puis quitta la caverne. Une fois sorti, en un tournemain il
déversa l'inutile contenu de la marmite et suivit le sentier conduisant
au lac.

Les oiseaux de nuit se réveillaient et la pleine lune faisait déja son
apparition au-dessus de la créte des montagnes, tandis qu'il était
encore en train de récurer la marmite et de la remplir d'eau. Avec
lassitude, il se lava les genoux pour en extirper le sable et l'orge qui
s'y étaient incrustés, avant de se diriger vers la caverne. Avec un ahan
plein de résignation, il posa lourdement le récipient dans le feu et
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s'assit prés de la flamme en attendant impatiemment que l'eau veuille
bien bouillir. Les premicres trainées de vapeur s'éleverent enfin et se
mélangerent a la fumée. Le jeune moine se leva, alla chercher les deux
¢cuelles contenant la mixture d'orge, de thé et... de terre ! C'est avec le
plus grand soin qu'il jeta ce salmigondis dans I'eau.

Bientdt, la vapeur se remit a monter et, en un rien de temps, 1'eau
bouillait vigoureusement et brassait le gachis brunatre. A l'aide d'un
morceau d'écorce plat, le jeune moine entreprit d'écumer le plus gros
des débris flottant a la surface du liquide. Incapable d'attendre plus
longtemps, il passa un baton sous l'anse du récipient, qu'il 6ta du feu.
Il plongea d'abord l'écuelle de 1'Ancien dans la marmite et en retira
une généreuse portion du mélange, qui avait la consistance d'un gruau.
Essuyant ses doigts sur sa robe déja douteuse, il se hata de pénétrer
dans l'antre pour servir a son maitre ce repas inattendu et dénué
d'attrait, puis il retourna se servir a son tour. C'était mangeable — tout
juste mangeable !

Ayant a peine calmé les cris de leurs entrailles, ils s'allongerent
pour une autre nuit de sommeil sur le sol sablonneux, dur et dépourvu
de confort. Dans le lointain, la lune avait atteint son zénith et voguait
en un majestueux déclin par-dela la chaine de montagnes. Les
créatures de la nuit s'adonnérent a leurs légitimes occupations et le
vent nocturne se mit a bruire doucement dans les branches décharnées
des arbres rabougris. Dans de lointaines lamaseries, les veilleurs de
nuit poursuivaient leur garde incessante, tandis que, dans les venelles
de la Cité, des individus a la réputation douteuse complotaient afin de
décider comment ils pourraient bien tirer parti de la crédulité de leurs
contemporains.

Le matin fut triste. Le reste d'orge pateuse et de feuilles de thé ne
constituait qu'un maigre repas. Etant donné qu'il s'agissait de l'unique
nourriture disponible, il fallut bien se forcer a I'avaler. Alors que les
lueurs du jour se faisaient plus intenses et que le feu fraichement
alimenté projetait par intermittence des bouquets d'étincelles
jaillissant du bois séché en surface, le vieil ermite déclara :
"Poursuivons notre transmission du savoir. Cela nous aidera peut-étre
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a oublier notre faim." Le jeune homme et le vieillard entrérent
ensemble dans la caverne et s'assirent dans la position qui leur était
familiére.

"Pendant quelque temps, je me suis mis a dériver, dit l'ermite, tout
comme les pensées d'un oisif, sans destination, sans but précis,
vacillant, glissant d'un écran a l'autre au gré de ma fantaisie. Puis la
Voix me dérangea une fois de plus en me disant : "Nous avons
d'autres choses a t'apprendre." Tandis qu'elle me parlait ainsi, je
découvris que 1'on me faisait tourner et que I'on me dirigeait vers les
écrans que j'avais précédemment étudi€s. Ils étaient une fois de plus
en marche. Sur l'un de ces écrans, on représentait 'univers contenant
ce que nous savons maintenant étre le Systéme Solaire.

"La Voix reprit : "Pendant des si¢cles, une surveillance des plus
actives s'est exercée pour parer a lI'éventualité de radiations
dangereuses pouvant émaner du nouveau Systéme actuellement en
voie de formation. Des millions d'années passerent ; cependant, dans
la vie d'un univers, un million d'années n'est que I'équivalent de
quelques minutes dans la vie d'un humain. Finalement, une autre
expédition se mit en route depuis ici, le cceur de notre empire, une
expédition équipée des appareils les plus modernes, a 1'aide desquels
nous déterminons la planification des nouveaux mondes que nous
nous proposons d'ensemencer." La Voix se tut et, une fois de plus, je
regardai les écrans.

"Les étoiles scintillaient, froides et lointaines, a travers les
effarantes distances de l'espace. Elles brillaient d'un éclat dur et
cassant en émettant plus de couleurs que l'arc-en-ciel. L'image se mit
a grandir de plus en plus jusqu'a ce que l'on distingue un monde qui
semblait ne constituer qu'un amas de nuages. De turbulentes
nébulosités accompagnées d'éclairs des plus horrifiants zébraient
Iimage d'un bout a l'autre. "Il est impossible, reprit la Voix,
d'effectuer une analyse VERITABLE dans un monde lointain en se
contentant d'entreprendre des sondages a distance. Pendant un certain
temps, nous avons cru le contraire, mais l'expérience a démontré que
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nous faisions fausse route. Finalement, nous avons dépéché des
expéditions depuis des millions d'années. Regarde !"

"L'univers se trouva balayé, de la méme manicre que lorsqu'on tire
un rideau. A nouveau, j'aperqus une plaine s'étendant jusqu'a ce qui
semblait étre l'infini. Les constructions étaient différentes ;
maintenant, elles étaient longues et basses. Le grand vaisseau qui se
dressait 1a, prét a partir, était ¢galement différent de celui que j'avais
vu précédemment. Ce navire ¢tait composé de quelque chose
ressemblant a deux assiettes ; la partie inférieure se présentait de la
maniere dont se présente généralement une assiette, tandis que la
partie supérieure reposait sur l'autre, mais a l'envers. L'ensemble
brillait d'un éclat uniforme, tout comme la pleine lune. Des centaines
de trous ronds garnis de verre, ceinturaient la circonférence de l'engin.
Au point le plus ¢élevé du vaisseau se trouvait une piece transparente
en forme de dome, qui pouvait bien avoir quelque cinquante pieds
(15 m) de large. Par comparaison avec le navire, dont la coque avait
des proportions gigantesques, les machines qui s'affairaient a sa base
pour l'approvisionner avaient l'air d'étre de simples jouets d'enfants.

"Des groupes d'hommes et de femmes flanaient aux environs. Ils
¢taient tous vétus d'étranges uniformes, et un certain nombre de boites
reposaient a leurs pieds sur le sol. La conversation semblait des plus
enjouées et I'humeur excellente. Des personnages vétus de maniere
plus raffinée que les autres faisaient les cent pas a 1'écart, tout comme
s'ils étaient en train de délibérer sur le sort d'un monde — et c'est
peut-€étre la exactement ce qu'ils faisaient. Un signal se fit
soudainement entendre. Tous se penchérent rapidement, saisirent leurs
paquets et se hateérent vers le vaisseau qui attendait. Des portes
métalliques semblables a l'iris d'un ceil se fermerent hermétiquement
derriere eux.

"Lentement, I'immense création de métal s'éleva a une centaine de
pieds (30 m) dans les airs. Elle demeura stationnaire quelques instants,
puis disparut sans laisser la moindre trace pouvant témoigner de son
existence. La Voix me dit : "Ce vaisseau voyage a une vitesse qui
dépasse de maniére inimaginable celle de la lumiére. Il constitue un
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monde autonome et lorsqu'on est a bord de ces navires, on n'est
NULLEMENT affecté par quelque influence extérieure que ce soit. Il
n'y a pas de sensation de vitesse ni aucune sensation de chute, méme
lorsqu'on prend les tournants les plus abrupts. L'espace n'est PAS le
vide absolu, comme les gens de ton propre monde le croient. L'espace
est une zone de densité réduite. On y trouve une atmosphere
composée de molécules d'hydrogene. J'admets que ces molécules sont
clairsemées et qu'elles peuvent se trouver a des centaines de milles
(km) les unes des autres; toutefois, grice a la vitesse que nos
vaisseaux peuvent atteindre, cette atmosphere semble aussi dense que
la mer. On entend les molécules frotter contre les parois du navire, et
nous avons di prendre des précautions spéciales pour surmonter le
probleme de I'échauffement causé par la friction moléculaire. Mais
regarde... !"

"Sur un écran adjacent, on pouvait voir le vaisseau spatial en forme
de disque filer a une vitesse vertigineuse en laissant derrieére lui une
trace quasiment invisible, d'un bleu trés léger. La vitesse était si
grande que lorsque l'image bougeait afin que le vaisseau se trouve
bien centré sur 1'écran, les étoiles ne semblaient former qu'une trainée
lumineuse continue. La Voix murmura: "Nous omettrons les
séquences inutiles se rapportant a ce voyage pour nous concentrer sur
ce qui est important. Regarde l'autre écran." C'est ce que je fis. Je vis
le vaisseau qui, maintenant, se déplagait beaucoup plus lentement et
tournait autour du Soleil, NOTRE Soleil. Mais un Soleil trés, trés
différent de celui que nous connaissons. Il était plus grand, plus
brillant et de grandes langues de feu s'étalaient bien au-dela de sa
circonférence. Le vaisseau en fit le tour, se mettant en orbite autour
d'un monde, puis autour d'un autre.

"Enfin, le navire s'approcha du monde que, d'une fagon ou d'une
autre, je savais étre la Terre. Celle-ci tournait sous le navire et était
complétement recouverte de formations nuageuses. Aprés plusieurs
orbites, le vaisseau spatial se mit encore a ralentir. L'image changea et
on me montra l'intérieur. Un groupe dhommes et de femmes
marchaient dans un couloir de métal. Au bout de celui-ci, ils
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débouchérent dans une enceinte ou se trouvaient de petites répliques
du vaisseau principal. Des hommes et des femmes gravirent une
passerelle et entrérent dans I'un de ces petits navires. Toutes les autres
personnes quittérent cette zone. Un homme surveillait les préparatifs
derriécre un mur transparent ; ses mains reposaient sur d'étranges
boutons colorés et des lumicres scintillaient devant lui. Une lumiére
verte se mit a luire et 'homme appuya simultanément sur plusieurs
boutons.

"L'une des parties du plancher se mit a se retirer de facon continue
sous le petit astronef et a s'ouvrir comme s'ouvre l'iris de I'eeil. Le
vaisseau tomba dans l'espace. Il descendit de plus en plus en planant,
jusqu'a ce qu'il se dérobat a notre vue, dans les nuages qui
recouvraient la Terre. Ensuite, 1'image qui se trouvait devant moi
changea une fois de plus, et je pus voir comme si je m'étais trouvé a
bord méme du petit appareil. Les nuages qui tourbillonnaient,
ondoyaient et semblaient a premiére vue constituer des barricres
impénétrables paraissaient fondre sous le vaisseau spatial. Nous
descendimes, puis descendimes encore a travers des milles (km) de
nuages jusqu'a ce que, finalement, nous nous retrouvames sous la
lumiére d'une journée morne et triste. Une mer grise et houleuse
s'agitait et, de loin, on elt cru qu'elle fusionnait avec les nuages gris,
des nuages sur lesquels se reflétaient des lueurs rougeatres d'origine
inconnue.

"Le vaisseau spatial reprit son équilibre et se mit a voler entre les
nuages et la mer. Les milles (km) défilerent, des milles de mer
houleuse, interminable. Une masse sombre se découpa sur I'horizon,
une masse sombre transpercée par intermittence par des projections
incandescentes. Le vaisseau poursuivit sa route. Trés bientdt, sous
notre appareil, on put voir se dérouler une masse imposante de terres
montagneuses. D'énormes volcans dressaient leurs horribles gueules
vers les nuages. De gigantesques flammes en sortaient et de la lave en
fusion dévalait des flancs des montagnes pour aller se perdre dans la
mer avec un rugissement et un sifflement terrifiants. Bien qu'il
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semblat gris confus lorsqu'on le regardait de loin, vu de plus prés le
terrain paraissait rouge maussade.

"Le navire poursuivit sa course et tourna plusieurs fois autour du
monde. Mais il n'existait qu'une immense masse de terrain entourée de
flots agités qui, lorsqu'on les observait a basse altitude, semblaient
dégager de la vapeur. Finalement, le petit appareil prit de la hauteur,
entra dans l'espace et retourna au vaisseau principal. L'image
s'estompa, tandis que ce dernier retournait une fois de plus a sa base,
dans le monde de I'Empire.

"La Voix, qui avait maintenant coutume de parler directement dans
mon cerveau, se mit a faire des commentaires: "NON! je ne
m'adresse pas exclusivement a TOI ; je m'adresse également a ceux
qui participent a cette expérience. Etant donné ta nature trés réceptive,
tu es conscient de toutes mes remarques, par le truchement de ce que
nous appelons la rétroaction acoustique. Faites cependant attention,
car ceci s'applique ¢galement a vous.

"La Deuxieme Expédition rentra a... (il prononga un nom que je
serais bien incapable de citer et auquel je substituerai les mots ‘notre
empire’). Nos hommes de science se mirent a étudier les rapports qui
leur étaient soumis par les équipages. On évalua le nombre probable
de siecles qui devaient s'écouler avant que le monde ne soit prét a
recevoir des créatures vivantes. Les biologistes et les généticiens
travaillerent en équipe afin d'élaborer les plans des meilleurs types de
créatures qu'il faudrait créer. Lorsqu'on doit ensemencer un nouveau
monde et que ce nouveau monde est issu d'une nova, on a besoin, en
premier lieu, d'animaux trés massifs et de végétation au lourd
feuillage. Tout sol est composé de poudre de roche, avec de la
poussiere de lave et certains oligo-¢léments. Un tel sol ne sera capable
de supporter que des plantes primaires. Ensuite, ces plantes se mettent
a pourrir ; les animaux meurent et sont également condamnés a se
décomposer et a se mélanger a la poussiere de roche. C'est ainsi que le
‘sol’ se forme au gré des millénaires. Lorsque la nature du sol
s'¢loigne de plus en plus de son état primitif de roche, on est capable
de faire pousser des plantes plus délicates. Au bout d'un certain laps

159/188



de temps, sur quelque planéte que ce soit, le sol se compose en réalité
des cellules des animaux et des plantes décomposés ainsi que des
excrétions provenant de ceux-1a, depuis des temps immémoriaux."

"J'eus l'impression que le Propriétaire de la Voix avait fait une
pause pendant qu'il surveillait les réactions de son auditoire. Puis il
poursuivit : "L'atmosphere d'une nouvelle planéte n'est absolument
pas respirable par les humains. Les effluves provenant des maticres
vomies par les volcans contiennent du soufre ainsi que de nombreux
gaz toxiques et mortels. Il est possible de remédier a cette situation
grace a une végétation appropri€e, qui absorbera les produits toxiques
et les rendra a la terre sous forme de minerais inoffensifs. La
végétation absorbera les émanations toxiques et les transformera en
oxygene et en azote, deux gaz dont les humanoides ont besoin pour
vivre. C'est ainsi que, pendant des siccles, des scientifiques spécialisés
dans plusieurs domaines travaillérent de concert pour préparer les
especes de base. Puis ces dernicres furent placées dans un monde
avoisinant ou régnaient des conditions similaires a celles qui
existeraient sur la Terre. On voulait qu'elles mirissent et que l'on
puisse s'assurer qu'elles donneraient pleine satisfaction. Si le besoin
s'en faisait sentir, il y aurait toujours moyen de les modifier.

"C'est ainsi que le nouveau systéme planétaire demeura abandonné
a ses propres moyens pendant une éternité. On le laissa a son sort
pendant que les vents et que les vagues érodaient les caps rocheux les
plus aigus. Pendant des millions d'années les tempétes battirent cette
terre rocailleuse. De la poudre de roc tomba des pics vertigineux, de
lourdes pierres culbutérent, roulérent dans les tempétes et broyerent
encore plus finement la poussiére rocheuse. Des vagues géantes
déferlerent sur la terre, brisant les contreforts des montagnes, les
entrechoquant, les réduisant en des particules de plus en plus petites.
La lave qui coulait, chauffée a blanc, dans les eaux, écumait,
dégageait des fumerolles pour se fragmenter en des millions de
particules qui allaient devenir le sable de la mer. Les vagues
ramenaient le sable sur la terre, et ce frottement continuel usa les
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montagnes, dont la hauteur fut réduite de plusieurs milles (km) a des
dizaines de milliers de pieds (m) seulement.

"Une succession interminable de siccles terrestres s'écoula. Le
flamboiement du soleil s'atténua quelque peu ; les langues de feu ne
s'é¢tendirent plus pour engouffrer et briler tout ce qui se trouvait sur
leur passage. Maintenant, le soleil brhlait de fagon réguliere, et les
mondes avoisinants se refroidissaient €également. Leur orbite se
régularisa. De temps a autre, de petites masses de rocher entraient en
collision avec d'autres corps cé€lestes et le tout se précipitait vers le
soleil, ce qui augmentait temporairement l'intensité de ses radiations.
Puis le Systéme se régularisa. Le monde appel¢ Terre fut prét a
accueillir sa premiére forme de vie.

"A la base spatiale de 'Empire, on préparait un grand vaisseau pour
son voyage vers la Terre, et tous les membres qui devaient appartenir
a la Troisieme Expédition furent formés dans tous les domaines
relatifs aux taches qui les attendaient. On sélectionnait les hommes et
les femmes pour leur compatibilité et leur absence de névroses.
Chaque vaisseau spatial est un monde en soi, dans lequel l'air est
fabriqué par des plantes, et I'eau obtenue grace a I'excédent d'air et a
I'hydrogéne — ce qui se fait de moins cotliteux dans tout l'univers. On
chargea les provisions et les instruments, les nouvelles especes furent
soigneusement surgelées, prétes a étre réanimées au moment voulu.
Aprées un laps de temps relativement long — car on n'était pas pressé
— la Troisieme Expédition fut préte a appareiller.

"J'observai le vaisseau qui glissait a travers l'univers de 'Empire, en
traversait un autre et entrait dans celui qui contenait, dans ses
lointaines limites, la toute nouvelle Terre. De nombreux mondes
gravitaient autour du Soleil flamboyant, mais on ne s'en occupa pas ;
l'attention générale se trouva concentrée sur une seule planete. Le
grand vaisseau ralentit et se mit sur une orbite telle qu'il se trouvait
immobile par rapport a un point situé sur la Terre. A bord, on prépara
un petit vaisseau. Six hommes et femmes s'y embarqueérent et, une fois
de plus, une ouverture apparut dans le plancher du vaisseau principal,
ouverture a travers laquelle la navette de reconnaissance entra dans
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l'espace. Cette fois encore j'observai sur 1'écran le véhicule qui passa a
travers d'épais nuages et émergea a quelques milliers de pieds (m) au-
dessus des eaux. Se déplagant selon un plan horizontal, il parvint
bientot a un endroit ou le terrain rocheux surplombait la mer.

"Les éruptions volcaniques, bien que fort violentes, étaient toutefois
moins intenses qu'auparavant. La pluie de débris rocheux était moins
abondante. Le petit vaisseau descendit de plus en plus bas, avec une
prudence et des précautions infinies. Des yeux percants fouillaient la
surface afin de découvrir un emplacement approprié pour poser
l'engin ; une fois l'endroit choisi, on le fit atterrir. L'appareil reposait
maintenant sur une surface solide et I'équipage se livra a ce qui
semblait étre des vérifications de routine. Une fois qu'on fut satisfait,
quatre membres du personnel endosserent d'étranges habits qui les
couvraient du cou jusqu'aux pieds. Chaque participant se coiffa d'un
globe transparent qui, d'une certaine manicre, se rattachait au col du
vétement déja endossé.

"Chacun des explorateurs prit un coffret et entra dans une petite
piece dont la porte fut refermée hermétiquement derriére le groupe.
Une lumiére, fixée sur une autre porte faisant face a la premicre, brilla
en émettant une lueur rouge. L'aiguille noire, qui se trouvait sur un
cadran circulaire, commenga a osciller. Lorsqu'elle s'arréta sur un ‘O’,
la lumiere rouge devint verte et la porte extérieure s'ouvrit toute
grande. Une étrange échelle de métal, qui semblait animée d'une vie
qui lui était propre, s'étendit avec fracas sur le plancher et descendit
jusqu'au sol situ¢ quelque quinze pieds (4,6 m) plus bas. L'un des
hommes descendit précautionneusement I'échelle et, dés qu'il posa
pied sur la surface, se mit a sauter sur place en plusieurs endroits. Il
retira une longue tige de métal de la boite qu'il transportait et I'enfonga
dans le sol. Aprés s'étre penché, il examina minutieusement les
marques qui se trouvaient a la surface de cette sonde, puis, se
remettant debout, invita ses compagnons a venir le rejoindre.

"Le petit groupe se déplaca aux alentours, apparemment sans but
précis, et se livra a des occupations qui, pour moi, n'avaient aucune
signification. Si je n'avais pas su que ces personnes étaient des adultes
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en pleine possession de leurs facultés, j'aurais pris leurs jeux pour des
passe-temps enfantins. Certains ramassaient de petites pierres et les
mettaient dans un sac. D'autres heurtaient le sol avec des marteaux ou
avec des objets qui semblaient étre des tiges métalliques. Une autre
personne que j'observais — une femme — se promenait ici et 1a en
agitant de petites bandes de verre gluant qu'elle se hatait d'insérer dans
des bouteilles. Toutes ces choses étaient pour moi quasiment
incompréhensibles. Finalement, les explorateurs retourneérent a leur
vaisseau et entrerent dans le premier compartiment. Ils se tenaient
immobiles comme des bétes a cornes sur une place de marché, tandis
que de remarquables lumicres colorées brillaient et se déplagaient sur
toute la surface de leur corps. Une lumicre verte s'alluma et les autres
lampes s'éteignirent. Les membres de I'équipe enleverent leurs
vétements protecteurs et entrérent dans la partie principale du navire.

"Il y eut tout a coup un grand remue-ménage. La femme qui
transportait les bandes de verre gluant se dépécha de placer chacune
d'entre elles dans un appareil métallique. Approchant son visage de ce
dernier de manicre a regarder dans deux tubes, elle tourna des boutons
tout en faisant des commentaires a l'intention de ses compagnons.
L'homme aux petits cailloux les jeta dans une machine qui émit un
fort vrombissement et éjecta brusquement les pierres, maintenant
réduites en une fine poussiere. On effectua ainsi de nombreuses
expériences et on entretint nombre de conversations avec les
passagers du grand vaisseau principal.

"Alors que le petit véhicule réintégrait sa base dans le grand
vaisseau spatial, d'autres astronefs du méme genre firent leur
apparition. Ils entreprirent de faire le tour du monde et de jeter d'ou ils
se trouvaient des objets qui tombaient sur la terre et d'autres, d'un type
différent, qui tombaient dans la mer. Apparemment satisfaits du
travail qu'ils avaient accompli, tous les petits vaisseaux se
rassembleérent et formerent une file. Apreés quoi, ils s'éleverent et
quittérent 'atmosphere terrestre. Un par un, ceux-ci rentrérent dans le
vaisseau principal. Cette opération terminée, le grand navire spatial
prit de la vitesse sur son orbite et se transporta dans d'autres mondes

163/188



situés dans ce systéme. C'est ainsi que ces travaux prirent de trés
nombreuses années, si on les mesure en temps terrestre.

"De nombreux siécles passeérent sur la Terre. Selon la manicre de
mesurer le temps a bord d'un navire voyageant dans I'espace, il ne
s'agissait que de semaines, car les deux fagcons de mesurer le temps
sont différentes d'une maniere difficile a comprendre, mais il en EST
ainsi. De nombreux siecles passerent et une végétation grossicre, rude,
se mit a pousser sur terre et sous les eaux. Des fougeres gigantesques
se lancerent a l'assaut du ciel, avec des feuilles immenses et €épaisses
qui absorbaient les gaz nocifs, rejetaient de l'oxygéne durant la
journée et de l'azote au cours de la nuit. Longtemps apres, une Arche
de I'Espace descendit a travers les nuages et se posa sur une gréve
sablonneuse. On ouvrit de vastes écoutilles, et du gigantesque
vaisseau d'un mille (1,6 km) de longueur sortirent de lourdes
créatures, des créatures cauchemardesques, si encombrantes que la
Terre tremblait sous leur poids ; d'autres créatures, horrifiantes, se
mirent a voler laborieusement dans les airs en s'appuyant sur des ailes
gringantes, dont la substance rappelait le cuir.

"La grande Arche — la premiere de ce genre parmi toutes celles qui
devaient venir sur Terre a travers les ages — s'¢leva et plana
doucement au-dessus des mers. Dans certains secteurs prédéterminés,
I'Arche demeurait immobile au-dessus des flots et faisait glisser
d'étranges créatures dans les profondeurs des océans. Puis I'immense
vaisseau s'¢leva et disparut dans les profondeurs insondables de
l'espace. Sur la Terre, d'incroyables créatures vivaient, se battaient, se
multipliaient et disparaissaient. L'atmosphére se transforma. Le
feuillage changea et les créatures évolucrent. Des millions d'années
passerent et, de 'Observatoire des Sages, a des univers de distance, on
montait la garde.

"La Terre oscillait sur son orbite et un dangereux degré
d'excentricité se manifestait. Un navire spécial fut dépéché du ceeur de
I'Empire. Les hommes de science décidérent qu'une masse unique de
terre était insuffisante pour empécher les mers de prendre le dessus et
de déséquilibrer le monde. Un mince faisceau lumineux sortit
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brusquement du grand vaisseau, qui planait & des milles (km) au-
dessus de la surface de la plancte. Le continent terrestre exposé se mit
a frissonner et a se fendre en plusieurs masses de moindre importance.
De violents séismes se produisirent et, avec le temps, les masses de
terre se mirent a dériver et & former des remparts contre lesquels les
eaux, dorénavant divisées en PLUSIEURS MERS, se ruaient en vain.
La Terre retrouva une orbite et s'y stabilisa.

"Des millions d'années s'écoulerent. Des millions d'années si on les
mesure en années TERRESTRES. Une fois encore, une expédition en
provenance de I'Empire s'approcha de la planete. Cette fois-ci, elle
amenait avec elle les premiers humanoides de ce monde. On fit
descendre du vaisseau d'étranges créatures violettes. Les femmes
avaient huit seins, tandis que les hommes — comme les femmes,
d'ailleurs — avaient la téte montée directement sur les épaules de
sorte que, lorsqu'ils désiraient voir ce qui se passait de coté, ils
devaient faire pivoter tout leur corps. Leurs jambes étaient courtes et
leurs longs bras descendaient jusqu'en dessous de leurs genoux. Bien
qu'ils ne connussent point le feu ou les armes, ils ne cessaient de se
battre. Ils vivaient dans des cavernes et dans les branches des grands
arbres. Leur nourriture se composait de baies, d'herbes et d'insectes
grouillant sur le sol. Toutefois, les Surveillants ne se montraient pas
satisfaits, car ces humanoides n'étaient que des créatures sans cervelle,
incapables de faire preuve d'initiative et ne montrant aucun signe
permettant de croire qu'elles évoluaient.

"A ce stade, les vaisscaux de cet Empire patrouillaient
constamment dans l'univers contenant le systéme solaire. Ici aussi
d'autres mondes étaient en voie de développement. Celui d'une autre
planéte évoluait beaucoup plus rapidement que la Terre. Un navire de
la patrouille fut dépéché vers la Terre, ou il se posa. On captura
quelques indigeénes violets, on les examina, et il fut décidé que toute la
race devrait étre exterminée, de la méme maniere qu'un jardinier
détruit les mauvaises herbes. Une sorte de peste s'abattit sur la Terre et
tous les humanoides périrent." La Voix interrompit cet exposé et
déclara : "Prochainement, les gens de chez toi, les Terriens, utiliseront

165/188



la méme technique pour mettre un terme a une invasion de lapins,
mais vos gens provoqueront une épidémie qui fera mourir les lapins a
petit feu ; NOUS, nous le faisons sans douleur.

"Des cieux descendit une autre Arche qui transportait un
assortiment d'animaux ainsi que des humanoides trés différents. On
les répartit sur toutes les terres, un type différent et peut-étre une
couleur différente choisie en fonction des conditions de la région. La
Terre, cependant, ronflait et grondait encore. Les volcans vomissaient
toujours leurs flammes et leurs fumerolles, et la lave en fusion
dévalait toujours des flancs des montagnes. Les mers se refroidissaient
et la vie qui s'y développait se modifiait afin de s'adapter aux
conditions du nouveau milieu. Aux deux pdles, les eaux étaient
froides et les premieres glaces commencerent a faire leur apparition
sur la Terre.

"Le Temps s'écoula. L'atmosphere terrestre changea. Les
excroissances arborescentes, comme les fougéres, céderent la place a
de prosaiques arbres. Les différentes formes de vie commencerent a se
stabiliser. Une puissante civilisation se mit a fleurir. Les Jardiniers de
la Terre volérent autour du globe, visitant une ville apres l'autre.
Toutefois, certains d'entre eux devinrent trop familiers avec ceux dont
ils avaient la charge, ou du moins avec les femmes de ces derniers. Un
prétre pervers, appartenant a la race humaine, parvint a persuader une
jolie femme de séduire I'un des Jardiniers et d'ainsi I'amener a trahir
des secrets inviolables. Tres bientot, la femme fut en possession de
certaines armes dont notre homme avait la garde. Le prétre se les
appropria dans I'heure qui suivit.

"Faisant preuve de traitrise, certains membres de la caste
sacerdotale s'appliquérent a fabriquer des armes atomiques en utilisant
comme modele celle qui avait été dérobée. On se mit a ourdir un
complot et I'on invita certains Jardiniers dans un temple, sous prétexte
de libations et d'actions de graces. La, sur ce terrain sacré, on les
empoisonna, on leur vola leur équipement et on lanca un assaut
violent contre les autres Jardiniers. Au cours de l'engagement, un
prétre fit exploser la pile atomique d'un vaisseau spatial immobilisé au
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sol. Le monde entier en trembla et ce vaste continent qu'était
I'Atlantide sombra dans les flots. Dans des pays fort éloignés, des
tornades fendirent les montagnes et déchiquetérent les humains. De
gigantesques vagues se lancérent a l'assaut des continents, et la vie
humaine disparut pratiquement de la surface de la plancte. Cette
derniére se trouvait presque dépeuplée, a l'exception de quelques
créatures terrorisées qui se blottissaient en geignant dans les
profondeurs de cavernes isolées.

"Pendant des années, la Terre trembla, frissonna sous les effets de
I'explosion atomique. Pendant des années, nul Jardinier ne vint
inspecter ce monde. Les radiations étaient tres fortes et les survivants
terrorisés engendrerent une progéniture subissant des mutations. La
flore se trouva affectée par ces changements et l'atmosphere se
dégrada. Des nuages rouges et bas se mirent a obscurcir le firmament.
Trés longtemps apreés ces événements, les Sages décrétérent qu'une
autre expédition devait se rendre sur Terre et amener avec elle de
nouvelles espéces pour réensemencer leur ‘jardin’ profané. La grande
Arche transportant des humains, des animaux et des plantes se mit en
route a travers les immensités de l'espace."

Le vieil ermite tomba a la renverse en poussant un soupir. En
voyant cela le jeune moine sursauta et se précipita vers l'Ancien
étendu sur le sol. Il eut vite fait de saisir la fiole contenant les
précieuses gouttes et, peu apres, le vieillard, allongé sur le coté,
respirait normalement. "I1 faut vous restaurer, O Vénérable, s'exclama
le jeune homme. Je vais placer de l'eau a votre portée, puis je
grimperai jusqu'a 1'Ermitage de la Contemplation Solennelle, ou je
demanderai du thé et de l'orge. Je vais me dépécher. L'ermite
approuva d'un faible signe de téte, puis se détendit lorsque le jeune
moine posa un bol d'eau pres de lui. "Je vais m'y rendre en passant par
le versant de la falaise", dit-il en se précipitant hors de la caverne.

Il se mit a courir au pied de la montagne, regardant en l'air pour
découvrir le mince sentier qui menait a une piste plus importante
perdue dans les hauteurs. A six milles (10 km) de 1, deux mille pieds
(610 m) plus haut, se trouvait I'Ermitage ou vivaient de nombreux
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anachoretes. Il suffirait de demander de la nourriture pour en avoir,
mais la route était difficile et, par ailleurs, le jour commencait
maintenant a baisser. D'un air sombre, le jeune moine se mit a
allonger le pas. Il regardait plein d'attention la paroi rocheuse jusqu'a
ce qu'enfin il découvre les faibles repéres qu'il avait déja suivis une
fois, avant d'aborder la falaise. Prés d'un buisson rabougri et
tourmenté, il tourna carrément a droite et eut immédiatement a
s'attaquer a des pierres cruelles, coupantes comme des rasoirs, a
entreprendre cette route si tortueuse qu'elle en décourageait tant
d'autres et les poussait a prendre une autre piste qui faisait parcourir
plus de vingt milles (32 km) au lieu de six (10 km).

Lentement, il gravit la pente en peinant, cherchant des prises la ou il
ne semblait pas y en avoir. Il grimpa, pied par pied (m). Le soleil
disparut derriere la chaine de montagnes au loin et il se reposa un
moment, assis sur un gros rocher. Trés vite, les premiers rayons
d'argent de la lune se montrérent au-dessus des contreforts
montagneux. Trés vite, la paroi au-dessus de lui se trouva
suffisamment éclairée pour qu'il puisse reprendre son voyage.
S'agrippant et enfongant les doigts et les orteils il avanga petit a petit,
poursuivant sa périlleuse ascension. En bas, la vallée était noyée
profondément dans I'ombre. Avec un soupir de soulagement, il parvint
au sommet et s'¢langa en titubant sur I'étroite piste qui menait a
I'Ermitage. Hors d'haleine, essayant tant bien que mal de courir, tous
les membres endoloris, il poursuivit sa route et couvrit les quelques
milles (km) qui restaient.

Une vacillante lampe a beurre scintillait faiblement dans le
lointain ; pour le voyageur nocturne, elle était comme une véritable
lueur d'espoir. Le souftle court, affaibli par son jeline, le jeune homme
se tralna pendant les derniers yards (m), jusqu'a la porte de I'Ermitage.
A l'intérieur, on entendait le chant bredouillant d'un vieillard qui, de
toute évidence, priait de facon entiérement automatique. Au moins, je
ne risque point de déranger quelque dévot ! pensa le jeune moine en
criant bien haut : "Gardien des ermites, je suis dans le besoin !" Le
bredouillement grave et monotone cessa. Le moine entendit de vieux
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os craquer plus rapidement, puis la porte s'ouvrit lentement. Se
découpant sombrement dans la lumiére d'une unique lampe a beurre
qui filait et crachotait dans le brusque courant d'air, le vieux prétre-
gardien demanda d'une voix de fausset : "Qui est 1a ? Qui étes-vous
pour frapper ainsi a notre huis a cette heure tardive ?" Lentement, le
jeune moine se déplaca afin qu'on pit le voir. Le gardien se rasséréna
a la vue de la robe rouge. "Viens, entre", le pria-t-il.

Le jeune homme avanca en hésitant. Il ne s'agissait que d'une
réaction causée par la fatigue. "Confrére prétre, dit-il, le Vénérable
Ermite avec qui je vis est malade, et nous manquons de nourriture.
Nous n'avons rien mangé aujourd'hui, rien hier. Nul marchand n'est
venu nous voir. Nous n'avons que l'eau du lac. Pouvez-vous nous
donner quelque aliment ?"

Le prétre-gardien gloussa en signe de commisération. "De la
nourriture ? Mais bien sir, je peux te donner de la nourriture. De
l'orge, déja bien moulue. Une briquette de thé. Du beurre et du sucre ;
oui mais, ce soir, tu dois te reposer ; tu NE PEUX PAS emprunter la
piste de la montagne a cette heure tardive."

"Il le faut, confrére prétre, s'exclama le jeune moine. Le Vénérable
se meurt de faim. Le Bouddha me protégera."

"Alors, reste avec nous un petit moment, mange un peu et bois du
thé ; il est déja tout préparé. Mange et bois et je vais te préparer un sac
a bandouliére. J'ai tout ce qu'il faut."

C'est ainsi que le jeune homme se mit dans la position du lotus et
s'inclina a plusieurs reprises afin de remercier son hote de cette
réception aussi sincere que cordiale. Il s'assit, mangea de la tsampa et
but du thé fort pendant que le vieux gardien rapportait tous les
racontars et toutes les nouvelles dont 1'Ermitage, qui avait 1'avantage
d'étre bien desservi, avait connaissance. Le Trés Profond était en
voyage. Le grand Seigneur Abbé de Drepung avait formulé des
remarques peu flatteuses a propos d'un confrére. Le College des
Membres du Conseil de Discipline manifestait de la reconnaissance
envers un Chat Gardien qui avait démasqué un voleur récidiviste
parmi certains marchands. Un Chinois avait été attir¢ dans une
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embuscade alors qu'il se trouvait dans un défilé. En essayant de
s'échapper — c'est du moins ce qu'on disait — il avait glissé¢ au bord
du précipice pour tomber quelque deux mille pieds (610 m) plus bas
(le corps était complétement déchiqueté et prét pour les vautours sans
que nulle main humaine ait eu a y toucher).

Mais le temps courait. Finalement, a regret, le jeune moine se leva
et prit le sac qu'on lui présentait. Il sortit de I'ermitage en formulant
force remerciements et en saluant, puis il commenca a descendre
prudemment le sentier. La lune était haute maintenant, sa lumicre
argentée et vive. On voyait la piste, mais les ombres étaient de cette
€paisseur que seuls peuvent connaitre ceux qui résident en des lieux
situés en altitude. Bient6t le moine se trouva au bord de la falaise, 1a
ou il devait abandonner la piste relativement siire, pour descendre le
long de la paroi rocheuse. Lentement, avec précaution, il se fit
basculer par-dessus le bord du précipice. Avec un soin infini, bien
qu'il se trouvat quelquefois handicapé par le poids qui tirait sur ses
épaules, il se coula le long de la paroi, pouce par pouce (cm), pied par
pied (m). Il se retenait grace a ses mains pendant qu'il cherchait des
points d'appui pour ses pieds, puis transférait son poids de ses mains a
ses pieds, puis de ses pieds a ses mains. Finalement, lorsque la lune
commenca a décliner dans la voite céleste, il parvint a atteindre le
fond obscur de la vallée. Il se mit lentement a progresser, en se
guidant de rocher en rocher, par attouchements, jusqu'a ce qu'il vit
devant lui le rougeoiement du feu devant l'entrée de la caverne. Ne
s'arrétant que pour jeter quelques branches dans le brasier, il se traina
a l'intérieur et s'écroula aux pieds du vieil ermite, qu'il pouvait
entrevoir grace a la lueur du feu a I'entrée de 'antre.

Chapitre Dix

Sous l'influence du thé chaud, avec un peu de beurre et une bonne
portion de sucre, 1'état du vieil ermite s'améliora sensiblement. L'orge
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¢était finement moulue et parfaitement rotie. Les flammes du feu de
camp brillaient joyeusement a l'entrée de la caverne. Toutefois, on
¢tait encore entre chien et loup, encore a l'heure ou les oiseaux
dorment dans les branches et ou rien ne bouge, sauf les créatures de la
nuit. La lune avait accompli son périple a travers le firmament et
commencait a se cacher derricre la chaine de montagnes la plus
lointaine. De temps en temps, le vent glacé de la nuit faisait bruire les
feuilles et voler les étincelles du feu, maintenant ranimé.

L'Ancien se mit péniblement debout sur ses membres raidis et se
dirigea en chancelant vers la chambre intérieure. Le jeune moine se
retourna et sombra dans un profond sommeil avant que sa téte n'ait eu
le temps de toucher le sol de terre battue. Tout était silencieux aux
alentours. La nuit devint plus noire, de cette teinte qui annonce que
l'aurore n'est plus tellement loin. Une pierre solitaire déboula des
hauteurs pour venir se fracasser sur les rochers en contrebas ; puis,
une fois de plus, tout se retrouva enveloppé dans le silence.

Le soleil était déja haut lorsque le jeune moine se réveilla
complétement moulu. Ses membres ¢étaient raides, ses muscles
froissés. Et il était AFFAME ! Marmonnant dans sa barbe des mots
interdits, il se mit péniblement debout, empoigna le récipient a eau et
sortit de la caverne en titubant. Le feu n'était plus qu'un lit de braises
luisant gaiement. Rapidement, le moine y jeta des brindilles et disposa
de plus grosses branches par-dessus. Il jaugea d'un air lugubre la
réserve de bois qui diminuait progressivement et envisagea sans
enthousiasme la perspective de se rendre de plus en plus loin pour se
procurer de nouvelles réserves de combustible. Jetant un coup d'ceil en
l'air vers la paroi rocheuse, il frissonna involontairement en se
rappelant son ascension de la nuit précédente. Puis il partit chercher
de l'eau au lac.

"Nous devrons parler longtemps aujourd'hui, dit le vieil ermite, au
moment ou ils terminaient leur maigre déjeuner, car je sens que les
Champs Célestes m'appellent de toute urgence. Il existe une limite a
ce que la chair peut supporter et j'ai depuis longtemps dépassé toute
espérance normale de vie humaine."
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Le jeune homme fut pris de tristesse ; il avait développé du respect
et une affection profonde pour le vieillard et il estimait que les
souffrances de ce dernier avaient vraiment été trop grandes. "Je serai
prét lorsque vous le serez, O Vénérable, dit-il, mais permettez-moi
tout d'abord de remplir votre bol d'eau." Il se leva, ringa I'écuelle et la
remplit d'eau fraiche.

Le vieil ermite reprit son récit : "Sur I'écran, I'Arche apparut a mes
yeux, immense et encombrante ; un vaisseau qui aurait contenu le
Potala et toute la Cité de Lhassa, y compris les lamaseries de Sera et
de Drepung. Un vaisseau si énorme que les humains qui en sortaient
ne semblaient pas plus grands que les fourmis travaillant dans le sable.
On déchargea de grands animaux et des hordes entieres de nouveaux
humains. Tous semblaient hébétés, probablement drogués pour qu'ils
ne se battent point. Des hommes portant d'étranges choses sur leurs
¢paules volaient aux alentours, tout comme les oiseaux volent,
conduisant le troupeau d'hommes et d'animaux, les poussant avec des
tiges en métal.

"Le navire vola autour du monde et se posa en plusieurs endroits,
laissant derriére lui des animaux de différentes espéces. Certains
humains étaient blancs, d'autres noirs, d'autres jaunes. Il y en avait de
petite et de grande taille, les uns a cheveux noirs, d'autres a cheveux
blancs. Il y avait des animaux au pelage strié, des animaux avec un
long cou, d'autres sans cou. Jamais je n'avais réalis¢ qu'il pouvait
exister une telle gamme de couleurs, de dimensions, de types chez des
créatures vivantes. Certaines des especes marines étaient de
dimensions si imposantes que cela me prit quelque temps avant de
comprendre comment elles pouvaient bien se mouvoir. Cependant,
dans la mer, elles semblaient aussi agiles que les poissons de nos lacs.

"Constamment, en l'air, on pouvait voir de petits navires dans
lesquels se trouvaient des gens qui vérifiaient tout ce qui se rapportait
aux nouveaux habitants de la Terre. Au cours de leurs incursions dans
les différentes régions, ils dispersaient les vastes troupeaux et
s'assuraient qu'humains et animaux étaient convenablement
disséminés sur la surface du globe. Les si¢cles passérent ; 'Homme
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était toujours incapable d'allumer un feu ou de fagonner de grossiers
instruments de pierre. Les Sages organisérent des conférences et
décidérent que 1'on devait améliorer l'espéce en implantant sur Terre
des humanoides plus intelligents que les autres, qui savaient comment
allumer un feu et travailler le silex. C'est ainsi que les siccles
passerent et que les Jardiniers de la Terre implantérent des spécimens
nouveaux et virils qui allaient perfectionner I'espece humaine.
Graduellement, I'humanité se mit a progresser du stade de la
fabrication d'outils de silex taillé jusqu'a celui du feu. Graduellement,
on construisit des maisons et des villes se formerent. Les Jardiniers
circulaient constamment parmi les créatures humaines et ces dernieres
en vinrent a les considérer comme des dieux descendus sur Terre.

"La Voix interrompit le récit en disant : "Il est absolument inutile
d'étudier en détail la kyrielle d'ennuis qui survinrent dans la nouvelle
colonie de Terriens. Je me bornerai, pour votre information, a ne
mentionner que les faits les plus saillants. Pendant que je parlerai,
vous pourrez voir, au moment opportun, des illustrations qui vous
faciliteront la compréhension des faits.

"L'Empire était puissant. Toutefois, d'un autre univers vinrent des
individus violents qui tenteérent de nous arracher nos possessions. Ces
individus étaient des humanoides, et, sur leur téte, on pouvait voir des
excroissances cornues poussant a la hauteur des tempes. Ils avaient
également une queue. Ces gens étaient d'une nature guerriere a nulle
autre pareille. Pour eux, la guerre constituait un sport autant qu'un
métier. Leurs noirs vaisseaux fondirent dans cet univers et ces
barbares saccagerent des mondes que nous avions récemment
ensemencés. Des batailles catastrophiques s'ensuivirent. Certains
mondes resterent complétement désolés ; d'autres disparurent dans des
éruptions de nappes de feu et de flammes ; leurs débris se répandirent
sur les routes spatiales et subsistent encore de nos jours sous la forme
de ce que nous appelons la Ceinture d'Astéroides. Des mondes,
naguere fertiles, eurent leur atmosphére littéralement souillée par les
explosions, et tous ceux qui y vivaient périrent. Un monde ricocha sur
un autre monde et le projeta contre la Terre. La planéte en fut ébranlée
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et se trouva déplacée sur une autre orbite, ce qui allongea les journées
terrestres.

"Au cours de cette collision, de gigantesques décharges électriques
se produisirent entre les deux mondes. Les cieux s'embrasérent une
fois de plus. De nombreux Terriens moururent. De grandes
inondations ravagerent la surface du globe, et des Jardiniers, pleins de
compassion, s'empresserent de voler dans leurs Arches au secours des
victimes, afin d'y faire monter des étres humains et des animaux qu'ils
emmenaient vers des lieux plus sirs situés dans les hauteurs.
Beaucoup plus tard, ces faits donnerent naissance a des légendes
inexactes aux quatre coins des territoires terrestres. Cependant, dans
l'espace, la bataille était gagnée. Les forces de I'Empire écrasérent les
sinistres envahisseurs et en capturérent un bon nombre.

"Le Prince des Envahisseurs, le Prince Satan, supplia qu'on lui
laissat la vie sauve sous prétexte qu'il avait beaucoup de choses a
apprendre aux peuples de 1'Empire et que, dorénavant, il se
consacrerait enticrement au bien d'autrui. Sa vie, ainsi que celle de ses
plus proches lieutenants, fut épargnée. Apres avoir passé quelque
temps en captivité, il montra autant de ze¢le a vouloir coopérer a la
reconstruction du systéme solaire qu'il en avait montré a le profaner.
Etant des hommes pleins de bonne volonté, les amiraux et les
généraux de I'Empire étaient incapables de déceler la traitrise et les
intentions malicieuses chez les autres. Ils acceptérent l'offre et
assigneérent des taches au Prince Satan et a ses officiers, sous la
surveillance d'hommes de 'Empire.

"Sur la Terre, les indigénes étaient traumatisés par les épreuves
qu'ils avaient subies. Ils avaient été décimés par les inondations ainsi
que par les flammes issues des nuages. On amena de nouvelles
especes en provenance de planctes ¢loignées ou certains humains
avaient survécu. Maintenant, les terres étaient tout autres, les mers
étaient tout autres. A la suite du changement complet d'orbite, le
climat s'était modifi¢. Maintenant, il existait une ceinture équatoriale
torride, tandis que la glace se formait abondamment dans les deux
régions polaires. Des icebergs se détachérent des masses principales et
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se mirent a flotter dans les mers. D'énormes animaux périrent
soudainement de froid. Les foréts disparurent du fait que leurs
conditions d'existence se trouveérent modifiées de facon aussi
draconiennes.

"Trés lentement, les conditions de vie en vinrent a se stabiliser. De
nouveau, 'Homme commenga a batir un genre de civilisation. Mais
I'Homme était devenu trop combatif ; il se mit a persécuter tous ceux
qui étaient plus faibles que lui. Régulierement, les Jardiniers
introduisirent de nouveaux spécimens afin d'améliorer l'espece de
base. L'évolution de 'Homme se poursuivit et un meilleur type de
créature commenca a se définir lentement. Les Jardiniers n'en furent
pourtant pas satisfaits. On décida qu'il fallait qu'un nombre plus
important de Jardiniers vivent sur la Terre. Des Jardiniers, et leurs
familles. Pour des raisons de commodité, nous utilisimes le sommet
des montagnes ainsi que d'autres endroits €levés pour y installer nos
bases. Un homme et une femme apparurent dans leur vaisseau spatial
sur une jolie montagne située dans I'une des terres orientales. Izanagi
et Izanami devinrent les protecteurs et les fondateurs de la race
japonaise et — la Voix sembla triste et faichée en méme temps — une
fois de plus, on inventa d'invraisemblables légendes. Comme ils
formaient un couple et qu'ils étaient apparus dans la méme direction
que celle du Soleil, 1zanagi et [zanami se trouverent transformés dans
I'imagination des indigénes en dieu et en déesse solaires venus vivre
parmi eux.

"Sur I'écran qui se trouvait en face de moi, je vis le soleil d'un rouge
sang qui brillait intensément dans le ciel. Semblant venir de celui-ci,
apparut un brillant vaisseau teinté de rouge par les reflets des rayons
du soleil couchant. Le vaisseau descendit davantage, plana et se mit a
décrire nonchalamment des cercles dans le ciel. Enfin, lorsque les
rayons rougeatres du soleil crépusculaire se trouverent réfléchis par la
cime recouverte de neige, le navire descendit jusqu'a un plateau
perché au flanc de la montagne. Les dernieéres lueurs du soleil
illuminérent I'homme et la femme qui descendirent du navire spatial,
regardérent aux alentours puis rentrérent. Les indigénes a la peau
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jaune, prosternés devant le vaisseau, impressionnés par la gloire de la
vision, attendaient dans un silence plein de respect avant d'étre
plongés dans l'obscurité de la nuit.

"L'image changea et je vis une autre montagne située dans un pays
¢loigné. Ou ? Je ne pouvais le dire, mais on devait bientét me
renseigner. Des vaisseaux spatiaux apparurent dans le ciel, survolérent
les environs et finirent par descendre en formation de vol et par
occuper le flanc d'une montagne. ‘Les Dieux de 1'Olympe !” déclara la
Voix d'un ton sarcastique. Les soi-disant Dieux qui apportérent de
nombreuses épreuves et de nombreuses tribulations a ce jeune monde.
Ces gens, qui comptaient dans leurs rangs I'ex-Prince Satan, vinrent
s'installer sur Terre, mais le Centre de I'Empire se trouvait bien loin.
Les jeunes gens que l'on avait dépéchés sur Terre afin qu'ils prennent
de l'expérience se laissérent détourner du droit chemin par I'ennui et
par les exhortations de Satan.

"Zeus, Apollon, Thésée, Aphrodite, les filles de Cadmus, bien
d'autres, faisaient partie de ces équipages. Le messager Mercure se
rendait d'un navire spatial a l'autre a travers le monde, afin de
colporter des messages... et des scandales. Les hommes briilérent de
désir pour les femmes d'autrui. Et les femmes se mirent a tendre des
embuscades aux hommes qu'elles désiraient. Dans les cieux du
monde, ce ne furent que courses effrénées de vaisseaux lancés a toute
vitesse par des femmes poursuivant des hommes, ou par des maris
essayant d'appréhender 1'épouse enfuie du foyer. Témoins des
fantaisies sexuelles de ceux qu'ils avaient investis de la qualité¢ de
dieu, les ignorants indigenes de ce monde en vinrent a penser qu'ils
devaient vivre, EUX AUSSI, de la MEME maniére. Clest ainsi que
l'on vit I'avénement d'une ¢re de débauche au cours de laquelle toutes
les lois de la décence furent transgressées.

"Plusieurs indigénes, plus astucieux que la moyenne de leurs
congéneres, s'octroyerent la qualité de prétre et prétendirent étre la
Voix des Dieux. Les ‘Dieux’, de leur coté, étaient trop occupés a leurs
orgies pour étre au courant de ce qui se passait. Mais ces débauches
donnerent lieu a des exces et furent l'occasion de meurtres si

176/188



nombreux que, finalement, on finit par en entendre parler jusque dans
I'Empire. Mais les prétres indigénes, ceux qui prétendaient étre les
représentants des Dieux, se mirent a rapporter par é&crit les
événements, mais en changeant bien des faits et dits afin que leur
propre pouvoir s'en trouve accru. Il en a toujours été ainsi dans
I'histoire du monde, c'est-a-dire que certains des indigenes relatérent
non ce qui €tait réellement arrivé, mais ce qui pouvait rehausser leur
propre pouvoir et leur propre prestige. La plupart des légendes ne sont
pas méme une approximation des faits qui se sont véritablement
déroulés.

"On me déplaga devant un autre écran. On pouvait voir un autre
groupe de Jardiniers, de ‘Dieux’. Horus, Osiris, Anubis, Isis et bien
d'autres encore. La aussi, se déroulaient des orgies. La aussi, un
ancien lieutenant du Prince Satan se dépensait pour tenter de saboter
tous les efforts entrepris en vue de diffuser le bien dans ce petit
monde. La aussi, les inévitables prétres écrivaient leurs interminables
et inexactes légendes. Certains parvinrent a gagner la confiance des
Dieux et ainsi a accaparer des connaissances interdites aux indigénes
pour leur propre bien. Ces indigénes formérent une société secrcte
dont les buts étaient de s'approprier d'autres connaissances interdites
et d'usurper le pouvoir des Jardiniers. Mais la Voix continuait a parler.
"Nous elimes de nombreux ennuis avec certains des indigénes et
dimes prendre des mesures répressives. Certains des prétres
indigenes, qui avaient volé de I'équipement aux Jardiniers, ne furent
pas capables d'en conserver le contrdle et une série de plaies
déferlerent sur la Terre. Un grand nombre de personnes passérent de
vie a trépas. Les récoltes furent touchées.

"Mais certains des Jardiniers, sous la direction du Prince Satan,
avaient établi une Capitale du Péché dans les villes de Sodome et de
Gomorrhe, ou tous les genres de vices, de perversions, de
dépravations ¢étaient considérés comme des vertus. Le Maitre de
'Empire avertit solennellement Satan de démissionner et de s'en aller.
Satan se gaussa de lui. Certains parmi les habitants les plus
respectables de Sodome et de Gomorrhe furent sommés de quitter la
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ville. Puis, a une heure donnée, solitairement, un véhicule spatial
passa rapidement dans le ciel et fit tomber un petit paquet. Ces villes
furent effacées de la carte dans les flammes et la fumée. De grands
nuages en forme de champignon montérent a l'assaut d'un ciel
frémissant, alors qu'au sol on ne voyait que dévastation, pierres en
ruine, rochers fondus, sans compter les incroyables débris des
habitations humaines éventrées. La nuit, toute la région fut illuminée
par une souffreteuse lueur violette. Tres peu d'habitants échappérent a
cet holocauste.

"A la suite de cet avertissement salutaire, on décida de retirer tous
les Jardiniers de la surface du globe, de ne plus avoir de contacts avec
les indigenes, mais de les traiter comme des spécimens a superviser de
loin. Les patrouilles entreraient encore dans I'atmosphere terrestre. Le
monde et ses indigénes continueraient a étre surveillés. Mais aucun
contact officiel. A la place, on décida d'avoir sur Terre des indigénes
spécialement formés et qui pourraient €tre ‘implantés’ 1a ou des gens
appropriés pourraient les trouver. L'homme qui fut connu plus tard
sous le nom de Moise en est un exemple. Une indigéne sélectionnée
fut enlevée de la Terre et fécondée d'une semence contenant les
caractéristiques nécessaires. L'enfant a naitre fut entrainé de maniere
télépathique et on lui inculqua de vastes — pour un indigéne —
connaissances. Il fut conditionné de fagon hypnotique a ne point
révéler son savoir avant un temps bien déterminé.

"Le bébé vint au monde en temps et lieu et I'on poursuivit sa
formation ainsi que son conditionnement. Plus tard, on placga l'enfant
dans un contenant approprié et, sous le couvert de la nuit, on le déposa
en lieu sir, sur un lit de roseaux ou on ne manquerait pas de le trouver
rapidement. Lorsqu'il arriva a peu pres a I'age adulte, nous elimes de
fréquents contacts avec lui. Lorsque cela s'avérait nécessaire, un petit
vaisseau se rendait au sommet d'une montagne et se dissimulait dans
les nuages naturels ou bien dans ceux que nous fabriquions nous-
mémes. L'homme Moise escaladait alors la montagne et montait a
bord, pour nous quitter ensuite en transportant un Baton de Pouvoir ou
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des Tablettes de Commandement spécialement compilées et préparées
a son intention.

"Tout ceci ne suffisant pas, nous dimes avoir recours a une
stratégie similaire dans d'autres pays. Dans la contrée que I'on connait
actuellement sous le nom d'Inde, nous entreprimes de former et de
diriger de fagon toute spéciale l'enfant male d'un Prince trés puissant.
Nous avions estimé que sa puissance et son prestige ameneraient les
indigenes a le suivre et a adhérer a une certaine forme de discipline
que nous avions mise au point en vue d'améliorer leur état spirituel.
Cependant, Gautama avait ses idées personnelles sur la question et, au
lieu de le rejeter, nous lui avons permis de créer sa propre forme de
discipline spirituelle. Une fois de plus nous en sommes venus a la
conclusion que les disciples, ou prétres — généralement pour leur
bénéfice personnel — déformaient les enseignements dans leurs
écrits. C'est ainsi que les choses se sont toujours passées sur Terre ; il
y a toujours eu quelques cliques d'individus qui se sont arrogé
l'appellation de prétres pour rédiger ou remanier les écritures de fagon
a ce que leurs propres pouvoirs et avantages s'en trouvent accrus.

"Il y eut bien d'autres hommes qui créérent de nouveaux courants
religieux : Mahomet, Confucius — ils sont trop nombreux pour qu'on
les mentionne tous. Mais chacun de ces hommes se trouvait sous notre
controle, ou formé par nous avec, a la base, l'intention d'établir une
croyance mondiale, pour que les fideles puissent suivre leurs chefs
spirituels sur les BONS chemins de la vie. Nous voulions que chaque
humain se comporte envers les autres comme il aurait voulu que les
autres se comportent envers lui. Nous tentames d'établir un état
d'harmonie universelle semblable a celui qui existait dans notre propre
Empire, mais cette nouvelle humanité n'était pas suffisamment
avancée pour mettre son égoisme au rancart et travailler au bien-étre
des autres.

"Les Sages étaient trés insatisfaits des progrés réalisés. Apres y
avoir mirement réfléchi, ils proposérent un nouveau programme. L'un
d'eux avait remarqué que tous ceux que nous avions délégués sur
Terre jusqu'a ce jour avaient été implantés dans les familles les plus
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riches. Comme il le souligna avec justesse, de nombreuses personnes
issues de classes inférieures rejetaient automatiquement les
déclarations de ces personnages appartenant aux classes supérieures.
En utilisant tout d'abord les Archives Akashiques, nous nous mimes a
rechercher une femme convenant a nos desseins et capable de mettre
au monde un fils. Une femme appropriée a cette tache, issue d'une
famille adéquate de la classe inférieure, venant d'un pays ou l'on
estimait qu'une nouvelle religion, qu'une nouvelle doctrine pouvait
prendre racine. Nos chercheurs travaillerent d'arrache-pied a cette
entreprise et un nombre relativement important de possibilités se
présentérent a eux. On déposa secretement trois hommes et trois
femmes sur Terre afin qu'ils poursuivent leur enquéte et découvrent la
famille convenant le mieux a ce projet.

"L'opinion générale joua en faveur d'une jeune femme sans enfant,
mariée a un artisan pratiquant le plus ancien métier de la Terre, celui
de charpentier. Les Sages en déduisirent qu'étant donné que la
majorité des gens appartenaient a cette classe sociale, ils seraient plus
portés a suivre les enseignements d'un des leurs. C'est ainsi que I'un
d'entre nous rendit visite a cette femme et qu'elle le prit pour un ange.
Notre envoyé lui déclara qu'elle allait connaitre un grand honneur,
qu'elle allait porter un enfant male qui fonderait une nouvelle religion.
En temps et lieu la femme tomba enceinte, mais voila que survint 1'un
de ces événements si courants dans cette partie du monde : la femme
et son époux durent fuir leur foyer a cause des persécutions d'un roi
local.

"Lentement, ils cheminérent jusqu'a une ville du Proche-Orient ou
la femme découvrit qu'elle était préte a enfanter. Le couple ne trouva
point de logement, mais dut s'installer dans 1'étable d'une auberge.
C'est 1a que I'enfant vit le jour. Nous avions suivi les fugitifs, préts a
prendre toutes les mesures nécessaires. Trois membres d'équipage du
vaisseau de surveillance descendirent a terre et se rendirent a 1'étable.
Ils furent consternés d'apprendre qu'on avait apergu leur vaisseau et
qu'on l'avait décrit comme une Etoile a I'Est.
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"Le bébé devint garconnet et, grace a l'endoctrinement spécial qu'il
recevait constamment par télépathie, il paraissait fort prometteur.
Lorsqu'il était jeune, il se querellait avec ses ainés et,
malheureusement, s'attira I'hostilité du clergé local. Au début de 1'dge
adulte, il s'¢loigna de ceux qu'il connaissait et se mit a voyager dans
de nombreux pays situés au Proche-Orient et en Extréme-Orient. Nous
le dirigedmes jusqu'au Tibet. Il traversa la chaine de montagnes et
s¢journa pendant quelque temps dans la Cathédrale de Lhassa, ou,
encore aujourd'hui, on conserve la trace de ses mains. C'est la qu'on le
conseilla et qu'on l'aida a formuler une religion adaptée aux peuples
d'Occident.

"Au cours de son séjour a Lhassa, il subit un traitement spécial au
cours duquel son corps astral de Terrien humain fut libéré et emmené
vers une autre existence. A sa place, on inséra le corps astral de
quelqu'un de notre choix. Il s'agissait d'une personne possédant une
vaste expérience dans les affaires spirituelles — une expérience
infiniment plus grande que celle que l'on pouvait obtenir dans
n'importe quelle condition sur la Terre. Nous avons fréquemment
recours a ce systéme de transmigration lorsque nous avons affaire a
des especes arriérées. Enfin, tout fut prét, et il entreprit le long voyage
de retour vers son pays d'origine. Une fois rentré, il parvint a recruter
des gens de ses connaissances, qui devaient l'assister a répandre la
nouvelle religion.

"Malheureusement, le premier occupant du corps avait contrarié les
prétres. Maintenant, ceux-ci s'en souvenaient et ils organisérent
soigneusement une petite mise en sceéne a l'issue de laquelle I'hnomme
devait étre appréhendé. Comme ils manipulaient le juge chargé de
l'affaire, les résultats étaient prévisibles. Nous envisagedmes une
opération de sauvetage, mais en vinmes a la conclusion que le résultat
dans son ensemble serait mauvais pour la population en général et
pour la nouvelle religion.

"La nouvelle forme de discipline spirituelle se répandit. Une fois de
plus, il y eut des individus qui modifiérent les Enseignements pour
servir leurs intéréts personnels. Environ soixante ans apres la mise au
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point de cette discipline, il y eut un grand congrés dans la ville
proche-orientale de Constantinople. De trés nombreux prétres y
participerent. Beaucoup d'entre eux étaient des hommes pervertis, en
proie a des désirs sexuels dépravés ; en effet, ils estimaient que les
rapports sexuels entre hommes et femmes étaient impurs. Sous
I'influence de leur vote majoritaire, les véritables Enseignements
furent modifiés afin de faire paraitre les femmes comme des étres
impurs. Dés lors, ils se mirent a enseigner — et ils étaient dans l'erreur
complete — que tous les enfants naissaient en état de péché. Puis ils
décidérent de publier un livre relatant les événements des soixante
années précédentes.

"On engagea des écrivains pour rédiger des livres dans ce méme
ordre d'idées, en utilisant autant que possible les contes et les Iégendes
qui avaient été transmis (avec toutes leurs inexactitudes) de personne
a personne. D'année en année, différents comités furent formés afin de
réviser, de supprimer et de modifier les passages qui ne leur plaisaient
pas. On publia finalement un livre qui n'enseignait PAS la vraie
Croyance, mais qui €tait en fait du matériel publicitaire pour renforcer
le pouvoir du clergé. Au cours des siecles qui suivirent, les prétres —
qui AURAIENT DU aider au développement spirituel de 'Humanité
— l'entravérent activement. Ils propagerent de fausses légendes,
déformérent les faits. A moins que les peuples de la Terre, et
particulierement les funestes prétres, ne changent leur fagon de vivre,
nous, Gens de I'Empire, devrons prendre en charge la planéte Terre.
En attendant, et sauf en des cas extrémes comme celui que je viens
d'évoquer, nous avons l'ordre de ne point discuter avec 'Homme et de
ne faire aucune approche aux gouvernements de la Terre."

"La Voix s'arréta. Tout hébété, je flottai devant ces écrans ou les
sceénes changeaient constamment, regardai les images telles qu'elles se
présentaient a mes yeux, avec ces myriades d'événements qui s'étaient
déroulés voila si longtemps. Je vis également une grande partie des
choses destinées a se dérouler dans l'avenir probable, car l'avenir
PEUT étre prédit de facon assez précise lorsqu'il s'agit d'un monde ou
méme d'un pays. Je vis ma chere patrie envahie par les Chinois
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exécrés. Je vis la montée — et la chute — d'un régime politique
maléfique, qui semblait avoir pour nom quelque chose comme
‘communisme’, bien que ceci n'eit pour moi aucune signification.
Finalement, je me sentis horriblement épuisé. Je réalisai que méme
mon corps astral souffrait des contraintes qu'on lui avait imposées.
Les écrans, d'ou jaillissaient jusqu'a cet instant de superbes couleurs,
devinrent gris. Ma vue se brouilla et je sombrai dans un état
d'inconscience.

"Un balancement terrifiant m'arracha au sommeil — ou a mon état
d'inconscience. J'ouvris les yeux... mais JE N'AVAIS PAS d'yeux !
Bien que je fusse toujours incapable de bouger, j'étais, dans une
certaine mesure, conscient du fait que j'avais réintégré mon corps
physique. Le balancement que je ressentais m'était transmis par la
table sur laquelle je reposais, alors que l'on me ramenait le long du
couloir du vaisseau spatial. Une voix dénuée d'¢motion déclara
séchement : “Il est conscient”. Il y eut un grognement approbateur et
je n'entendis plus rien qu'un trainement de pieds et un léger raclement
métallique lorsque, parfois, ma table cognait contre un mur.

"Je me retrouvai seul dans la chambre de métal. Les hommes
avaient déposé ma table et s'étaient retirés en silence. Je songeais aux
merveilles que l'on m'avait montrées en bloc et, pourtant, j'étais en
proie a quelque ressentiment. Cette constante diatribe contre les
prétres ; j'étais moi-méme un prétre et ils étaient heureux de pouvoir,
contre mon gré, recourir & mes services. Tandis que je gisais ainsi,
ressassant les événements de ces derniers temps, j'entendis le panneau
de métal glisser. Un homme entra et referma la porte derri¢re lui.

"Alors, Moine, s'exclama la voix du Docteur. Tu as fort bien fait
cela. Nous sommes tres fiers de toi. Pendant que tu étais inconscient,
nous avons réexaminé ton cerveau et nos instruments nous disent que
toutes les connaissances sont convenablement emmagasinées dans tes
cellules cérébrales. Grace a toi, nos jeunes gens ont appris beaucoup
de choses. Bientdt, on te libérera. Cette nouvelle te rend-elle
heureux ?"
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"Heureux, Monsieur le Docteur ? rétorquai-je. Et qu'ai-je donc au
monde pour étre heureux ? Vous me capturez, vous me découpez la
calotte cranienne, vous forcez mon esprit a s'envoler hors de mon
corps, vous m'insultez en ma qualit¢ de membre du clergé et,
maintenant, aprés m'avoir utilisé, vous allez me mettre aux rebuts
comme quelqu'un qui abandonne son enveloppe charnelle au moment
de sa mort. Heureux ? Mais qu'ai-je donc ici-bas pour étre heureux ?
Allez-vous me rendre mes yeux ? Allez-vous assurer ma subsistance ?
Si vous ne le faites pas, comment serai-je capable de continuer a
vivre ?" C'est presque sur un ton HARGNEUX que je pronongai cette
derniere phrase !

"Moine, I'un des principaux troubles qui affligent le monde est que
la plupart de vos gens sont négatifs, dit le Docteur d'un air songeur.
Personne ne peut toutefois dire que TOI, tu sois un étre négatif, car tu
énonces de fagon positive ce que tu as a dire. Si les gens pensaient
toujours DE FACON POSITIVE, il n'y aurait pas de troubles dans le
monde ; malheureusement, les gens de chez toi semblent
naturellement portés a étre négatifs, bien qu'il faille déployer
beaucoup plus d'efforts pour I'étre que pour ne point I'étre."

"Mais, Monsieur le Docteur ! m'exclamai-je, je vous ai demandé ce
que vous aviez l'intention de FAIRE pour moi. Comment vais-je
vivre ? Que vais-je FAIRE ? N'ai-je donc simplement qu'a retenir ce
savoir jusqu'a ce que quelqu'un se présente a moi et dise QU'IL est
I'homme ¢élu pour ensuite raconter mon aventure comme une vieille
femme babillarde sur une place de marché ? Et qu'est-ce qui vous fait
CROIRE que je vais m'acquitter de ma prétendue tache, surtout si l'on
en juge par ce que vous pensez des prétres 7"

"Moine ! dit le Docteur, nous allons te placer dans une caverne
confortable, avec un beau plancher de pierre. Il y aura un mince filet
d'eau qui pourvoira a tes besoins quotidiens. Pour ce qui est de la
nourriture, ta qualit¢ de prétre y pourvoira; les gens
T'APPORTERONT des aliments. Une fois de plus, il y a prétres ET
prétres ; vos prétres tibétains sont essentiellement des hommes bons et
nous n'avons aucun grief contre eux. N'as-tu point remarqué que nous
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avons déja utilisé les prétres du Tibet ? Et tu me demandes a qui tu
dois transmettre ton savoir ; souviens-toi de ceci : lorsque la personne
viendra, tu le SAURAS. C'est a elle que tu transmettras tes
connaissances et a personne d'autre."

"Je continuai & demeurer enticrement a leur merci. Cependant, au
bout de plusieurs heures, le Docteur revint dans ma chambre et me
dit : "Maintenant, nous allons te rendre la faculté de te mouvoir. Mais
d'abord, nous avons pour toi une nouvelle robe et une écuelle neuve."
Des mains s'affairérent autour de moi. On extirpa de curieux objets de
ma personne. On me découvrit et on me fit endosser la nouvelle robe
— une robe NEUVE, la premiere robe NEUVE que j'aie jamais eue.
Puis je fus capable de me mouvoir. Quelque assistant de sexe
masculin plaga son bras autour de mon épaule et me fit descendre de
la table. Pour la premiére fois, depuis un nombre inconnu de jours, je
me tenais enfin debout.

"Cette nuit-la, je dormis plus paisiblement, enroul¢ dans une
couverture que l'on m'avait également donnée. Et, le lendemain,
comme je te l'ai déja raconté¢, on m'a emmené et installé dans la
caverne ou je vis depuis plus de soixante ans. Maintenant, avant que

nous nous reposions, prenons un peu de thé, car ma tache touche a sa
fin."

Chapitre Onze

Le jeune moine s'assit brusquement, la nuque hérissée d'effroi.
QUELQUE CHOSE lavait frolé. QUELQUE CHOSE avait trainé
comme des doigts glacés sur son front. Pendant de longs instants, il
demeura assis, parfaitement droit, ouvrant toutes grandes ses oreilles
pour déceler le moindre bruit. Les yeux écarquillés, il scrutait
vainement ['épaisse obscurité qui l'entourait. Rien ne bougeait. Nul
bruit ne venait heurter, méme le plus légérement, ses tympans en
¢veil. L'entrée de la caverne, d'une obscurité un peu moins prononcée,
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se découpait vaguement sur l'absence totale de lumiére qui régnait en
ces lieux.

Le moine retint sa respiration, tendant l'oreille jusqu'a ce qu'il
puisse percevoir ses battements de cceur ainsi que les légers
craquements et sifflements de ses organes. Rien pour le rassurer ; nul
bruissement de feuilles, nul cri émis par quelque créature nocturne.
C'¢tait le silence, l'absence totale de bruit, chose que trés peu de
personnes connaissent, surtout pas celles qui vivent dans des
agglomérations. Une fois de plus, il sentit comme de petites vrilles lui
passer sur la téte. Il bondit en l'air en poussant un cri d'effroi, les
jambes battant le vide avant de toucher terre.

Il sortit précipitamment de la caverne, inondé d'une sueur froide,
puis se pencha rapidement sur le feu bien couvert. Poussant de c6té la
terre et le sable qui le protégeaient, il découvrit le brasier rougeatre,
dans lequel il s'empressa de jeter une branche bien séche. Puis il
souffla sur les braises jusqu'a ce que ses vaisseaux sanguins semblent
étre pres d'éclater sous l'effort. Finalement, le bois s'enflamma.
Saisissant la branche d'une main, il placa un second morceau de bois
dans le feu et attendit également qu'il acceptat de briler. Un brandon
enflammé dans chaque main, le jeune homme rentra lentement dans la
caverne. Les flammes vacillantes des torches crépitaient et dansaient a
chacun de ses mouvements, et, de chaque coté, on apercevait des
ombres gigantesques et grotesques dansant sur les parois.

Le jeune moine regarda nerveusement autour de lui. Anxieusement,
il chercha dans l'espoir de trouver d'éventuelles toiles d'araignée qui
auraient pu se coller a lui, mais n'en apercut point. Il pensa alors au
vieil ermite et s'en voulut de n'y avoir pas pensé plus tot. "O
Vénérable ! appela-t-il d'une voix tremblante, allez-vous bien ?" Il
tendit l'oreille et écouta attentivement. Il ne regut aucune réponse, pas
méme un écho. Il s'avanca lentement, peureusement, en se faisant
précéder par les deux brandons enflammés. Arrivé au fond de la
caverne, il tourna a droite, 13 ou il n'avait jamais mis les pieds, puis
poussa un soupir de soulagement lorsqu'il vit le vieillard assis dans la
position du lotus, au fond de cette caverne de moindre importance.

186/188



Alors que le jeune homme allait se retirer discrétement, un
scintillement étrange et répété retint son attention. Regardant
attentivement, il apercut de l'eau sortant goutte a goute d'une
anfractuosité du rocher. Maintenant, le jeune moine avait repris son
calme. "Je m'excuse d'étre ainsi entré chez vous, O Vénérable, dit-il,
mais j'avais craint un instant que vous ne fussiez malade. Je vais vous
laisser." Mais il n'y eut pas de réponse. Pas un mouvement. Le
vieillard demeurait assis, rigide comme une statue de pierre. Non sans
appréhension, le jeune homme s'avanga et observa un instant la forme
immobile. Finalement, rempli de crainte, il tendit le bras et toucha
I'épaule de 1'Ancien. L'esprit de ce dernier l'avait quitté.
Précédemment aveuglé par le vacillement des flammes, le jeune
moine n'avait pas pensé a I'Aura et, maintenant, il remarquait qu'elle
n'était plus la non plus, qu'elle s'était estompee.

Tristement, le jeune homme s'assit devant le cadavre, les jambes
croisées, et récita le trés ancien rituel des morts, fournissant des
instructions pour le voyage de 1'Esprit vers les Champs Célestes, le
prévenant des dangers qui pouvaient le guetter dans son état d'esprit
confus par des entités malfaisantes. Enfin, ses obligations religieuses
remplies, il se leva lentement, s'inclina devant la dépouille mortelle et
— les torches s'étant depuis longtemps consumées — sortit de la
caverne en tatonnant.

Le vent qui précédait l'aurore venait juste de se lever et commengait
a gémir sinistrement dans les arbres. Un gémissement sauvage sortit
d'une fissure rocheuse dans laquelle le vent s'engouffrait en émettant
une morne plainte semblable a celle d'un orgue. Lentement, les
premieres lueurs de l'aurore apparurent dans le ciel et l'on pouvait
maintenant distinguer la créte la plus lointaine de la chaine de
montagnes. Le jeune moine s'accroupit pres du feu d'un air piteux, se
demandant ce qu'il devait faire ensuite, pensant a la macabre tache qui
l'attendait. Le temps semblait s'étre arrété. Finalement, aprés ce qui
parut étre une éternité, le soleil se leva et le jour se montra. Le jeune
moine jeta une branche sur le feu et attendit patiemment que son
extrémité veuille bien s'enflammer. Ensuite, a contrecceur, il se saisit
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du brandon et s'avanca avec les jambes tremblantes dans la caverne et
dans la chambre intérieure.

Le corps du vieil ermite était toujours en posture assise, comme s'il
elit été vivant. Le jeune moine se baissa et souleva le vieux corps avec
appréhension. Il le leva un peu plus et, sans beaucoup d'effort, le
chargea sur ses épaules. Titubant quelque peu, il sortit de la caverne et
suivit le flanc de la montagne, 1a ou la grande pierre plate attendait.
Les vautours attendaient aussi. Lentement, le jeune moine 6ta la robe,
et le corps émacié¢ apparut. Il ressentit immédiatement de la
compassion en constatant cette maigreur effarante, rappelant celle
d'un squelette sur lequel on aurait tendu de la peau. Frissonnant et
plein de répugnance, il enfonca le silex affité dans le bas-ventre du
cadavre et tira fortement vers la poitrine. Le déchirement des fibres
musculaires et des cartilages fit un bruit sinistre qui alerta les
vautours, et ceux-ci en profitérent pour s'approcher en sautillant.

Une fois le corps sectionné et les visceres exposés, le jeune homme
souleva une grosse pierre qu'il laissa retomber sur le crane. Ce dernier
s'ouvrit et la cervelle se mit a couler. Puis, les yeux pleins de larmes, il
ramassa la robe ainsi que I'écuelle du vieil ermite et retourna a la
caverne en laissant derriere lui les vautours se disputer et se battre. I1
jeta le vétement et le bol au feu et regarda les flammes consumer
rapidement ces objets.

Avec tristesse, les larmes roulant sur ses joues et tombant sur la
terre assoiffée, le jeune homme se retourna et descendit péniblement
le sentier qui le conduisait vers une autre phase de son existence.

FIN
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