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L'Ermite — (Initialement publié en 1971) Lobsang est l'élève d'un 

vieil ermite aveugle qui lui inculque sa sagesse ; il découvre ce qui en 

est à propos de ceux qui tout d'abord introduisirent la vie sur cette 

Terre, et qui sont connus comme les ‘Jardiniers de la Terre’. Nous ne 

sommes pas la seule planète habitée dans notre — ou tout autre — 

système solaire et galaxie. Ce livre nous apporte également de 

véritables éclaircissements sur l'identité de Moïse et Jésus-Christ, qui 

étaient en fait des messagers. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 

 

Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de cent huit 

grains symbolisant les cent huit livres des Écritures Tibétaines. En 

blason personnel, on voit deux chats Siamois rampants (i.e. debout sur 

leurs pattes de derrière, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre 

à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons — NdT : Note de la 
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Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans la partie supérieure 

de l'écu, à gauche, on voit le Potala ; à droite, un moulin à prières en 

train de tourner, comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-

dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à gauche, des 

livres symbolisent les talents d'écrivain et de conteur de l'auteur, 

tandis qu'à droite, dans la même partie, une boule de cristal symbolise 

les sciences ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 

Lobsang Rampa : ‘I lit a candle’ (c'est-à-dire : ‘J'ai allumé une 

chandelle’). 

 

À Jean-Louis Bigras 

un ami Canadien-Français d'une 

exceptionnelle compréhension. 
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Au sujet de ce livre 

L'auteur de l'ouvrage qui suit déclare que son livre est d'une 

véracité absolue. Certaines personnes, enlisées dans le matérialisme, 

préféreront peut-être ne voir ici qu'une œuvre de fiction. Le choix que 

vous allez faire est strictement le vôtre : vous pouvez croire ou ne pas 

croire, tout dépendra de votre évolution. Quant à moi, je n'ai PAS 

l'intention d'en discuter ou de répondre à toute question pouvant s'y 

rapporter. Le contenu de ce livre, comme celui de TOUS mes autres 

livres, est VÉRIDIQUE. 

Lobsang Rampa 

 

Chapitre Un 

À l'extérieur, le soleil flamboyait, illuminant vigoureusement les 

arbres, projetant de noires ombres derrière les rochers en saillie, se 

reflétant en myriades de diamants dans le lac d'un bleu céruléen. 

Toutefois, ici, dans les frais recoins de la caverne du vieil ermite, la 

lumière se trouvait filtrée par les frondaisons avoisinantes et parvenait 

verdie, apaisante pour les yeux fatigués, brûlés par la lumière 

éclatante du soleil. 

Le jeune homme s'inclina respectueusement devant l'anachorète 

émacié qui, hiératique, se tenait assis sur un bloc de pierre usé par le 

temps. "Ô Vénérable ! je suis venu à vous pour que vous 

m'instruisiez..." dit-il à voix basse. 

"Assieds-toi", ordonna l'Ancien. Le jeune moine, vêtu d'une robe 

rouge brique, s'inclina une fois de plus et s'assit en tailleur sur la terre 

battue, à quelques pieds de son aîné. 

Le vieil ermite demeura silencieux. On eût cru qu'à travers ses 

orbites vides il contemplait une infinité de passés. Il y a longtemps, 

bien des années auparavant, alors qu'il n'était qu'un jeune lama, il 

avait été pris à partie par des fonctionnaires chinois, à Lhassa, et on 
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lui avait cruellement crevé les yeux parce qu'il n'avait pas voulu 

révéler des secrets d'État qu'il ne possédait même pas. Torturé, 

aveugle, couvert de plaies, il avait réussi à se traîner loin de la ville, 

plein d'amertume et de désillusions. Ne se déplaçant que de nuit, il 

continuait à marcher. Rendu presque dément par la douleur et la 

commotion, il évitait tout contact humain. Il pensait, ne faisait que 

penser. 

Il entreprit une longue ascension, vivotant grâce aux maigres herbes 

et aux rares plantes qu'il pouvait trouver, s'abreuvant aux sources de 

montagne, qu'il découvrait grâce à leur chant. C'est ainsi qu'il parvint 

à préserver l'étincelle de vie qui l'habitait encore. Lentement, ses 

blessures les plus graves se cicatrisèrent, ses orbites vides s'arrêtèrent 

de suinter, mais toujours, il poursuivait son ascension et s'éloignait de 

ceux qui torturaient leurs semblables sans raison et avec démence. 

L'air se raréfia. Le vieillard ne trouvait plus de branches d'arbres dont 

l'écorce pût le nourrir, plus d'herbes qu'il pût arracher tout simplement 

en se penchant. Il lui fallait maintenant ramper, tâtonner, s'étirer dans 

l'espoir de trouver suffisamment de nourriture pour apaiser les cris les 

plus aigus de ses entrailles. 

L'air devint plus aigre, le vent plus coupant. Malgré tout, l'ermite 

continuait son ascension. Plus haut. Toujours plus haut, comme s'il 

était mû par une force intérieure. Bien des semaines auparavant, tout 

au début de son voyage, il avait trouvé une grosse branche dont il 

s'était fait un bâton qui lui servait à sonder son chemin. Maintenant, 

son bâton se heurtait à un mur dans lequel il était impossible de 

trouver quelque brèche. 

Le jeune moine fixa intensément le vieillard, dont l'immobilité était 

absolue. Se demandant à première vue si l'ermite se portait bien, le 

jeune homme se rassura en se rappelant que les ‘Vénérables Anciens’ 

vivaient dans le passé et ne se pressaient jamais pour qui que ce soit. 

Il considéra avec curiosité le dénuement de la caverne. Ce dénuement 

était des plus complets. Dans un coin, on trouvait un tas de paille 

jaunie — son lit. Près de cette couche, on pouvait voir une écuelle. 

Sur une arête de roc, une robe safran en lambeaux pendouillait 
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tristement comme si elle eût été consciente de sa décoloration par le 

soleil. Rien d'autre. Rien. 

Le vieil homme méditait sur son passé, pensait aux douleurs qu'il 

avait endurées lorsqu'il avait été torturé, blessé et qu'on lui avait crevé 

les yeux. IL était alors aussi jeune que le jeune homme qui lui faisait 

face. 

Avec la rage du désespoir, l'ermite frappa de son bâton l'étrange 

barrière qui se dressait devant lui. Il tentait vainement d'écarquiller ses 

orbites sans yeux. Finalement, terrassé par l'intensité des émotions qui 

l'assaillaient, il s'évanouit au pied de la mystérieuse muraille. L'air 

raréfié s'infiltra dans son pauvre vêtement, dérobant lentement chaleur 

et vie à ce corps squelettique. 

Un long moment s'écoula. Un bruit de pieds chaussés se répercuta 

sur le sol rocailleux ; on entendit des voix étouffées qui parlaient dans 

une langue incompréhensible, puis le flasque corps fut soulevé et 

emporté. Enfin, il y eut un SON métallique. Un vautour, qui 

escomptait un bon repas, exprima sa déconvenue en s'envolant sans 

enthousiasme. 

Le vieil homme allait raconter ; tout CELA était bien loin. 

Maintenant, c'était à lui d'instruire le jeune homme comme LUI l'avait 

été. Quand, au fait ? Soixante ans auparavant ? Soixante-dix ans ? 

Plus peut-être ? Quelle importance, c'était loin, perdu dans les brumes 

du Temps. Qu'importe à l'homme de connaître le nombre de ses 

années lorsqu'il connaît l'âge du monde ? 

Le temps sembla s'arrêter. Même le faible vent qui agitait les 

feuilles cessa son murmure. Dans l'air, on pouvait quasiment discerner 

une sorte de mystérieuse expectative, tandis que le jeune homme 

attendait que le vieil ermite prenne la parole. Enfin, lorsque la tension 

fut devenue pratiquement impossible à supporter, le Vénérable parla. 

"On t'a envoyé à moi, dit-il, parce que tu dois accomplir un grand 

dessein dans ta vie et que je dois te familiariser avec ce que je sais 

afin que, dans une certaine mesure, tu sois capable de prendre 

conscience de ta destinée." Il faisait face au jeune moine, qui ne savait 

quelle contenance prendre. Ce dernier pensait qu'il ÉTAIT difficile de 
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communiquer avec les aveugles, car ils semblent ‘regarder’ sans 

réellement voir et l'on a l'impression qu'en fait ils voient parfaitement, 

ce qui crée un malaise certain. 

La voix sèche, qui ne s'était pas fait entendre depuis longtemps, 

reprit : "Lorsque j'étais jeune, j'ai subi de nombreuses épreuves, des 

épreuves fort pénibles. Je dus quitter notre grande Cité de Lhassa et, 

aveugle, j'ai dû errer dans l'inconnu. Affamé, malade, évanoui, je fus 

emporté en un lieu inconnu et instruit en prévision de ce jour. Lorsque 

je t'aurai transmis mes connaissances, j'aurai accompli ma tâche et 

mon destin, et pourrai me rendre en paix vers les Champs Célestes." 

Tandis qu'il prononçait ces derniers mots, une lumière intérieure 

inonda son visage parcheminé et, inconsciemment, il fit tourner un 

peu plus vite son Moulin à Prières. 

Dehors, lentement, les ombres couvraient le sol. Le vent augmenta 

d'intensité et souleva la poussière cendreuse en petits tourbillons. Un 

oiseau lança quelque part un cri d'avertissement particulièrement 

impératif. La lumière du jour diminuait presque imperceptiblement 

tandis que les ombres s'allongeaient de plus en plus. Dans la caverne, 

maintenant devenue réellement obscure, le jeune moine se 

recroquevilla dans l'espoir de faire taire les gargouillements de ses 

entrailles, qui se faisaient de plus en plus impérieux. La faim. Il pensa 

que la science allait toujours de pair avec la faim. La faim et la 

science, inséparables compagnes. Un faible sourire passa sur le visage 

de l'ermite. "Ah ! dit-il, ainsi c'est vrai. Le Jeune Homme a vraiment 

faim. Le Jeune Homme résonne comme un tonneau vide. Mon 

informateur m'a bien dit que ce serait ainsi ET il m'a fourni le 

remède." Lentement, laborieusement, courbé par les ans, il parvint à 

se dresser et à se diriger tant bien que mal vers l'un des coins 

invisibles de la caverne. Il en ressortit en tenant à la main un petit 

paquet qu'il tendit au jeune moine. "De la part de ton Honorable 

Guide, expliqua l'ermite, il dit que cela adoucira quelque peu tes 

études." 

Il s'agissait de gâteaux venant de l'Inde, de petits gâteaux qui 

relèveraient quelque peu le sempiternel menu d'orge ou tsampa. Et 
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pour changer de l'eau, toujours de l'eau, il y avait un peu de lait de 

chèvre. "Non, non ! s'écria le vieil ermite tandis que le jeune homme 

l'invitait à partager la nourriture. Je peux me rendre facilement compte 

des besoins de la jeunesse — et particulièrement des besoins d'un 

jeune homme qui devra se rendre dans le vaste monde, au-delà des 

montagnes. Mange, et réjouis-toi. Moi, indigne personne, je tente, à 

mon humble manière, de suivre les préceptes du Seigneur Bouddha et 

de vivre de la métaphorique graine de moutarde. Quant à toi, mange et 

dors, car je sens que la nuit nous enveloppe." Après avoir prononcé 

ces mots, il se leva et se rendit dans un coin particulièrement bien 

dissimulé de la caverne. 

Le jeune homme se dirigea vers l'entrée de celle-ci, qui n'était plus 

maintenant qu'une tache ovale de couleur grisâtre contrastant avec la 

noirceur de l'intérieur. Les pics montagneux n'étaient plus que des 

formes sombres qui se découpaient contre le violet du crépuscule. 

Soudainement, il y eut la splendeur d'une pleine lune particulièrement 

mise en valeur par le passage d'un noir nuage solitaire. On eût cru 

qu'un dieu avait tiré les rideaux de la nuit afin que l'humanité affairée 

puisse apercevoir la ‘Reine du Ciel’. Le jeune moine ne resta pas 

longtemps en cet endroit ; son repas était tout ce qu'il y avait de frugal 

et eût été absolument inacceptable pour un jeune Occidental. Il rentra 

vite dans la caverne et, après avoir aménagé un trou dans le sable pour 

y placer sa hanche, s'endormit profondément. 

Les premières lueurs de l'aube le trouvèrent agité. Il se réveilla 

soudainement, se mit debout et regarda autour de lui d'un air 

coupable. À ce moment, le vieil ermite se traînait péniblement dans la 

partie principale de la caverne. "Ô Vénérable ! s'exclama 

nerveusement le jeune moine, j'ai trop dormi et j'ai oublié d'assister à 

l'office de minuit !" Par la suite, il réalisa où il se trouvait et se sentit 

tout bête. 

"N'aie pas peur, jeune homme, lui répondit l'ermite en souriant. 

Nous n'avons pas d'offices ici. L'Homme, lorsqu'il est suffisamment 

évolué, peut fort bien célébrer son ‘office’ en lui-même, n'importe où, 

n'importe quand, sans avoir besoin de s'agréger à un troupeau comme 
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un yak sans cervelle. Mais... prépare-toi, fais ta tsampa, prends ton 

repas, car, aujourd'hui, j'ai beaucoup de choses à te raconter et tu 

devras te souvenir de tout." Ces paroles prononcées, il sortit lentement 

dans l'aube naissante. 

Une heure plus tard, le jeune homme était assis devant l'Ancien et 

écoutait une histoire aussi étrange qu'ensorcelante, une histoire qui est 

à la base de toutes les religions, de tous les contes de fée et de toutes 

les légendes pouvant exister dans le Monde. Une histoire qui avait été 

censurée depuis les premiers jours de la vie tribale par les prêtres 

jaloux de leur pouvoir ainsi que par les prétendus ‘scientifiques’. 

D'un air inquisiteur, quelques rayons de soleil s'infiltrèrent 

discrètement dans le feuillage à l'entrée de la caverne et se reflétèrent 

brillamment dans les minerais métalliques enchâssés dans le roc. L'air 

se réchauffa un peu et une légère brume apparut à la surface du lac. 

Quelques oiseaux piaillèrent avec véhémence tandis qu'ils 

s'appliquaient à la sempiternelle tâche qui consistait à trouver de quoi 

picorer dans ce pays à la végétation clairsemée. Dans l'air, très haut, 

un vautour solitaire planait à la faveur d'un courant d'air ascendant, 

s'élevant puis redescendant, ses ailes grandes ouvertes, immobiles, 

tandis que ses yeux perçants balayaient le terrain dans l'espoir 

d'apercevoir quelque créature morte ou mourante. Après s'être assuré 

qu'il n'y avait rien qui vaille aux alentours, il amorça une glissade de 

côté en poussant un cri dépité, puis s'en fut vers des lieux plus 

profitables. 

Le vieil ermite se tenait assis, immobile et droit, son corps émacié à 

peine couvert par ce qui restait de sa robe dorée. ‘Dorée’ était un bien 

grand mot ; elle était maintenant délavée par le soleil, d'une misérable 

couleur passée, avec des bandes jaunes aux endroits où les plis avaient 

préservé le vêtement de la décoloration. Sa peau était tendue sur ses 

pommettes, qu'il portait hautes et saillantes ; son teint était cireux, de 

cette pâleur blanchâtre si commune chez ceux qui sont privés de la 

vue. Ses pieds étaient nus ; ses possessions terrestres fort peu 

nombreuses : une écuelle, un Moulin à Prières et une robe de rechange 
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dans un aussi piteux état que l'autre. Rien de plus, rien de plus en ce 

bas monde. 

Le jeune moine assis devant lui pensa à tout cela. Plus grande était 

la spiritualité d'un homme et moins il possédait de biens terrestres. 

Les grands Abbés, avec leur Linge d'Or, leurs richesses et leurs 

monceaux de victuailles, se battaient constamment pour obtenir le 

pouvoir politique. ILS ne vivaient que pour l'instant, en n'accordant 

aux Écritures qu'une distraite attention. 

"Jeune homme, reprit le vieillard d'une voix cassée, mon heure est 

proche. Je dois d'abord te transmettre mon savoir. Mon esprit sera 

libre ensuite de se rendre vers les Champs Célestes. Tu auras la charge 

de transmettre cette connaissance à d'autres. Alors, écoute bien ; 

rappelle-toi tout et SANS DÉFAILLANCE." 

"Apprends ceci, étudie cela ! pensa le jeune moine. À partir de 

maintenant la vie ne sera plus qu'un dur labeur. Plus de cerfs-volants, 

plus d'échasses, plus de..." Mais l'ermite poursuivait : "Tu connais la 

manière dont les Chinois m'ont traité. Tu sais que j'ai erré dans 

l'inconnu pour qu'enfin il m'arrive une chose merveilleuse. Un miracle 

survint grâce à une force intérieure qui me conduisit jusqu'à ce que je 

sombre dans l'inconscient aux portes mêmes du Temple de la Sagesse. 

Laisse-moi te raconter cela. Je te transmettrai ma connaissance 

comme elle me fut transmise, car bien qu'aveugle je pus tout voir." 

Le jeune moine approuva d'un signe de tête, oubliant que le 

vieillard ne pouvait pas le voir ; puis, se ressaisissant, il dit : "Je vous 

écoute, Vénérable Maître, car ma mémoire a été formée afin de ne 

rien oublier." Après s'être ainsi exprimé, il s'inclina et s'assit, attentif. 

Le vieil homme traduisit sa satisfaction par un sourire et 

poursuivit : "La première chose dont je me souviens est que je me 

trouvais étendu confortablement sur un lit moelleux. Bien sûr, j'étais 

jeune alors, comme tu l'es maintenant, et je pensais que l'on m'avait 

transporté dans les Champs Célestes. Mais je ne voyais rien. Or, je 

savais que, si je m'étais trouvé de l'autre côté de la Vie, j'eusse 

recouvré la vue. J'étais donc allongé et j'attendais. Peu de temps après, 

des bruits de pas très discrets se firent entendre, se rapprochèrent et 
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s'arrêtèrent près de moi. Je demeurai immobile, sans savoir à quoi 

m'attendre. "Ah ! dit une voix qui me sembla quelque peu différente 

des nôtres. Ah ! ainsi tu as repris conscience. Te sens-tu bien ?" 

"Quelle question stupide, pensai-je, comment puis-je me sentir bien 

alors que je suis à moitié mort de faim ? De faim ? Mais je n'avais 

plus faim. EN FAIT, je me sentais bien ; TRÈS bien. Je fis bouger 

mes doigts précautionneusement, tâtai mes bras qui n'avaient plus 

l'aspect décharné de baguettes. Je m'étais rempli, avais repris mon 

apparence habituelle, bien que je n'eusse toujours pas d'yeux. "Oui, 

oui, je me sens VRAIMENT bien. Merci de votre sollicitude", 

répondis-je. La Voix reprit : "Nous aurions aimé te rendre la vue, mais 

tes yeux ont été entièrement enlevés et nous ne pouvions pas le faire. 

Repose-toi un peu. Nous en reparlerons plus tard." 

"Je me reposai ; je n'avais pas le choix et, bientôt, je sombrai dans 

le sommeil. Combien de temps avais-je dormi ? Je ne pourrais le dire, 

mais de doux carillons me réveillèrent ; des carillons plus doux et plus 

harmonieux que les gongs les plus précieux, plus beaux que les plus 

anciennes cloches d'argent, plus sonores que les trompettes des 

temples. Je me dressai sur mon séant et écarquillai les yeux comme si 

je pouvais forcer mes orbites creuses à voir quelque chose. Un bras 

plein de douceur entoura mes épaules et une voix me dit : "Lève-toi et 

viens avec moi. Je vais te guider." 

Le jeune moine, assis, fasciné, se demandait pourquoi de telles 

choses ne lui étaient jamais arrivées. Il était loin de se douter qu'un 

jour pareille chose lui ARRIVERAIT ! "Je vous en prie, continuez, 

Vénérable Maître ; continuez, je vous en prie", s'exclama-t-il. Le vieil 

ermite remercia son auditeur dans un sourire et continua. 

"On me conduisit dans ce qui était apparemment une grande pièce, 

dans laquelle se trouvaient un certain nombre de personnes. En effet, 

je pouvais discerner le murmure de leur souffle ainsi que les 

froissements de leurs vêtements. Mon guide me dit : "Assieds-toi ici", 

et l'on glissa sous mon siège un curieux appareil. Alors que j'allais 

m'asseoir par terre, comme le font tous les gens sensés, je faillis 

défoncer l'engin." 
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Le vieil ermite s'arrêta un instant et eut un rire nerveux en se 

rappelant cet incident lointain. "Je tâtai soigneusement la chose, 

poursuivit-il, et elle me sembla moelleuse et ferme à la fois. Elle était 

soutenue par quatre pattes et, à l'arrière, il y avait un obstacle qui me 

soutenait le dos. J'en conclus d'abord qu'ils m'avaient pensé trop faible 

pour demeurer assis par mes propres forces, mais je réalisai 

rapidement que l'on se retenait de rire et en déduisis alors que ces 

gens-là s'asseyaient de cette manière. Cette façon de s'asseoir me parut 

bizarre et fort dangereuse, et je dois humblement avouer que je me 

cramponnai avec acharnement à cette plate-forme rembourrée." 

Le jeune moine tenta d'imaginer cet objet. Comment pouvait-il 

exister semblable chose ? Pourquoi les gens devaient-ils inventer des 

objets inutiles ? Non, se dit-il, le sol est assez bon pour moi ; pas de 

risques de tomber ; on s'y trouve en toute sécurité et qui donc peut être 

assez faible pour avoir besoin d'avoir le dos maintenu ? Mais le vieil 

ermite reprit son récit et le jeune homme pensa que son interlocuteur 

possédait de solides poumons ! 

"Tu t'interroges à notre sujet, me dit la Voix ; tu te demandes qui 

nous pouvons bien être et pourquoi tu te sens si bien. Installe-toi plus 

confortablement, car nous avons beaucoup à t'apprendre et à te 

montrer." 

"Ô Très Illustre, reprochai-je, je suis aveugle, on m'a arraché les 

yeux et pourtant vous dites que vous avez beaucoup de choses à me 

montrer ? Mais comment cela est-il possible ?" "Tranquillise-toi, me 

dit la Voix, car avec du temps et de la patience, tout s'éclaircira." 

"Les parties postérieures de mes jambes ballottaient dans le vide et 

commençaient à me faire mal. Je les ramenai vers moi et tentai tant 

bien que mal de m'asseoir dans la position du Lotus sur cette petite 

plate-forme de bois soutenue par quatre pattes, avec ce curieux 

obstacle dans le dos. Ainsi installé, je me sentis un peu plus à l'aise. 

Toutefois, ne voyant pas, je craignais grandement de tomber je ne sais 

où. 

"Nous sommes les Jardiniers de la Terre, me dit la Voix. Nous 

voyageons parmi les univers, plaçant personnes et animaux sur de 
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nombreux mondes différents. Vous, les Terriens, entretenez bien des 

légendes à notre endroit. Vous nous appelez les Dieux du Ciel et 

parlez de nos chars de feu. Maintenant, nous allons te donner des 

informations à propos de l'origine de la Vie sur la Terre afin que tu 

puisses transmettre ces connaissances à quelqu'un qui viendra plus 

tard. Cette personne parcourra le monde et consignera ces faits, car il 

est grand temps que les gens connaissent la Vérité sur leurs Dieux 

avant que nous amorcions la deuxième phase." 

"Mais il doit y avoir une erreur, dis-je rempli d'épouvante, je ne suis 

qu'un pauvre moine qui ne sait pas encore pourquoi il a entrepris une 

telle ascension." 

"Nous t'avons fait venir grâce à notre science, murmura la Voix. 

Nous t'avons choisi à cause de ton exceptionnelle mémoire, que nous 

allons d'ailleurs améliorer. Nous savons tout de toi et c'est pour cela 

que tu es ici." 

À l'extérieur de la caverne, dans la lumière du jour, maintenant 

étincelante, un oiseau, soudainement effrayé, poussa une note 

perçante ; un cri de volatile outragé qui diminua d'intensité lorsque 

l'oiseau s'envola précipitamment. L'Ancien leva la tête un moment et 

dit : "Ce n'est rien, ce n'est probablement qu'un oiseau volant à haute 

altitude !" Le jeune moine trouva pénible de se laisser distraire alors 

qu'il écoutait si attentivement ce conte datant d'une époque lointaine, 

d'une époque que, curieusement, il n'avait aucun mal à imaginer. Près 

des eaux tranquilles du lac, les saules remuaient à peine dans leur 

somnolence et n'étaient dérangés que lorsque des bouffées d'air 

vagabondes agitaient leurs feuilles et les faisaient murmurer en signe 

de protestation parce que leur repos avait été troublé. À ce moment de 

la journée, les premiers rayons de soleil avaient quitté l'entrée de la 

caverne où il faisait frais et où la lumière prenait une couleur verdâtre. 

Le vieil ermite remua un peu, arrangea les plis de sa robe en loques et 

poursuivit son récit. 

"J'avais peur, horriblement peur... Que savais-je de ces Jardiniers de 

la Terre ? Je n'étais pas jardinier moi-même, ne connaissais pas plus 

de choses sur les plantes que sur l'univers et n'étais pas désireux de 
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savoir quoi que ce soit sur ce sujet. Alors que je pensais à tout cela, 

j'appuyai mes jambes sur le rebord de la plate-forme qui me servait de 

siège et me mis debout. Des mains très fermes quoique bienveillantes 

me repoussèrent de telle sorte que je me retrouvai une fois de plus 

assis de la manière ridicule dont j'ai déjà parlé, avec mes jambes 

pendouillant dans le vide et le dos appuyé contre quelque chose qui se 

trouvait derrière moi. "La plante ne commande pas au Jardinier, 

murmura une Voix. On t'a amené ici et c'est ici que tu devras 

apprendre." 

"Tandis que j'étais assis, émerveillé mais plein de ressentiment, une 

discussion fort animée s'amorça dans une langue inconnue. Des Voix. 

Encore des Voix. Certaines d'entre elles étaient hautes et aiguës 

comme si elles avaient pris naissance dans la gorge de gnomes. 

D'autres étaient graves, caverneuses, tonitruantes ou alors 

ressemblaient au cri qu'émet le yak mâle à travers monts et vaux à 

l'époque des amours. Peu importe qui étaient ces gens, cela augurait 

très mal pour moi, qui n'avais guère l'intention de coopérer et qui, de 

plus, me trouvais captif contre mon gré. Tandis que 

l'incompréhensible discussion se poursuivait, je continuai à écouter, 

non sans quelque crainte. J'entendis des sons aigres comme celui du 

chalumeau ou déchirants comme une sonnerie de trompette dans un 

défilé rocheux. Quel genre de personnes pouvaient bien être ces 

gens ? me demandai-je. COMMENT des êtres humains pouvaient-ils 

bien émettre une telle variété de tons, de demi-tons, d'harmoniques ? 

Où pouvais-je donc bien me trouver ? Peut-être me trouvais-je en plus 

mauvaise posture qu'aux mains des Chinois. Ah ! si seulement je 

pouvais voir... Si seulement je pouvais avoir des yeux pour voir ce 

que je ne pouvais que deviner. Le mystère s'éclaircirait-il si je ne me 

trouvais pas accablé par la cécité ? Non, car comme je devais le 

découvrir plus tard, le mystère n'en serait que plus insondable ! C'est 

ainsi que je demeurai assis, hésitant, rempli de frayeur. Les tortures 

que j'avais subies aux mains des Chinois m'avaient relativement 

affaibli et me portaient à croire que je serais incapable de supporter 

d'autres traitements de ce genre. Absolument incapable. Mieux valait 
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voir les Neuf Dragons venir et me consumer immédiatement plutôt 

que d'être contraint de supporter l'Inconnu. C'est ainsi que je 

demeurais assis, car il n'y avait rien d'autre à faire. 

"Des éclats de voix me firent craindre pour ma sécurité. Eussé-je 

possédé la vue, j'eusse tenté un effort désespéré pour prendre la fuite, 

mais celui qui est sans yeux est véritablement réduit à l'impuissance, 

se trouve intégralement à la merci des autres, à la merci de TOUT, de 

la pierre qui fait trébucher, de la porte fermée, de l'inconnu qui se 

dessine constamment devant lui, indistinct, menaçant, oppressant, 

toujours redoutable. Le bruit de foule s'intensifia en un crescendo. 

Certaines voix se firent entendre dans les registres les plus élevés, 

tandis que d'autres grondaient comme le mugissement de taureaux qui 

se battent. Je craignis que l'on commît quelque acte de violence à mon 

égard, que l'on me portât des coups que je ne saurais prévenir parmi 

mes ténèbres éternelles. J'agrippai aussi fort que je le pus les bords de 

mon siège, mais relâchai bien vite ma prise après m'être dit que, si l'on 

me frappait, le coup serait beaucoup moins douloureux que si je me 

cramponnais. 

"Ne crains rien, me dit la Voix, qui commençait à m'être familière. 

Ceci n'est qu'une Assemblée du Conseil. Aucun mal ne te sera fait. 

Nous ne faisons que discuter des meilleurs moyens de t'endoctriner." 

"Ô Grand Personnage, dis-je confus, je suis assez surpris de 

constater que des gens de si Haut Rang se chamaillent tout comme les 

plus humbles des bouviers qui gardent les yaks dans nos collines ! Des 

rires amusés accueillirent mes commentaires. Il semble que l'auditoire 

ne me faisait pas grief de ces paroles peut-être un peu trop franches." 

"Souviens-toi toujours de ceci, répliqua-t-il. Peu importe le rang 

que l'on atteint, il y a toujours place pour la discussion et les 

désaccords. Il y a toujours quelqu'un dont l'opinion diffère de celle des 

autres. On doit discuter, chercher le pour et le contre et tenir à ses 

opinions avec fermeté, sous peine de ne devenir qu'un esclave, qu'un 

automate toujours prêt à accepter sans broncher les conditions des 

autres. Pour des témoins non avertis, la libre discussion semble 

toujours le prélude à des actes de violence." Il me donna une tape sur 
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l'épaule d'une manière rassurante et me dit : "Nous n'avons pas 

seulement ici des gens de races différentes, mais également des gens 

venant de plusieurs mondes. Certains arrivent de votre propre système 

solaire, tandis que d'autres viennent de galaxies beaucoup plus 

éloignées. Certains t'apparaîtraient comme de frêles nains, tandis que 

d'autres sont de véritables géants pouvant avoir jusqu'à six fois la 

taille des plus petits." J'entendis ses pas s'éloigner tandis qu'il se 

dirigeait vers le groupe principal. 

"D'autres galaxies ? Qu'est-ce que tout cela pouvait bien vouloir 

dire ? Qu'est-ce que ça pouvait bien ÊTRE ‘d'autres galaxies’ ? Quant 

aux géants, eh bien ! comme la plupart des gens j'en avais entendu 

parler dans les contes de fées. Pour ce qui était des nains, on pouvait 

en voir de temps en temps dans des spectacles forains. Je secouai la 

tête ; tout cela me dépassait. Il avait bien dit qu'on ne me ferait pas de 

mal, qu'il s'agissait simplement d'une discussion, mais même les 

commerçants indiens qui venaient à Lhassa ne se manifestaient pas 

par de tels rugissements, de telles exclamations, de telles huées. Je 

décidai donc de demeurer tranquillement assis et d'attendre. Après 

tout, je n'avais guère le choix !" 

Dans la fraîche pénombre de la caverne de l'ermite, le jeune moine, 

assis, absorbé dans ses pensées, était littéralement captivé par ce récit 

faisant état d'êtres si étranges. Mais, aussi ensorcelé qu'il fût, il ne 

pouvait faire taire les cris de son estomac. De la nourriture, et vite, 

voilà ce qui importait maintenant ! Le vieil ermite s'arrêta 

soudainement de parler et murmura : "Oui, nous devons nous reposer. 

Prépare ton repas, je reviens." Cela dit, il se leva et, lentement, 

s'enfonça dans les profondeurs de la caverne. 

Le jeune moine se précipita dehors. Pendant un instant, il inspecta 

les abords puis se dirigea vers le lac sur les rives duquel du sable fin, 

aussi brun que la terre, scintillait d'une manière invitante. Du devant 

de sa robe, il sortit son écuelle de bois, la plongea dans l'eau et la lava 

en un tournemain. Y prenant ensuite un petit sac d'orge broyée, il se 

versa une maigre portion de cette farine dans son écuelle et y ajouta 

soigneusement un peu d'eau du lac qu'il avait recueillie dans la paume 
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de sa main. Il contempla ce brouet d'un air sombre. Ici, il n'y avait 

point de beurre ni de thé. L'orge broyée se mélangea à l'eau et donna 

une pâte collante. De la nourriture, ça ! Il plongea ses doigts dans le 

bol, remua puis remua encore jusqu'à ce que la consistance du 

mélange fût exactement comme il le fallait. Puis, à l'aide de deux des 

doigts de sa main droite, il puisa dans l'écuelle et mangea son contenu 

lentement et sans enthousiasme. 

Lorsqu'il eut fini, il rinça l'écuelle dans le lac, prit une poignée de 

sable fin, récura énergiquement l'intérieur et l'extérieur de l'ustensile 

avant de le rincer une fois de plus et de le ranger — encore mouillé — 

dans le devant de sa robe. 

S'agenouillant sur le sol, il y étendit la partie inférieure de son 

vêtement, qu'il remplit de sable jusqu'à ce qu'il ne puisse pratiquement 

plus le soulever. D'un bond, il fut debout puis se dirigea vers la 

caverne en titubant. Une fois à l'intérieur, il versa le sable par terre, 

sortit et se mit en quête d'une branche tombée possédant beaucoup de 

brindilles. Rentré dans la caverne, il balaya soigneusement le sol 

sablonneux en terre battue avant de le saupoudrer d'une épaisse 

couche de sable propre. Une seule charge de sable ne suffisant pas, il 

fallut qu'il retournât sept fois au lac avant d'être satisfait et de pouvoir 

s'asseoir, la conscience tranquille, sur sa couverture en laine de yak 

roulée et en lambeaux. 

Le jeune moine n'aurait pas mérité de figurer dans les annales de 

mode dans quelque pays que ce soit. Sa robe rouge était son unique 

vêtement. Usée jusqu'à la corde en certains endroits, elle avait atteint 

un état de transparence manifeste et n'assurait qu'une piètre protection 

contre les vents aigres. Pas de sandales, pas plus que de sous-

vêtements, rien que cette robe qu'il enlevait la nuit lorsqu'il s'enroulait 

dans son unique couverture. Pour tout bagage il n'avait que son 

écuelle, son minuscule sac d'orge et une vieille Boîte à Amulettes 

toute défoncée, qu'il avait depuis longtemps remplacée par une autre, 

d'ailleurs, et dans laquelle il ne gardait qu'un simple talisman. Il ne 

possédait pas de Moulin à Prières, un luxe réservé à ceux qui étaient 

plus riches que lui. Le jeune ascète, comme tous ses condisciples 
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d'ailleurs, devait se contenter des Moulins à Prières publics qui se 

trouvaient dans les temples. Son crâne était rasé et portait les 

cicatrices des Marques de l'Âge d'Homme, là où sur sa tête on avait 

fait brûler des chandelles d'encens afin de vérifier la profondeur de sa 

méditation et voir s'il était capable de rester insensible à la douleur et 

à l'odeur de la chair grillée. À présent, ayant été choisi pour une tâche 

spéciale, il avait voyagé loin pour se rendre à la caverne de l'ermite. 

Mais le jour baissait, les ombres s'allongeaient et le fond de l'air se 

refroidissait rapidement. Il s'assit et attendit que le vieil ermite voulût 

bien se montrer. 

Enfin on entendit le traînement de pieds, le tap-tap du long bâton et 

la respiration ronflante de l'Ancien. Avec un respect tout nouveau, le 

jeune moine le contempla. Quelles expériences n'avait-il pas vécues ? 

Quels tourments n'avait-il pas endurés ? Et cette sagesse qui semblait 

émaner de toute sa personne ! Le vieillard se traîna encore un peu et 

s'assit. À ce moment même, un cri effroyable fendit l'air et une 

créature gigantesque et échevelée se présenta en bondissant dans 

l'entrée de la caverne. Le jeune moine fut debout en un instant, prêt à 

mourir en tentant de défendre le vieil ermite. Prenant deux poignées 

de sable, il était prêt à les jeter aux yeux de l'intrus lorsque ce dernier 

l'arrêta en des termes rassurants. 

"Salut ! Salut ! Ô Saint Ermite ! déclama-t-il comme s'il s'adressait 

à quelqu'un arrêté à une demi-lieue de là. Je demande votre 

bénédiction, votre bénédiction pour le voyage, votre bénédiction pour 

la nuit, car nous campons au bord du lac. Tenez, poursuivit-il avec 

force éclats de voix, je vous ai apporté du thé et de l'orge. Votre 

bénédiction, Saint Ermite, votre bénédiction !" Se remettant à bondir, 

ce qui renouvela l'effroi du jeune moine, il se précipita vers l'ermite et 

se prosterna de tout son long dans le sable fraîchement étalé. "Du thé, 

de l'orge. Ici... Prenez-les." D'un mouvement brusque il plaça deux 

petits sacs près de l'ermite. 

"Marchand, Marchand... lui dit doucement l'ermite sur un ton de 

reproche, avec tes éclats de voix tu fais trembler le vieillard 

chancelant que je suis. Mais la paix soit avec toi. Puissent les 
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Bénédictions de Gautama descendre sur toi et demeurer avec toi. 

Puisse ton voyage se dérouler rapidement et sans embûches et ton 

négoce prospérer." 

"Et qui es-tu, toi, jeune coquelet de combat ? s'exclama le 

marchand. Ah ! reprit-il soudainement, toutes mes excuses, jeune saint 

père... mais dans l'obscurité de cette caverne je n'avais pas pu voir que 

vous apparteniez au Clergé." 

"Et quelles nouvelles as-tu, Marchand ?" demanda l'ermite de sa 

voix sèche et fêlée. 

"Les nouvelles ? répondit le marchand d'un air amusé. Eh bien ! le 

prêteur sur gages indien a été battu et détroussé, et lorsqu'il est allé se 

plaindre aux proctors (gardiens de la paix — NdT) il s'est fait battre 

une fois de plus parce qu'il les a insultés. Le prix des yaks a baissé, 

celui du beurre a monté. Les prêtres de la Sainte Porte sont en train 

d'élever leurs droits de péage. Le Très Profond s'est rendu au Palais 

des Joyaux. Ô Saint Ermite, il n'y a pas vraiment de nouvelles. Ce soir 

nous campons au bord du lac et demain nous continuerons notre 

voyage vers Kalimpong. Le temps est beau, Bouddha nous a protégés 

et les Diables nous ont laissés tranquilles. Avez-vous besoin qu'on 

vous apporte de l'eau ou peut-être du sable frais et sec pour votre 

plancher ? À moins que ce jeune saint père ait déjà pourvu à tous vos 

besoins, bien sûr..." 

Tandis que les ombres poursuivaient leur voyage loin, vers la 

noirceur de la nuit, l'ermite et le marchand poursuivaient leur 

conversation et parlaient de Lhassa, du Tibet et de l'Inde, bien loin au-

delà de l'Himalaya. Enfin, le marchand se leva d'un bond et regarda 

craintivement l'obscurité qui se faisait de plus en plus profonde. 

"Ohooo ! jeune saint père, je ne peux pas marcher tout seul dans 

l'obscurité — les DÉMONS vont venir me prendre ! Me conduiriez-

vous à mon camp ?" demanda-t-il d'un ton implorant. 

"Je suis aux ordres du Vénérable Ermite, répondit le jeune homme, 

j'irai avec toi s'il m'en donne la permission. Ma robe de prêtre me 

protégera des embûches de la nuit." Le vieil ermite donna sa 

permission d'un petit rire étouffé tandis que le jeune moine montrait la 
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sortie à ce géant de marchand qui empestait le suint de yak et de qui 

émanaient des odeurs plus fortes encore. Près de l'entrée, une branche 

feuillue effleura le négociant par pur hasard, puis on entendit un 

piaillement tandis qu'un oiseau, épouvanté, abandonnait à regret son 

perchoir. Le marchand jeta un cri d'effroi et, près de s'évanouir, 

s'écroula aux pieds du jeune moine. 

"Ohooo, jeune saint père ! pleurnicha-t-il, je pensais que les 

Démons étaient sur le point de s'emparer de moi. J'avais presque, pas 

tout à fait mais presque, décidé de rendre l'argent que j'avais pris au 

prêteur sur gages indien. Vous m'avez sauvé. Vous avez chassé les 

Démons. Faites que je puisse me rendre à mon camp en toute sécurité, 

et je vous donnerai une demi-brique de thé et tout un sac de tsampa." 

Il s'agissait là d'une occasion à ne pas manquer et le jeune moine, 

décidant de forcer quelque peu la note, se mit à réciter la Prière des 

Morts, l'Exhortation aux Esprits Sans Repos, ainsi qu'un Chant aux 

Gardiens de la Route. Le vacarme qui s'ensuivit — car le jeune moine 

avait une voix TRÈS PEU mélodieuse — dérangea toutes les créatures 

nocturnes, démons y compris, si toutefois il s'en trouvait dans les 

parages. 

Ils atteignirent enfin le feu de camp auprès duquel les compagnons 

de voyage du marchand chantaient ou jouaient de la musique, tandis 

que les femmes grattaient des briquettes de thé et faisaient tomber les 

copeaux ainsi obtenus dans un chaudron d'eau bouillante. Un sac 

entier d'orge finement broyée fut incorporé à cette tisane, tandis 

qu'une vieille femme plongeait une main griffue dans un sac pour en 

ressortir une poignée de beurre de yak qu'elle jeta dans le chaudron. 

Deux autres poignées de cette précieuse graisse connurent le même 

sort jusqu'à ce que le beurre remontât à la surface du mélange en 

suintant et en écumant. 

La chaleur du feu était engageante et la joie des campeurs, 

communicative. Le jeune moine disposa sa robe autour de lui et s'assit 

sur le sol avec toute la réserve qui s'imposait. Une vieille femme, dont 

le nez touchait quasiment le menton, lui tendit charitablement la 

main ; pleinement conscient de ce geste, le jeune moine présenta son 
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écuelle qui fut généreusement remplie de thé et de tsampa. Dans l'air 

raréfié de ces montagnes, le point d'ébullition ne se situe pas à cent 

degrés Centigrades ou à deux cent douze degrés Fahrenheit, et l'on 

supporte quand même des températures qu'on qualifierait 

‘d'ébullition’ en d'autres lieux. L'assemblée entière se restaura 

joyeusement, et, peu après, on pouvait voir toute une procession de 

gens se rendant au lac pour y rincer leurs écuelles et les nettoyer à 

l'aide du sable fin des rivières. En effet, la rivière qui alimentait le lac 

apportait un sable d'une finesse extraordinaire provenant des hautes 

chaînes de montagnes, un sable souvent constellé de poussière d'or. 

Les convives étaient de joyeux drilles, les histoires des marchands, 

nombreuses, et leur musique ainsi que leurs chansons égayaient 

quelque peu l'existence plutôt morne du jeune homme. La lune 

s'éleva, éclairant ce paysage aride de ses lueurs argentées et projetant 

des ombres d'une saisissante réalité. Les étincelles ne montaient plus 

en gerbes du feu de camp et les flammes mouraient lentement. Le 

jeune moine se mit debout à regret et, après force courbettes et 

remerciements, accepta les cadeaux que poussait vers lui le marchand, 

qui était PERSUADÉ que le jeune saint père l'avait à coup sûr sauvé 

de la perdition ! 

Enfin, chargé de petits paquets, il s'en alla cahin-caha le long de la 

rive du lac, vers la droite, à travers le petit bosquet de saules, puis 

jusqu'à l'entrée de la caverne dont la sinistre noirceur semblait le 

dévisager. Il s'arrêta un instant près de l'entrée et regarda le ciel. Haut, 

très haut, une lueur brillante parcourut silencieusement la voûte 

céleste. Était-ce un chariot des Dieux ? Ou quoi encore ? Pendant 

quelques secondes, le jeune moine fut songeur, puis il pénétra dans 

l'antre. 
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Chapitre Deux 

Le jeune moine fut réveillé par les meuglements des yaks ainsi que 

par les cris d'excitation des gens de la caravane. À demi endormi, il se 

leva, arrangea sa robe et, décidé à ne rien manquer de ce remue-

ménage, avança vers l'entrée de la caverne. Près du lac, les hommes 

s'affairaient et tentaient de harnacher des yaks debout dans l'eau, dont 

on ne pouvait apparemment pas les faire sortir. À bout de patience, un 

jeune marchand entra résolument dans l'onde, mais trébucha sur une 

racine submergée. Agitant les bras comme des fléaux, il tomba à l'eau 

tête première dans un claquement qui se répercuta au loin. Une gerbe 

de gouttelettes d'eau s'éleva tandis que les yaks, maintenant apeurés, 

commençaient à retourner à terre. Couvert d'une boue grasse, le jeune 

marchand, tout ridicule, s'empressa de sortir de ce fâcheux pas sous 

les quolibets de ses amis. 

En un tournemain on avait plié les tentes, soigneusement nettoyé au 

sable les ustensiles de cuisine, tout rangé. La longue caravane s'était 

lentement ébranlée, bercée par les craquements monotones des harnais 

et les jurons des hommes tentant en vain de faire avancer plus vite les 

lourdes bêtes de trait. Debout, le cœur gros, le jeune moine tentait de 

se protéger les yeux de l'éclat du soleil levant à l'aide de ses deux 

mains posées en visières. Plein de tristesse, il regardait encore au loin 

alors que tout bruit avait cessé. Pourquoi n'était-il donc pas un 

marchand pour pouvoir ainsi se rendre en lointains pays ? Pourquoi 

est-ce qu'IL devait toujours s'astreindre à étudier un tas de choses que 

les autres ne semblaient pas devoir apprendre ? Oui, IL voulait être 

marchand, ou peut-être batelier sur la Rivière Heureuse. IL voulait 

bouger, voyager et voir de nouvelles choses. Ce qu'il ne savait pas, 

c'est qu'éventuellement il VOYAGERAIT tellement et VERRAIT tant 

et tant de nouveautés que son corps en viendrait à ne souhaiter que la 

paix et son âme à n'aspirer qu'au repos. Il était alors bien loin de se 

douter qu'il aurait à errer aux quatre coins de la planète et à endurer 

d'incroyables tourments. Pour l'instant, tout ce qu'il voulait, c'était être 

un marchand, un batelier, n'importe quoi, mais autre chose que ce qu'il 
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était. Lentement, la tête basse, il ramassa la branche qui lui servait de 

balai, rentra dans la caverne et se mit en devoir de balayer le plancher 

et d'y étendre du sable propre. 

Doucement, le vieil ermite fit son apparition. Malgré son 

inexpérience des choses, le jeune disciple vit bien que l'état de santé 

du vieillard était tout ce qu'il y avait de chancelant. L'ermite s'installa 

laborieusement en poussant un soupir et dit d'une voix brisée : "Mon 

heure approche, mais je ne peux pas quitter ce monde avant de t'avoir 

transmis tout mon savoir. J'ai ici un remède spécial à base d'herbes, 

dont la puissance est extraordinaire. Il m'a été donné par ton 

Illustrissime Guide pour de tels cas d'urgence ; si jamais je devais 

m'effondrer et que tu craignes pour ma vie, fais-moi avaler de force 

six gouttes de cet élixir et cela devrait me ranimer. On m'a défendu de 

quitter mon enveloppe charnelle avant que mon travail n'ait été mené 

à bien." Il fouilla dans les plis de sa robe et exhiba un flacon de pierre 

que le jeune moine prit avec grand soin. "Maintenant, nous allons 

continuer, déclara le vieillard. Tu pourras te restaurer lorsque je serai 

fatigué et que j'aurai à m'allonger quelque peu. Maintenant — 

ÉCOUTE, et tâche de te souvenir de tout ce que je te dirai ; ne laisse 

pas errer ton attention, car ceci est plus important que ma vie et même 

que la tienne. Il s'agit d'un savoir qui doit être préservé, puis transmis 

lorsque le temps sera venu." 

Après s'être un peu reposé, il sembla reprendre des forces tandis 

que ses joues récupéraient quelque couleur. S'installant plus 

confortablement, il déclara : "Tu devrais te souvenir de tout ce que je 

t'ai dit jusqu'à maintenant. Nous pouvons donc continuer... La 

discussion se prolongeait. À mon avis, elle était fort animée jusqu'à ce 

que, finalement, toute conversation cesse. On pouvait entendre de 

nombreux traînements de pieds, puis des pas, des pas très légers 

comme le bruit que fait un oiseau qui gratte le sol pour trouver des 

vers. On entendait également des pas très lourds, manquant autant 

d'aisance que ceux d'un yak qui se traîne sous un pesant fardeau. 

D'autres pas me troublaient profondément, car certains d'entre eux 

semblaient ne rien avoir de commun avec la démarche d'êtres humains 
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tels que je les connaissais. Toutefois, mes cogitations sur les 

différentes espèces de pas furent brusquement interrompues lorsque 

quelqu'un me prit le bras et me dit : "Viens avec nous." Une autre 

main empoigna mon autre bras, et l'on me conduisit par une piste qui, 

si j'en juge par le contact de mes pieds nus, semblait être de métal. Les 

aveugles parviennent à se doter d'un sixième sens ; je ressentais que 

nous étions en train de traverser une sorte de tube de métal, bien que 

j'eusse tout le mal du monde à m'imaginer une telle chose." 

Le vieil homme arrêta son récit comme s'il désirait encore projeter 

une expérience aussi inoubliable sur les murs de sa mémoire, puis il 

poursuivit : "Rapidement, nous atteignîmes un endroit plus vaste, ce 

que je pus estimer grâce à la différence entre les échos. Un glissement 

métallique se fit entendre devant moi, et l'un de mes guides parla sur 

un ton plein de respect à quelqu'un qui, apparemment, était de loin son 

supérieur. Je ne possède aucun moyen de savoir ce qui put bien se 

dire, car la conversation se déroula dans un langage curieux, un 

langage fait de pépiements et de gazouillements. Pour exécuter ce qui 

était vraisemblablement un ordre, on me poussa en avant et la 

substance métallique glissa derrière moi et se referma doucement avec 

un bruit mat. Je me tenais debout et sentais le regard de quelqu'un qui 

me dévisageait avec insistance. Il y eut un froissement d'étoffe et le 

grincement de ce que j'imaginais être un siège similaire à celui que 

j'avais déjà utilisé. Ensuite, une main fine et osseuse me prit la main 

droite et me fit avancer." 

L'ermite fit une brève pause et eut un rire étouffé. "Peux-tu 

t'imaginer ce que je ressentais ? J'étais en train de vivre un événement 

qui tenait véritablement du miracle. Je ne savais même pas à qui 

j'avais affaire et il fallait que je m'en remette entièrement à mes 

guides. Quelqu'un me parla enfin dans ma propre langue. "Assieds-toi 

ici", me dit-on en me poussant gentiment. Horrifié, j'eus un sursaut 

d'effroi, car j'eus l'impression de m'enfoncer dans un lit de plumes. 

Ensuite, le siège, ou du moins ce qui en tenait lieu, m'enveloppa et 

soutint certaines parties de mon corps peu familières avec un tel 

traitement. Sur les côtés se trouvaient des béquilles ou des bras 
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probablement conçus dans le but de retenir le corps de celui qui se 

serait laissé aller à s'endormir dans cet étrange nid moelleux. La 

personne en face de moi sembla des plus amusées par mes réactions, 

du moins si j'en juge par la manière dont elle réprima ses rires ; il est 

vrai que beaucoup de gens semblent trouver une source de 

divertissement dans les malheurs de ceux qui sont privés du sens de la 

vue. 

"Tu te sens dépaysé et tu as peur", me dit la voix en face. Il 

s'agissait évidemment d'une affirmation bien au-dessous de la vérité ! 

"Ne crains rien, poursuivit-elle, car tu ne subiras aucun mal. Nos tests 

nous ont montré que tu possédais une mémoire eidétique 

(photographique — NdT) prodigieuse. Nous allons donc te fournir des 

informations que tu n'oublieras jamais et que, plus tard, tu 

transmettras à quelqu'un qui croisera ton chemin." En dépit de ces 

belles paroles, tout cela semblait mystérieux et fort inquiétant. Je ne 

disais rien, me contentant de rester tranquillement assis en attendant la 

suite de ces remarques, ce qui ne tarda pas à venir. 

"En effet, mon interlocuteur poursuivit : "Tu vas voir tout le passé, 

la genèse de ton monde, l'origine des dieux. Tu verras aussi pourquoi 

des chariots de feu traversent le firmament à ton grand effroi." Honoré 

Seigneur ! m'exclamai-je, vous avez employé le mot ‘voir’, mais on 

m'a enlevé les yeux, je suis aveugle, je me trouve dans la cécité la plus 

complète ! Il y eut un mouvement d'exaspération contenue, puis la 

réplique se fit entendre, non sans âpreté : "Nous savons tout ce qu'il y 

a à savoir à ton sujet, beaucoup plus en fait que tu n'en pourrais savoir 

toi-même. On t'a enlevé les yeux, mais le nerf optique est toujours là 

et, grâce à notre science, nous sommes en mesure de nous brancher 

sur ce nerf de façon à ce que tu puisses voir ce que nous voulons que 

tu voies." 

"Est-ce que cela veut dire que je recouvrerai la vue pour toujours ?" 

demandai-je. 

"Non, pas question, reprit la voix. Nous t'utilisons pour une certaine 

fin. Si nous te rendions définitivement la vue, cela voudrait dire qu'il 

faudrait te laisser évoluer dans ce monde avec un appareil très en 
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avance sur la science actuelle, ce qui ne nous est pas permis. Assez de 

palabres, je vais appeler mes adjoints." 

"Peu après, j'entendis frapper respectueusement, puis un glissement 

métallique. Il y eut une conversation et il était évident que deux 

personnes étaient entrées dans la pièce. Je sentis mon siège bouger et 

je tentai de me mettre debout. Avec horreur je réalisai que tout 

mouvement m'était impossible. Je ne pouvais bouger, ne fût-ce qu'un 

seul doigt. Pleinement conscient, on me véhicula dans cet étrange 

siège qui semblait glisser avec facilité dans n'importe quelle direction. 

Nous nous déplaçâmes le long de couloirs où les bruits se 

répercutaient de la façon la plus étrange. Finalement, mon siège fit un 

virage aigu et des odeurs absolument remarquables assaillirent mes 

narines dilatées. Un ordre discret arrêta notre équipage, tandis que des 

mains me saisissaient par les jambes et sous les bras. On me mit 

debout sans effort, puis l'on me coucha. J'étais inquiet, bien que 

terrifié soit un mot plus exact pour décrire cet état d'âme. Mes craintes 

s'intensifièrent lorsqu'on banda étroitement mon bras droit, légèrement 

au-dessus du coude. Ma pression augmenta à un point tel que je sentis 

mon bras enfler. Quelque chose me piqua à la cheville gauche, puis je 

ressentis une sensation extraordinaire, comme si l'on m'avait glissé 

quelque chose dans le corps. Un autre ordre se fit entendre et je sentis 

le contact de deux disques glacés sur mes tempes. J'entendis un 

bourdonnement semblable à celui d'une abeille dans le lointain, puis 

sentis que je perdais progressivement conscience. 

"Des éclairs enflammés semblaient passer devant mes yeux ; de 

grandes traînées vertes, rouges, violettes, de toutes les couleurs. Puis 

je me mis à crier. Puisque j'étais aveugle, je devais donc me trouver 

dans le Pays des Démons et ces derniers devaient s'apprêter à me 

tourmenter. Je ressentis une douleur aiguë — une simple piqûre 

d'épingle en réalité — et ma terreur disparut. En vérité, je m'en 

moquais royalement ! On s'adressa à moi dans ma langue : "N'aie pas 

peur, nous n'allons pas te faire de mal ; nous sommes seulement en 

train de régler nos appareils de façon à ce que tu puisses voir. Quelle 

couleur peux-tu voir maintenant ?" J'oubliai quelque peu mes craintes 
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pendant que je disais voir du rouge, du vert ou toute autre couleur. 

Puis je poussai un cri d'étonnement : je voyais, mais ce qui se 

présentait à ma vue était si étrange que je pouvais difficilement 

comprendre de quoi il s'agissait. 

"Mais comment décrire ce qui est indescriptible ? Comment peut-

on risquer d'expliquer à quelqu'un ce qui se déroule lorsque, dans le 

vocabulaire de l'interlocuteur, il n'existe pas de mots appropriés, il 

n'existe pas de concepts pouvant s'adapter à la situation ? Ici, dans 

notre Tibet, nous possédons suffisamment de mots et de phrases 

consacrés aux dieux et aux démons. Toutefois, lorsqu'il s'agit de 

transiger avec les œuvres des dieux et des démons, peu importent 

lesquels, que peut-on faire ? que peut-on dire ? que peut-on décrire ? 

Tout ce que je puis dire, c'est que je voyais, mais ma vue ne se 

trouvait pas dans mon corps puisque j'arrivais à me voir moi-même. Il 

s'agissait d'une expérience des plus irritantes, d'une expérience par 

laquelle je ne voudrais plus repasser. Mais laisse-moi commencer par 

le commencement. 

"L'une des Voix m'avait demandé de lui faire savoir à quel moment 

je voyais du rouge, du vert, d'autres couleurs. C'est peu après que je 

connus cette expérience extraordinaire, que je vis ce formidable éclair 

blanc et que je découvris que j'étais en train de contempler fixement 

— c'est la seule expression qui semble convenable — une scène 

absolument étrangère à tout ce que j'avais connu jusqu'alors. J'étais 

allongé, mi-étendu, mi-assis, comme surélevé sur ce qui semblait être 

une plate-forme métallique. Cette dernière paraissait soutenue par un 

pilier unique et, pendant un instant, je fus saisi de crainte à l'idée de 

voir cet appareil basculer, et moi avec lui. L'atmosphère générale des 

lieux respirait un air de propreté telle que je n'en avais jamais connu. 

Les murs, construits en matériaux luisants, d'une netteté incroyable, 

avaient une nuance verdâtre fort plaisante et fort calmante. En 

plusieurs endroits de cette étrange pièce, qui était vraiment très grande 

à en juger par mes propres mesures, il y avait de massifs appareils que 

je ne puis te décrire, car les mots me manquent pour en souligner 

l'étrangeté. 
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"Il y avait évidemment des gens dans la pièce. Ah ! cela m'ébranla 

d'une manière incroyable ! Le choc dont je fus l'objet provoqua 

quasiment chez moi du délire et des cris incohérents, et je me dis que, 

peut-être, il ne s'agissait après tout que d'une distorsion provoquée par 

l'un des subterfuges de la nouvelle vision artificielle qu'ils m'avaient 

donnée — non, prêtée. Un homme se tenait debout à côté de quelque 

machine. J'estimai qu'il avait à peu près le double de la taille de nos 

proctors les plus imposants. Je dirai qu'il était haut d'environ quatorze 

pieds (4,27 m), et qu'il avait la plus extraordinaire tête en forme de 

cône que je connaisse, une tête dont le crâne se terminait presque 

comme le petit bout d'un œuf. Il était complètement chauve, 

véritablement immense. Il semblait être vêtu de quelque robe verdâtre 

— je souligne en passant qu'ils étaient tous couverts de toile verte — 

qui lui descendait du cou aux chevilles. Un fait qui me parut 

extraordinaire est que cet habit couvrait les bras jusqu'aux poignets. 

J'étais effrayé de regarder leurs mains et de découvrir qu'une peau 

spéciale semblait les recouvrir. Tandis que je parcourais des yeux un 

personnage après l'autre, je remarquai que tous avaient cet étrange 

enduit sur les mains et me demandai quelle pouvait bien être la 

signification religieuse de ce geste. Je me dis aussi que ces êtres 

pensaient peut-être que j'étais sale et qu'ils avaient peur d'être 

contaminés par moi. 

"Mon regard quitta le géant ; si j'en juge par leurs silhouettes, deux 

de ces personnes avaient l'air d'appartenir au sexe féminin. L'une 

d'elles avait les cheveux très foncés et l'autre, les cheveux très clairs. 

L'une avait les cheveux crépus, tandis que l'autre avait une sorte de 

chevelure blanche et raide. Ma connaissance des femmes étant très 

limitée, c'est un sujet que je ne discuterai pas, pas plus qu'il ne devrait 

t'intéresser. 

"Les deux femmes me regardaient, et l'une d'elles avança la main 

vers un endroit qui n'avait pas encore retenu mon attention. Là, je vis 

une chose absolument extraordinaire : un nain, un gnome, un tout petit 

petit corps, un être qui avait le corps d'un enfant de cinq ans. Mais la 

tête... Ah ! Cette tête était immense ! une boîte crânienne 
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phénoménale, chauve également, pas un seul cheveu en vue. Le 

menton était petit, vraiment très petit, et la bouche ne ressemblait pas 

à la bouche que nous avons, mais plutôt à un orifice de forme 

triangulaire. Le nez était peu accusé. Il ne ressemblait pas tant à une 

protubérance qu'à une crête. Il s'agissait apparemment de la personne 

le plus haut placée de l'assistance, car les autres regardaient vers elle 

avec respect et déférence. 

"Mais cette femme bougea à nouveau sa main et la voix d'une 

personne que je n'avais pas préalablement remarquée s'adressa à moi 

dans ma propre langue et me dit : "Regarde devant toi, peux-tu te 

voir ?" Sur ces mots, celui qui me parlait entra dans mon champ de 

vision ; il semblait être tout à fait normal ; je dois dire qu'habillé 

comme il était, il aurait pu passer pour un marchand, voire un 

commerçant indien ; tu peux donc te rendre compte à quel point son 

apparence était normale. Il avança et me montra du doigt une 

substance très brillante. Je la regardai, ou du moins pensai-je l'avoir 

fait, car ma vue se trouvait à l'extérieur de mon corps. Je n'avais pas 

d'yeux ; donc, où avait-il bien pu placer la chose qui voyait pour moi ? 

C'est ainsi que je vis, sur la petite tablette attachée à l'étrange table de 

métal sur laquelle j'étais allongé, une sorte de boîte. J'étais sur le point 

de me demander comment j'étais capable de voir cette chose alors que 

c'était grâce à elle que je pouvais voir, lorsque je réalisai que la pièce 

de métal, cette chose brillante, était une sorte de réflecteur. L'homme 

qui me paraissait le plus normal déplaça légèrement ce réflecteur, 

modifia son angle, et je me mis à crier, consterné et horrifié parce que 

je me voyais allongé sur cette plate-forme. Avant d'avoir eu les yeux 

crevés, je m'étais déjà vu. Quelquefois, en allant au bord de l'eau pour 

y boire, j'avais bien aperçu mon image dans l'onde tranquille et c'est 

ainsi que je pouvais me reconnaître. Mais là, dans cette surface 

réfléchissante, je n'apercevais qu'une forme émaciée, presque prête à 

rendre l'âme. Je portais un bracelet autour d'un bras et un autre autour 

d'une cheville. D'étranges tubes sortaient de ces branches et 

aboutissaient je ne sais où. Toutefois, un tube ressortait de l'une de 
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mes narines et était raccordé à une sorte de bouteille transparente 

attachée à une tige de métal qui se trouvait près de moi. 

"Mais la tête ! Quelle tête ! Je puis difficilement demeurer calme en 

m'en souvenant. De la tête, juste au-dessus du front, jaillissaient un 

certain nombre de morceaux de métal. De ces protubérances sortaient 

ce qui me sembla être des bouts de cordelette dont la majorité étaient 

raccordées à la boîte que j'avais aperçue sur la petite plate-forme de 

métal qui se trouvait près de moi. J'imaginai que c'était l'extension de 

mon nerf optique qui aboutissait à cette boîte. Cependant, je regardai 

avec une horreur grandissante et m'apprêtai à arracher de moi ces 

choses lorsque je réalisai que j'étais toujours immobilisé. Je ne 

pouvais absolument pas bouger, ne fût-ce qu'un doigt. Je ne pouvais 

que rester allongé où je me trouvais et être témoin de la curieuse 

aventure qui m'arrivait. 

"L'être qui ressemblait à un homme normal allongea la main en 

direction de la boîte noire. Si je n'avais pas été immobilisé, j'aurais 

violemment tressailli. J'eus en effet l'impression qu'il mettait ses 

doigts dans mes yeux, tant l'illusion était parfaite. Il se contenta 

toutefois de déplacer un peu la boîte, tandis que mon champ visuel se 

trouvait modifié. Je pus voir en arrière de la plate-forme sur laquelle 

j'étais allongé et remarquai la présence de deux autres personnes. Elles 

semblaient relativement normales ; l'une d'elles était blanche, tandis 

que l'autre était jaune, aussi jaune qu'un Mongol. Elles se contentaient 

de rester debout en me regardant sans cligner des yeux, sans faire 

attention à moi. En fait, elles semblaient plutôt ennuyées par toute 

cette histoire, et je me souviens d'avoir alors pensé que, si elles se 

fussent trouvées à ma place, elles n'eussent certainement pas été aussi 

blasées. La voix se remit à parler. "Bien. Ceci sera ta vue pour un 

court laps de temps. Tu seras nourri grâce à ces tubes, tandis que 

d'autres tubes assureront l'évacuation de tes déchets et rempliront 

certaines fonctions. Dans l'immédiat, il ne te sera point permis de 

bouger, car nous craignons, si nous te laissons remuer, que tu ne te 

blesses dans un moment de délire. C'est donc pour ta propre 

protection que tu te trouves immobilisé, mais ne crains rien, il ne te 
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sera fait aucun mal. Lorsque nous en aurons terminé, nous te 

renverrons dans quelque autre partie du Tibet. Ta santé sera meilleure, 

tu seras normal, sauf que tu n'auras toujours pas d'yeux. Tu comprends 

aisément qu'il t'est impossible de te déplacer en transportant 

constamment cette boîte noire." Il eut à mon égard un sourire à peine 

esquissé, puis recula en dehors de mon champ de vision. 

"Des gens circulaient et s'affairaient à diverses tâches. Il y avait un 

certain nombre de choses circulaires et bizarres ressemblant à de 

petites fenêtres recouvertes de verre de la plus haute qualité. 

Cependant, il semblait qu'il n'y eût rien de bien important derrière le 

verre, sinon une petite aiguille qui bougeait et pointait vers d'étranges 

signes. Tout ça ne signifiait rien pour moi. J'eus un regard circulaire, 

mais je me trouvais tellement dépassé par les événements que je 

décidai de tout laisser tomber et de classer ces choses dans ce qui était 

au-delà de mes capacités de compréhension. 

"Le temps s'écoula. Je demeurai allongé, ne me sentant ni fatigué ni 

délassé, mais presque en état de transe, c'est-à-dire quasiment 

insensible. Il était certain que je ne souffrais plus maintenant et que 

mes inquiétudes s'étaient quelque peu apaisées. Il me sembla ressentir 

certains changements subtils dans les échanges chimiques qui se 

déroulaient dans mon corps et, soudainement, à la limite du champ de 

vision que me permettait la boîte noire, je vis qu'une personne tournait 

différentes protubérances sortant d'une foule de tubes de verre 

soutenus par une charpente de métal. Tandis que la personne tournait 

ces protubérances, les petites choses qui se trouvaient derrière les 

minuscules fenêtres de verre se mirent à s'agiter de différentes façons. 

Le plus petit homme, celui que j'avais classé comme étant un nain 

mais qui semblait, en fait, être le chef, se mit à dire quelque chose. 

Puis celui qui me parlait dans ma langue apparut dans mon champ de 

vision. Il me déclara que maintenant ils allaient m'endormir pendant 

un certain temps de façon à ce que je puisse me délasser. Il ajouta que, 

lorsque j'aurais pris du repos et de la nourriture, ils allaient me 

montrer ce qu'ils avaient à me montrer. 
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"À peine eut-il fini de parler que je perdis conscience une fois de 

plus, comme si on avait soudainement suspendu cette faculté. Plus 

tard, je découvris que tel était le cas, car ils possédaient un dispositif 

grâce auquel ils pouvaient, instantanément et sans douleur, vous 

plonger dans un état d'inconscience sur un simple mouvement de 

doigt. 

"Combien de temps avais-je dormi ? Combien de temps avais-je été 

inconscient ? Je n'ai aucun moyen de le savoir. Peut-être une heure ; 

peut-être une journée. Je me réveillai aussi subitement que je m'étais 

endormi ; en un instant, j'étais inconscient et, l'instant d'après, j'étais 

pleinement éveillé. Mes nouveaux ‘yeux’ ne fonctionnaient pas, à 

mon grand regret. J'étais aussi aveugle qu'avant. D'étranges bruits 

parvenaient à mes oreilles, un cliquetis de métal s'entrechoquant, un 

tintement de verre puis des pas s'éloignant rapidement. J'entendis le 

glissement métallique et, pendant quelques instants, tout fut tranquille. 

Toujours allongé, je m'émerveillai en pensant aux étranges 

événements qui avaient tant bouleversé ma vie. Je fus arraché à mes 

songes à un moment où l'appréhension et l'anxiété jaillissaient 

sourdement en moi. 

"J'entendis un double bruit de pas, secs et saccadés, accompagnés 

d'un murmure lointain. Le bruit s'amplifia et pénétra dans ma 

chambre. Le glissement métallique se fit entendre une fois de plus et 

les deux personnes de sexe féminin — c'est du moins ce que je 

déduisis — se dirigèrent vers moi en poursuivant leur conversation sur 

un ton aigu et saccadé. Elles parlaient toutes les deux en même 

temps ; enfin, c'est ce que je crus entendre. Elles s'arrêtèrent, l'une à 

ma droite, l'autre à ma gauche et, comble de l'horreur ! enlevèrent 

l'unique couverture qui me recouvrait. Je ne pouvais absolument rien 

faire. Immobilisé, impuissant, je demeurai là, à la merci de ces 

femelles. J'étais nu, nu comme le jour où je suis né et, ce qu'il y a de 

pire, sous les yeux de ces femmes inconnues. Moi, un moine, qui ne 

connaissais rien aux femmes et qui (je l'avoue de bonne grâce) étais 

terrifié par ces créatures !" 
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Le vieil ermite s'arrêta. Le jeune moine le regarda, horrifié par 

l'abominable indignité qu'un tel événement pouvait bien représenter. 

Alors que l'ermite revivait cette horrible page de sa vie, on pouvait 

voir, sur la peau tendue de son front, une sueur froide perler 

insidieusement. De ses mains tremblantes, il saisit son écuelle qui 

contenait de l'eau. Après avoir absorbé quelques petites gorgées du 

liquide, il replaça soigneusement l'écuelle à côté de lui. 

"Mais le pire était encore à venir, ajouta-t-il d'une voix tremblante 

et pleine d'hésitation. Les jeunes femmes me placèrent sur le côté et 

enfoncèrent un tube dans une certaine partie de mon corps que la 

décence me force à taire. Je sentis un liquide entrer en moi et j'eus 

l'impression que j'allais éclater. Ensuite, sans plus de cérémonies, on 

me souleva et l'on plaça un récipient très froid sous mes parties 

inférieures. En toute modestie, je dois m'abstenir de décrire ce qui 

arriva ensuite devant ces deux créatures. Mais tout cela n'était qu'un 

début... Elles lavèrent entièrement mon corps nu et firent preuve d'une 

familiarité effrontée à l'égard des attributs qui caractérisent les mâles. 

Je me sentis envahi par une bouffée de chaleur ainsi que par un 

sentiment de confusion des plus intenses. Des tiges de métal me 

pénétraient, tandis que l'on enlevait les tubes de mes narines pour les 

remplacer brutalement par d'autres. Ensuite, on posa sur moi un tissu 

qui me recouvrit du cou jusqu'aux pieds et même au-delà. Malgré tout, 

les femmes n'avaient pas encore terminé. Je ressentis une douleur au 

cuir chevelu, comme un arrachement ; plusieurs choses inexplicables 

survinrent avant que l'on ne me plaquât sur la tête une substance 

irritante et très collante. Pendant tout ce temps, les jeunes péronnelles 

babillaient et gloussaient comme si tous les diables leur avaient ravi la 

cervelle ! 

"Après un laps de temps appréciable, le glissement métallique se fit 

entendre une fois de plus, un bruit de pas plus lourd se rapprocha ; sur 

quoi le caquetage des femmes cessa. La Voix qui avait coutume de 

s'adresser à moi dans ma langue me salua par un "Comment te sens-tu 

maintenant ?" 
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"Aussi mal que possible, répondis-je avec conviction. Vos bonnes 

femmes m'ont entièrement déshabillé et ont abusé de mon corps d'une 

manière trop outrageante pour en parler !" Il sembla s'amuser 

follement en entendant ces remarques. De fait, en toute candeur je 

puis affirmer qu'il se mit à MUGIR de rire, ce qui ne contribuait guère 

à m'apaiser. 

"Il fallait bien que nous te lavions, dit-il, il fallait que nous 

débarrassions ton corps de ses déchets et que nous te nourrissions de 

la même manière. Ensuite, il a bien fallu remplacer les différents tubes 

et les électrodes par des pièces stériles. Nous avons dû inspecter les 

incisions sur ton crâne et en refaire les pansements. Tu ne porteras que 

de légères cicatrices lorsque tu nous quitteras." 

Le vieil ermite se pencha dans la direction du jeune moine. 

"Regarde, dit-il, ici sur ma tête, il y a cinq cicatrices." Le jeune moine 

se leva et inspecta avec grand intérêt le crâne de l'Ancien. Oui, les 

marques étaient bien là. Chacune d'elles avait environ deux pouces 

(5 cm) de long et se présentait sous la forme d'une légère dépression 

nacrée. Le jeune homme pensa combien cela avait dû être horrible que 

de subir un pareil traitement des mains des femmes. Il frissonna 

involontairement et se rassit soudainement, comme s'il craignait que 

quelqu'un ne l'attaque dans le dos ! 

L'ermite poursuivit : "Je ne fus pas rasséréné par toutes ces belles 

paroles et demandai plutôt à mon interlocuteur pourquoi des femmes 

avaient ainsi abusé de ma candeur et pourquoi, si tant est que les 

traitements qu'elles m'avaient fait subir s'étaient révélés nécessaires, 

ils ne m'avaient pas été administrés par des hommes. 

"Mon ravisseur — puisque c'est ainsi que je le considérais — se mit 

à rire à nouveau et répondit : "Mon cher ami, ne sois pas aussi 

stupidement prude. La nudité de ton corps, en soi, ne signifie 

absolument rien pour elles. Ici, lorsque nous ne sommes pas de 

service, nous nous promenons tout nus la plupart du temps. Le corps 

est le Temple du Sur-Moi et, par le fait même, est pur. Ceux qui sont 

prudes ont des pensées lascives. Quant aux femmes qui se sont 
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occupées de toi, elles n'ont fait que leur devoir ; ce sont des 

infirmières qui ont été formées pour accomplir ce genre de tâches." 

"Mais pourquoi ne puis-je pas bouger ? demandai-je, et pourquoi 

n'ai-je pas le droit de voir ? C'est de la TORTURE !" 

"Tu ne peux pas bouger, me répondit-il, parce que tu serais capable 

d'arracher les électrodes et de te blesser ou encore d'endommager nos 

appareils. Nous ne te permettons pas de trop t'accoutumer à ta 

nouvelle vision parce que, lorsque tu quitteras ces lieux, tu 

redeviendras aveugle et que plus tu te serviras de ta vue ici, plus tu 

oublieras les facultés tactiles que tous ceux qui sont atteints de cécité 

parviennent à développer. Si l'on te laissait la vue jusqu'à ton départ, 

cela constituerait véritablement une forme de torture, puisque ensuite 

tu serais réduit à l'impuissance. Tu n'es pas ici pour ton plaisir, mais 

pour écouter, voir et devenir le dépositaire d'un savoir que quelqu'un 

d'autre, qui un jour croisera ton chemin, devra à son tour absorber. 

Normalement, ce savoir devrait être consigné par écrit, mais nous 

craignons de démarrer une autre de ces frénésies de ‘Livre sacré ou 

d'Écritures Saintes’. Un jour, le savoir que tu vas emmagasiner et 

retransmettre SERA écrit. Pour l'instant, souviens-toi que tu es ici 

pour mener à bien NOS projets et non les tiens." 

Tout était tranquille dans la caverne ; le vieil ermite fit une pause 

avant de dire : "À propos, permets-moi de m'arrêter, je dois me 

reposer un moment. Tu dois aller chercher de l'eau et nettoyer la 

caverne. Il faut aussi moudre de l'orge." 

"Dois-je d'abord nettoyer votre pièce, Ô Vénérable ?" demanda le 

jeune moine. 

"Non, je le ferai moi-même après m'être reposé, mais va me 

chercher du sable et laisse-le là." Le vieillard fouilla négligemment 

dans une petite niche creusée dans l'un des murs de pierre. "Après 

avoir mangé de la tsampa et rien que de la tsampa pendant plus de 

quatre-vingts années, dit-il d'un ton quelque peu songeur et triste, je 

ressens l'étrange besoin de goûter à un autre genre de nourriture, ne 

serait-ce qu'une fois avant de me rendre là où je n'en aurai plus 

besoin." Il secoua sa tête chenue et ajouta : "Il est probable que la 
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commotion que provoquerait chez moi une nourriture inhabituelle ne 

réussirait qu'à me tuer." Sur ce, il se traîna dans la partie de la caverne 

où il résidait et où le jeune moine n'avait jamais mis les pieds. 

Le jeune moine alla chercher à l'entrée de la caverne une grosse 

branche éclatée et entreprit de ratisser vigoureusement la terre battue 

qui servait de plancher à l'antre. Après avoir détaché la croûte qui 

recouvrait le sol, il poussa le tout à l'extérieur en éparpillant la terre 

aussi loin que possible afin de ne pas obstruer l'entrée. D'un air las, 

lourdement, péniblement, il se rendit au lac et en revint transportant 

dans les pans de sa robe autant de sable qu'il pouvait en porter. Il 

étendit une couche de sable propre sur le plancher et la tassa 

soigneusement. Après six autres voyages au lac, il y eut suffisamment 

de sable pour le vieil ermite. 

Au bout de la caverne se trouvait un rocher dont le dessus était poli 

et contenait une dépression probablement sculptée par les eaux en des 

temps immémoriaux. Il plaça deux poignées d'orge dans ce creux. La 

grosse pierre ronde qui se trouvait à proximité devait sans nul doute 

être l'outil idoine. La soulevant non sans effort, le jeune moine se 

demanda comment un vieillard tel que l'ermite, aveugle et affaibli par 

les privations, pouvait bien faire pour la manipuler. Mais l'orge, bien 

que déjà rôtie, devait être moulue. Il laissa retomber la pierre avec un 

bruit mat en lui imprimant un mouvement semi-rotatif qu'il annulait 

avant de la relever et de la laisser retomber à nouveau. Il poursuivit 

son monotone travail, martelant l'orge, tournant la pierre afin d'écraser 

plus finement les grains, ramassant la grossière farine et la remplaçant 

par du nouveau grain. FLOC ! FLOC ! FLOC ! Enfin, les bras 

douloureux, le dos courbatu, il fut satisfait de la quantité qu'il avait 

moulue. Il nettoya le mortier et le pilon de pierre improvisés avec du 

sable pour en retirer tous les grains qui pouvaient y adhérer, serra la 

farine dans une vieille boîte utilisée à cet effet, puis se dirigea, l'air 

exténué, vers l'entrée de la caverne. 

En cette fin d'après-midi, le soleil était encore brillant et chaud. Le 

jeune moine, installé sur un rocher, remuait d'un index distrait sa 

tsampa pour la mélanger. Perché sur une branche, un petit oiseau, la 
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tête penchée de côté, surveillait la scène avec désinvolture. À la 

surface unie du lac, un gros poisson tenta avec succès d'attraper un 

insecte volant au ras de l'eau. Près de là, au pied d'un arbre, un 

quelconque rongeur fouissait, indifférent à la présence du jeune 

moine. Un nuage couvrit le soleil et atténua la chaleur de ses rayons. 

Le jeune homme frissonna soudainement à la suite de ce brusque 

refroidissement de l'air. Se mettant rapidement debout, il rinça son 

écuelle et la frotta avec du sable. L'oiseau s'envola, apeuré, 

gazouillant, tandis que le rongeur se réfugiait derrière le tronc de 

l'arbre et surveillait les événements de son œil en vrille. Enfouissant 

l'écuelle dans le devant de sa robe, le jeune moine s'empressa de 

réintégrer la caverne. 

Dans cette dernière, le vieil ermite était assis, non plus droit, mais 

le dos appuyé au mur. "Une fois encore j'aimerais sentir sur moi la 

chaleur d'un feu, dit-il, car je n'ai pas été capable d'en faire brûler un 

depuis les soixante dernières années et même plus. M'en allumerais-tu 

un ? Nous nous assoirons à l'entrée de la caverne." 

"Bien sûr, répondit le jeune moine. Avez-vous une pierre à feu ou 

de l'amadou ?" 

"Non, je n'ai rien que mon écuelle, ma boîte à orge et mes deux 

robes. Je ne possède même pas de couverture." À ces mots, le jeune 

moine plaça sa propre couverture en loques sur les épaules du 

vieillard et sortit. 

À peu de distance de la caverne, un éboulement avait recouvert le 

sol de roches. Là, le jeune moine choisit soigneusement deux pierres 

rondes qu'il pouvait aisément tenir dans la paume de ses mains. Il 

essaya de les cogner l'une contre l'autre tout en les frottant et fut 

récompensé par un mince bouquet d'étincelles au premier essai. 

Plaçant les deux pierres dans le devant de sa robe, il se dirigea vers un 

vieil arbre creux et mort qui, de toute évidence, avait été frappé par la 

foudre des années auparavant. Il fouilla à l'intérieur du tronc, y gratta 

et réussit finalement à en extirper quelques poignées de bois vermoulu 

très sec, pratiquement en poussière, qu'il plaça soigneusement à 

l'intérieur de sa robe avant de ramasser des branches sèches et 
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craquantes qu'il trouva autour de l'arbre. Ses forces durement mises à 

contribution par la charge qu'il transportait, il reprit le chemin de la 

caverne où, avec un soupir de satisfaction, il laissa tomber son fardeau 

à l'extérieur de l'entrée, tout en prenant garde au vent, de manière à ce 

que la fumée ne soit pas refoulée à l'intérieur de l'antre. 

Des deux mains, il creusa un petit trou dans le sol sablonneux et 

plaça ses deux pierres près de lui. Après avoir cassé des brindilles et 

branches sèches et les avoir entrecroisées, il les recouvrit du bois 

vermoulu qu'il avait écrasé et tordu entre ses mains jusqu'à ce qu'il ait 

une consistance de farine. Il se pencha d'un air grave et, prenant une 

pierre dans chaque main, les frappa l'une contre l'autre jusqu'à ce 

qu'un pauvre bouquet d'étincelles tombe dans l'amadou improvisé. Ce 

n'est qu'après maintes reprises qu'une minuscule flamme apparut. 

S'allongeant presque par terre, c'est avec soin — ô combien de soin ! 

— qu'il souffla sur la précieuse étincelle. Lentement, elle devint plus 

brillante. Lentement, la petite flamme grandit jusqu'à ce que le jeune 

homme puisse étendre le bras pour placer autour du feu un savant 

échafaudage de brindilles. Il souffla et souffla et eut la satisfaction de 

voir une vraie flamme croître et s'animer parmi les brindilles. 

Nulle mère ne prodigua de soins plus attentifs à son premier-né que 

ceux dont le jeune homme entoura l'embryon de feu. Petit à petit, la 

flamme prit de l'ampleur, devint plus brillante. À la fin, 

triomphalement, le jeune homme y plaça des morceaux de bois de 

plus en plus gros, et cela commença à crépiter joyeusement. Il entra 

dans la cave et alla au vieil ermite. "Ô Vénérable, lui dit-il, votre feu 

est prêt. Puis-je vous être de quelque aide ?" Il mit un solide gourdin 

dans la main du vieillard et, l'aidant lentement à se mettre debout, 

plaça son bras autour du maigre corps et l'aida avec mille précautions 

à s'asseoir près du feu, loin de toute fumée. "Je vais aller chercher un 

peu plus de bois pour la nuit, dit le jeune moine, mais d'abord il faut 

que j'aille placer ces pierres ainsi que cet amadou dans la caverne afin 

qu'ils restent secs." Ceci dit, il réarrangea la couverture sur les épaules 

de son aîné, posa près de lui une écuelle d'eau et alla déposer les 
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pierres et ce qui lui servait d'amadou dans la caverne, à un endroit 

situé près de la boîte à orge. 

Quittant la caverne, le jeune moine jeta du bois sur le feu en 

s'assurant que son vieux maître ne risquait pas de se faire roussir par 

quelque flamme égarée, puis il se dirigea d'un bon pas vers le lieu où 

les marchands avaient campé. Il croyait qu'ils y avaient laissé du bois, 

ce qui n'était pas le cas. Toutefois, il y avait mieux que cela : en effet, 

les caravaniers avaient oublié un récipient métallique qui, sans nul 

doute, avait dû tomber d'un chargement sans que personne s'en 

aperçoive, pendant que l'on attelait les yaks ou lorsque la caravane 

s'était ébranlée. Peut-être que l'une des bêtes avait heurté ce récipient 

de son sabot et qu'il était tombé derrière un rocher. Dans les 

circonstances du moment, cet objet représentait un véritable trésor 

pour le jeune moine. Maintenant, on pouvait faire chauffer de l'eau ! 

Un gros piquet se cachait sous le chaudron. Le jeune homme ignorait 

à quoi il pouvait bien servir ; il n'en avait pas la moindre idée, mais 

était persuadé qu'il POURRAIT éventuellement se révéler de quelque 

utilité. 

Fouillant méthodiquement aux alentours du bouquet d'arbres, il ne 

tarda pas à amasser une pile de bois fort considérable. Voyage après 

voyage, il se rendit à la caverne, traînant des branches, transportant 

des brindilles. Il ne raconta pas au vieil ermite ce qu'il avait trouvé ; il 

voulait d'abord pouvoir rester auprès de lui afin de savourer la joie 

que le vieil homme ne manquerait pas de ressentir en ayant de l'eau 

chaude. En effet, il avait bien du thé, car le marchand lui en avait 

donné, mais jusqu'à maintenant, il n'avait aucun moyen de faire 

chauffer de l'eau. 

Le dernier chargement de bois était si léger qu'il ne valait pas un 

voyage. Le jeune moine circula aux alentours afin de trouver une 

branche de grosseur respectable. Près d'un buisson proche du bord de 

l'eau, il avisa un tas de vieilles guenilles. Comment ces loques étaient-

elles parvenues là ? Il ne pouvait le dire. L'étonnement fit place au 

désir. Il avança afin de ramasser les guenilles et sursauta violemment 

lorsqu'il réalisa qu'un grognement en sortait ! Se penchant, il réalisa 
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que ce qu'il avait pris pour des guenilles était un homme d'une 

maigreur incroyable. Autour du cou, il portait une cangue, une masse 

de bois dont chaque côté devait avoir environ deux pieds et demi 

(75 cm). Le carcan était divisé en deux parties retenues ensemble d'un 

côté par une charnière et, de l'autre, par un fermoir et un cadenas. Le 

centre de la pièce de bois était creusé de façon à pouvoir s'adapter au 

cou de celui qui portait cet instrument de supplice. L'homme était un 

véritable squelette vivant. 

Le jeune moine s'agenouilla et poussa de côté les branches du 

buisson. Puis, se relevant, il se dépêcha vers l'eau pour remplir son 

écuelle. Il retourna rapidement auprès du blessé et fit couler de l'eau 

dans sa bouche légèrement entrouverte. L'homme remua et ouvrit les 

yeux. Il eut un soupir de soulagement en voyant le moine penché sur 

lui. "J'ai essayé de boire, murmura-t-il, et je suis tombé à l'eau. Avec 

ces bois j'ai flotté et j'ai failli me noyer. Je suis resté dans l'eau 

pendant des jours entiers et c'est seulement récemment que j'ai pu en 

sortir." Il fit une pause, à bout de forces. Le jeune moine lui redonna 

de l'eau, puis de la farine d'orge mélangée à ce liquide." Pouvez-vous 

m'enlever cette chose ? demanda l'homme. Si vous frappez cette 

serrure de côté entre deux pierres, elle s'ouvrira toute seule." 

Le jeune moine se releva et se rendit au bord du lac pour y ramasser 

deux pierres de taille respectable. Il retourna auprès de l'homme et 

plaça la plus grosse pierre sous l'un des bords du cadenas, tandis 

qu'avec l'autre pierre, il assénait un coup vigoureux sur la ferrure. 

"Essayez de l'autre côté, dit l'homme, et frappez là où la goupille 

traverse. Ensuite, tirez FORT vers le bas." Le jeune moine tourna 

soigneusement le cadenas afin de le changer de côté et lui asséna un 

solide coup de pierre à l'endroit qu'on lui avait indiqué. Tirant ensuite 

vigoureusement vers le bas, il fut récompensé de ses efforts par un 

craquement de ferraille rouillée, et la serrure céda. Le moine ouvrit 

délicatement la massive pièce de bois et libéra le cou du supplicié, qui 

était si profondément irrité que le sang suintait. 

"Nous allons brûler ce bois, dit le jeune moine. Ce serait vraiment 

dommage de le gaspiller." 
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Chapitre Trois 

Pendant un moment, le jeune moine resta assis sur le sol, tenant 

entre ses mains la tête du malade et tentant de lui faire avaler de 

petites doses de tsampa. Finalement, il se leva et dit : "Je dois vous 

transporter à la caverne de l'Ermite." Ceci dit, il souleva l'homme et 

parvint à le charger sur l'une de ses épaules, la tête en bas, plié comme 

un tapis que l'on aurait roulé. Titubant sous le poids, il réussit à sortir 

du bosquet et à se traîner sur la piste pierreuse qui menait à la caverne. 

Finalement, après ce qui lui sembla être un trajet interminable, il 

s'arrêta auprès du feu et laissa doucement glisser son fardeau sur le 

sol. "Ô Vénérable ! dit-il, j'ai trouvé cet homme dans un buisson près 

du lac. Il avait le cou emprisonné dans une cangue et il est très 

malade. Je lui ai enlevé la cangue et je l'ai amené ici." 

Le jeune moine attisa le feu à l'aide d'une branche. Les étincelles 

s'élevèrent en gerbes et l'air s'emplit d'une bonne odeur de feu de 

camp. S'arrêtant seulement pour empiler d'autres morceaux de bois, il 

se retourna vers le vieil ermite. "Une cangue, hein ? dit ce dernier. 

Cela signifie qu'il s'agit d'un forçat. Mais qu'est-ce qu'un bagnard peut 

bien avoir à faire dans ces parages ? Peu importe le crime qu'il a 

commis ; s'il est malade, nous devons tout faire pour l'aider. Peut-être 

que l'homme peut parler ?" 

"Oui, Ô Vénérable ! balbutia l'homme d'une faible voix. Je suis 

bien trop près du terme de mon existence pour que l'on puisse m'aider 

sur le plan physique. J'ai simplement besoin que l'on m'assiste sur le 

plan spirituel de façon à ce que je puisse mourir en paix. Puis-je vous 

parler ?" 

"Mais certainement, répondit le vieil ermite. Parle et nous 

t'écouterons." 

Le malade humecta ses lèvres avec l'eau que lui passa le jeune 

moine, s'éclaircit la gorge et dit : "J'étais un orfèvre prospère de la 
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Cité de Lhassa. Les affaires marchaient bien ; même les lamaseries me 

donnaient du travail. Puis, Enfer et Putréfaction ! vinrent les 

marchands indiens qui bradèrent de la camelote à bon marché 

provenant des bazars de leur pays ; de la quincaillerie qu'ils disaient 

‘fabriquée en série’. De la marchandise inférieure, mal finie, que je 

n'oserais toucher avec des pincettes. Mes affaires périclitèrent. 

L'argent commença à manquer à la maison. Ma femme ne put faire 

face à ce coup du sort et alla réchauffer la couche d'un autre, le lit d'un 

riche marchand qui la convoitait déjà avant que je ne me marie, un 

commerçant qui n'avait pas encore souffert de la concurrence des 

Indiens. Je n'avais personne pour m'aider, personne pour se soucier de 

moi, personne au monde." 

Terrassé par ses pensées amères, il s'arrêta. Le vieil ermite et le 

jeune moine demeurèrent silencieux, attendant qu'il se reprenne. 

Enfin, il poursuivit : "La concurrence s'accrût, puis de Chine vint un 

homme qui apporta de la marchandise encore meilleur marché que 

celle de l'Indien, et ce, à pleins chargements de yaks. Mes affaires 

cessèrent. Je ne possédais plus que de maigres stocks dont personne 

ne voulait. Finalement, un marchand indien vint me voir et m'offrit un 

prix ridiculement bas pour ma demeure et pour tout ce qui s'y trouvait. 

Je refusai. Il se gaussa de moi en me disant que, bientôt, il aurait le 

tout pour rien. Ulcéré et affamé, je perdis mon calme et le jetai hors de 

ma maison. Il tomba sur la tête en plein sur la chaussée et se fendit la 

tempe sur une pierre mal placée." 

Une fois de plus, perdu dans ses pensées, le malade interrompit son 

récit. Une fois de plus, ceux qui l'écoutaient gardèrent le silence, 

tandis qu'ils attendaient qu'il continuât sa confession. "Je fus entouré 

par une véritable foule, poursuivit-il. Certains rejetaient le blâme sur 

moi, tandis que d'autres témoignaient en ma faveur. Je fus rapidement 

traîné devant un magistrat à qui l'on raconta toute l'histoire. Certains 

témoignèrent contre moi, d'autres pour moi. Le juge ne délibéra qu'un 

court moment avant de me condamner à porter la cangue pendant un 

an. On alla chercher le carcan qui fut verrouillé autour de mon cou. 

Avec cet instrument de torture, je ne pouvais pas me nourrir ni boire, 
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mais devais toujours m'en remettre à la charité publique. Je ne pouvais 

pas travailler et devais déambuler en mendiant, non seulement pour 

obtenir de la nourriture, mais également pour trouver quelqu'un qui 

puisse me la porter à la bouche. Je ne pouvais pas m'allonger et devais 

toujours demeurer debout ou assis. 

Il pâlit un peu plus et parut sur le point de s'évanouir. Le jeune 

moine dit : "Ô Vénérable ! j'ai trouvé un récipient sur l'emplacement 

du camp des marchands. Je vais aller le chercher et faire du thé." Se 

levant précipitamment, il emprunta la piste et se dirigea vers l'endroit 

où il avait laissé le récipient, le pieu et la cangue. Jetant un coup d'œil 

aux alentours et fouillant les taillis avoisinant l'ancien campement, il 

trouva un crochet qui, de toute évidence, s'adaptait au récipient. Après 

avoir frotté ce dernier avec du sable, il le remplit d'eau puis remonta 

par la piste en transportant l'eau, le crochet, le pieu et la cangue. Il fut 

vite de retour et, avec une joie non dissimulée, jeta la lourde cangue 

au feu. Il y eut une gerbe d'étincelles, puis des volutes de fumée tandis 

qu'une vigoureuse colonne de flammes s'élevait du trou de 

l'instrument de torture qui avait si cruellement emprisonné le cou du 

malheureux orfèvre. 

Le jeune moine se précipita dans la caverne et en ressortit portant 

les paquets que le marchand lui avait récemment donnés. Du thé en 

pain et un gros morceau de beurre de yak ; du beurre un peu rance, un 

peu poussiéreux, mais que l'on pouvait tout de même qualifier de 

beurre. Il avait également une rare friandise : un petit sac de sucre 

brun. Une fois près du feu, il glissa un bâton fraîchement écorcé dans 

l'anse du récipient qu'il plaça au milieu du feu qui ronflait bellement. 

Retirant son bâton, il le rangea soigneusement de côté. Le pain de thé 

avait déjà été fragmenté en certains endroits ; le moine choisit donc 

quelques petits morceaux qu'il laissa tomber dans l'eau qui 

commençait à bouillir. À l'aide d'une pierre plate, il trancha le quart de 

ce qu'il possédait comme beurre et le lança dans l'eau, qui maintenant 

bouillonnait. Le beurre fondit et remonta à la surface du liquide où il 

forma une épaisse couche flottante de matière grasse. Une petite 

parcelle de borax, prélevée sur l'un des gros morceaux trouvés dans le 
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sac de thé, fut ajouté au mélange afin d'améliorer sa saveur, puis — ô 

merveille ! — une bonne poignée de sucre brun. Empoignant le bâton 

récemment écorcé, le jeune moine brassa vigoureusement cette 

mixture, dont la surface était maintenant recouverte de vapeur ; il 

glissa son bâton sous l'anse du récipient et le souleva. 

Le vieil ermite avait épié ces préparatifs avec un vif intérêt et en 

avait suivi à l'ouïe toutes les étapes. Sans qu'on lui dise quoi que ce 

soit, il tendait maintenant son écuelle. Le jeune moine s'en saisit et, 

après avoir écumé la boisson recouverte d'une mousse douteuse, 

remplit à moitié l'écuelle du vieillard avant de la lui rendre avec tous 

les soins souhaitables. Le forçat fit comprendre en chuchotant qu'il 

portait un bol dans ses guenilles. Une fois l'objet trouvé, on lui offrit 

une pleine mesure de thé, car on savait pertinemment qu'ayant bonne 

vue, il n'en ferait point tomber à côté. Le jeune moine remplit sa 

propre écuelle et se pencha en arrière pour la boire avec le soupir de 

satisfaction de ceux qui ont travaillé dur pour obtenir quelque chose. 

Tout fut silencieux pendant de longs instants, tandis que chacun était 

absorbé dans ses pensées. De temps en temps, le jeune moine se levait 

pour remplir les écuelles de ses compagnons ou bien la sienne. 

L'obscurité tombait. Un vent glacial et plaintif soufflait dans les 

arbres, arrachant aux feuilles des soupirs de protestation. Les eaux du 

lac se ridèrent, se soulevèrent et des vaguelettes frémirent et 

soupirèrent sur les galets de la grève. Doucement, le jeune moine prit 

le vieil ermite par la main et le conduisit à l'intérieur de la caverne, 

maintenant devenue obscure, puis il retourna chercher le malade. Ce 

dernier s'éveilla alors que le jeune moine le soulevait. "Je dois parler, 

dit-il, car je sens que la vie va bientôt m'abandonner." Le jeune moine 

le transporta dans la caverne, creusa une niche pour son bassin et 

arrangea un petit monticule pour sa tête. Il ressortit afin d'entourer le 

feu de terre sablonneuse destinée à l'humidifier et à conserver la braise 

pendant la nuit. Le lendemain, les cendres rougeoieraient encore et il 

serait alors facile de ranimer le feu jusqu'à ce qu'il devienne flamme 

vigoureuse. 
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Des trois hommes : de l'Ancien, de l'homme mûr et de l'adolescent, 

tous trois assis ou allongés l'un près de l'autre, ce fut le forçat qui prit 

la parole une fois de plus. "Mon temps tire à sa fin, dit-il. Je sens que 

mes ancêtres s'apprêtent à me saluer et à me souhaiter la bienvenue. 

Pendant toute une année, j'ai souffert et j'ai crevé de faim. Pendant 

toute une année, j'ai erré entre Lhassa et Phari, entre Phari et Lhassa, 

recherchant de la nourriture, cherchant de l'aide, cherchant toujours. 

J'ai vu de grands lamas qui me traitaient avec mépris, tandis que 

d'autres me prodiguaient de la compassion. J'ai vu des gens infiniment 

humbles se priver du nécessaire pour me le donner. Pendant toute une 

année, j'ai erré comme le dernier des nomades. J'ai dû me battre avec 

les chiens pour leur arracher leurs restes et pour ensuite constater que 

je ne pouvais rien porter à ma bouche." Il s'arrêta et prit une gorgée de 

thé froid qui se trouvait près de lui et que le beurre figé avait 

maintenant épaissi. 

"Mais comment as-tu fait pour te rendre jusqu'à nous ?" demanda le 

vieil ermite de sa voix mal assurée. 

"Alors que je me trouvais à l'autre bout du lac, je me suis penché 

pour boire, la cangue m'a fait perdre l'équilibre et je suis tombé à 

l'eau. Un vent violent me poussa sur l'eau. Je vis la nuit, puis le jour, 

puis la nuit qui suivit, puis le jour d'après. Les oiseaux se perchaient 

sur la cangue et tentaient de me crever les yeux, mais je parvins à crier 

et à les faire fuir. J'ai continué à dériver à une allure rapide jusqu'à ce 

que je perde conscience et que je ne sache plus depuis quand je 

dérivais. Plus tôt dans la journée, mes pieds touchèrent le fond du lac, 

ce qui me réveilla. Un vautour tournait au-dessus de moi : alors je me 

suis mis à me battre et à ramper sur le sol jusqu'à ce que je tombe la 

tête la première dans le bosquet où le jeune père m'a trouvé. Je suis 

épuisé ; je suis rendu au bout de mes forces et, très bientôt, je serai 

dans les Champs Célestes." 

"Repose-toi cette nuit, dit le vieil ermite, les Esprits Nocturnes sont 

agités. Nous devons entreprendre notre voyage astral avant qu'il ne 

soit trop tard." À l'aide de son gros bâton il se mit debout et gagna tant 

bien que mal l'arrière de la caverne. Le jeune moine donna un peu de 
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tsampa au malade, l'installa plus confortablement, s'allongea et 

entreprit, avant de s'endormir, de récapituler mentalement tout ce qui 

était arrivé au cours de la journée. La lune s'éleva jusqu'à son zénith 

et, majestueusement, traversa le firmament d'un bout à l'autre. Les 

bruits nocturnes se modifiaient d'une heure à l'autre. Là, des insectes 

bourdonnaient, stridulaient, grésillaient, tandis que, de beaucoup plus 

loin, parvenait le cri strident d'un oiseau de nuit. La chaîne de 

montagnes gémit, tandis que ses rochers se contractaient sous 

l'influence de l'air froid de la nuit. Plus près, on entendit le fracas 

d'une chute de pierre alors que roches et débris de toutes sortes se 

précipitaient vers le sol désormais marqué par les empreintes de ce 

phénomène comme par une sorte de gigantesque tatouage. Un rongeur 

nocturne appela sa femelle d'une manière impérative ; une foule de 

choses inconnues se manifestèrent ou murmurèrent parmi les 

chuchotements qui agitaient les sables. Graduellement, les étoiles 

pâlirent et les premiers rayons annonçant l'aurore déchirèrent le voile 

de la nuit. 

Soudainement, le jeune moine se dressa sur son séant comme s'il 

avait reçu une décharge électrique. Assis, pleinement éveillé, 

écarquillant les yeux en vain, il tentait de percer l'intense obscurité de 

la caverne. Il retint sa respiration et se concentra sur les bruits qu'il lui 

semblait avoir entendus. Ce ne pouvait être un voleur, raisonna-t-il, 

car tout le monde savait que le vieil ermite ne possédait rien. Le vieil 

ermite ! Était-il malade ? pensa soudainement le jeune homme ; il se 

mit debout et se dirigea à tâtons, précautionneusement, vers le fond de 

la caverne. "Ô Vénérable ! y a-t-il quelque chose qui ne va pas ?" 

demanda-t-il. 

Il entendit le vieillard remuer : "Oui... C'est peut-être notre invité ?" 

Le jeune homme se sentit ridicule, car il avait complètement oublié le 

prisonnier. Se retournant, il se précipita vers l'entrée de la caverne, qui 

se présentait comme une forme indistincte et grise. Ouf ! le feu qu'il 

avait si bien protégé brûlait toujours. Le jeune moine saisit un bâton et 

le jeta là où les braises étaient le plus rouges et souffla avec régularité. 

Des flammes apparurent tandis qu'il empilait d'autres morceaux de 
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bois sur le feu qui commençait à prendre de l'ampleur. À ce moment-

là, le bout de son premier bâton était suffisamment enflammé pour 

qu'il prenne cette torche improvisée et retourne promptement dans la 

caverne. 

Le brandon enflammé faisait danser sinistrement les ombres sur les 

parois de l'antre. Le jeune moine sursauta lorsqu'une forme se dessina 

dans cette faible lueur. C'était le vieil ermite. Pelotonné, les jambes 

ramenées sur la poitrine, le forçat, quant à lui, gisait aux pieds du 

jeune moine. Les lueurs de la torche se reflétaient dans ses yeux 

grands ouverts, qui, de ce fait, avaient l'air de papilloter. La bouche de 

l'homme était ouverte, et, aux commissures des lèvres, on pouvait voir 

un mince filet de sang séché qui descendait sur les joues pour se 

terminer en des caillots boursouflés près des oreilles. Soudainement, 

on entendit un gargouillement particulièrement bruyant, le corps de 

l'ex-orfèvre se contracta d'une manière spasmodique, se courba tel un 

arc prêt à tirer, puis se détendit violemment en une exhalation finale. 

Le corps craqua et il y eut un gargouillement d'humeurs. Les membres 

retombèrent mollement et les traits du visage prirent une apparence de 

flaccidité. 

Le vieil ermite et le jeune moine psalmodièrent à l'unisson le 

Service pour la Libération des Âmes et donnèrent des instructions 

télépathiques pour faciliter le voyage du défunt vers les Champs 

Célestes. À l'extérieur, la lumière devint plus intense. Les oiseaux 

commencèrent à chanter la gloire de cette journée naissante, mais ici, 

c'était la mort. 

"Il faudra enlever le corps, dit le vieil ermite. Tu dois le démembrer 

et en ôter les viscères afin que les vautours lui assurent un 

ensevelissement aérien digne de ce nom." 

"Mais nous n'avons pas de couteau, Ô Vénérable !" protesta le 

jeune moine. 

"J'ai un couteau, répliqua l'ermite, un couteau que j'ai 

soigneusement conservé afin que mon propre ensevelissement puisse 

se dérouler suivant les règles. Le voici. Fais ton devoir et rends-moi ce 

couteau après." 



48/188 

Non sans réticences, le jeune moine souleva le cadavre et le 

transporta à l'extérieur. Près de la chute de pierres se trouvait une 

grande dalle naturelle. Au prix de multiples efforts, il parvint à hisser 

le corps qu'il étendit sur la surface plane et enleva les haillons douteux 

qui y adhéraient. Haut dans le ciel, on entendait le froissement de 

lourdes ailes attirées par l'odeur de la mort : les premiers vautours 

avaient fait leur apparition. En frissonnant, le jeune moine plongea la 

pointe du couteau dans le maigre abdomen et commença à tirer vers le 

bas. Les intestins sortirent en ballonnant de la blessure béante. Il saisit 

rapidement les entrailles visqueuses et les retira de la cavité 

abdominale. Sur le roc, il posa le cœur, le foie, les reins et l'estomac. 

Entaillant, tordant, il parvint à sectionner les bras et les jambes. Son 

propre corps couvert de sang, fuyant ce spectacle horrible, il se 

précipita vers le lac, sauta dans l'eau, se frotta à maintes reprises avec 

des poignées de sable fin et détrempé. Il lava soigneusement le 

couteau du vieil ermite et le récura avec du sable. 

Maintenant, il frissonnait de froid et d'émotion tandis qu'un vent 

glacé soufflait sur son corps dénudé. L'eau qui ruisselait le fit presque 

penser aux doigts de la mort traçant des sillons sur sa peau 

frémissante. Il sortit prestement de l'eau, se secoua comme un chien et 

se mit à courir afin d'emmagasiner quelque chaleur dans son corps. 

Près de l'entrée de la caverne, il ramassa sa robe qu'il enfila. Il l'avait 

préalablement enlevée afin de ne pas la salir au contact du mort qu'il 

avait démembré. Avant de pénétrer dans l'antre, il se rappela que sa 

tâche n'était pas encore terminée ; lentement, il refit le chemin qui le 

menait à la dalle de pierre où les vautours se battaient encore afin de 

s'arracher les meilleurs morceaux. Le jeune homme fut surpris de 

constater combien il restait peu de chose du corps. Quelques vautours, 

perchés sur des rochers avoisinants, lissaient placidement leurs 

plumes d'un air satisfait ; d'autres, pleins d'espoir, donnaient de grands 

coups de bec entre les côtes décharnées du cadavre. Déjà, ils avaient 

arraché toute la peau adhérant à la tête et le crâne était dénudé. 

Après avoir ramassé une lourde pierre, le jeune moine la laissa 

retomber avec force sur le crâne du squelette, qui se fracassa comme 
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une coquille d'œuf, et — comme prévu — la cervelle se trouva 

exposée à l'intention des éternels affamés que sont les oiseaux de 

proie. Puis, après avoir ramassé les guenilles et l'écuelle du mort, il se 

précipita vers le feu et jeta ces effets personnels dans le brasier. D'un 

côté, encore rouges, gisaient les pièces métalliques de la cangue, les 

seuls et derniers vestiges de ce qui avait un jour été un riche artisan 

possédant une femme, des maisons, un grand talent. Le jeune moine 

médita un moment sur ces choses, se retourna et entra dans la caverne. 

Le vieil ermite était assis en méditation, mais il se leva lorsque son 

disciple approcha. "L'Homme est éphémère, l'Homme est fragile, dit-

il ; la Vie sur Terre n'est qu'illusion et la Plus Grande des Réalités se 

trouve au-delà. Nous allons rompre notre jeûne, puis poursuivre la 

communication du Savoir, car tant que je ne t'aurai pas TOUT dit, je 

ne pourrai quitter mon enveloppe charnelle ; et puis, je veux que tu 

fasses pour moi la même chose que tu viens de faire pour notre ami le 

forçat. Toutefois, mangeons maintenant, car nous devons garder nos 

forces le mieux que nous le pouvons. Va chercher de l'eau et fais-la 

chauffer. Maintenant que ma fin est proche, je peux accorder à mon 

corps cette petite concession." 

Le jeune moine ramassa le récipient, sortit de la caverne et se rendit 

au bord du lac, évitant soigneusement l'endroit où il s'était lavé du 

sang du mort. Il récura soigneusement le récipient à l'intérieur puis à 

l'extérieur et récura non moins soigneusement l'écuelle du vieil ermite 

ainsi que la sienne. Il remplit son récipient d'eau et le plaça dans sa 

main gauche, tandis que, de la main droite, il se mit à traîner une très 

lourde branche. Un vautour solitaire descendit en planant afin de voir 

ce qui était arrivé. Il toucha terre lourdement, se traîna maladroitement 

sur le sol, puis reprit son envol en laissant échapper un piaillement de 

colère et de dépit. Plus loin, à gauche, un vautour rassasié tentait 

vainement de s'envoler. Il courut, fit un saut et, énergiquement, se mit 

à battre des ailes. Mais il avait trop mangé. Il abandonna finalement 

et, honteusement, enfouit sa tête sous son aile et entreprit de dormir en 

attendant que la Nature veuille bien réduire son poids. Le jeune moine 

s'amusa à l'idée que même les vautours pouvaient trop manger et il se 
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demanda tristement ce que trop manger pouvait bien signifier. Comme 

la plupart des moines, il n'avait jamais assez à manger et se sentait 

toujours, dans une certaine mesure, affamé. 

Mais il fallait faire le thé, car le Temps ne demeurait pas immobile. 

Le novice déposa le récipient sur le feu et entra dans la caverne pour 

aller y prendre le thé, le beurre, le borax et le sucre. Le vieil ermite, 

assis, surveillait les préparatifs. 

Et puis, on ne peut pas rester trop longtemps à prendre le thé 

lorsque la flamme vitale vacille et que les forces d'un vieillard 

l'abandonnent lentement. Peu après, le vieil ermite s'installa 

confortablement tandis que le jeune moine s'occupait du feu, ce 

précieux feu de ‘l'Ancien’ que celui-ci retrouvait après s'en être passé 

pendant près de soixante années ; années de froid, années d'abnégation 

complète de soi, années de faim et de privations auxquelles seule la 

mort pouvait mettre un terme. Des années au cours desquelles ce qui 

ne semblait être qu'une futile existence d'ermite en toutes autres 

circonstances se trouvait allégé par le fait qu'après tout, au bout de 

tout cela, il existait une TÂCHE à accomplir ! Le jeune moine rentra 

dans la caverne en répandant autour de lui une odeur de bois 

fraîchement brûlé. Il s'empressa de s'asseoir devant son maître. 

"Il y a si longtemps, en cet Endroit éloigné, je reposai sur cette 

étrange plate-forme métallique. L'homme, mon ravisseur, me faisait 

clairement entendre que je n'étais pas là pour mon bon plaisir, mais 

pour le leur, afin d'être un Dépositaire du Savoir, dit le vieillard. Je 

répondis : "Comment pourrais-je m'intéresser à tout cela de façon 

intelligente si je n'ai simplement que le statut de captif, un captif qui 

ne tient aucunement à coopérer et qui n'a pas la plus vague idée de 

l'endroit où il se trouve et de la raison pour laquelle il s'y trouve ? 

Comment PUIS-JE m'intéresser à quoi que ce soit alors que vous me 

considérez comme moins que de la poussière ? On m'a traité plus mal 

que nous traitons un cadavre destiné aux vautours. Nous, nous faisons 

preuve de respect envers les morts comme envers les vivants, mais 

vous, vous me traitez avec aussi peu de civilité que l'on traite quelque 

excrément que l'on se propose de jeter dans un champ. Malgré tout, 
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vous vous prétendez civilisés, si toutefois ce mot signifie quelque 

chose pour vous !" 

"L'homme fut visiblement ébranlé et même pas mal impressionné 

par mon emportement. Je l'entendis faire les cent pas dans la pièce. En 

avant ; un raclement de pieds tandis qu'il faisait demi-tour ; en 

arrière ; puis encore en avant. Soudainement, il s'arrêta près de moi et 

me dit : "Je vais consulter mon supérieur." Il s'en alla rapidement et, 

de toute évidence, ramassa quelque objet dur. J'entendis quelque 

chose comme un vrrr... vrrr... vrrr... et ensuite un rrr... rrr... rrr... Un 

cliquetis métallique aigu et un son saccadé sortaient dudit objet. 

J'estimai qu'il s'agissait de paroles. L'homme à qui je m'étais 

précédemment adressé parlait abondamment en émettant les mêmes 

sons bizarres. Il était clair qu'une discussion était en cours, et elle dura 

quelques minutes. 

"Tout d'abord, je vais te montrer cette pièce, me dit mon 

interlocuteur. Je vais te parler de nous, te dire qui nous sommes, ce 

que nous faisons, et je vais essayer d'obtenir ta coopération par 

compréhension. Premièrement, voici ta vue." 

"J'aperçus la lumière, puis la vue me revint. Une bien drôle de vue, 

en vérité ; je me trouvais à regarder la pointe du menton de l'homme 

ainsi que le dessous de ses narines. Pour une raison que j'ignore, à la 

vue des poils dans ses narines, je me mis à rire. Il se pencha et l'un de 

ses yeux occupa entièrement mon champ de vision. "Oh ! s'exclama-t-

il, quelqu'un a renversé la boîte." Le monde se mit à tourner autour de 

moi, mon estomac se souleva, je me sentis nauséeux et j'eus le vertige. 

"Oh ! je suis désolé, me dit l'homme, j'aurais dû éteindre avant de 

tourner la boîte. Ne fais rien, tu te sentiras mieux dans un petit 

moment. Ce sont des choses qui arrivent !" 

"Maintenant, je pouvais me voir. Ce fut une expérience horrifiante 

que d'apercevoir mon corps aussi exsangue et avec autant de tubes et 

de sondes qui en sortaient. Je fus également stupéfait de me voir ainsi 

et de réaliser que mes paupières étaient fermées. J'étais allongé sur ce 

qui semblait être une mince plaque de métal supportée par un unique 

pilier. Au pied du pilier j'apercevais un certain nombre de pédales 
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tandis que, près de moi, il y avait une tige supportant des bouteilles de 

verre remplies de liquides multicolores. L'homme me dit : "Tu te 

trouves sur une table d'opération. Avec ces pédales — il les toucha —, 

nous pouvons te placer dans n'importe quelle position." Il pesa sur 

l'une d'elles et la table tourna. Il en toucha une autre et la table 

s'inclina jusqu'à ce que j'eus peur de tomber. Une autre, et la table 

s'éleva de telle façon que je pus voir dessous. Bref, ce fut une 

expérience d'une étrangeté inquiétante qui me causa des sensations 

extrêmement bizarres dans l'estomac. 

"Visiblement, les murs étaient faits d'un métal d'une couleur verte 

des plus plaisantes. Jamais auparavant je n'avais vu une matière d'une 

telle qualité, une surface aussi lisse, aussi exempte d'imperfections. Il 

était clair que l'on avait dû employer un système de jointures 

spéciales, car on n'en voyait nulle part, pas même là où les murs, le 

plancher ou le plafond commençaient ou finissaient. On pouvait dire 

que les murs ‘coulaient’ littéralement dans le plancher ou dans le 

plafond. Nul coin à angle aigu, nulle arête. Puis, une section du mur 

glissa sur le côté avec ce bruit de roulement métallique que j'avais 

appris à si bien reconnaître. Une étrange tête se montra dans 

l'embrasure, jeta rapidement un regard circulaire puis rentra aussi 

brusquement ; le mur se referma. 

Sur le mur devant moi, il y avait tout un assortiment de petites 

fenêtres dont certaines avaient la taille d'une large paume d'homme. 

Derrière ces fenêtres, on apercevait des aiguilles, arrêtées sur diverses 

marques rouges ou noires. Certaines fenêtres rectangulaires, de plus 

grande taille, attirèrent particulièrement mon attention ; une lueur 

bleuâtre presque mystique en émanait. D'étranges taches de lumière 

sautillaient et dansaient selon un tracé incompréhensible, tandis que 

dans une autre fenêtre une ligne d'un brun rougeâtre ondulait de haut 

en bas selon d'insolites formes rythmiques rappelant — c'est du moins 

ce que je pensai — la danse du serpent. L'homme — celui que 

j'appellerai mon Ravisseur — sourit en voyant que je prenais intérêt à 

ces choses. "Tous ces instruments donnent des indications ayant 

rapport à TOI, me dit-il, et ici on trouve des données se rapportant à 
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neuf ondes venant de ton cerveau. Neuf ondes sinusoïdales séparées 

avec, en surimposition, la production électrique de ton cerveau. Elles 

montrent que tu possèdes une capacité mentale supérieure. Elles 

montrent que tu possèdes une remarquable facilité de mémorisation, 

ce qui prouve ton aptitude à t'acquitter de ta tâche." 

"Tournant très doucement la boîte à voir, il me montra une étrange 

verrerie qui se trouvait auparavant en dehors de mon champ de vision. 

"Ces appareils, expliqua-t-il, te nourrissent continuellement par tes 

veines et extraient tous les déchets qui se trouvent dans ton sang. Ces 

autres choses drainent d'autres déchets de ton corps. Nous sommes 

maintenant prêts à améliorer ton état de santé de façon à ce que tu sois 

capable de supporter le choc qui ne manquera pas de se produire 

lorsque nous t'aurons fait voir tout ce que nous avons à te montrer. 

Oui, il se produira un choc, car peu importe que tu te considères 

comme un prêtre éduqué : comparé à nous, tu n'es que le plus bas et le 

plus ignorant des sauvages ; ce qui, pour nous, appartient au domaine 

du quotidien, constituerait pour toi une suite de miracles incroyables ; 

c'est pourquoi une première prise de contact avec notre science est 

susceptible de provoquer chez toi un sérieux choc psychique. Nous 

devons toutefois prendre ce risque, car il EXISTE un risque, malgré le 

fait que nous mettions tout en œuvre pour le minimiser." 

"Il se mit à rire et me dit : "Au cours des services qui se déroulent 

dans vos temples, vous faites grand cas des sons émis par le corps. 

(Oh ! oui... je suis bien informé sur vos services.) Mais as-tu déjà 

RÉELLEMENT entendu les bruits émis par le corps ? Écoute !" Se 

retournant, il se dirigea vers le mur, où il pressa un bouton d'un blanc 

étincelant. Immédiatement, d'une multitude de petits trous sortirent 

des bruits que je reconnus pour des sons émis par le corps humain. Il 

sourit, tourna un autre bouton ; les bruits s'intensifièrent et remplirent 

la pièce entière. Boum ! Boum ! faisaient les battements de mon cœur. 

Ils atteignirent une telle amplitude que la verrerie qui se trouvait 

derrière moi se mit à tintinnabuler de concert avec eux. Il toucha une 

fois de plus le bouton ; les bruits cardiaques disparurent et furent 

remplacés par un gargouillement de liquides corporels, un 
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gargouillement aussi bruyant qu'un ruisseau de montagne se 

précipitant dans son lit pierreux, pressé d'atteindre la mer, loin, loin de 

là. Ensuite, on put entendre un sifflement de gaz dont le bruit rappelait 

une tempête courbant les branches des fiers géants de la forêt ; puis ce 

furent des bruits de chute, d'éclaboussements, comme si l'on 

précipitait de gros rochers dans quelque lac insondable. "Ton corps, 

dit-il, ce sont les bruits de ton corps. Nous savons TOUT sur lui." 

"Mais, Ravisseur Dédaigné, dis-je, CECI n'a rien de miraculeux, 

CECI n'a rien de merveilleux. Nous, pauvres et ignorants sauvages, 

pouvons faire aussi bien que cela, ici même, au Tibet. Nous aussi 

sommes capables d'amplifier les sons — pas aussi fort que cela, je le 

concède — mais nous pouvons tout de même le faire. Nous pouvons 

également détacher l'âme du corps... et la ramener." 

"Vous le pouvez ?" Il me regarda d'un air railleur et me dit : "Tu ne 

te laisses pas facilement impressionner, hein ? Tu nous considères 

toujours comme des ennemis, des ravisseurs, hein ?" 

"Monsieur ! répliquai-je, vous n'avez pas encore fait preuve 

d'amitié à mon égard ; vous ne m'avez donné aucune raison de vous 

faire confiance ou de coopérer avec vous. Vous faites de moi un captif 

paralysé comme les guêpes paralysent leur proie. De plus, certains 

d'entre vous m'apparaissent comme des diables ; nous possédons des 

images de ces derniers et nous les maudissons comme des créatures de 

cauchemar sorties de quelque monde infernal. Et pourtant, ici, ils 

semblent faire partie de vos fréquentations." 

"Les apparences peuvent être trompeuses, répondit-il. Certaines de 

ces personnes peuvent être les plus gentilles qui soient. D'autres, avec 

leur air angélique, sont capables de se rabaisser à commettre toutes les 

turpitudes que leur esprit pervers peut leur inspirer. Et pourtant, toi, 

oui TOI, comme tous les sauvages, tu te laisses influencer par les 

apparences extérieures d'une personne." 

"Monsieur ! répondis-je, je dois encore décider de quel côté vos 

intérêts se situent : du côté du bien ou du côté du mal. S'ils se trouvent 

du côté du bien et que vous parveniez à m'en persuader, alors — 

seulement alors — coopérerai-je avec vous. Dans la négative, 
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j'utiliserai tous les moyens à ma disposition pour aller à l'encontre des 

buts que vous cherchez à atteindre, peu importent les risques que je 

pourrai courir." 

"Mais sûrement, me répondit-il quelque peu vertement, tu seras 

d'accord avec moi pour admettre que nous t'avons sauvé la vie alors 

que tu étais malade et près de mourir de faim ?" 

"Je pris mon expression la plus sinistre tandis que je répliquais : 

"Sauvé la vie... mais pour QUOI faire ? J'étais en route pour les 

Champs Célestes et vous m'avez ramené de force. Rien de ce que vous 

pourriez faire maintenant ne serait plus cruel. Qu'est-ce que la vie 

pour un aveugle ? Comment un aveugle peut-il étudier ? Et la 

nourriture ? Comment vais-je me procurer ma nourriture maintenant ? 

Non ! vous n'avez pas fait preuve de bonté à mon égard en 

prolongeant ma vie ; d'ailleurs vous m'avez déjà dit que je n'étais pas 

là pour mon plaisir, mais pour accomplir VOS desseins. Où est la 

bonté dans tout cela ? Vous m'avez ligoté sur ce perchoir et je suis le 

jouet de vos femmes. Le bien ? Et de quel bien parlez-vous ?" 

"Il continuait à me regarder, les mains sur les hanches. "Oui, dit-il 

enfin, dans ton optique, nous n'avons pas fait preuve de bonté à ton 

égard, n'est-ce pas ? Peut-être parviendrai-je à te convaincre, après 

tout, et alors tu te RENDRAS vraiment utile." Il se retourna et se 

dirigea vers le mur. Cette fois, je vis ce qu'il faisait. Il se tenait face à 

un carré rempli de petits trous et poussa ensuite un bouton noir. Une 

lumière s'alluma au-dessus du carré criblé de trous et s'amplifia 

jusqu'à devenir un brouillard lumineux. À ma stupéfaction, un visage 

puis une tête se dessinèrent en couleurs éclatantes. Mon ravisseur 

parla longuement dans cette langue étrange et baroque, puis s'arrêta. 

Je fus littéralement pétrifié lorsque je vis la tête se retourner dans ma 

direction et ses épais sourcils se soulever. Puis, un petit sourire 

inquiétant se dessina aux commissures des lèvres de l'apparition. Il y 

eut une phrase concise, comme un aboiement, puis la lumière 

s'évanouit. Le brouillard tourbillonna et sembla littéralement aspiré 

dans le mur. Mon ravisseur se tourna vers moi : il portait inscrits sur 

sa figure tous les signes d'une intense satisfaction. "Bien, mon ami, 
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dit-il, tu as prouvé que tu avais une âme bien trempée, que tu étais un 

homme dur en affaires. Maintenant, j'ai la permission de te montrer ce 

qu'aucune autre personne de ton monde n'a jamais vu." 

"Il fit une fois de plus face au mur et heurta du doigt le bouton noir. 

Le brouillard se forma à nouveau, et, cette fois, on pouvait discerner 

la tête d'une jeune femme. Mon ravisseur lui parla et, de toute 

évidence, lui donna des ordres. Elle opina du chef, regarda 

curieusement dans ma direction, puis son image s'estompa. 

"Maintenant, il va nous falloir attendre quelques instants, me dit 

mon ravisseur. J'ai demandé que l'on m'amène un appareil spécial et je 

vais te montrer certains endroits de ton monde. Certaines villes. Y 

aurait-il quelque endroit en particulier que tu désirerais voir ?" 

"Je n'ai aucune connaissance de ce monde, répliquai-je. Je n'ai 

jamais voyagé." 

"D'accord, mais tu as sûrement entendu parler de QUELQUE 

ville !" me dit-il d'un air de remontrance. 

"Enfin, oui, répondis-je, j'ai entendu parler de Kalimpong." 

"Kalimpong, hein ? Une maigre agglomération frontalière de 

l'Inde ? Ne peux-tu pas penser à quelque chose de plus reluisant ? 

Berlin, Londres, Paris, Le Caire ? Tu veux certainement voir quelque 

chose de mieux que Kalimpong ?" 

"Mais, Monsieur, répliquai-je, les villes que vous avez énumérées 

ne m'intéressent nullement. Ces noms ne me disent rien, sauf que j'ai 

entendu des marchands parler de ces endroits. Non, cela ne me dit 

rien. D'ailleurs, dussé-je voir des images de ces villes, je serais 

incapable de dire si elles sont authentiques ou non. Si ce dispositif 

extraordinaire dont vous me parlez peut faire tout ce que vous 

prétendez qu'il peut faire, alors montrez-moi Lhassa. Montrez-moi la 

Porte de l'Occident, la Cathédrale, le Potala. Ces endroits, je les 

connais, et cela me permettra de dire si votre dispositif fonctionne 

vraiment ou s'il s'agit d'un habile tour d'illusionniste." 

"Il me regarda avec une expression des plus curieuses, me parut 

plongé dans un abîme de stupéfaction. Rassemblant ses esprits et se 

secouant de manière ostensible, il s'exclama : "Un sauvage illettré qui 
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veut m'apprendre à vivre, hein ? Mais ce bonhomme a raison... Après 

tout, cette ruse paysanne a quelque chose de bon. ÉVIDEMMENT ! il 

a besoin de points de repère auxquels il puisse se référer et, s'il en est 

autrement, il ne peut pas être impressionné... Bien ! Bien !" 

"Le panneau coulissant fut brutalement poussé et quatre hommes 

apparurent. Ils manœuvraient une très grande boîte qui semblait flotter 

en l'air comme si elle était dénuée de poids, bien qu'il fallût déployer 

de durs efforts pour entreprendre de la déplacer, pour changer sa 

direction ou pour l'arrêter. Lentement, la boîte fut poussée dans la 

chambre où je me trouvais. Pendant quelques instants, tandis qu'ils 

poussaient et qu'ils tiraient, j'eus peur qu'ils renversent ma table. L'un 

des hommes bouscula ma boîte à voir. Les girations qui s'ensuivirent 

me rendirent malade et provoquèrent chez moi de la nausée pendant 

un certain laps de temps. Enfin, après de multiples palabres, on plaça 

la boîte contre un mur, directement dans mon champ de vision. Trois 

des hommes disparurent et refermèrent le panneau en sortant. 

"Le quatrième homme et mon ravisseur engagèrent alors une 

discussion animée ponctuée de nombreux gestes. Finalement, mon 

ravisseur se retourna vers moi et me déclara : "Il dit que nous ne 

pouvons pas te faire voir Lhassa parce que cette ville est trop proche ; 

nous devrions nous trouver plus loin si nous désirions effectuer une 

mise au point." 

"Je ne fis aucun commentaire et ne prêtai aucune attention à ces 

paroles. Après un court silence, mon ravisseur me dit : "Aimerais-tu 

voir Berlin ? Bombay ? Calcutta ?" 

"Ma réponse fut : "Non, je n'y tiens pas ; ces villes se trouvent bien 

trop loin pour moi !" 

"Il se retourna vers l'autre homme et une discussion pleine 

d'acrimonie s'ensuivit. L'autre homme semblait être prêt à éclater en 

sanglots ; il exprima sa frustration en gesticulant puis, désespéré, 

tomba à genoux devant la boîte. Le devant de cette dernière glissa et 

je vis ce qui m'apparut comme étant tout simplement une grande 

fenêtre — et rien d'autre. L'homme retira quelques pièces métalliques 

de ses vêtements et se glissa derrière l'étrange boîte. De curieuses 
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lumières brillèrent dans la fenêtre, des tourbillons de couleurs 

informes apparurent. L'image devint sinueuse, coulante, 

tourbillonnante. Pendant un instant, des ombres se rassemblèrent en 

une image qui AURAIT pu être interprétée comme celle du Potala, 

mais, une fois de plus, il aurait également pu s'agir de fumée. 

"L'homme se retira de derrière la boîte, grommela quelque chose et 

s'empressa de quitter la pièce. Mon ravisseur, qui semblait fort 

contrarié, me dit : "Nous sommes trop près de Lhassa, et il nous est 

impossible de faire une mise au point. C'est comme si l'on tentait de 

regarder dans un télescope quelque chose se trouvant en deçà de la 

limite de mise au point de cet instrument. De loin, cela fonctionne 

bien, mais AUCUN télescope ne peut capter nettement l'image d'un 

objet situé trop près de lui. Nous nous trouvons ici dans la même 

situation. Est-ce que tu me suis ?" 

"Monsieur, répondis-je, vous parlez de choses que je n'entends 

point. Quel est ce télescope dont vous me parlez ? Je n'en ai jamais 

vu. Vous me dites que Lhassa est trop proche ; moi, je dis qu'il faut 

marcher très longtemps pour y arriver. Comment pouvons-nous dire 

que cette ville est trop proche ?" 

"Une expression d'angoisse put se lire sur le visage de mon 

ravisseur ; il saisit ses cheveux à pleines mains et, pendant un instant, 

je pensai qu'il allait se mettre à danser sur le plancher. Il parvint à se 

calmer au prix d'un grand effort et déclara : "Lorsque tu voyais, n'as-

tu jamais porté un objet à tes yeux si près que tu ne parvenais pas à le 

distinguer avec précision ? Si près que tes yeux ne parvenaient pas à 

le voir clairement ? C'EST ce que je veux dire : NOUS NE 

POUVONS EFFECTUER DE MISE AU POINT À SI COURTE 

DISTANCE !!!" 
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Chapitre Quatre 

"Je me mis à le regarder, ou c'est du moins l'impression que j'eus, 

car l'expérience la plus difficile par laquelle un homme puisse passer 

est d'avoir la tête à un endroit et la vue à plusieurs pieds (m) de là. 

Bref, je le regardai et pensai : de quelle merveille s'agit-il donc ? 

L'homme me dit qu'il peut me montrer des villes situées à l'autre bout 

du monde et pourtant il est incapable de me montrer mon propre pays. 

Je lui dis : "Monsieur, vous est-il possible de placer quelque chose 

devant la boîte à vision afin que je puisse juger par moi-même de ce 

phénomène de mise au point ?" 

"Instantanément, il eut un signe de tête affirmatif et jeta un regard 

circulaire, comme s'il cherchait quoi faire. Enfin, il prit sous ma table 

une sorte de feuille translucide sur laquelle se trouvaient d'étranges 

marques, des marques que je n'avais jamais vues auparavant et qui, de 

toute évidence, constituaient une écriture. Il retourna ce qui me 

sembla être des feuilles de papier et revint ensuite avec quelque chose 

qui, apparemment, lui procurait une très grande satisfaction, car il 

m'adressa un sourire épanoui. Il cacha cet objet derrière son dos et 

s'approcha de ma boîte à voir. 

"Bien, mon ami ! s'exclama-t-il. Voyons ce que nous pouvons faire 

pour te convaincre." Il glissa quelque chose devant ma boîte à vision 

très près de celle-ci. À mon grand étonnement, tout ce que je pouvais 

voir était confus, embrouillé. Il y avait toutefois une différence. Une 

partie de l'image m'apparaissait comme une tache blanche et l'autre 

comme une tache noire, mais cela ne signifiait rien pour moi. Rien du 

tout. Il sourit en voyant mon ébahissement. Je ne pouvais pas le voir 

sourire, mais je l' ‘entendais’. En effet, les aveugles ont un sixième 

sens, et je pouvais entendre craquer ses muscles faciaux. Comme il 

avait souvent souri avant ce moment, je savais ce que ces craquements 

signifiaient. 

"Ah ! dit-il, j'arrive enfin à me faire comprendre, n'est-ce pas ? 

Maintenant, regarde bien. Dis-moi quand tu seras capable de 

distinguer ce que je te montre." Très lentement, il éloigna la feuille 
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qui obscurcissait ma vision et, graduellement, je réalisai avec une 

surprise indescriptible qu'il s'agissait d'un portrait de moi. Je ne 

prétends pas savoir comment on avait réussi à faire ce portrait, mais je 

m'y voyais gisant sur la table et regardant les hommes qui 

transportaient la boîte noire. Je fus si surpris que ma mâchoire faillit 

se décrocher. Je dus avoir l'air d'un parfait cul-terreux ; c'est du moins 

ce que je ressentis, car je fus envahi par une bouffée de chaleur et mes 

pommettes brûlèrent de honte. Oui, c'était moi, avec toutes ces choses 

qui me sortaient du corps ; j'étais là, en train de regarder les quatre 

hommes manœuvrer cette boîte ; l'air d'étonnement qui se lisait sur ma 

figure dans ce portrait en disait vraiment long. 

"Très bien, dit mon ravisseur, apparemment tu as compris. Afin de 

bien nous en assurer, recommençons le processus. Lentement, il 

manipula le portrait afin que je le visse puis il l'approcha lentement de 

la boîte à voir. Lentement, l'image se brouilla jusqu'à ce que je ne voie 

plus qu'une tache mi-blanchâtre, mi-noirâtre, rien de plus. Il l'enleva 

prestement de mon champ de vision et je pus voir une fois de plus le 

reste de la pièce. L'homme recula de quelques pas et dit : "Bien 

entendu, tu ne peux pas lire ceci, mais regarde. Ce sont des mots 

imprimés. Peux-tu les voir clairement ?" 

"Je puis les voir clairement, Monsieur, lui dis-je, je puis les voir 

vraiment très clairement." 

"Ensuite, il approcha la chose un peu plus près de ma boîte à voir 

et, une fois de plus, mon champ de vision se troubla. "Maintenant, dit-

il, tu seras en mesure de comprendre à quel genre de problème nous 

devons faire face. Nous avons une machine ou un appareil — appelle 

ça comme tu voudras — qui est, en beaucoup plus grand, la même 

chose que la boîte à voir que nous avons branchée sur toi ; néanmoins, 

son principe de fonctionnement te dépasserait complètement. Cet 

appareil est conçu de telle manière que nous pouvons voir tout autour 

du monde, mais que nous sommes incapables de discerner ce qui peut 

se trouver à cinquante milles (80 km) d'ici. Cinquante milles est une 

distance beaucoup trop petite. C'est ainsi que, lorsque j'ai approché 

ceci de ta boîte à voir, tu étais incapable de le discerner. Je vais te 
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montrer Kalimpong." Sur ces paroles, il se tourna de côté et manipula 

certains boutons qui se trouvaient sur le mur. 

"Les lumières baissèrent dans la pièce. Elles n'étaient pas 

entièrement éteintes, mais atténuées, et cette lueur ressemblait à s'y 

méprendre à celle que l'on peut voir immédiatement après que le soleil 

s'est couché derrière l'Himalaya. Cette faible lumière froide qui 

précède le lever de la lune, alors que le soleil n'a pas encore 

complètement effacé ses derniers rayons. L'homme se rendit derrière 

la grosse boîte et ses mains remuèrent sur quelque chose que je ne 

pouvais voir. Immédiatement, des lumières scintillèrent dans la boîte. 

Très lentement, on put discerner un paysage. Les hautes cimes de 

l'Himalaya et, sur une piste, une caravane de marchands. Ceux-ci 

traversaient un petit pont de bois sous lequel rugissait un torrent 

impétueux prêt à les engloutir en cas de faux pas. Les caravaniers 

atteignirent l'autre rive et se mirent à suivre une piste qui serpentait 

dans des pâturages à l'herbe rude. 

"Nous les observâmes pendant quelques minutes, et la vue que nous 

avions était celle qu'un oiseau pouvait avoir, une vue comme si l'un 

des Dieux du Ciel tenait ma boîte à voir et la faisait doucement flotter 

au-dessus du terrain d'une monotone aridité. Mon ravisseur remua les 

mains une fois de plus et il y eut un brouillage total de mouvement ; 

on put voir quelque chose apparaître et disparaître. Mon ravisseur 

remua les mains dans la direction opposée, l'image se stabilisa mais 

— non, ce n'était pas une image, c'était quelque chose de concret. Ce 

n'était pas une image, c'était la réalité, c'était véritable. C'était regarder 

en bas à travers un trou dans le ciel. 

En dessous, je vis les maisons de Kalimpong, je vis les rues 

bondées de marchands, je vis des lamaseries avec des lamas en robe 

jaune et des moines en robe rouge qui déambulaient aux abords des 

bâtiments. Tout cela était bien étrange. J'éprouvais quelques 

difficultés à me repérer, car je n'avais été qu'une seule fois à 

Kalimpong, et encore n'étais-je alors qu'un garçonnet. De plus, j'avais 

vu la ville en marchant, de toute ma hauteur de petit garçon ; 

maintenant, je la voyais — enfin c'est du moins ainsi que je le 
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supposais — du haut des airs, tout comme les oiseaux pouvaient 

l'apercevoir. 

"Mon ravisseur me surveillait avec grande attention. Il fit bouger 

certaines choses et l'image ou paysage, ou quel que soit le nom que 

l'on puisse donner à cette chose merveilleuse, se brouilla, donna une 

impression de vitesse, puis se stabilisa une fois de plus. "Ici, me dit 

l'homme, tu vois le Gange qui, comme tu le sais, est le Fleuve Sacré 

de l'Inde." 

"Je connaissais beaucoup de choses à propos du Gange. 

Quelquefois, des marchands venus de l'Inde apportaient des 

magazines qui contenaient des images. Nous étions incapables de lire 

le moindre mot de ces magazines, mais les images, c'était une autre 

affaire ! Ici, devant moi, sans erreur possible se trouvait vraiment le 

Gange. Soudainement, à mon étonnement le plus profond, je réalisai 

que non seulement je voyais, mais que j'entendais aussi. Je pouvais 

entendre les Hindous chanter et constater ensuite pourquoi. Ils avaient 

étendu un corps sur une terrasse située au bord de l'eau et aspergeaient 

le cadavre avec de l'Eau Sainte du Gange avant de l'accompagner 

jusqu'au bûcher. 

"Il y avait foule dans ce fleuve. Il paraissait incroyable que tant de 

personnes puissent se trouver en ce monde, à plus forte raison dans un 

fleuve. Sur les rives, les femmes retiraient leur robe sans la moindre 

gêne, mais, d'un autre côté, les hommes agissaient de la même façon. 

À la vue d'un tel spectacle, je me sentis entièrement envahi par une 

bouffée de chaleur, mais je me mis à penser à leurs Temples, à ces 

Temples en espaliers, aux Grottes, aux colonnades, et plus je 

regardais, plus j'étais ébloui. Oui, il s'agissait vraiment de la réalité et 

je commençais à être brouillé. 

"Mon ravisseur — je dois dire que je le considérai toujours comme 

tel — mon ravisseur, dis-je, remua quelque chose et le mouvement de 

l'image se brouilla. Il scruta intensément ce genre de fenêtre et le 

brouillage s'arrêta en une espèce de secousse. ‘Berlin’, dit-il. 

Évidemment, je savais que Berlin était une ville située quelque part en 

Occident, mais tout ceci était si étrange qu'en vérité cela n'éveillait en 
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moi aucun écho. Je baissai les yeux et pensai que c'était peut-être la 

nouveauté de la perspective qui déformait tout. Ici s'élevaient de 

grands édifices dont l'architecture et la taille étaient remarquablement 

uniformes. Je n'avais jamais tant vu de verre de ma vie. Partout il y 

avait des fenêtres de verre. Et puis, sur ce qui semblait être un chemin 

très dur, il y avait deux tiges de métal serties dans la route elle-même. 

Elles étaient luisantes, la distance qui les séparait était constamment 

uniforme, et je ne pouvais pas comprendre pourquoi. 

"Au détour d'un coin de rue et en plein dans mon champ de vision, 

je vis deux chevaux marcher l'un derrière l'autre et, tu ne me croiras 

peut-être pas, mais ils tiraient ce qui semblait être une boîte métallique 

posée sur des roues. Les chevaux marchaient entre les barres de métal 

et les roues de la boîte métallique roulaient effectivement le long de 

ces barres. La boîte avait des fenêtres, des fenêtres tout autour et, en 

scrutant bien, je pus voir des gens, des gens qui se trouvaient à 

l'intérieur de la boîte, des gens qui se faisaient tirer. En plein en face 

de ma vue (j'allais quasiment dire ‘en plein devant mes yeux’, tant je 

m'étais bien habitué à mon appareil à voir), ce dispositif s'arrêta. Des 

gens sortirent de la boîte et d'autres y pénétrèrent. Un homme alla 

devant le cheval de tête et plongea une autre tige de métal dans le sol. 

Puis il rentra dans la boîte, qui se remit en mouvement. La boîte 

tourna à gauche, quitta les tiges de métal principales pour rouler sur 

d'autres tiges. 

"J'étais si émerveillé que je ne pouvais regarder rien d'autre que 

cette étrange boîte de métal sur roues qui transportait des gens. Mais 

ensuite, je me mis à regarder les bords de la route où il y avait du 

monde. On pouvait y voir des hommes habillés de façon extrêmement 

ajustée. Sur leurs jambes, ils portaient un vêtement qui semblait très 

étroit et sous lequel on devinait le contour exact de leurs membres. 

Sur la tête de chaque homme, il y avait une chose des plus 

extraordinaires en forme de bol, mais à l'envers et ornée d'un bord très 

étroit. Cela m'amusa quelque peu à cause de l'aspect insolite de la 

chose, mais c'est alors que je me mis à regarder les femmes. 
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"Je n'avais jamais rien vu de pareil. Certaines de ces personnes 

avaient le haut du corps presque à découvert, tandis que la partie 

inférieure de celui-ci était littéralement enveloppée dans ce qui 

semblait être une tente noire. Elles semblaient n'avoir pas de jambes et 

l'on ne voyait même pas leurs pieds. D'une main, elles serraient 

fortement cette curieuse chose noire, apparemment pour empêcher le 

bas de ce singulier vêtement de traîner dans la poussière. 

"Je continuai à regarder. Mon regard se posa sur les bâtiments. 

Certains d'entre eux étaient véritablement de nobles édifices. Dans la 

rue — une rue très large — un rassemblement d'hommes s'avançait. 

Le premier groupe faisait de la musique. Cela brillait énormément et 

je me demandai si leurs instruments étaient d'or et d'argent. Toutefois, 

tandis qu'ils s'approchaient, je remarquai que les instruments en 

question étaient d'airain et que certains autres étaient en simple métal. 

Tous ces hommes étaient corpulents, leur figure était rougeaude et ils 

portaient tous des uniformes martiaux. J'éclatai de rire en voyant la 

manière affectée dont ils marchaient. Ils avançaient les genoux raides 

et la jambe qui était relevée se tenait pratiquement à l'horizontale. 

"Mon ravisseur me sourit et me dit : "C'est une bien étrange 

démarche en vérité, mais il s'agit du pas de l'oie, que l'armée 

allemande utilise lorsqu'elle défile." Mon ravisseur remua les mains 

et, une fois de plus, l'image se brouilla ; une fois de plus, les choses 

derrière la fenêtre de la boîte se mélangèrent jusqu'à former une 

espèce de brume, se fixèrent puis se solidifièrent. "La Russie, me dit 

mon ravisseur, la Terre des Tsars. Moscou." 

"Je regardai, et vis que la neige recouvrait la terre. Là aussi, on 

utilisait d'étranges véhicules, des véhicules comme jamais je n'aurais 

pu en imaginer. Il y avait un cheval harnaché à ce qui ressemblait à 

une grande plate-forme sur laquelle se trouvaient des sièges. Cette 

grande plate-forme était surélevée de plusieurs pouces (cm) par 

rapport au sol par des choses qui semblaient être de longues bandes 

plates en métal. Le cheval traînait cet étrange invention et, tandis que 

cet engin avançait, on remarquait des traces dans la neige. 
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"Tous les gens portaient des fourrures et leur haleine sortait comme 

de la vapeur humide de leur bouche et de leurs narines. Ils semblaient 

bleuis par le froid. Puis je contemplai certains des bâtiments en 

pensant combien ils pouvaient être différents de ceux que j'avais vus 

auparavant. Ils étaient étranges. De grands murs montant à l'assaut du 

ciel et, au-delà de ces murs, des toits bulbeux, presque comme des 

oignons qu'on aurait placés à l'envers, leurs racines se projetant dans 

le ciel. ‘Le Palais du Tsar’, me dit mon ravisseur. 

"Le reflet de l'eau attira mon attention et je me mis à penser à notre 

chère Rivière Heureuse que je n'avais pas vue depuis si longtemps. 

"C'est la Moskova, me dit mon ravisseur, une rivière vraiment très 

importante." Sur ce cours d'eau naviguaient d'étranges vaisseaux de 

bois avec de grandes voiles accrochées à des perches. Comme il n'y 

avait pas beaucoup de vent, les voiles pendaient mollement ; les 

hommes avaient d'autres perches au bout plat qu'ils trempaient dans la 

rivière pour faire avancer l'embarcation. 

"Mais tout cela... Oui, enfin, je n'en voyais pas l'utilité et c'est ainsi 

que je déclarai à l'homme : "Monsieur, sans aucun doute, je viens 

d'être témoin de merveilles qui, toujours sans l'ombre d'un doute, 

intéresseraient de nombreuses personnes. Mais quelle est l'utilité de 

tout cela et que tentez-vous de me prouver ?" 

"Une idée se fit soudainement jour dans mon esprit. Depuis 

plusieurs heures, une arrière-pensée m'agaçait et, maintenant, 

apparaissait à ma conscience avec une clarté lancinante. "Monsieur 

mon ravisseur ! m'exclamai-je, qui êtes-vous ? Seriez-vous Dieu ?" 

"Il me regarda d'un air plutôt pensif, comme s'il avait été désemparé 

par ce qui, de toute évidence, constituait une question inattendue. Il se 

prit le menton dans la main, se passa la main dans les cheveux et 

haussa légèrement les épaules. "Tu ne pourrais pas comprendre, 

répondit-il. Il y a certaines choses que l'on ne peut pas comprendre à 

moins d'avoir atteint un certain stade. Je vais te répondre par une autre 

question. Si tu te trouvais dans une lamaserie et que l'une de tes 

fonctions consistât à t'occuper d'un troupeau de yaks, que répondrais-

tu à l'un de ces animaux s'il te demandait qui tu es ?" 
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"Je réfléchis quelque peu et lui répondis : "Eh bien, Monsieur, en 

vérité je ne m'attendrais pas à ce qu'un yak me pose pareille question. 

Toutefois, si d'aventure il me la posait, je l'estimerais intelligent et je 

prendrais la peine de tenter de lui expliquer qui je suis. Monsieur, 

vous me demandez ce que je ferais si un yak me posait une pareille 

question et je vous déclare que j'essaierais de répondre à ce yak le 

mieux que je pourrais. Dans les conditions que vous évoquez, je lui 

dirais que je suis un moine qui a été chargé de surveiller les yaks, que 

je fais tout ce que je peux pour bien soigner lesdits animaux que je 

considère comme mes frères et mes sœurs malgré le fait que leur 

forme soit différente. J'expliquerais à ce yak que nous, moines, 

croyons à la réincarnation. J'expliquerais que chacun de nous a été 

envoyé sur cette Terre pour remplir la tâche qui nous a été assignée de 

façon qu'une fois dans les Champs Célestes nous puissions nous 

préparer à entreprendre des voyages vers des sphères encore plus 

élevées." 

"Bien parlé, moine, bien parlé... dit mon ravisseur. Toutefois, je 

regrette infiniment qu'il faille que ce soit quelqu'un qui appartient aux 

ordres inférieurs qui m'ouvre ainsi une telle perspective. Oui, tu as 

raison. Moine, tu m'as grandement surpris par l'intelligence dont tu as 

fait preuve et par ton intransigeance aussi. Je dois avouer que tu as été 

également plus résolu que je ne le serais moi-même, dussé-je être 

assez infortuné pour me trouver dans de semblables circonstances." 

"Comme je commençais maintenant à m'enhardir, je lui dis : "Vous 

me considérez comme appartenant aux ordres inférieurs. Avant cela, 

vous m'avez qualifié de sauvage, de barbare, d'esprit inculte et de 

minus habens. Vous avez ri de moi lorsque j'ai admis en toute vérité 

ne rien connaître des grandes villes du monde. Mais, Monsieur, je 

vous ai dit la vérité, je vous ai dit la vérité. Après avoir admis mon 

ignorance, j'ai manifesté le désir de m'instruire et vous ne m'aidez 

point. Je vous le demande à nouveau, Monsieur ; vous m'avez gardé 

en captivité entièrement contre mon gré, vous avez pris de grandes 

libertés avec mon corps, Temple de mon Âme, vous m'avez fait vivre 

des événements absolument remarquables, apparemment dans le seul 
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but de m'impressionner. Monsieur, je serais bien plus impressionné si 

vous répondiez à ma question, parce que je sais déjà ce que je désire 

savoir. Je vous le demande encore une fois : qui êtes-vous ?" 

"Pendant quelques instants, il se tint immobile et parut embarrassé, 

puis il me déclara : "Selon votre terminologie, il n'existe pas de mots, 

pas de concepts qui me permettraient de t'expliquer ma position. 

Avant de discuter d'un sujet quelconque, la première condition requise 

est que les deux parties, que les protagonistes qui se trouvent des deux 

côtés puissent comprendre les mêmes termes, soient capables de 

s'entendre sur certains préceptes. Pour le moment, tout ce que je puis 

te dire, c'est que je suis quelqu'un dont les fonctions seraient 

sensiblement les mêmes que celles des lamas médecins de ton 

Chakpori. On m'a confié la responsabilité de ton corps physique afin 

de te préparer à enregistrer une somme de connaissances lorsque je 

t'estimerai prêt à acquérir ce savoir. Tant que tu ne seras pas 

littéralement rempli de ces connaissances, toute discussion portant sur 

ce que je suis ou sur qui je suis se révélerait inutile. Pour l'instant, 

sache toutefois que ce que nous faisons a pour but le bien d'autrui. 

Sans doute es-tu très courroucé du fait que nous prenons ce que tu 

estimes être des libertés à ton égard. Mais lorsque tu connaîtras nos 

desseins, lorsque tu sauras qui nous sommes — et tu sais qui tu es et 

qui est ton peuple —, tu changeras d'opinion." Sur ces mots, il coupa 

ma vue et je l'entendis quitter la pièce. Une fois de plus, je me 

retrouvais dans la noire nuit de ma cécité ; une fois de plus, je me 

retrouvais seul avec mes pensées. 

"La nuit profonde dans laquelle un aveugle se trouve plongé est une 

nuit des plus noires. Lorsqu'on m'aveugla, lorsqu'on me fit sauter les 

yeux, que les doigts crasseux des Chinois les arrachèrent de leurs 

orbites, je connus le martyre. Même avec mes yeux absents je voyais 

— ou il me semblait voir — de brillants éclairs, des tourbillons 

lumineux de forme imprécise. Ces impressions persistèrent les jours 

suivants. Maintenant que l'on m'avait dit qu'un appareil avait été 

branché sur mon nerf optique, j'étais en mesure de le croire et j'avais 

toutes les raisons de le croire. Mon ravisseur avait coupé ma vue, mais 
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les souvenirs de ce sens retrouvé persistaient dans ma mémoire. Une 

fois de plus, dans la tête, je ressentis cette sensation particulière et 

contradictoire de chatouillement et d'engourdissement. Il peut paraître 

absurde de parler d'une sensation conjointe de chatouillement et 

d'engourdissement, mais c'est ainsi que je la ressentis. On m'avait 

abandonné à mon engourdissement-chatouillement et à toutes ces 

lumières tourbillonnantes. 

"Pendant quelques instants, je restai là gisant et récapitulai tout ce 

qui m'était arrivé. La pensée me vint que peut-être j'étais mort, ou fou, 

et que toutes ces choses n'étaient que les inventions d'un esprit 

sombrant dans l'inconscience. C'est alors que ma formation de prêtre 

vint à ma rescousse. J'utilisai une discipline vieille comme la Terre 

pour réorienter mes pensées. Je MIS UN FREIN À MA RAISON, ce 

qui permit à mon Sur-moi de se substituer à cette dernière. Ceci n'était 

pas affaire d'imagination, c'était la PLEINE réalité ; des Puissances 

Supérieures se servaient de moi pour des Desseins Suprêmes. Ma peur 

et ma panique s'estompèrent. Je repris mon sang-froid et, pendant un 

moment, mon esprit fonctionna au même rythme que les pulsations de 

mon cœur. Aurais-je pu agir différemment ? me demandais-je. Avais-

je pris toutes les précautions nécessaires en abordant ces nouveaux 

concepts ? Le Grand Treizième aurait-il agi autrement s'il s'était 

trouvé dans une situation similaire ? Ma conscience était nette. Mon 

devoir nettement défini. Tout irait pour le mieux si je continuais à agir 

comme agirait tout bon Prêtre Tibétain. La paix m'inonda et un 

sentiment de bien-être m'enveloppa comme une chaude couverture en 

laine de yak vous protège du froid. Après quelque temps, je ne sais 

comment, je sombrai dans un profond sommeil exempt de rêves. 

"Le monde se retournait. Tout semblait s'élever et retomber. Une 

forte sensation de mouvement puis un SON MÉTALLIQUE me 

tirèrent brusquement de ma léthargie. Je bougeais. Ma table bougeait. 

J'entendis ensuite le tintement musical et le drelin de la verrerie, que 

l'on déplaçait également. Je me souvins alors que toutes ces choses 

avaient été attachées à la table. Maintenant, tout bougeait. Des voix se 

faisaient entendre autour de moi. Des voix aiguës, des voix basses qui, 
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je le crains, parlaient de moi. Que de voix étranges, si différentes de 

toutes celles que j'avais pu connaître. Ma table se déplaça, mais en 

silence. Pas de glissement, pas de grattement, seulement l'impression 

de flotter. Je me mis à m'imaginer ce qu'une plume pouvait bien 

ressentir lorsqu'elle était emportée par le vent. Puis le mouvement de 

la table changea de direction. De toute évidence, on me faisait suivre 

un couloir. Rapidement, nous entrâmes dans ce qui semblait être une 

grande salle. L'écho résonnait à une distance appréciable, voire 

considérable. Finalement, je ressentis un dernier balancement latéral 

qui me souleva le cœur, puis ma table se stabilisa sur ce que mon 

expérience m'apprit être un plancher ROCHEUX. Comment cela était-

il possible ? Comment pouvais-je me trouver soudainement dans ce 

que mes sens me disaient être une caverne ? Ma curiosité fut 

rapidement satisfaite, à moins qu'elle ne se trouvât encore plus 

aiguisée ? Je n'ai jamais été certain de cela. 

"On entendait un continuel babillage. Le tout se déroulait dans une 

langue qui m'était totalement inconnue. En même temps que ma table 

métallique se posait sur le plancher rocheux, une main me toucha 

l'épaule et j'entendis la voix de mon ravisseur : "Maintenant nous 

allons te rendre la vue ; tu devrais être suffisamment reposé." Il y eut 

un grattement, puis un cliquetis. Des couleurs tournoyèrent autour de 

moi, des lumières firent des éclairs, baissèrent quelque peu d'intensité 

et se stabilisèrent en une sorte de dessin. Ledit dessin n'avait pour moi 

aucune signification et ne me disait rien qui vaille. Je demeurai 

allongé, me demandant ce que tout ceci pouvait bien signifier. Il y eut 

un lourd silence. Je pouvais SENTIR des gens me regarder. Puis une 

question fusa, courte, claire, comme aboyée. J'entendis les pas de mon 

ravisseur se diriger rapidement vers moi. "Peux-tu voir ?" me 

demanda-t-il. 

"Je vois un dessin bizarre, répondis-je ; ce dessin ne me dit rien. Il 

s'agit d'un motif de lignes sinueuses, de couleurs mouvantes et de 

lumières aveuglantes comme l'éclair. C'est tout ce que je vois." Il 

marmonna quelque chose et s'éloigna rapidement. On entendait des 

conversations étouffées et le bruit d'objets métalliques 
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s'entrechoquant. Les lumières clignotèrent et les couleurs fusèrent. Le 

tout tourbillonna dans une orgie de motifs des plus bizarres et se 

stabilisa. Je pus voir. 

"Nous nous trouvions dans une vaste caverne de quelque deux cents 

pieds (60 m) ou plus de haut. Sa longueur et sa largeur dépassaient 

mes pouvoirs d'évaluation, car elles se fondaient dans une obscurité 

située bien au-delà de mon champ de vision. L'endroit était 

gigantesque et contenait ce que je pourrais seulement comparer à un 

amphithéâtre dont les sièges étaient occupés par — comment les 

appellerais-je ? — des créatures qui ne pouvaient que sortir d'un 

répertoire des dieux et des démons. Aussi étranges que fussent ces 

choses, un objet plus étrange encore se balançait au centre de l'arène : 

un globe, dans lequel je reconnus le monde, était suspendu devant moi 

et tournait lentement tandis qu'au loin une lumière l'illuminait comme 

la lumière du Soleil illumine notre Terre. 

"Le silence se fit. Les étranges créatures me regardèrent et je les 

regardai à mon tour, bien que je me sentisse petit et absolument 

insignifiant devant cette puissante assemblée. Il y avait là de petits 

hommes et de petites femmes qui semblaient parfaits dans les 

moindres détails et dont la beauté était celle des dieux. Une Aura de 

pureté et de sérénité émanait d'eux. Parmi les autres, il s'en trouvait 

qui, eux aussi, avaient une apparence humaine, mais avec une 

incroyable et curieuse tête d'oiseau, couverte de plumes ou d'écailles 

(impossible pour moi de distinguer la différence). Bien qu'ayant forme 

humaine, leurs mains comportaient d'abasourdissantes écailles ainsi 

que des griffes. Il y avait aussi des géants. D'immenses créatures qui 

apparaissaient indistinctement comme des statues et qui écrasaient de 

leur taille leurs moins imposants compagnons. Ces géants étaient sans 

contredit des humains, mais d'une taille dépassant tout entendement. Il 

y avait des hommes et des femmes ou des individus de sexe masculin 

et de sexe féminin. Il y en avait également d'autres qui auraient pu 

appartenir à l'un ou à l'autre des deux sexes humains, comme à aucun 

d'ailleurs. Ils étaient assis et me regardaient fixement jusqu'à ce que je 

ressente un réel malaise à être ainsi fixé. 
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"D'un côté, un être semblable à quelque dieu se tenait assis, 

hiératique, le visage austère. Enveloppé de couleurs chatoyantes, il 

avait le calme olympien d'un dieu trônant dans son Paradis. Il se mit à 

parler une fois de plus dans une langue qui m'était inconnue. Mon 

ravisseur se précipita vers moi et se pencha en me disant : "Je vais 

mettre ces choses dans tes oreilles et ensuite tu seras capable de 

comprendre le moindre mot qui sera prononcé ici. N'aie pas peur." Il 

empoigna le lobe supérieur de mon oreille droite, le tira vers le haut 

d'une main tandis que, de l'autre, il introduisait un petit appareil dans 

mon conduit auditif. Puis, se penchant un peu plus, il fit de même 

avec mon oreille gauche. Il tourna un petit bouton attaché à une boîte 

près de mon cou et je pus entendre des sons. L'idée se fit en moi que 

je pouvais comprendre l'étrange langue qui, précédemment, m'était 

inintelligible. Je n'avais pas le temps de méditer sur cette merveille : 

par la force des choses il me fallait écouter les voix autour de moi, des 

voix que, maintenant, j'arrivais à comprendre. 

"Des voix que maintenant je pouvais comprendre ; une langue que 

maintenant je comprenais. Oui, c'était bien beau ! mais la grandeur 

des concepts exprimés dépassait de beaucoup le plafond de mon 

imagination. Je n'étais qu'un pauvre prêtre venant de ce que l'on avait 

appelé ‘un pays de sauvages’, et mes capacités d'entendement étaient 

insuffisantes pour me permettre de percevoir la signification de ce que 

maintenant j'entendais après avoir pensé être capable de tout 

comprendre. Mon ravisseur remarqua que j'éprouvais des difficultés et 

s'approcha de moi une fois de plus. "Qu'est-ce qu'il y a ?" murmura-t-

il. 

"Je lui répondis en chuchotant : "Mon instruction comporte trop de 

carences pour que je puisse comprendre ce que l'on dit, exception faite 

des mots les plus simples. Les choses que j'ai entendues n'ont pour 

moi aucune signification ; je ne peux pas COMPRENDRE des 

pensées aussi élevées !" Affichant une expression soucieuse, il se 

dirigea en hésitant vers un personnage important drapé dans de 

splendides tissus qui se tenait près du trône du Très Grand. Une 
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conversation à voix basse s'ensuivit, puis les deux personnages 

s'avancèrent lentement vers moi. 

"Je tentai de suivre cette conversation dont j'étais l'objet, mais en 

vain. Mon ravisseur se pencha sur moi et chuchota : "Explique au 

Major les difficultés que tu éprouves." 

"Au Major ? lui dis-je, je ne sais même pas ce que ce mot veut 

dire !" Je ne m'étais jamais senti aussi insuffisant, aussi ignorant, aussi 

profondément frustré. Jamais je ne m'étais senti aussi étranger à mon 

domaine. La personne ‘Major’ laissa tomber un sourire et me dit : 

"Comprends-tu ce que je te dis ?" 

"Je comprends bien, Monseigneur, répondis-je, mais je suis 

complètement ignorant de tout ce dont parle le Très Grand. Je ne puis 

COMPRENDRE le sujet ; les CONCEPTS qui y sont exprimés me 

dépassent." Il opina du chef et répondit : "De toute évidence, c'est 

notre traducteur automatique qui est à blâmer. Il n'est pas adapté à ton 

métabolisme, pas plus qu'à tes ondes cérébrales. Peu importe, le 

Chirurgien Général — celui que tu appelles ton ravisseur, si nous ne 

nous abusons pas — va arranger tout cela et te préparera pour la 

prochaine séance. Il s'agit d'un retard insignifiant que j'expliquerai à 

l'Amiral." 

"Il me fit un signe de tête amical et se rendit près du Très Grand. 

Amiral ? Je me mis à me demander ce que pouvait bien être un 

Amiral. Et qu'était donc un Major ? Ces termes n'avaient pour moi 

aucune signification. Je pris une contenance et attendis la suite des 

événements. Celui que l'on appelait le Major s'approcha du Très 

Grand et lui parla doucement. Tout semblait se dérouler très 

tranquillement, très posément. Le Très Grand acquiesça d'un signe de 

tête et le Major fit signe à celui que l'on appelait le Chirurgien 

Général, c'est-à-dire mon ravisseur. Ce dernier s'avança et une 

discussion animée s'ensuivit. À la fin, mon ravisseur porta sa main 

droite à la tête dans un geste étrange que j'avais déjà remarqué, se 

retourna et se dirigea rapidement vers moi tout en faisant des gestes à 

l'intention de quelqu'un qui, apparemment, se trouvait en dehors de 

mon champ de vision. 
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"La conversation se poursuivit sans interruption. Un homme 

corpulent se tenait debout et j'eus l'impression qu'il discutait de 

quelque chose ayant trait aux approvisionnements en nourriture. Une 

étrange femme se leva brusquement et donna une sorte de réponse, qui 

semblait être une violente protestation contre quelque chose que 

l'homme avait dit. Son visage devint rouge (de colère ?) et elle s'assit 

soudainement. L'homme poursuivit, imperturbable. Mon ravisseur 

vint vers moi et marmonna : "Tu m'as déshonoré et J'AI DIT que tu 

étais un sauvage ignorant." Fâché, il tira brusquement les tubes à 

entendre de mes oreilles et, d'un geste rapide, fit quelque chose qui, 

instantanément, m'enleva la vue une fois de plus. J'eus la sensation de 

m'élever et je sentis ma table s'éloigner de l'énorme caverne. Sans 

aucun ménagement, on poussa ma table et son équipement le long 

d'un couloir. J'entendis des grincements et des cliquetis métalliques, 

ressentis un changement soudain de direction et eus l'impression 

désagréable de faire une chute. Ma table heurta le plancher avec assez 

grand bruit et je devinai que j'étais revenu dans la salle de métal d'où 

j'étais parti. J'entendis des voix sèches, un froissement de tissu et des 

traînements de pieds. La porte métallique glissa et on me laissa une 

fois de plus en proie à mes pensées. Qu'est-ce que tout cela pouvait 

bien signifier ? QUI était cet Amiral ? QU'EST-CE que c'était qu'un 

Major et POURQUOI appelait-on mon ravisseur Chirurgien Général ? 

De plus, QU'ÉTAIT ce lieu ? Toute cette affaire me dépassait, me 

dépassait terriblement. Je gisais là, les pommettes brûlantes, le corps 

en feu. Je me trouvais mortifié à l'extrême d'avoir compris si peu de 

chose. Sans nul doute, j'avais agi comme un sauvage ignorant. Ils ont 

dû penser exactement ce que j'aurais pensé si, d'aventure, j'avais 

considéré un yak comme une personne sensée et que je me fusse 

aperçu, après m'être adressé à lui, qu'il était incapable de me répondre. 

Je fus inondé de sueur à l'idée d'avoir jeté la honte sur ma caste, la 

caste des prêtres, simplement à cause de l'incapacité dans laquelle je 

me trouvais de comprendre quoi que ce soit ; je me sentis 

TERRIBLEMENT mal dans ma peau. 
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"Je gisais là, enlisé dans ma misère, en proie aux pensées les plus 

noires comme les plus ignobles, soupçonnant fortement que, pour ces 

gens inconnus, nous n'étions TOUS que des sauvages. Je gisais là, et 

transpirais. 

"La porte s'ouvrit dans un grincement. Des rires étouffés et des 

bavardages meublèrent la pièce. Il s'agissait une fois de plus de ces 

innommables femelles. Pleines d'enthousiasme au travail, elles 

enlevèrent une fois de plus le simple drap qui me recouvrait, me 

laissant aussi nu qu'un nouveau-né. On me roula sur le côté. On glissa 

sous toute la longueur de mon corps un drap très, très froid enduit 

d'une substance collante et, d'un geste violent, on me roula de l'autre 

côté. J'entendis un bruit sec comme un claquement d'oriflamme tandis 

que l'on tirait un peu plus loin la bordure du drap sous moi. Pendant 

un moment, j'eus crainte que l'on ne me précipite en bas de la table. 

Des mains de femme se saisirent de ma personne et me décapèrent 

vigoureusement à l'aide de solutions irritantes. On m'essuya rudement 

avec quelque chose qui me fit penser à du vieux sac de jute. Les 

parties les plus intimes de mon corps furent explorées puis sondées et 

l'on y introduisit d'étranges instruments. 

"Le temps passait ; ma patience était chauffée à blanc, au-delà de 

l'endurance humaine, mais il n'y avait pas grand-chose à faire. J'avais 

été soigneusement immobilisé afin de faire face à une telle 

éventualité. C'est alors que commença à mon égard un véritable acte 

de violence qui me fit craindre en tout premier lieu qu'on me torture. 

Les femmes m'attrapèrent les bras et les jambes, les tordirent et les 

plièrent dans tous les angles possibles. De dures mains s'incrustèrent 

dans les muscles de mon corps et me pétrirent comme si j'avais été de 

la pâte. Les jointures et les phalanges pénétrèrent dans mes chairs au 

point de me couper le souffle. On m'écarta largement les jambes 

tandis que les femmes, qui ne cessaient de jacasser inutilement, me 

faisaient entrer les pieds dans de longues manches de laine ; elles 

enfilèrent ces dernières jusqu'à mes jambes, près de mes cuisses. On 

me souleva en arrière du cou si bien que je me trouvais penché vers 

l'avant, la taille pliée. On jeta une espèce de vêtement sur la partie 
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supérieure de mon corps et on me l'attacha sur la poitrine et sur 

l'abdomen. 

"Une mousse étrange, malodorante, s'étala sur mon cuir chevelu et, 

immédiatement, j'entendis un bourdonnement infernal. Ce 

bourdonnement me pénétrait tant et si bien qu'il me faisait claquer des 

dents — les rares dents qui me restaient encore après être passé aux 

mains des Chinois qui me les avaient pratiquement toutes cassées. 

J'eus l'impression d'être tondu, et cela me fit penser aux yaks dont on 

tondait la laine. Un tube dont la surface était si rude que je sentis 

quasiment la peau s'écorcher à son contact fut posé sur ma tête sans 

défense en même temps qu'une autre sorte de brouillasse. La porte 

glissa une fois de plus, puis j'entendis des voix d'hommes. Je reconnus 

l'une d'elles : c'était celle de mon ravisseur. Il vint à moi et, me parlant 

dans ma propre langue, me dit : "Nous allons exposer ton cerveau et 

tu n'as rien à craindre. Nous allons installer des électrodes en plein 

dans ton..." Les mots ne signifiaient rien pour moi, sauf que j'allais 

encore connaître bien des tourments sans rien pouvoir faire. 

"D'étranges odeurs flottèrent dans l'air. Les femmes cessèrent leur 

jacasserie. Toute conversation cessa. Il y eut des entrechoquements de 

métal, un gargouillement de liquides, et je sentis soudainement une 

forte piqûre dans mon biceps gauche. On me saisit violemment le nez 

et l'on m'introduisit par l'une des narines un étrange appareil tubulaire 

que l'on me fit descendre jusque dans la gorge. Je sentis une 

succession de fortes piqûres tout autour de ma boîte crânienne, qui, 

instantanément, devint insensible. J'entendis un sifflement aigu et une 

machine des plus horribles toucha mon crâne et se mit à ramper autour 

de lui. Elle me sciait l'extrémité de la tête. Cette pulsation crissante, 

terrible, pénétrait chaque atome de mon être ; j'avais l'impression que 

tous les os de mon corps protestaient en vibrant à l'unisson. 

Finalement, comme je pouvais bien le sentir, toute la partie supérieure 

de ma tête se trouva sectionnée à l'exception d'une petite languette de 

chair formant charnière et rattachant encore ma calotte crânienne au 

reste. Maintenant, je me trouvais dans un état de terreur, une forme de 



76/188 

terreur des plus étranges parce que, bien que je FUSSE terrifié, j'étais 

décidé à ce que la mort elle-même ne me fasse pas broncher. 

"Maintenant, d'indescriptibles sensations m'assaillaient. Sans 

aucune raison valable, je me mis soudainement à pousser un long cri 

viscéral, une sorte de ‘aahhhaahhhaahhhh’, puis mes doigts 

commencèrent à être pris de violents tics nerveux. Un chatouillement, 

qui se manifesta dans l'une de mes narines, me força à éternuer 

brusquement — bien que j'en fusse incapable. Mais le pire allait 

suivre. Soudainement, devant moi, se tenait mon grand-père maternel. 

Il était vêtu de l'habit des fonctionnaires gouvernementaux. Il me 

parlait et un doux sourire illuminait son visage. Je le regardai, mais, 

d'un seul coup, ce fut comme un choc pour moi : je ne pouvais pas le 

REGARDER puisque je n'avais pas d'yeux ! Quel genre de magie 

était-ce donc ? J'eus un cri de surprise durant lequel l'apparition de 

mon grand-père s'estompa, et mon ravisseur vint se placer à mes 

côtés. "Qu'est-ce qui se passe ?" demanda-t-il. Je me mis en devoir de 

le lui expliquer. "Oh ! ce n'est RIEN ! s'exclama-t-il. Nous sommes 

simplement en train de stimuler certains centres de ton cerveau afin 

que tu puisses mieux comprendre. Nous voyons que tu as les 

capacités, mais on t'a plongé dans l'avachissement et l'abrutissement 

de la superstition, ce qui ne t'a guère ouvert l'esprit. Nous le faisons 

pour toi." 

"Une femme me vissa littéralement les petits appareils à entendre 

dans les conduits auditifs et, à en juger par la brutalité avec laquelle 

elle s'exécuta, elle aurait aussi bien pu planter des piquets de tente 

dans un sol desséché. Il y eut un déclic et je pus comprendre l'étrange 

langue, mais COMPRENDRE au plein sens du terme. Des mots 

comme cortex, moelle allongée, psychosomatique, bref bien des 

termes médicaux m'étaient parfaitement intelligibles quant à leur 

signification et aux implications s'y rapportant. On était en train 

d'améliorer mon quotient intellectuel de base — et je savais ce que 

tout cela signifiait, mais il s'agissait d'une rude épreuve, d'une épreuve 

épuisante. Le temps paraissait s'être immobilisé. Des gens semblaient 

tourner sans arrêt autour de moi et ils n'arrêtaient pas de parler. Toute 
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cette histoire devint ennuyante au possible. Je ne désirai que quitter 

cette pièce, cet endroit aux odeurs étranges, cet endroit où l'on avait 

sectionné le sommet de ma tête comme on enlève le chapeau à un œuf 

dur. Ce n'est pas que j'eusse déjà vu un œuf dur — ils étaient destinés 

aux marchands et à ceux qui avaient de l'argent, non aux pauvres 

moines qui se contentaient de tsampa. 

"De temps en temps, des gens faisaient des remarques ou me 

posaient des questions. Comment allais-je ? Est-ce que ça me faisait 

mal ? Pensais-je avoir vu quelque chose ? Quelle couleur avais-je 

pensé voir ? Mon ravisseur se tint près de moi pendant quelque temps 

et me raconta que l'on était en train de stimuler plusieurs de mes 

centres et que je devrais, pendant tout le traitement, ressentir des 

sensations qui m'épouvanteraient. "M'épouvanter ? Tout le temps, 

j'avais eu peur", lui expliquai-je. Il se mit à rire et me fit remarquer de 

façon fortuite qu'à la suite du traitement que j'étais en train de subir, 

j'allais être condamné à vivre en ermite tout au long d'une longue vie à 

cause de mes perceptions accrues qui allait devenir mon lot. Personne 

ne vivrait jamais avec moi, à ce qu'il m'expliqua, et ce, jusque vers la 

fin de ma vie, lorsqu'un jeune homme viendrait pour emmagasiner 

toutes les connaissances que je possédais, pour les garder et 

éventuellement les dévoiler à un monde incrédule. 

"Enfin, après ce qui me sembla être une éternité, ma calotte 

crânienne fut replacée. On m'inséra d'étranges attaches métalliques 

pour rassembler les deux parties de crâne. On enroula une bande de 

tissu tout autour de ma tête et tous quittèrent la pièce, à l'exception 

d'une femme qui s'assit à mon chevet. D'après le bruit de papier que je 

percevais, il était évident qu'elle lisait au lieu de se concentrer sur son 

travail. J'entendis le doux floc du livre tombant par terre et les 

ronflements de la femme. C'est alors que je décidai que, moi aussi, 

j'allais dormir !" 
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Chapitre Cinq 

Dans la caverne, le vieil ermite cessa soudainement de parler et 

plaça sa main, les doigts écartés, sur la terre sablonneuse qui se 

trouvait près de lui. Ces doigts sensibles prirent légèrement contact 

avec le sol. Pendant un instant, il se concentra et dit : "Nous allons 

avoir sous peu un visiteur." Le jeune moine le regarda d'un air ahuri. 

Un visiteur ? Quel visiteur pouvait donc bien venir ici ? Comment en 

était-il si certain ? Il n'y avait eu aucun son, aucune modification dans 

les voix de la nature à l'extérieur de la caverne. Pendant peut-être dix 

minutes, ils demeurèrent assis bien droits, aux aguets. 

Soudainement, cet ovale lumineux qu'était l'entrée de la caverne 

s'assombrit jusqu'à se boucher presque complètement. "Êtes-vous là, 

l'Ermite ? cria-t-on d'une voix de fausset. Pouah ! Pourquoi les ermites 

s'entêtent-ils à vivre en des endroits aussi sombres et aussi 

inaccessibles ?" Un petit moine rondouillard portant un sac sur 

l'épaule entra dans l'antre en se dandinant. "Je vous ai apporté un peu 

de thé et d'orge, dit-il. C'était destiné à l'Ermitage du Lointain Au-

Delà, mais ILS n'en voudront plus et je n'ai nulle envie de ramener 

tout ça." Avec un soupir de satisfaction, il fit glisser le sac de son 

épaule et le laissa tomber par terre. Il se laissa également choir sur le 

sol comme un homme exténué et s'assit le dos appuyé au mur. "Quelle 

négligence ! pensa le jeune moine. Pourquoi ne s'assied-il pas 

convenablement comme nous le faisons ?" La réponse lui vint à 

l'esprit : l'autre moine était trop gras pour pouvoir s'asseoir les jambes 

croisées, sans nuire à son confort ! 

Le vieil ermite parla doucement : "Eh bien ! quelles sont les 

nouvelles, Messager ? Est-ce le Grand Plein-Air qui te rend comme 

cela ?" Le Moine Messager grogna et dit d'une voix asthmatique : "Je 

souhaite que vous puissiez me donner quelque chose contre cette 

graisse, dit-il. Au Chakpori, ils me disent que je souffre de troubles 

glandulaires, mais ils ne me donnent rien pour améliorer mon état." 

Ses yeux, qui s'étaient maintenant adaptés à l'obscurité profonde de la 

caverne après avoir été exposés à la lumière crue du dehors, fixèrent 
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les alentours. "Oh ! Je vois que le Jeune Homme est ici, dit-il. J'ai 

entendu dire qu'il venait vous voir. Comment s'arrange-t-il ? Est-il 

aussi brillant qu'ils le disent ?" 

Sans attendre de réponse, il poursuivit : "Une chute de pierres un 

peu plus haut voilà quelques jours. Le Gardien de l'Ermitage du 

Lointain Au-Delà a été frappé par un rocher et précipité en bas de 

l'escarpement. Les vautours se gavent maintenant, hein ?" À cette 

idée, il se mit à rire aux éclats. "L'ermite est mort de soif dans son 

réduit, continua-t-il. Il n'y avait que le Gardien et l'Ermite Perpétuel et 

ce dernier était emmuré. Pas d'eau, pas de vie, hein ?" 

Le jeune homme demeura assis, silencieux, méditant sur les ermites 

solitaires. C'étaient d'étranges êtres qui se sentaient ‘appelés’ et qui se 

retranchaient de tout ce qui pouvait avoir quelque rapport avec le 

monde de l'Homme. En compagnie d'un moine volontaire, un tel 

anachorète gravissait le flanc de la montagne et cherchait un ermitage 

abandonné. Il entrait alors dans le réduit sans fenêtre tandis que son 

‘Gardien’ volontaire construisait un mur de façon à ce que l'ermite ne 

puisse plus jamais quitter sa cellule. Dans le mur se trouvait une 

unique ouverture, exiguë, tout juste assez grande pour y faire passer 

un bol. C'est à travers ce judas qu'une fois tous les deux jours on lui 

passait un bol d'eau provenant d'une source de montagne située près 

de là et seulement une poignée de grain. Aussi longtemps qu'il était en 

vie, la plus petite parcelle de lumière ne pouvait pénétrer dans la 

cellule de l'ermite. Jamais plus il ne parlerait ou on ne lui parlerait. Là, 

aussi longtemps qu'il vivrait, il demeurerait en état de contemplation, 

libérant son corps astral de son corps physique et voyageant loin dans 

les plans astraux. 

Nulle maladie, nul regret tardif ne pouvaient lui assurer sa 

libération. Seule la mort pouvait cela. Le Gardien avait le droit de 

poursuivre sa propre vie à l'extérieur de la chambre scellée, mais il 

devait toujours s'assurer qu'aucun son ne parvenait à l'ermite emmuré. 

Si le Gardien tombait malade et mourait, ou s'il tombait en bas de 

l'escarpement, l'ermite devait également mourir, généralement de soif. 

Dans cette minuscule pièce non chauffée, même pendant les hivers les 
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plus rigoureux, l'ermite poursuivait son existence. Un bol d'eau froide 

tous les deux jours. De l'eau froide, jamais d'eau chaude, pas de thé, 

juste l'eau la plus froide provenant directement de la source qui 

jaillissait des pentes glacées de la montagne. Aucune nourriture 

chaude, seulement une poignée d'orge tous les deux jours. Au début, 

les douleurs lancinantes de la faim se faisaient sentir tandis que 

l'estomac rétrécissait. Les douleurs de la soif étaient encore plus 

terribles. Le corps se déshydratait et devenait presque cassant. Les 

muscles fondaient à cause du manque de nourriture, d'eau et 

d'exercice. Les fonctions normales du corps cessaient pratiquement 

tandis que l'ermite absorbait de moins en moins d'eau et de moins en 

moins de nourriture. Mais l'ermite ne quittait jamais sa cellule, et tout 

ce qui devait être fait, tout ce que la Nature le FORÇAIT à faire devait 

être fait dans l'un des coins de la pièce où le temps et le froid 

réduisaient ces résidus en une poussière gelée. 

La vue s'étiolait. En premier, elle se révoltait en vain contre la 

perpétuelle obscurité. Aux premiers stades de cette vie, l'imagination 

produisait d'étranges illuminations, des ‘scènes’ quasi authentiques 

fort bien éclairées. Les pupilles se dilataient et les muscles oculaires 

s'atrophiaient à un point tel que, si une avalanche avait détruit le toit 

de la cellule, la lumière du soleil aurait brûlé les yeux de l'ermite de 

façon aussi certaine que s'il eût été frappé par la foudre. 

L'ouïe se développait d'une manière anormalement aiguë. Des sons 

imaginaires semblaient envahir la cellule par nappes et ils ajoutaient 

aux tourments de l'anachorète. Des bribes de conversation semblaient 

prendre naissance dans l'espace, puis disparaître aussitôt que 

l'occupant du réduit tendait l'oreille. Puis, c'était le sens de l'équilibre 

qui s'en allait. L'ermite découvrait qu'il trébuchait sur les côtés, en 

avant et en arrière. Rapidement, il sentait qu'il y avait un obstacle 

lorsqu'il approchait d'un mur. Les moindres déplacements d'air, 

lorsqu'il levait le bras, par exemple, lui faisaient l'effet d'une tempête. 

Peu après, les battements de son cœur lui donnaient l'impression 

d'avoir dans la poitrine un puissant moteur en train de vrombir. Puis, 

c'étaient les bruyants gargouillements des liquides du corps, 
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l'exhalation des organes dégorgeant leurs sécrétions et, enfin, lorsque 

l'ouïe était devenue hypersensible, le léger glissement des tissus 

musculaires l'un contre l'autre. 

L'esprit jouait d'étranges tours au corps. Des images érotiques 

infestaient les glandes. Les murs du réduit semblaient se rapprocher et 

l'ermite avait l'impression qu'ils allaient le broyer. Tandis que l'air 

devenait de plus en plus vicié, la respiration se faisait difficile, 

laborieuse. C'était seulement tous les deux jours que l'on enlevait la 

pierre du petit judas pratiqué dans le mur intérieur afin d'y glisser un 

bol d'eau, une poignée d'orge et laisser entrer dans la cellule un peu 

d'air nécessaire à la vie. Puis on la replaçait. 

Lorsque le corps avait été dompté, lorsque toutes les émotions 

avaient été maîtrisées, le véhicule astral pouvait flotter librement 

comme la fumée qui s'élève d'un feu de joie. Le corps matériel gisait 

alors sur le plancher douteux et seule la Corde d'Argent l'unissait à 

son double. Le corps astral, lui, passait à travers les murs de pierre. Il 

entreprenait un voyage le long de sentiers abrupts tout en savourant la 

joie d'être libéré des liens de la chair. Il se glissait dans les lamaseries 

et les lamas télépathes et clairvoyants pouvaient converser avec lui. Ni 

la nuit, ni le jour, nul froid ou nulle chaleur ne pouvaient entraver sa 

circulation ; nulle porte, peu importe son épaisseur, ne pouvait 

s'opposer à son passage. Les chambres de conseil du monde entier lui 

étaient toujours ouvertes et il n'existait pas une scène, pas une 

expérience à laquelle le voyageur astral pût être étranger. 

Le jeune moine se mit à songer à toutes ces choses et pensa ensuite 

à l'ermite qui gisait, mort, dans le vieil ermitage situé deux mille pieds 

(610 m) plus haut. Le gros moine continuait à parler : "Il va falloir 

démanteler le mur et le tirer de là. Je suis entré dans l'ermitage et j'ai 

ouvert la petite porte. Pouah ! quelle puanteur ! Il était vraiment TRÈS 

mort. On ne peut pas le laisser là. Je vais aller chercher de l'aide à 

Drepung. Bah ! Les vautours seront contents lorsqu'on le sortira, ils 

AIMENT leur viande faisandée ; ils sont tous perchés sur l'ermitage et 

piaillent pour avoir leur proie. Ah ! pauvre de moi, je dois remonter 
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sur mon vieux cheval et rentrer tant bien que mal ; je n'ai pas la force 

pour ces randonnées en montagne." 

Le gros moine fit un vague geste de la main et se dirigea vers 

l'entrée de la caverne. Le jeune homme se mit debout avec difficulté : 

une blessure à la jambe le fit marmonner. Curieux, il suivit le moine 

jusqu'à l'extérieur de l'antre. Un cheval broutait paisiblement les 

maigres herbes. Le gros moine se rendit en se dandinant jusqu'au 

cheval et, avec grand effort, parvint à passer une jambe par-dessus le 

dos de l'animal. Lentement, l'équipage se dirigea vers le lac où 

d'autres cavaliers attendaient. Le jeune moine continua à regarder 

jusqu'à ce que tous les voyageurs aient disparu. Soupirant d'un air 

songeur, il se retourna et regarda la falaise abrupte qui crevait le ciel. 

Tout là-haut, les murs de l'Ermitage du Lointain Au-Delà se 

détachaient en blanc et en rouge dans le soleil. 

Il y a bien longtemps, pendant toute une année, un ermite et son 

aide avaient travaillé comme des bêtes de somme afin de construire 

l'ermitage avec les pierres trouvées sur place. Ils les avaient taillées, 

cimentées l'une sur l'autre et avaient construit la chambre centrale de 

façon que nulle lumière ne puisse pénétrer dans ce Saint des Saints. Ils 

travaillèrent ainsi pendant toute une année jusqu'à ce qu'ils soient 

satisfaits de la structure de base. Puis il fallut préparer le lait de chaux 

à l'aide de pierres du lieu et l'appliquer en une couche d'un blanc 

éblouissant. Puis il fallut écraser l'ocre et le mélanger à l'eau d'un 

ruisseau voisin. Il fallut peindre les murs, qui surplombaient un 

précipice de deux mille pieds (610 m) ; il fallut les décorer afin que le 

bâtiment demeurât un monument élevé à la piété d'un homme. Et, 

pendant tout ce temps, l'ermite et son aide n'échangèrent pas un seul 

mot. Vint enfin le jour où le nouvel ermitage fut terminé et consacré. 

L'ermite regarda longuement la plaine de Lhassa, promena une 

dernière fois son regard sur le monde des Hommes. Il se retourna 

lentement pour entrer dans son ermitage — et tomba mort aux pieds 

de son aide. 

D'autres ermites avaient vécu là au cours des années, avaient vécu 

emmurés dans la chambre centrale, y avaient rendu l'âme ; on les avait 
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arrachés à leur réduit et on les avait donnés en pâture aux vautours, 

toujours sur le qui-vive. Maintenant, un autre ermite venait d'y mourir. 

De soif. Délaissé. Une fois son aide disparu, l'ermite n'avait plus rien à 

espérer ; plus moyen d'avoir de l'eau, source de vie, plus rien à faire 

que de s'allonger et de mourir. Le jeune moine cessa de regarder 

l'ermitage et promena son regard en aval de l'escarpement, suivant des 

yeux le lit que le torrent s'était frayé dans le roc. Sur le flanc de la 

montagne, cela faisait comme des éraflures chatoyantes, une cicatrice 

creusée à travers les lichens et les arbustes et taillée à même la pierre. 

Là où le flanc de la montagne rejoignait la plaine, on apercevait un 

amoncellement récent de rochers. Sous ces rochers se trouvait un 

cadavre. 

Tout songeur, le jeune homme entra dans la caverne, prit le 

récipient et descendit au lac pour y puiser de l'eau fraîche. Une fois 

qu'il eut bien récuré le récipient et qu'il l'eut rempli d'eau, il se trouva 

une autre corvée à faire. Jetant un regard circulaire, il fronça les 

sourcils d'un air consterné : il n'y avait plus de branches cassées ou de 

brindilles faciles à ramasser aux alentours. Il lui fallait s'aventurer plus 

loin pour trouver du bois. Il entra dans les taillis. De petits animaux 

arrêtèrent un instant de rechercher quelque chose à manger pour se 

dresser sur leurs pattes de derrière et fixer curieusement celui qui osait 

ainsi envahir leur domaine. La peur était absente toutefois. Ici les 

animaux ne craignaient point l'Homme, et l'Homme vivait en 

harmonie et en bonne intelligence avec les animaux. 

Enfin le jeune moine arriva à un endroit où un jeune arbre était 

tombé. Cassant les plus grosses branches que sa faible force lui 

permettait de casser, il les tira une par une jusqu'à l'entrée de la 

caverne. Il alla chercher le récipient plein d'eau, et en un rien de temps 

le thé et la tsampa étaient prêts une fois de plus. Le vieil homme, plein 

de gratitude, buvait le thé bouillant à petites gorgées. Le jeune moine 

était fasciné par sa façon de boire. Au Tibet, on tient à deux mains 

toutes les pièces de vaisselle comme les coupes et les bols, de manière 

à faire preuve de respect à l'endroit de la nourriture qui sustente le 

corps. Le vieil ermite, qui possédait une longue pratique de la chose, 
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tenait son écuelle à deux mains de sorte qu'un doigt de chaque main 

passait par-dessus le bord interne du contenant. Bien qu'il ne fût pas 

capable de voir le niveau du liquide, le vieil homme pouvait toujours 

corriger l'équilibre de son écuelle dès que l'un de ses doigts se faisait 

mouiller. Maintenant, il demeurait assis, satisfait, appréciant à sa juste 

valeur ce thé chaud après avoir bu de l'eau froide pendant des 

décennies. 

"C'est étrange, dit-il, qu'après plus de soixante ans d'une vie des 

plus austères je ressente maintenant le besoin de boire du thé chaud. 

J'ai également besoin de la chaleur du feu. As-tu remarqué combien il 

réchauffe l'air de notre caverne ?" 

Le jeune moine le regarda avec compassion. De si modestes désirs, 

une si modeste consolation. "Ne sortez-vous donc jamais, Ô 

Vénérable ?" demanda-t-il. 

"Non, jamais, répliqua l'ermite. Ici, je connais chaque pierre. Ici, le 

fait d'avoir perdu la vue ne me dérange pas outre mesure, mais 

m'aventurer dehors avec tous ces rochers et ces précipices, ÇA, c'est 

une autre affaire ! Je serais même capable de choir dans le lac ; je 

pourrais, après être sorti de cette caverne, ne plus retrouver mon 

chemin." 

"Ô Vénérable, dit le jeune moine d'un ton hésitant, comment êtes-

vous parvenu à trouver cette caverne isolée et inaccessible ? L'avez-

vous découverte par hasard ?" 

"Non, pas par hasard, répondit le vieillard. Lorsque les Hommes 

d'un Autre Monde en eurent terminé avec moi, ils m'amenèrent ici. Ils 

FIRENT CETTE CAVERNE SPÉCIALEMENT POUR MOI !" Il se 

détendit quelque peu et eut un sourire de satisfaction, sachant 

pertinemment quel effet cette phrase aurait sur son interlocuteur. Le 

jeune moine fut si surpris qu'après s'être balancé, il faillit tomber à la 

renverse. "La FIRENT pour vous ? dit-il en bégayant. Mais comment 

ont-ils pu creuser un trou de cette dimension dans la montagne ?" 

Le vieillard eut un rire étouffé et malicieux. "Deux hommes 

m'amenèrent ici, dit-il. Ils m'amenèrent sur une plate-forme qui volait 

dans l'air tout comme les oiseaux. Mais cela ne faisait pas de bruit, 
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moins de bruit que les oiseaux, car ils grincent ; je suis capable 

d'entendre leurs ailes grincer lorsqu'elles battent l'air ; je suis capable 

d'entendre le vent glisser dans leurs plumes. CETTE chose dans 

laquelle je fus amené ici était aussi silencieuse que ton ombre. Elle 

s'élevait sans effort, il n'y avait pas de déplacement d'air ou de 

sensation de vitesse. Les deux hommes décidèrent de poser pied à 

terre ici." 

"Mais pourquoi ICI, Ô Vénérable ?" demanda le jeune moine. 

"Pourquoi ? répondit le vieillard. Pourquoi ? Eh bien ! pense aux 

avantages. Nous nous trouvons à seulement quelques centaines de 

yards (mètres) de la route qu'empruntent les caravanes. Les 

marchands viennent me demander des conseils ou se faire bénir et ils 

me paient en me donnant de l'orge. Nous nous trouvons près des pistes 

qui mènent à deux petites lamaseries et à sept ermitages. Je ne meurs 

pas de faim ici. On me rapporte des nouvelles. Les lamas font appel à 

moi, car ils connaissent ma mission — LA TIENNE aussi !" 

Le jeune moine insista : "Mais, Maître, les passants ont dû être 

terriblement surpris lorsqu'ils se sont aperçus qu'il y avait ici une 

profonde caverne à un endroit où l'on n'en avait jamais vu 

auparavant !" 

L'ermite se mit à glousser de joie. "Jeune homme, dit-il, TU t'es 

bien promené aux alentours ; as-tu remarqué combien il y avait de 

cavernes entre ici et le Bord de l'Eau ? Non ? Il n'y en a pas moins de 

neuf. Tu ne t'intéressais pas aux cavernes, voilà tout ; donc tu ne les a 

pas remarquées !" 

Le jeune homme, ahuri, demanda : "Comment deux hommes ont-ils 

pu creuser cette caverne ? Cela a dû prendre des mois !" 

"Grâce à une magie qu'ils appelaient la science atomique, répondit 

le vieil ermite d'un air plein de patience. L'un des hommes s'assit sur 

la plate-forme et fit le guet afin de s'assurer qu'il n'y avait pas de 

curieux. L'autre tenait à la main un petit appareil. Il y eut un 

rugissement semblable à celui des diables affamés, et — c'est du 

moins ce que l'on me raconta — la roche se vaporisa et il n'y eut plus 

qu'une caverne contenant deux chambres. Dans ma chambre intérieure 
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s'écoule un filet d'eau très mince qui me remplit mon écuelle deux fois 

par jour. Cela suffit amplement à mes besoins. C'est ainsi que ce fut 

arrangé, afin que je n'aie pas à me rendre au lac puiser de l'eau. Si je 

n'ai pas d'orge, comme cela m'est quelquefois arrivé, je mange le 

lichen qui pousse dans la chambre intérieure. Ce n'est pas très bon, 

mais cela me permet de me maintenir en vie jusqu'à ce que je puisse 

avoir de l'orge." 

Le jeune moine se mit debout et s'approcha du mur de la caverne 

qui se trouvait le plus près de la lumière du jour. Oui, le roc semblait 

VRAIMENT bizarre et paraissait semblable aux tunnels des volcans 

éteints qu'il avait pu voir dans les hautes terres du Chang Tang. Le roc 

semblait avoir fondu, puis coulé ; il semblait s'être refroidi en une 

surface dure comme du verre, sans aucune aspérité ni saillie. Cette 

surface paraissait transparente et, à travers cette couche translucide, 

on apercevait les stries du roc naturel avec, ici et là, une veine 

brillante contenant de l'or. À l'un des endroits il remarqua que l'or 

avait fondu et qu'il avait commencé à couler le long du mur comme un 

épais sirop ; puis il s'était refroidi et avait été recouvert par le verre 

qui s'était formé lorsque la couche de dioxyde de silicium avait refusé 

de se cristalliser pendant le refroidissement. C'est ainsi que la caverne 

avait des murs en verre naturel ! 

Mais il restait des corvées ménagères à accomplir ; on ne pouvait 

pas passer son temps à parler. Il fallait nettoyer le plancher, aller 

chercher de l'eau, casser du bois en morceaux de différentes grosseurs. 

Le jeune moine prit la branche qui lui servait de balai et se mit au 

travail sans grand enthousiasme. Décidément, le ménage constituait 

une occupation VRAIMENT ennuyante ! Il balaya soigneusement 

l'endroit où il dormait et se déplaça non moins soigneusement en 

poussant la poussière vers la sortie de l'antre. Son balai s'accrocha à 

un petit monticule incrusté dans le plancher et le délogea ; il s'agissait 

d'un objet d'un brun verdâtre. Irrité, le jeune moine se baissa pour 

enlever cette pierre gênante en se demandant comment ELLE avait 

bien pu entrer là. Il attrapa l'objet et recula en poussant un cri 

d'exclamation : ce n'était pas une pierre... c'était... mais quoi au juste ? 
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Précautionneusement, il scruta la chose et la toucha avec un bâton ; 

elle roula en tintant. Il la ramassa et se précipita vers l'ermite. "Ô 

Vénérable ! lui dit-il, j'ai découvert cet étrange objet à l'endroit où 

gisait le forçat." 

Le vieillard sortit en trébuchant de sa chambre intérieure. "Décris-

moi cette chose", ordonna-t-il. 

"Eh bien, dit le jeune moine, il semble que ce soit un sac gros 

comme mes deux poings fermés. C'est en cuir ou en quelque peau de 

bête." Il tripota l'objet gauchement : "Et il y a une ficelle autour du 

col. Je vais chercher une pierre coupante." Il sortit en vitesse de la 

caverne, ramassa un silex au bord tranchant, revint et s'évertua à scier 

la chose qui fermait l'ouverture du sac. "C'est très dur, commenta-t-il. 

Cette chose est gluante d'humidité... elle est recouverte de moisissure, 

mais... Ah ! ça y est, je l'ai coupée !" Il ouvrit soigneusement le sac et 

renversa son contenu sur le devant de sa robe. "Des pièces d'or, dit-il. 

Je n'ai jamais vu de monnaie avant cela. Seulement des images. Il y a 

de petits bouts de verre coloré très brillants. Je me demande à QUOI 

ça peut bien servir ? Et puis voilà cinq bagues en or avec des petits 

bouts de verre coincés en leur milieu." 

"Laisse-moi les toucher", ordonna l'ermite. Le jeune moine releva 

sa robe et guida la main de son maître vers le petit monticule. 

"Des diamants, dit l'ermite, des rubis — je peux le dire par les 

vibrations — et..." Le vieillard se tint coi tandis qu'il touchait 

lentement les pierreries, les bagues et les pièces de monnaie. 

Finalement, il prit une grande respiration et déclara : "Notre forçat a 

dû voler ces choses, je sens qu'il s'agit de pièces de monnaie 

indiennes. Je sens qu'elles sont MALÉFIQUES. Tout ça vaut 

beaucoup, beaucoup d'argent." Il demeura rêveur un instant, puis 

déclara brusquement : "Prends-les, prends-les et jette-les aussi loin 

que tu peux dans la partie la plus profonde du lac. Si nous les gardons 

ici, elles nous porteront malheur. Il y a de la convoitise, du meurtre, 

de la misère dans ces objets. Prends-les, VITE !" Après avoir 

prononcé ces paroles, il se retourna et réintégra péniblement la 

chambre intérieure. Le jeune moine remit toutes les choses dans le sac 
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de cuir, sortit de la caverne et se dirigea vers le lac. Une fois parvenu 

au bord de l'eau, il éparpilla le contenu de la bourse sur un rocher plat 

et l'examina curieusement. Puis, prenant une pièce d'or, il la tint entre 

son pouce et son index et la jeta avec force. Elle ricocha de vaguelette 

en vaguelette, fit un floc ! et coula. Toutes les pièces subirent le même 

traitement, puis les bagues, puis les pierreries, jusqu'à ce qu'il ne restât 

plus rien. 

Après s'être lavé les mains, il se retourna et eut un sourire 

d'amusement. Un grand oiseau pêcheur s'était envolé avec le sac de 

cuir vide tandis que deux autres oiseaux se lançaient à sa poursuite. 

Entonnant en sourdine le Chant des Morts, le jeune moine entreprit de 

retourner à la caverne... et de continuer son ménage. 

Mais les corvées ne durent pas tout le temps. Le moment arriva où 

le jeune moine put enfin poser la branche feuillue et fort usée qui lui 

servait de balai. Le moment arriva où il put regarder autour de lui d'un 

air satisfait, voir du sable propre sur le plancher, un tas de bois près du 

feu brûlant doucement, le récipient plein d'eau, et où enfin il put se 

frotter les mains et se dire que les CORVÉES étaient terminées pour 

cette journée-là. Vint le moment où enfin les jeunes et alertes cellules 

de sa mémoire furent prêtes à recevoir et à emmagasiner des 

connaissances. 

Le vieil ermite sortit de la chambre intérieure en traînant les pieds. 

Malgré son inexpérience, le jeune moine remarqua que, de toute 

évidence, le vieillard flanchait. Lentement, l'ermite s'installa sur le sol 

et arrangea sa robe autour de lui. Le jeune homme prit le bol qui se 

trouvait à la portée de sa main et le remplit d'eau froide. Il le plaça 

soigneusement près de son maître dont il guida la main afin qu'il pût 

savoir l'endroit exact où il se trouvait. Puis il s'assit sur le sol et 

attendit que son supérieur prenne la parole. 

Pendant un moment, on n'entendit aucun son tandis que l'ancien 

rassemblait ses pensées et les mettait en ordre. Puis, après s'être 

longtemps éclairci la voix et avoir expectoré, il reprit son récit. 

"La femme s'endormit, puis ce fut mon tour, mais je ne dormis pas 

longtemps. Elle ronflait abominablement et la tête m'élançait. J'avais 
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l'impression que mon cerveau enflait et qu'il tentait de faire sauter ma 

calotte crânienne. Puis je ressentis comme une douleur lancinante 

dans les vaisseaux sanguins du cou et je crus que j'allais m'affaisser. 

J'entendis un changement dans le rythme des ronflements, un 

traînement de pieds. Brusquement, en poussant une exclamation de 

surprise, la femme se mit debout et accourut à mon chevet. Je perçus 

les tintements et les entrechoquements familiers et remarquai une 

modification du cycle que suivaient les liquides qui entraient ou 

sortaient de mon corps. Au bout d'un moment, les pulsations cessèrent 

dans mon cerveau, la pression que je ressentais dans le cou s'allégea et 

la cicatrice circulaire de mon crâne cessa de me faire souffrir. 

"La femme se mit au travail, entrechoqua les pièces de verrerie et 

les instruments métalliques. Je l'entendis craquer lorsqu'elle se baissa 

pour ramasser le livre qu'elle avait laissé tomber. L'un des meubles 

grinça tandis qu'on le poussait sur le plancher pour le déplacer. Puis 

elle s'approcha du mur et j'entendis le glissement et le déclic que fit la 

porte lorsqu'elle se referma derrière elle. Je perçus les bruits 

décroissants de ses pas le long du couloir. J'étais là, étendu, et je 

pensais à tout ce qui m'était arrivé. Il FALLAIT bien que je sois 

étendu, pour la bonne raison que je ne pouvais bouger ! On avait 

vraiment fait quelque chose à mon cerveau. J'étais plus alerte ; je 

pouvais penser de façon plus claire. Avant cela, j'avais été l'objet de 

pensées fumeuses que je m'étais empressé de repousser quelque part 

dans le tréfonds de mon esprit parce que je n'avais pas été capable de 

les définir avec exactitude. À présent, TOUT était clair comme de 

l'eau de roche. 

"Je me souvenais de ma naissance, du premier regard sur ce monde 

dans lequel j'étais venu prématurément. Le visage de ma mère. La 

figure ratatinée de la vieille sage-femme. Un peu plus tard, mon père 

qui portait le nouveau-né que j'étais et qui semblait avoir peur de moi, 

car j'étais le premier nouveau-né qu'il eût jamais vu. Je me souvins de 

son expression anxieuse et du souci qu'il se faisait en voyant une 

figure aussi rouge et aussi plissée. Puis ce furent des scènes de ma 

tendre enfance qui me revinrent à la mémoire. Le plus cher désir de 
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mes parents avait toujours été d'avoir un fils prêtre afin que cet 

honneur puisse rejaillir sur la famille. Je me souvins de l'école et de 

toute une horde d'enfants assis sur le plancher et s'exerçant à écrire sur 

des ardoises. Je me souvins du moine enseignant allant de l'un à 

l'autre, distribuant compliments ou réprimandes et me disant qu'étant 

donné que je travaillais bien, je devais rester plus tard de façon à 

apprendre plus de choses que mes compagnons. 

"Ma mémoire était infaillible. Je pus me rappeler facilement des 

images publiées dans des magazines apportés par les marchands 

indiens, des images que je ne me rappelais même pas avoir vues. Mais 

la mémoire est un instrument à double tranchant ; je me souvins dans 

tous les détails des tortures que j'avais subies aux mains des Chinois. 

Parce que l'on m'avait vu transporter des papiers en provenance du 

Potala, les Chinois avaient déduit qu'il s'agissait de secrets d'État, 

m'avaient kidnappé et torturé pour me faire dire quels étaient ces 

prétendus secrets. Moi, un humble petit prêtre dont le secret le plus 

profond que je pouvais avoir à garder était de savoir combien de 

nourriture les lamas absorbaient. 

"La porte s'ouvrit avec un sifflement métallique. Plongé dans mes 

pensées, je n'avais pas remarqué les pas qui se rapprochaient dans le 

couloir. Une voix me demanda : "Comment vas-tu maintenant ?" et je 

sentis que mon ravisseur se tenait près de moi. Tandis qu'il parlait, il 

s'occupait de l'étrange appareil auquel j'étais raccordé. "Comment vas-

tu maintenant ?" me demanda-t-il une seconde fois. 

"Bien, lui répondis-je, mais mécontent à cause des étranges choses 

qui me sont arrivées. Je me sens comme un yak malade sur une place 

de marché !" Il se mit à rire et se rendit dans l'un des coins de la pièce. 

Je pus entendre un froissement de papier, le bruit précis que font les 

pages d'un livre lorsqu'on les tourne. 

"Monsieur ! lui dis-je, qu'est-ce qu'un Amiral ? Je suis vraiment 

perplexe. Et qu'est-ce qu'un Major ?" 

"Il posa un gros volume ou, du moins, ce qui, d'après le bruit, me 

sembla être un livre et s'approcha de moi. "Oui, répliqua-t-il, non sans 

une nuance de pitié dans la voix, je suppose que, selon toi, nous 



91/188 

t'AVONS traité plutôt mal." Il se déplaça et je l'entendis tirer l'un de 

ces étranges sièges métalliques. Lorsqu'il s'assit dessus, le siège émit 

d'inquiétants craquements. "Un Amiral, reprit-il d'un ton espiègle, eh 

bien, c'est relativement compliqué à te dire ; on t'expliquera ça plus 

tard, mais je vais satisfaire immédiatement ta curiosité. Tu te trouves 

sur un vaisseau qui voyage à travers l'espace, ce que nous appelons la 

MER spatiale, parce qu'à la vitesse à laquelle nous voyageons, la 

matière clairsemée qui se trouve dans l'espace tombe si rapidement 

sous nos sens qu'elle semble n'être qu'une mer composée d'eau. Me 

suis-tu ?" 

"Je me mis à réfléchir et — oui — je suivais son raisonnement en 

pensant à notre Rivière Heureuse et aux esquifs de peaux de bêtes qui 

la traversaient. "Oui, je vous suis", lui répondis-je. "Bien, alors, 

poursuivit-il. Notre vaisseau fait partie d'un groupe. Il est le plus 

important de ce groupe. Chaque vaisseau — y compris celui-ci — 

possède un capitaine ; quant à un Amiral, c'est, disons, le capitaine de 

tous les capitaines. Le nom que nous employons est Amiral. 

Maintenant, en plus de nos marins de l'espace, nous avons à bord des 

soldats, et il est courant qu'on ait un officier-soldat doyen qui remplit 

les fonctions ‘d'adjoint’ de l'Amiral. Nous appelons un tel adjoint 

Major. Pour m'exprimer en vos propres termes, un abbé a un 

chapelain à sa disposition, qui s'acquitte des tâches d'ordre général 

tout en laissant les grandes décisions à son aîné." 

"Tout cela était suffisamment clair et je songeai à la chose lorsque 

mon ravisseur se pencha un peu plus vers moi et CHUCHOTA : "Et, 

S'IL TE PLAÎT, ne me nomme pas ton RAVISSEUR. Je suis le 

premier chirurgien de ce navire. Une fois de plus, pour employer tes 

propres termes et tes propres références, je remplis le même rôle que 

le doyen des lamas médecins du Chakpori. Tu dois donc m'appeler 

Docteur et non Ravisseur !" Je m'amusai à l'idée que de tels grands 

hommes puissent avoir aussi leurs faiblesses. Un homme comme lui, 

affligé parce qu'un sauvage ignorant (c'est ainsi qu'il m'avait qualifié) 

l'appelait ‘Ravisseur’. Je décidai de lui faire plaisir et répondis 
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docilement : "Oui, Docteur", ce qui me valut de sa part un sourire de 

reconnaissance accompagné d'un signe de tête fort approbateur. 

"Pendant quelques instants, il s'occupa de certains instruments qui 

semblaient rattachés à ma tête. On effectua de nombreux ajustements ; 

on varia le débit d'écoulement des liquides ; d'étranges choses me 

laissèrent une impression de chatouillement dans le cuir chevelu. 

Après un moment il me dit : "Tu te reposeras pendant trois jours. D'ici 

là, les os se seront ressoudés et la cicatrisation accélérée aura déjà 

bien commencé. Puis, à condition que tu sois en aussi bonne forme 

que nous l'espérons, nous te ramènerons devant la Chambre du 

Conseil et nous te montrerons beaucoup de choses. Je ne sais si 

l'Amiral désirera t'adresser la parole ; s'il le fait, ne crains rien. 

Contente-toi de lui parler comme tu me parlerais." Il eut une arrière-

pensée et ajouta d'un air lugubre : "Mais sur un ton plus poli !" Il me 

tapota l'épaule et quitta la pièce. 

"Je gisais là, immobile, pensant à mon avenir. Avenir ? Quel avenir 

y avait-il pour un aveugle ? Qu'allais-je faire si d'aventure je quittais 

cet endroit en vie ? DÉSIRAIS-JE seulement le quitter vivant ? 

Aurais-je à mendier ma pitance comme les gueux qui pullulaient à la 

Porte de l'Occident ? La plupart d'entre eux étaient d'ailleurs de faux 

mendiants. Je me demandai comment j'allais pouvoir vivre et où 

j'allais obtenir quelque chose à manger. Le climat de notre pays est un 

climat dur ; notre pays n'est pas l'endroit rêvé pour celui qui n'a pas de 

toit sous lequel se reposer. Tous ces événements et ces soucis 

m'avaient inquiété et épuisé si bien que je sombrai dans un sommeil 

agité. De temps à autre, je sentais que la porte coulissante s'ouvrait et 

je décelais la présence de gens qui venaient peut-être voir si je vivais 

encore. Les cliquetis et le tintement du verre me tirèrent à peine de ma 

torpeur. Je n'avais aucun moyen de mesurer l'écoulement du temps. 

Dans des conditions normales, nous nous servions des battements de 

notre cœur pour compter les minutes, mais ici il s'agissait d'heures, 

dont quelques-unes au cours desquelles j'étais inconscient. 

"Après un laps de temps qui me parut assez long — laps de temps 

au cours duquel j'eus l'impression de flotter entre le monde matériel et 
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le monde spirituel — je fus brutalement ramené à l'état de pleine 

conscience. Ces redoutables bonnes femmes s'abattaient une fois de 

plus sur moi comme des vautours sur un cadavre. J'étais offensé par 

leur caquetage et leurs gloussements ; j'étais encore bien plus offensé 

par les libertés libidineuses qu'elles se permettaient à l'endroit de mon 

corps sans défense. Et pourtant, je n'étais pas capable de parler leur 

langue ; je n'étais même pas capable de bouger. J'étais perplexe devant 

le fait que des femmes telles que celles-là, appartenant au sexe 

prétendument faible, puissent avoir des mains si dures et un cœur plus 

dur encore. J'étais émacié, frêle et dans un état de santé tout ce qu'il y 

a de médiocre. Pourtant, ces créatures tournaient autour de moi 

comme si j'avais été un bloc de pierre. On me barbouillait avec des 

lotions, on faisait pénétrer des onguents à l'odeur fétide dans ma peau 

ratatinée, on arrachait littéralement les tubes qui se trouvaient dans 

mes narines ainsi qu'en d'autres endroits de mon anatomie pour les 

remplacer aussi brutalement par des tubes propres. Je frissonnai 

jusqu'au fond de l'âme et me demandai une fois de plus par quelle 

diabolique ironie du destin j'avais bien pu être condamné à subir une 

telle humiliation. 

"Une fois ces repoussantes femelles disparues, la paix descendit en 

moi pendant un court moment. Puis la porte glissa encore et mon 

ravisseur, non, je dois me rappeler qu'il faut dire ‘le docteur’, entra et 

referma la porte derrière lui. "Bonjour, je vois que tu es réveillé", me 

dit-il d'un air aimable. 

"Oui, Monsieur le Docteur, lui répondis-je sur un ton quelque peu 

grincheux, il est absolument impossible de dormir lorsque ces femmes 

jacassent et me tombent dessus comme des pestes !" Cette remarque 

sembla grandement l'amuser. On eût dit qu'après tout ce qui s'était 

passé, il commençait à me connaître un peu mieux, qu'il me traitait un 

peu plus comme un être humain, enfin... un être humain pas très 

brillant. "Nous avons besoin de ces infirmières, me dit-il, afin qu'elles 

s'occupent de toi, qu'elles te tiennent propre et que tu sentes bon. On 

t'a poudré, parfumé et préparé pour une autre journée de repos." 
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"Du repos ! Du REPOS ! Je ne voulais pas de repos. Je voulais 

sortir. Mais où pouvais-je bien aller ? Tandis que le docteur examinait 

les cicatrices opératoires de mon crâne, je me mis à penser une fois de 

plus à tout ce qu'il m'avait dit. Quand était-ce, au fait ? Hier ? Avant-

hier ? Je ne pouvais le dire. Tout ce que je SAVAIS, c'est qu'il y avait 

quelque chose qui me tracassait énormément. "Monsieur le Docteur, 

lui dis-je, vous m'avez dit que je me trouvais dans un vaisseau spatial. 

Vous ai-je bien compris ?" 

"Bien sûr, répondit-il, tu te trouves à bord du vaisseau amiral de 

cette flotte de surveillance. Nous nous trouvons actuellement sur un 

plateau montagneux sis dans les Hautes Terres du Tibet. Pourquoi ?" 

"Monsieur ! répondis-je, lorsque je me trouvais dans cette pièce, en 

face de tous ces gens étonnants, j'ai remarqué que nous nous trouvions 

dans une immense chambre taillée dans la PIERRE ; comment une 

chambre EN PIERRE peut-elle se trouver à bord de ce vaisseau ?" 

"Il se mit à rire comme si je lui avais raconté la blague la plus drôle 

qui soit. Se reprenant, il me dit entre deux gloussements : "Tu es 

vigilant, très vigilant, et tu as raison. Le plateau rocheux sur lequel ce 

vaisseau repose fut jadis un volcan. Il existe au sein de ce plateau 

d'immenses salles et de profonds couloirs à travers lesquels, en des 

temps immémoriaux, la lave en fusion coulait et se frayait un chemin. 

Nous nous servons de ces passages et avons agrandi ces salles pour 

qu'elles puissent répondre à nos besoins. Nous utilisons beaucoup cet 

endroit et différents types de vaisseaux spatiaux l'utilisent de temps à 

autre. Nous t'avons fait passer du navire à la chambre taillée dans le 

roc." 

"Passer du navire à une chambre taillée dans le roc ! Ceci expliquait 

l'étrange impression que j'avais ressentie, l'impression de quitter un 

couloir en métal pour une salle creusée dans de la pierre. "Monsieur le 

Docteur, m'exclamai-je, je suis au courant des tunnels et des salles 

souterraines ; il existe une vaste salle secrète dans la Montagne du 

Potala ; on y trouve même un lac." 

"Oui, remarqua-t-il, nos photographies géophysiques nous ont 

montré cela. Nous ne pensions cependant pas que vous autres, 
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Tibétains, l'aviez découverte !" Il continua à jouer avec ses appareils. 

J'étais pleinement conscient qu'il opérait des modifications dans la 

circulation des liquides qui parcouraient les tubes et pénétraient dans 

mon corps. Un changement se manifesta dans ma température et, sans 

que ma volonté puisse avoir à intervenir, ma respiration devint plus 

lente et plus profonde ; on me manipulait comme une marionnette sur 

la place du marché. 

"Monsieur le Docteur ! fis-je remarquer d'un air passionné, nous 

connaissons vos navires spatiaux et nous les appelons les Chariots des 

Dieux. Pourquoi ne vous mettez-vous pas en rapport avec nos 

dirigeants ? Pourquoi ne manifestez-vous pas ouvertement votre 

présence ? Pourquoi devez-vous donc effectuer des enlèvements de 

manière furtive, comme dans mon cas ?" 

"Il aspira une grande bouffée d'air et fit une pause avant de me 

répondre finalement. "Euh... Eh bien ! c'est-à-dire que... bégaya-t-il, si 

je te donne la raison de notre comportement, cela ne provoquera de ta 

part que des remarques fort caustiques qui ne pourraient que se révéler 

néfastes pour nous deux." 

"Non, Monsieur le Docteur, répondis-je, je suis votre prisonnier 

tout comme j'étais le prisonnier des Chinois et je ne puis me permettre 

de vous provoquer. J'essaie simplement, à ma manière barbare, de 

comprendre les choses — ce qui, à ce que je sache, correspond 

également à vos désirs." 

"Il tourna en rond en traînant les pieds. Il était clair qu'il était en 

train de décider de la meilleure conduite à suivre envers moi. En 

venant à une décision, il me dit : "Nous sommes les Jardiniers de la 

Terre et, bien sûr, d'autres mondes habités. Un jardinier ne discute pas 

de son identité ou de ses intentions avec ses fleurs. Ou encore, pour 

parler de choses plus élevées, si un gardien de yaks tombe sur un yak 

qui semble être un peu plus brillant que la moyenne, ledit gardien ne 

va pas dire à cet animal : "Conduis-moi à ton Chef", pas plus qu'il ne 

discute avec ce yak intelligent de choses qui se trouvent nettement 

hors de sa portée. Il n'est pas dans nos habitudes de fraterniser avec 

les indigènes des mondes que nous surveillons. Nous l'avons fait en 
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des temps immémoriaux. Cela se révéla désastreux pour tous et donna 

naissance à de fantastiques légendes dans votre propre monde." 

"Je me mis à renâcler de colère et de dépit. "Vous me dites d'abord 

que je suis un sauvage et un barbare et maintenant vous me traitez 

comme un yak — ou plutôt me comparez à un yak, lui dis-je d'un air 

réprobateur. Dans ces conditions, si je suis un être si inférieur, 

POURQUOI ME GARDEZ-VOUS PRISONNIER ICI ?" Sa réponse 

fut sèche : "Parce que nous nous servons de toi. Parce que tu possèdes 

une mémoire extraordinaire que nous sommes en train d'affûter. Parce 

que nous voulons tout simplement faire de toi un puits de savoir pour 

celui qui viendra te visiter presque à la fin de tes jours. Maintenant, 

dors !" J'entendis ou plutôt j'eus l'impression qu'on touchait un bouton, 

puis je fus envahi par une vague noire qui roula lentement sur moi et 

je sombrai dans l'inconscience. 

 

Chapitre Six 

"Des heures interminables s'écoulèrent laborieusement. Je me 

trouvai dans un état d'hébétude et de stupéfaction où la réalité 

n'existait plus et où le passé, le présent et l'avenir ne faisaient plus 

qu'un. Devant moi défilaient ma vie passée, l'état d'impotence à cause 

duquel je ne pouvais ni voir ni bouger, l'effrayante crainte que 

j'entretenais à l'égard de l'avenir une fois sorti ‘d'ici’ — si toutefois 

j'en sortais. De temps en temps, les femmes venaient me voir et 

m'administraient d'étonnants traitements. On me tordait et l'on me 

faisait plier les membres, on me faisait tourner la tête ; toutes les 

parties de mon corps se faisaient presser, pincer, pétrir, bourrer de 

coups de poing. De temps en temps, des groupes d'hommes entraient 

et se tenaient près de moi en s'entretenant de ma personne. Je ne 

pouvais les comprendre, bien sûr, mais c'est ce que j'en conclus. Et 

puis ils me piquaient aussi des choses dans le corps, mais je ne leur 
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donnais pas la satisfaction de me voir sourciller lorsque je subissais 

quelque piqûre. Je m'assoupis, m'assoupis. 

"Arriva un temps où je fus une fois de plus sur le qui-vive. Avant 

cela, j'avais somnolé un nombre inconnu d'heures. Bien que je fusse 

conscient du glissement de la porte, cela ne me dérangeait point. 

J'étais retiré en moi-même, me sentant comme engoncé dans des 

épaisseurs de laine et me souciant peu de ce qui pouvait bien arriver à 

qui que ce soit, y compris à moi-même. Soudainement, je ressentis 

une série de déchirements aigus tout autour de mon crâne. On me 

tâtait, on me farfouillait, et quelqu'un dit dans ma propre langue : 

"Ah ! bien ! réanimons-le !" Je perçus un bourdonnement étouffé et je 

n'en fus conscient que lorsqu'il s'arrêta avec un léger bruit de déclic. 

Instantanément, je me sentis pleinement alerte, plein de vie et tentai 

de m'asseoir. Une fois de plus je fus déçu. Mes efforts les plus 

violents ne se traduisaient par aucun mouvement de mes membres. 

"Ils nous est revenu", dit quelqu'un. "Hé ! Peux-tu nous entendre ?" 

demanda quelqu'un d'autre. 

"Oui, je le puis, répliquai-je, mais comment se fait-il que vous 

sachiez parler tibétain ? Je pensais que seul Monsieur le Docteur était 

capable de communiquer avec moi." Il y eut un rire discret, puis une 

réponse : "TU te sers de NOTRE langue. Tu comprendras maintenant 

tout ce que nous te dirons." 

"Une autre voix se mêla à la conversation, comme en aparté : 

"Comment l'appelez-vous ?" Une voix que je reconnus être celle du 

docteur répondit : "Comment nous l'appelons ? OH ! nous ne lui 

avons point donné de nom, je me contente de lui dire ‘tu’." 

"L'Amiral exige qu'il ait un nom, affirma quelqu'un d'autre, c'est à 

vous de décider comment nous devons l'appeler. "Une discussion 

relativement animée s'engagea au cours de laquelle on suggéra 

plusieurs noms. Certains d'entre eux étaient TRÈS insultants et 

indiquaient qu'aux yeux de ces hommes, j'avais un statut inférieur à 

celui que nous reconnaissons aux yaks ou aux vautours charognards. 

Finalement, lorsque les commentaires devinrent un peu trop 

licencieux, le docteur déclara : "Mettons un terme à tout cela, cet 
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homme est moine ; par conséquent, nous pouvons fort bien le nommer 

Moine en faisant ainsi allusion à sa qualité." Le silence se fit pendant 

un moment, puis je perçus un bruit de mains spontané et j'estimai — 

avec raison, d'ailleurs — qu'il s'agissait d'applaudissements. "Très 

bien, déclara une voix que je n'avais pas entendue auparavant, adopté 

à l'unanimité ! Dorénavant, il portera le surnom de Moine ; que ce soit 

enregistré ainsi." 

"Une conversation à bâtons rompus s'ensuivit, une conversation 

sans intérêt pour moi, puisque je découvris que ces hommes 

discutaient des vertus réelles ou douteuses des femmes et évaluaient la 

facilité avec laquelle on pouvait les posséder. Certaines des allusions 

ayant trait à des caractéristiques d'ordre anatomique me dépassaient 

tellement que je ne fis aucun effort pour suivre la discussion ; 

néanmoins, je me contentai d'imaginer l'apparence de ces personnes. 

Certains des hommes étaient petits, d'autres très grands. Or, c'était 

quelque chose de très étrange et qui me déconcertait grandement, car, 

au meilleur de ma connaissance, il n'y avait pas de peuples sur la 

Terre qui possédaient une telle variété de traits et de tailles comme 

celle de ces hommes-là. 

"Je fus ramené à la réalité par un soudain traînement de pieds et ce 

qui m'apparut être un bruit de recul de ces étranges sièges. Les 

hommes se mirent debout, puis un à un quittèrent la pièce. 

Finalement, un seul d'entre eux demeura : le docteur. "Plus tard, dit-il, 

nous te ramènerons devant la Chambre du Conseil, celle qui se trouve 

dans la montagne. Ne sois pas nerveux, Moine, il n'y a rien à craindre. 

Cela pourra te paraître étrange, mais on ne te fera pas de mal." Ceci 

dit, il quitta également la pièce et me laissa une fois de plus seul avec 

mes pensées. Pour quelque mystérieuse raison, une scène douloureuse 

ressuscitait avec insistance dans ma mémoire. J'étais attaché, bras et 

jambes écartés, contre un mur. L'un des tortionnaires chinois 

s'approchait de moi avec un sourire diabolique et me disait : "C'est la 

dernière chance que nous te donnons de nous dire ce que nous voulons 

savoir. Autrement, je vais t'arracher les yeux." 
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"Je répliquais : "Je ne suis qu'un pauvre et simple moine et je n'ai 

rien à dire." Sur ces mots, le tortionnaire chinois m'enfonça très fort le 

pouce et l'un de ses autres doigts dans les coins de mon œil gauche, 

qui jaillit soudainement de son orbite comme un noyau sort d'une 

prune, puis se mit à pendouiller en se balançant sur ma joue. La 

douleur que me causait la déformation de ma vision était atroce ; l'œil 

droit, encore intact, regardait droit devant, tandis que l'œil gauche, qui 

se balançait sur ma joue, regardait carrément vers le sol. Les 

impressions mentales provoquées par cet état de choses étaient 

abominables. Enfin, d'une brève secousse, le Chinois arracha 

complètement mon œil et me le jeta à la figure avant de faire subir le 

même sort à l'œil droit. 

"Je me souvins comment, ivres de sang, ils me jetèrent sur un tas 

d'ordures. Mais je n'étais pas mort comme ils l'avaient espéré. La 

fraîcheur de la nuit m'avait ranimé. Je m'étais mis debout tant bien que 

mal et étais parti à l'aveuglette, en trébuchant, possédant encore en 

moi suffisamment de sens de l'orientation pour m'éloigner des 

bâtiments de la Mission Chinoise et éventuellement de la Ville de 

Lhassa. 

"En proie à de telles pensées, je perdis complètement la notion du 

temps, et ce fut comme une sorte de soulagement lorsque des hommes 

vinrent enfin dans ma chambre. Maintenant, je comprenais ce que l'on 

disait. Un dispositif élévateur spécial, qui portait l'étrange nom 

d'Antigravité, fut installé sur ma table et ‘activé’. La table s'éleva en 

l'air et des hommes la guidèrent dans la porte et le long du couloir qui 

se trouvait au-delà de cette dernière. Il semblait maintenant que, bien 

que la table fût apparemment dénuée de poids, elle était toujours 

sensible à l'inertie et au mouvement ; il faut toutefois préciser que ces 

termes ne me disaient pas grand-chose ! Le fait qu'il fallait prendre 

grand soin de ma table était dans le fond TOUT ce qui m'importait ! 

"La table et tout l'appareillage qui s'y rattachait furent tirés et 

poussés dans le couloir de métal où l'écho se trouvait déformé. Nous 

sortîmes enfin du vaisseau spatial et entrâmes une fois de plus dans la 

grande salle taillée dans le roc. Les bruits de foule qu'on pouvait y 
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entendre me rappelèrent ceux auxquels je prêtais l'oreille lors de jours 

meilleurs sur le parvis de la Cathédrale de Lhassa. On déplaça ma 

table, on la fit quelque peu tourner, puis on la fit descendre de 

quelques pouces (cm) pour toucher enfin le sol. Une personne 

s'approcha de moi et me murmura : "Le Chirurgien Général va venir 

vous voir dans quelques instants." 

"Je répondis : "N'allez-vous pas me rendre la vue ?", mais la 

personne était partie et l'on passa outre à cette demande. Je tentai, là, 

sur ma couche, de recréer mentalement tout ce qui arrivait. Je ne 

possédais pour cela que le souvenir fugace de ce que j'avais 

précédemment aperçu en ces lieux, mais je désirais ardemment que 

l'on me redonne ma vue artificielle. 

"Un bruit de pas familier se répercuta sur le plancher rocheux. 

"Ah ! Ils t'ont amené ici sain et sauf. Te sens-tu bien ?" demanda le 

docteur, celui qu'on appelait le Chirurgien Général. 

"Monsieur le Docteur, répondis-je, je me sentirais bien mieux si 

vous me permettiez de voir." 

"Mais tu es AVEUGLE et tu dois t'habituer à demeurer ainsi. Il te 

faudra vivre une très longue vie avec cette infirmité." 

"Cependant, Monsieur le Docteur, dis-je exaspéré au plus haut 

point, COMMENT serais-je capable d'apprendre et de me rappeler 

toutes les merveilles que vous m'avez promis de ME MONTRER si 

vous ne me prêtez pas cette vue artificielle ?" 

"Ça, c'est notre affaire, répondit-il. NOUS posons les questions et 

donnons les ordres. TU n'as rien qu'à faire exactement ce qu'on te dit." 

"Je remarquai une certaine accalmie dans la foule qui m'entourait. 

Ce n'était pas véritablement le silence, car il ne peut y avoir de réel 

silence là où des gens sont réunis. Au cours de cette accalmie, je pus 

distinguer des bruits de pas très secs qui cessèrent soudainement. 

"Restez assis !" ordonna une voix sèche, toute militaire. Il y eut un 

bruissement détendu, un froufroutement d'étoffe, des craquements de 

cuir, le traînement de nombreux pieds, puis une sorte de frottement 

comme si l'on avait repoussé l'un de ces étranges sièges, le bruit d'un 

homme qui se met debout. Une accalmie lourde, une atmosphère 
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tendue dominèrent ces lieux l'espace d'une seconde peut-être ; puis la 

Voix se mit à parler. 

"Mesdames, Messieurs, dit-elle d'un ton profond et assuré où 

transparaissait une diction soignée, notre Chirurgien Général 

considère que cet indigène a suffisamment recouvré la santé et qu'il a 

suffisamment été endoctriné pour qu'on puisse, sans prendre de 

risques exagérés, le préparer à aborder la Connaissance du Passé. Il 

existe un risque, évidemment, mais nous devons y faire face. Si la 

créature meurt, nous devrons, une fois de plus, entreprendre de 

fastidieuses recherches afin d'en retrouver une autre. Cet indigène se 

trouve en piètre condition physique ; nous n'avons plus qu'à espérer 

que sa volonté soit bien ancrée et que les raisons qui le retiennent à la 

vie soient suffisamment fortes." Ma chair se révolta face à 

l'insensibilité que l'on manifestait avec autant de désinvolture à MON 

endroit, mais la Voix reprit : 

"Certains d'entre nous estiment que nous ne devrions nous servir 

que des Documents écrits révélés à quelque Messie ou à quelque Saint 

que nous avons placé en ce monde à cette fin, mais je dis que ces 

Documents devinrent dans le passé l'objet d'une vénération pleine de 

superstition qui annula les avantages qu'on pouvait en tirer parce qu'ils 

furent trop souvent interprétés de travers, compris de travers. Les 

indigènes n'ont pas essayé de comprendre la signification que 

contiennent ces écrits ; ils se sont contentés de prendre ces derniers à 

la lettre et, souvent, d'interpréter faussement cette version par trop 

littérale. Fréquemment, ceci a fait du tort à leur développement et a 

créé un système artificiel de castes sous lequel certains des indigènes 

prennent pour acquis qu'ILS ont été choisis par des Puissances 

Supérieures afin d'enseigner et prêcher ce qui ne fut PAS écrit. 

"Ils n'ont aucune idée véritable de ce que nous — de l'espace 

intersidéral — pouvons être. Nos vaisseaux patrouilleurs — lorsqu'on 

les aperçoit — passent pour des objets célestes de différentes natures, 

voire de simples hallucinations de la part de ceux qui les ont vus ; on 

se moque de ces derniers et l'on met souvent en doute leur équilibre 

mental. Ils croient que l'Homme est fait à l'image de Dieu et sont 
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convaincus qu'il ne peut exister de forme de vie supérieure à celle de 

l'Homme. Ils ont la conviction profonde que ce tout petit monde 

constitue la SEULE source de vie, sans savoir que les mondes habités 

existent en plus grand nombre que les grains de sable sur la totalité de 

la Terre et que leur monde est en définitive l'un des plus petits et des 

plus insignifiants. 

"Ils SE croient les Maîtres de la Création et pensent qu'ils sont 

libres de sacrifier tous les animaux du globe. Cependant, leur propre 

vie n'embrasse que le temps d'un clin d'œil. Comparés à nous, ils ne 

sont que des insectes qui ne vivent qu'une journée et qui, en l'espace 

de quelques heures, doivent naître, atteindre l'âge adulte, se 

reproduire, se reproduire encore, puis disparaître. Notre espérance 

moyenne de vie est de cinq mille ans. La leur est de quelques 

décennies, et tout ceci, Mesdames et Messieurs, fut engendré par leurs 

croyances bizarres et par leurs tragiques idées fausses. C'est pour cette 

raison que nous n'avons pas tenu compte d'eux dans le passé ; 

toutefois, à l'heure actuelle, nos Sages disent que d'ici à un demi-siècle 

ces aborigènes découvriront certains secrets de l'atome. Par 

conséquent, ils pourront fort bien faire sauter leur petit monde. De 

dangereuses radiations peuvent se répandre dans l'espace et constituer 

une menace de pollution. 

"Comme vous le savez, les Sages ont décrété qu'il fallait capturer 

un indigène convenable — nous avons attrapé celui-ci — et qu'il 

fallait traiter son cerveau de manière à ce qu'il puisse se souvenir de 

tout ce que nous nous proposons de lui enseigner. Nous devrons le 

conditionner de telle façon qu'il ne puisse révéler ce qu'il a appris qu'à 

une personne SEULEMENT, que nous placerons en ce monde en 

temps opportun et qui aura pour tâche d'exposer à tous ceux qui 

voudront bien l'écouter les faits réels — et non les fantaisies des 

autres — ayant trait aux formes de vie existant au-delà de ce petit 

univers. Cet indigène, de sexe masculin, a soigneusement été préparé 

et sera le récepteur et le gardien du message qui devra plus tard être 

retransmis à une autre personne. La tension qu'il devra subir sera très 

forte ; il se peut bien qu'il ne survive pas à cette épreuve. Nous 
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n'avons donc qu'à souhaiter qu'il tienne le coup, car, si sa vie prend fin 

sur cette table, nous devrons une fois de plus nous mettre à la 

recherche d'un autre individu. Comme nous avons pu le constater, il 

s'agit d'une tâche fastidieuse. 

"L'un des membres de l'équipage a protesté en nous recommandant 

de prendre un indigène dans un pays plus développé, une personne 

hautement respectée de ses concitoyens ; nous croyons toutefois qu'il 

s'agirait là d'un faux pas. En effet, si nous endoctrinions un tel 

indigène et si nous le laissions aller parmi ses congénères, ces derniers 

s'empresseraient de le discréditer, ce qui retarderait sérieusement notre 

programme. Vous tous, qui êtes ici, aurez l'autorisation d'assister à 

cette évocation du Passé. Il s'agit d'un événement rare. Vous jouirez 

donc d'une faveur insigne." 

"À peine ce Grand Personnage eut-il cessé de parler qu'un 

croassement et qu'un bruissement très étranges se firent entendre. Puis 

ce fut une Voix, mais QUELLE Voix ! Elle paraissait inhumaine et il 

était difficile de dire si elle était masculine ou féminine. Dès que je 

l'entendis, je sentis mes cheveux se dresser sur ma tête et j'eus la chair 

de poule. "En qualité de Biologiste Doyen et n'ayant pas à rendre 

compte de mes actes à la Marine, pas plus qu'à l'Armée d'ailleurs, 

j'aimerais que l'on consigne ma désapprobation quant à toute cette 

affaire, déclara d'un ton âpre cette Voix vraiment déplaisante. 

D'ailleurs, un rapport complet sera soumis au Quartier Général en 

temps et lieu. J'exige que l'on m'écoute céans." On put percevoir dans 

l'assistance une sorte de soupir résigné. Il y eut beaucoup d'agitation 

pendant quelque temps, puis celui qui avait pris la parole le premier se 

leva et déclara sèchement : "En qualité d'Amiral de cette flotte, je suis 

responsable de cette mission de surveillance, et ce, en dépit des 

arguments spécieux pouvant émaner de notre mécontent biologiste 

doyen. Néanmoins, écoutons une fois de plus les arguments de la 

partie adverse. Vous pouvez continuer, Biologiste !" 

"Sans le moindre mot de remerciement et sans la moindre formule 

de politesse, la voix rauque et traînante poursuivit : "Je conteste cette 

perte de temps. Je conteste le fait que nous devions déployer d'autres 
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efforts pour ces créatures défectueuses. Dans le passé, lorsqu'une 

certaine race de ces créatures ne donnait pas satisfaction, nous nous 

contentions de les exterminer, puis nous réensemencions la planète. 

Épargnons temps et travail et exterminons-les tout de suite, avant 

qu'ils ne polluent l'espace." 

"L'Amiral coupa : "Dites-nous, Biologiste, possédez-vous quelque 

argument de poids pouvant nous expliquer EN QUOI ces créatures 

sont défectueuses ?" 

"Oui, j'en possède, répondit hargneusement le Biologiste. Les 

femelles des différentes espèces sont défectueuses. Leur mécanisme 

de fertilité est fautif, leurs Auras ne se conforment pas à ce qui avait 

été prévu à l'origine. Nous en avons récemment attrapé une qui 

provenait de ce que l'on appelle l'une des meilleures parties de ce 

monde. Elle poussa des cris perçants lorsque nous enlevâmes les 

vêtements dans lesquels elle était drapée. Puis, lorsque nous insérâmes 

une sonde dans son corps afin d'analyser ses sécrétions, elle fit d'abord 

une crise d'hystérie et perdit connaissance. Plus tard, étant revenue à 

elle et ayant aperçu certains de mes assistants, elle perdit l'esprit ou ce 

qui lui en tenait lieu. Nous dûmes la détruire et perdîmes ainsi de 

nombreux jours de travail." 

Le vieil ermite interrompit son récit et prit une gorgée d'eau. Le 

jeune moine était littéralement horrifié en apprenant les choses 

étranges qui étaient arrivées à son supérieur. Ce qui était curieux, c'est 

que certaines descriptions lui étaient FAMILIÈRES. Il ne pouvait pas 

dire comment, mais certaines des remarques de l'ermite évoquaient 

chez lui d'étranges réminiscences, des réminiscences troublantes 

comme si l'on ravivait en lui des souvenirs depuis longtemps enfouis 

dans le passé. C'était un peu comme si les remarques de l'ermite 

eussent constitué une sorte de catalyseur. Avec grand soin, sans laisser 

tomber la moindre goutte, l'Ancien déposa son écuelle d'eau près de 

lui, joignit les mains et reprit son récit... 

"J'étais sur cette table ; j'entendais et je comprenais tout ce qui se 

disait. Toute crainte, toute hésitation m'abandonnèrent. J'allais 

montrer à ces gens comment un prêtre tibétain savait vivre... et 
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mourir, le cas échéant. Ma témérité naturelle me poussa à déclarer à 

haute voix : "Voyez-vous, Seigneur Amiral, votre Biologiste est 

moins civilisé que moi, car NOUS, au moins, ne supprimons pas ceux 

que nous pourrions qualifier d'animaux inférieurs. C'est NOUS qui 

sommes civilisés !" Pendant un instant, le Temps parut s'arrêter. 

Même la respiration de ceux qui m'entouraient sembla s'arrêter. Puis, 

à mon profond étonnement — à ma grande surprise, devrais-je dire — 

il y eut des applaudissements spontanés et fort peu de rires. Les gens 

se frappèrent dans les mains, ce que je traduisis comme un geste 

d'approbation. Certains d'entre eux crièrent de joie et quelque 

technicien qui se trouvait près de moi se pencha sur ma couche et me 

déclara discrètement : "Bien, Moine... Bien... Mais n'en dis pas plus 

long... Ne force pas ta chance !" 

"L'Amiral prit la parole et dit : "L'indigène du nom de Moine a 

parlé. Il a prouvé à ma satisfaction qu'il était une créature sensible et 

pleinement capable de s'acquitter de la tâche qui lui sera confiée. Et... 

euh... j'appuie pleinement ses observations que je compte consigner 

dans les rapports personnels que je dois faire parvenir aux Sages." Le 

Biologiste répondit d'un ton sec comme un coup de fouet : "Je me 

retire de cette expérience." Sur ces mots, la créature — lui, elle ou ce 

qu'il en était — se retira bruyamment de la salle taillée dans le roc. On 

put entendre un soupir de soulagement général ; il était évident que le 

Doyen des Biologistes n'était pas une personne très aimée. En réponse 

à quelque ordre donné par signes, le brouhaha cessa lentement. Il y eut 

de légers traînements de pieds puis un froissement de papier. Le 

silence aurait pour ainsi dire pu se couper au couteau. 

"Mesdames et Messieurs, reprit l'Amiral, maintenant que nous nous 

sommes débarrassés des objections et des interruptions, je propose de 

dire quelques mots au profit de ceux d'entre vous qui sont des 

nouveaux venus dans cette Station de Surveillance. Certains ont peut-

être entendu des rumeurs, mais, comme vous le savez, on ne peut 

jamais se fier aux rumeurs. Je vais vous dire ce qui va arriver, je vais 

vous expliquer ce à quoi tout ceci rime, afin que vous puissiez mieux 

apprécier les événements auxquels vous allez bientôt participer. 
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"Les gens de ce monde sont en train de mettre au point une 

technologie qui, à moins que nous nous immiscions dans son 

développement, risque fort de les détruire. Au cas où une telle 

éventualité se produirait, ceci contaminerait l'espace à un point tel que 

tout monde en émergence dans ce groupe risquerait fort d'en subir les 

conséquences. Il ne tient qu'à nous d'empêcher cela. Comme vous le 

savez pertinemment, ce monde ainsi que d'autres mondes dans ce 

groupe constituent nos terrains d'essais pour différents types de 

créatures. Tout comme dans le monde végétal ce qui n'est pas cultivé 

devient herbe folle, dans le monde animal on peut avoir des pur-sang 

comme des avortons. Dans le monde qui nous intéresse, les humains 

sont en train de devenir des individus de cette dernière catégorie. 

Nous, qui avons ensemencé ce monde avec de la souche humanoïde, 

devons maintenant nous assurer que les autres souches pouvant exister 

dans les autres mondes ne risquent rien. 

"Nous sommes en face d'un indigène de ce monde. Il provient d'une 

subdivision d'un pays que l'on appelle le Tibet. Ce pays est une 

théocratie, ce qui veut dire qu'il est dirigé par un chef qui accorde plus 

d'importance à la religion qu'il n'en accorde à la politique. Dans ce 

pays, l'agression n'existe pas. Personne ne se bat pour accaparer la 

terre d'autrui. On n'y prend pas la vie des animaux ; seuls, les êtres des 

classes inférieures le font et, d'ailleurs, presque sans exception, ce sont 

des ressortissants d'autres pays. Bien que leur religion puisse nous 

paraître fantastique, ils vivent intégralement selon ses préceptes en ne 

faisant point de mal à leur prochain ou en ne le forçant point à croire à 

ce qu'ils croient. Ce sont des gens très pacifiques qui, avant de 

commettre des actes de violence, doivent subir maintes provocations. 

C'est pourquoi nous avons pensé pouvoir trouver dans ce pays un 

indigène possédant une mémoire phénoménale qu'il nous serait 

possible d'améliorer, un indigène dans l'esprit duquel nous pourrions 

implanter des connaissances destinées à être transmises à quelqu'un 

d'autre que nous placerons plus tard en ce monde. 

"Certains d'entre vous se demanderont peut-être pourquoi nous ne 

pourrions pas enseigner ces choses directement à notre représentant. 
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Nous ne réussissons pas à le faire de manière satisfaisante, car ceci 

donne lieu à des aberrations ainsi qu'à des omissions. Cette façon de 

procéder fut mise à l'épreuve à plusieurs occasions, mais cela ne s'est 

jamais passé comme nous l'aurions voulu. Comme vous le verrez plus 

tard, nous avons obtenu des résultats relativement satisfaisants avec 

un homme que les Terriens appelèrent Moïse. Mais même avec lui, 

l'opération fut INCOMPLÈTE, des erreurs et des malentendus 

dominèrent nettement la situation. Et maintenant, n'en déplaise à notre 

respecté Biologiste Doyen, nous allons essayer le système qu'ont mis 

au point les Sages. 

"De même qu'il y a des millions d'années terrestres, grâce à leurs 

merveilleuses connaissances scientifiques, ils parvinrent à mettre au 

point la propulsion plus rapide que la lumière, ainsi ont-ils aussi mis 

au point une méthode grâce à laquelle on peut directement se brancher 

sur la source des Archives Akashiques. Selon cette méthode, la 

personne qui se trouve à l'intérieur d'un appareil spécial pourra voir 

tout ce qui est arrivé dans le passé. Pour ce qui est de ses impressions, 

elle VIVRA véritablement toutes ces expériences ; elle VERRA et 

ENTENDRA exactement comme si elle vivait en ces temps révolus. 

En ce qui la concerne, ELLE SE TROUVERA VÉRITABLEMENT 

LÀ ! Un branchement direct sur son cerveau permettra à chacun de 

nous de participer à l'expérience par personne interposée. Cette 

personne et nous tous cesserons, à toutes fins utiles, d'exister dans le 

temps actuel et, pour autant que nos sentiments, notre vue, notre ouïe, 

nos émotions sont concernés, nous seront transférés à ces époques 

lointaines dont la vie et les événements qui s'y dérouleront seront pour 

nous aussi réels que ceux qui se déroulent ici, lorsque nous vivons à 

bord de nos navires, à bord de nos petits vaisseaux patrouilleurs ou 

lorsque nous travaillons loin sous la surface, dans nos laboratoires 

souterrains. 

"Je ne prétends pas comprendre entièrement les principes en cause. 

Certains parmi vous en connaissent beaucoup plus que moi sur ce 

sujet, et c'est pour cela qu'ils sont ici. Par contre, d'autres, dont les 

tâches sont différentes, sont moins renseignés que moi, et c'est à eux 
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que ces remarques s'adressent. Souvenons-nous que nous aussi 

manifestons du respect envers le caractère sacré de la vie. Certains 

d'entre vous peuvent fort bien considérer ce natif de la Terre comme 

quelque simple animal de laboratoire. Toutefois, comme il nous l'a 

prouvé, il possède également des sentiments. Il possède l'intelligence, 

et — souvenez-vous bien de ce que je vais vous dire — pour nous, à 

l'heure actuelle, il est la créature la plus précieuse de ce monde. 

Certains ont émis des doutes en nous demandant comment 

l'absorption d'un maximum de connaissances par cette créature 

pourrait bien contribuer à sauver le monde ? La réponse est que ça ne 

le sauvera pas." 

"L'Amiral fit une pause théâtrale. Je ne pouvais pas le voir, 

évidemment, mais je pris pour acquis que les autres ressentaient la 

tension qui m'envahissait. Il poursuivit : "Ce monde est très malade. 

NOUS savons qu'il est malade. Nous ne savons pas pourquoi. Nous 

tentons de découvrir pourquoi. Notre première tâche consiste à 

reconnaître l'existence d'un état de malaise. Deuxièmement, nous 

devons convaincre les humains qu'ils sont malades. Troisièmement, 

nous devons provoquer chez eux le désir d'être guéris. 

Quatrièmement, nous devons découvrir avec précision quelle est la 

nature de la maladie. Cinquièmement, nous devons élaborer une 

méthode curative et, sixièmement, nous devons persuader les humains 

de faire le nécessaire pour que cette cure soit efficace. La maladie a 

quelque chose à voir avec l'Aura. Cependant, nous ne pouvons 

découvrir pourquoi. Un autre doit venir, mais il ne doit pas être de ce 

monde. En effet, comment un aveugle pourrait-il voir les infirmités de 

ses congénères alors qu'il est infirme lui-même ?" 

"Cette remarque provoqua chez moi une secousse assez forte ; en 

effet, elle me sembla contradictoire. J'étais aveugle, soit, mais l'on 

m'avait choisi pour accomplir cette tâche. Mais non, non, en vérité 

cela ne devait pas se passer comme cela. Je ne devais être que le 

réservoir d'un certain savoir, d'un savoir qui permettrait à un autre de 

fonctionner suivant un plan préétabli. Mais l'Amiral continuait : 



109/188 

"Lorsque nous l'aurons préparé, lorsque nous en aurons fini avec 

lui, nous amènerons notre indigène en un endroit où il pourra vivre 

tranquillement jusqu'à un âge (pour lui) très avancé. Il ne pourra pas 

mourir tant qu'il n'aura pas transmis ses connaissances. Pour 

compenser toutes ces années de cécité et de solitude, il possédera la 

paix intérieure et la conviction profonde de faire beaucoup pour ceux 

de son monde. Maintenant, nous allons entreprendre une ultime 

vérification quant à l'état général de l'indigène, puis nous 

commencerons." 

"Il y eut alors un remue-ménage considérable, mais exempt de 

charivari. Je sentis que des gens allaient à droite et à gauche. On 

empoigna ma table, on la souleva, on la fit avancer. Je perçus le 

tintement du verre contre le métal, qui m'était maintenant si familier. 

Le Chirurgien Général s'avança vers moi et chuchota : "Comment te 

sens-tu, maintenant ?" 

"Je ne pouvais que difficilement dire COMMENT je me sentais ou 

bien à quel ENDROIT je me trouvais. Par conséquent, je répondis 

simplement : "Ce que je viens d'entendre n'a rien qui puisse me 

remonter le moral. Mais dois-je continuer à ne rien voir ? Comment 

puis-je être témoin de toutes ces merveilles si vous ne me rendez pas 

une fois encore la vue ?" 

"Contente-toi de te détendre, me chuchota-t-il d'un air apaisant, tout 

ira très bien. Tu pourras voir de la meilleure manière possible lorsque 

le temps sera venu." 

"Il fit une pause, pendant laquelle quelqu'un laissa tomber une 

remarque, puis reprit : "Je vais t'expliquer ce qui va se passer. Nous 

allons ajuster à ta tête ce qui te semblera un bonnet de fils métalliques. 

Cela te paraîtra froid jusqu'à ce que tu t'y habitues. Ensuite, nous te 

passerons aux pieds des choses semblables à des sandales, faites de la 

même matière. Nous avons déjà des fils qui vont jusqu'à tes bras. Tout 

d'abord, tu ressentiras un étrange chatouillement, qui te causera fort 

probablement une sensation d'inconfort ; cela passera rapidement 

toutefois, et après tu n'éprouveras plus de malaises physiques. Nous 

pouvons t'assurer que nous prendrons à ton égard tous les soins 
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nécessaires. Cette expérience représente beaucoup de choses pour 

nous tous, et nous tenons à ce qu'elle soit une réussite totale ; trop de 

facteurs sont en cause pour qu'elle se solde par un échec." 

"Oui, grommelai-je, mais c'est tout de même moi qui risque le plus 

dans cette affaire. Je risque tout bonnement ma vie !" 

"Le Chirurgien Général se leva et s'éloigna de moi. "Monsieur ! dit-

il d'un ton tout ce qu'il y a de plus officiel, l'indigène a été examiné. Il 

est prêt maintenant. Nous demandons la permission de commencer." 

"Permission accordée, répondit la voix grave de l'Amiral. 

Commencez !" Il y eut comme un déclic et une exclamation étouffée. 

Des mains se glissèrent sous mon cou et me soulevèrent la tête. 

D'autres mains m'enfilèrent sur la tête une sorte de sac tissé de fil 

métallique très souple, puis le firent descendre sur mon visage. On 

chercha quelque chose sous mon menton. J'entendis comme trois 

étranges petits claquements et le sac de métal fut étroitement ajusté à 

ma tête et attaché autour de mon cou. Les mains se retirèrent, mais, 

entre-temps, d'autres mains s'affairaient à mes pieds. On me les frotta 

avec une lotion graisseuse et nauséabonde, puis on les glissa dans 

deux petits sacs métalliques. Je n'avais pas l'habitude d'avoir ainsi les 

pieds emprisonnés, et cela me gênait considérablement. Et pourtant je 

ne pouvais rien y faire. Nous étions dans l'expectative et la tension 

grandissait." 

Dans la caverne, le vieil ermite tomba soudainement à la renverse. 

Pendant un bon moment, le jeune moine demeura assis, pétrifié 

d'horreur ; puis, galvanisé par l'urgence de la situation, il se mit 

debout et se précipita derrière le rocher afin d'y prendre le remède qui 

se trouvait là au cas où un tel incident surviendrait. Arrachant le 

bouchon d'une main qui tremblait un peu, il s'agenouilla et fit tomber 

quelques gouttes du liquide entre les lèvres entrouvertes du vieillard. 

Avec infiniment de soins, afin de ne pas perdre la moindre goutte du 

liquide, il replaça le bouchon et mit de côté le flacon. Posant la tête de 

l'ermite sur ses genoux, il entreprit de lui tapoter doucement les 

tempes. 
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Graduellement, les couleurs semblèrent revenir ; graduellement, on 

put déceler qu'il reprenait ses esprits. Le vieil ermite leva finalement 

la main et dit d'une voix mal assurée : "Ah ! Tu as très bien fait cela, 

mon garçon, tu as très bien fait cela. Je dois me reposer un peu." 

"Ô Vénérable, dit le jeune moine, reposez-vous ici, je vais vous 

faire un peu de thé chaud ; il nous reste un peu de sucre et de beurre." 

Tendrement, il plaça sa couverture pliée sous la tête du vieillard et se 

leva. "Je vais mettre l'eau à bouillir", dit-il en saisissant le récipient 

encore à moitié plein d'eau. 

Il était étrange, dehors, dans l'air frais, de réfléchir aux choses 

merveilleuses qu'il avait entendues. C'était étrange, parce que tant de 

ces choses lui paraissaient... FAMILIÈRES. Oui, familières, mais 

oubliées. C'était comme lorsqu'on se réveille après un rêve, pensa-t-il. 

Cependant, cette fois-ci, les souvenirs l'assaillaient au lieu de 

s'estomper comme dans les rêves. Le feu couvait. Il y jeta rapidement 

des poignées de brindilles. Des nuages bleuâtres s'élevèrent et 

ondoyèrent dans les airs. Une brise vagabonde, qui musait aux abords 

du flanc de la montagne, envoya en vrille une bouffée de fumée sur le 

jeune moine qui s'éloigna en toussant et en expectorant, les yeux 

pleins d'eau. Une fois remis de ses émotions, il plaça soigneusement le 

récipient au cœur du feu, qui brûlait maintenant allégrement. Se 

retournant, il rentra dans la caverne afin de s'assurer que l'ermite avait 

bien repris ses esprits. 

Le vieillard était couché sur le côté et l'on pouvait constater chez lui 

une nette amélioration. "Nous allons prendre un peu de thé et un peu 

d'orge, dit-il, puis nous allons nous reposer jusqu'à demain, car je dois 

ménager les forces qui me restent sous peine de manquer à ma 

mission et de laisser ma tâche inachevée." Le jeune moine tomba à 

genoux près de son aîné et contempla ce corps émacié en train de 

dépérir. 

"Ce sera comme vous voulez, Ô Vénérable, dit-il. Je suis 

simplement entré pour m'assurer que vous alliez bien ; maintenant, je 

vais chercher l'orge et je vais m'occuper du thé." Il se leva rapidement 

et se rendit au fond de la caverne afin de se procurer les rares 
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provisions. Il regarda d'un air lugubre le peu de sucre qui restait au 

fond du sac. D'un air plus lugubre encore, il examina ce qui restait de 

beurre. Pour ce qui était du thé, il y en avait encore suffisamment. Il 

suffisait de fragmenter la briquette et d'enlever le plus gros des 

brindilles et des mauvaises feuilles. Il restait également assez d'orge. 

Le jeune moine se résigna à se passer de sucre et de beurre afin que 

l'Ancien puisse en profiter. 

À l'extérieur, l'eau bouillonnait allégrement dans le récipient. Le 

jeune moine y fit tomber le thé, mélangea vigoureusement le contenu 

du chaudron et y ajouta un peu de borax pour en améliorer le goût. 

Déjà, la lumière du jour s'estompait et le soleil disparaissait 

rapidement à l'horizon. Pourtant, il restait encore beaucoup de travail 

à faire. Il fallait retourner chercher du bois et de l'eau ; le jeune 

homme n'était pas sorti de la journée et n'avait fait aucun exercice. Il 

se retourna et se hâta de retourner dans la caverne que l'obscurité 

envahissait lentement. Le vieil ermite était assis et attendait son thé. 

Avec parcimonie il saupoudra son écuelle avec un peu d'orge, y fit 

tomber une petite pointe de beurre et la tendit ensuite au jeune moine 

pour qu'il la remplisse de thé. "Tout ceci représente plus de luxe que 

je n'en ai jamais eu en soixante ans, s'exclama-t-il. Je pense bien 

pouvoir être pardonné pour avoir absorbé quelque chose de chaud 

après toutes ces années. Je n'ai jamais été capable d'allumer un feu 

tout seul ; j'ai essayé une seule fois et j'ai mis le feu à ma robe. Je 

porte encore quelques cicatrices des brûlures que ces flammes 

laissèrent sur mon corps, mais elles ont guéri. Enfin, c'est ce qu'on 

attrape quand on essaie d'un peu trop s'écouter !" Il soupira 

profondément et avala son thé à petites gorgées. 

"Vous jouissez au moins d'un avantage, Ô Vénérable, dit le jeune 

moine en riant. L'obscurité et la clarté ne veulent rien dire pour vous. 

Dans cette obscurité je viens de renverser mon thé, car je ne peux pas 

le voir." 

"Oh ! s'exclama le vieillard, tiens ! prends le mien." 

"Non, non, Ô Vénérable, répliqua le jeune homme sur un ton plein 

d'affection, nous avons beaucoup de thé ; je n'ai qu'à m'en verser un 
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peu." Ils restèrent assis pendant un bout de temps, en silence, en plein 

accord, jusqu'à ce que tout le thé eût disparu. Puis le jeune moine se 

leva et dit : "Je vais maintenant aller chercher du bois et de l'eau. Puis-

je prendre votre écuelle pour la nettoyer ?" Dans le récipient 

désormais vide, le jeune homme posa les deux écuelles et sortit de la 

caverne. Le vieil ermite s'assit bien droit, dans une position d'attente, 

tout comme il avait attendu depuis de nombreuses décennies. 

Le soleil s'était maintenant couché. Seule la cime des pics baignait 

encore dans une lumière dorée, une lumière qui tournait au violet 

pendant que le jeune moine regardait. Loin sur les flancs de la 

montagne déjà plongée dans l'ombre, on pouvait apercevoir de petites 

taches de lumière surgissant une à une. C'étaient les lampes à beurre 

de lointaines lamaseries qui scintillaient dans l'air froid et transparent 

de la Plaine de Lhassa. La silhouette ombreuse de la Lamaserie de 

Drepung, en bas de la vallée, faisait penser à une ville fortifiée. Ici 

même, au flanc de la montagne, le jeune moine pouvait apercevoir la 

Cité, les lamaseries et regarder briller la Rivière Heureuse. Plus loin, 

de l'autre côté, le Potala et la Montagne de Fer en imposaient toujours 

en dépit de leur apparente réduction causée par la grande distance à 

laquelle ils se trouvaient. 

Mais il n'y avait pas de temps à perdre ! Surpris et vexé de sa 

propre lenteur, le jeune moine se fustigea et se hâta le long du sentier 

jusqu'au bord du lac. Il lava rapidement et récura les deux écuelles 

ainsi que le récipient qu'il s'empressa de remplir d'eau. Puis il reprit le 

sentier en traînant derrière lui la grosse branche qu'il avait été trop 

chargé auparavant pour pouvoir transporter. S'arrêtant un instant pour 

reprendre sa respiration, car la branche était très épaisse et très lourde, 

il jeta un regard en arrière sur le col montagneux qui menait vers 

l'Inde. On y apercevait une lumière scintillante qui signifiait qu'une 

caravane de marchands y campait pour la nuit. Nul marchand ne 

voyageait jamais la nuit. Le cœur du jeune homme bondit. Demain, 

les marchands progresseraient laborieusement sur la piste de 

montagne et, sans nul doute, installeraient leur camp au bord du lac 

avant de se rendre à Lhassa le lendemain. Du thé ! Du beurre ! 



114/188 

Arborant un large sourire, le jeune homme reprit son fardeau avec un 

courage renouvelé. 

"Ô Vénérable ! dit-il en entrant dans la caverne avec son eau. Il y a 

des marchands dans le col. Demain, nous aurons peut-être du beurre et 

du sucre. Je vais les surveiller attentivement." 

Le vieillard eut un rire étouffé : "D'accord, mais, pour l'instant, il 

faut dormir." Le jeune homme l'aida à se mettre debout et lui plaça 

une main sur la paroi. L'infirme se dirigea en titubant vers l'arrière-

chambre. 

Le jeune moine s'allongea, creusa le sable afin d'y ménager une 

dépression pour y glisser sa hanche. Pendant quelques instants, il se 

mit à réfléchir à propos de tout ce qu'il avait entendu. Était-il VRAI 

que les humains n'étaient que des mauvaises herbes ? Qu'ils n'étaient 

que des animaux de laboratoire ? Non, pensa-t-il, certains d'entre nous 

faisons de notre mieux dans des circonstances très difficiles et nos 

difficultés sont là pour nous encourager à faire mieux et à nous élever 

plus haut, car il y a toujours de la place au sommet ! Sur cette pensée, 

il sombra dans un profond sommeil. 

 

Chapitre Sept 

Le jeune moine se retourna en frissonnant. Encore endormi, il se 

frotta les yeux puis se dressa sur son séant. L'entrée de la caverne 

n'était qu'une tache grise se découpant sur la noirceur de l'intérieur. Le 

fond de l'air était piquant. Le jeune moine enfila sa robe et s'empressa 

de sortir. Dehors, l'air était vraiment froid ; le vent gémissait dans les 

arbres en faisant bruire leurs feuilles. Des petits oiseaux avaient fait 

leur nid très près des troncs, à l'abri du vent. La surface du lac était 

toute ridée et agitée tandis que les vagues, poussées par le vent, se 

fracassaient sur ses rives en faisant plier les roseaux qui manifestaient 

ainsi leur désapprobation en réaction contre les forces de la nature. 
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Ce jour tout neuf était gris et portait en lui quelque chose de 

trouble. De grands nuages noirs roulèrent par-dessus la crête de la 

montagne, puis dévalèrent ses pentes comme des moutons que les 

chiens de bergers célestes auraient rassemblés. Les cols des 

montagnes furent envahis par des nuages aussi noirs que le roc lui-

même. Ils commencèrent à dévaler les flancs des montagnes, 

abolissant le paysage, engloutissant la Plaine de Lhassa dans une mer 

de brouillard. Il y eut comme une giboulée soudaine et une formation 

nuageuse enveloppa le jeune moine. La brume était si épaisse qu'il ne 

pouvait plus voir l'entrée de la caverne ni même sa main lorsqu'il la 

plaçait devant son visage. Un peu à gauche d'où il se trouvait, le feu 

sifflait et crachotait tandis que l'humidité tombait sur les braises. 

Le jeune moine s'empressa de casser du bois et de le poser sur les 

charbons, puis il souffla pour que le bois s'enflamme, ce qui prit 

quelque temps, car il était humide, fumait et craquait avant de 

consentir à brûler. Les gémissements du vent s'élevèrent jusqu'à 

atteindre un long sanglot. Les nuages s'épaissirent et une volée de 

grêlons força le jeune homme à s'abriter. Le feu siffla et s'éteignit 

doucement. Toutefois, avant que celui-ci ne soit complètement éteint, 

le jeune homme sortit en vitesse et se saisit d'une branche encore 

enflammée qu'il traîna jusqu'à l'entrée de la caverne où elle fut à l'abri 

du pire de la tempête. Il sortit plusieurs fois en courant, mais sans 

grand enthousiasme, afin de sauver le plus de bois possible, du bois 

qui, maintenant, dégoulinait. 

Après tous ces efforts, le jeune homme reprit son souffle pendant 

quelques instants, puis il enleva sa robe et la tordit afin d'en exprimer 

le maximum d'eau. Maintenant, le brouillard envahissait la caverne et 

le jeune moine devait se diriger en posant la main sur les parois de 

l'antre. Il avança avec précaution jusqu'à ce qu'il se heurtât au gros 

rocher sous lequel il avait coutume de dormir. 

"Qu'est-ce que c'est ?" demanda la voix du vieil ermite. 

"Ne craignez rien, Ô Vénérable, répondit le jeune moine avec 

douceur, les nuages sont descendus et notre feu est à peu près éteint." 
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"Peu importe, répliqua philosophiquement le vieillard, il y avait de 

l'eau avant qu'il y ait du thé ; contentons-nous donc de boire de l'eau. 

Nous prendrons du thé et de la tsampa lorsque le feu le permettra." 

"Oui, Ô Vénérable ! répondit le jeune homme. Je vais voir si je suis 

capable de faire reprendre le feu sous le rocher en saillie ; j'ai mis de 

côté une branche enflammée à cette fin." 

Il se dirigea vers l'entrée. La grêle s'abattait en véritables torrents. 

Le sol était entièrement jonché de gros grêlons et les ténèbres étaient 

de plus en plus opaques. Il y eut comme un claquement de fouet suivi 

d'un terrible roulement de tonnerre, d'un roulement que l'écho fit se 

répercuter tout autour de la profonde vallée. Pas très loin de là, on 

entendit un glissement indicatif d'une chute de pierres et le sol trembla 

lorsque l'avalanche atteignit le pied de la montagne. Le jeune homme 

se demanda si un autre ermitage n'avait pas été balayé comme un fétu 

de paille dans la tempête. Pendant un moment, il se tint aux aguets, se 

demandant s'il n'allait pas entendre des appels de détresse. Finalement, 

il se retourna, s'accroupit près de la branche embrasée, cassa 

soigneusement des brindilles et entreprit de nourrir la petite flamme. 

Des nuages de fumée dense s'élevèrent et la tourmente les rabattit vers 

la vallée. Toutefois, les flammes, abritées par le rocher en porte à 

faux, prirent de l'ampleur. 

Dans la caverne, le vieil ermite frissonnait tandis que l'air humide et 

glacé s'infiltrait dans sa pauvre robe en lambeaux. Le jeune moine 

toucha sa couverture : elle était tout aussi humide. Il prit le vieillard 

par la main, le conduisit lentement vers l'entrée de la caverne et 

l'invita à s'asseoir. Le jeune homme attira soigneusement les brandons 

enflammés plus près de l'Ancien afin qu'il puisse sentir la bonne 

chaleur et s'en réjouir. "Je vais faire du thé, dit-il, nous avons 

suffisamment de feu maintenant." Sur ces mots, il retourna vite dans 

la caverne pour y prendre le récipient à eau ainsi que l'orge, puis il 

revint. "Je vais renverser la moitié de cette eau, dit-il. Ainsi, nous 

n'aurons pas à attendre trop longtemps. Et puis, de toute façon, le feu 

est un peu maigre pour réchauffer tout un chaudron." Ils s'assirent côte 

à côte, protégés des pires attaques des éléments par le rocher en 
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surplomb et par les affleurements du terrain. Les nuages étaient 

toujours épais et nul oiseau ne chantait ni ne donnait signe de vie. 

"L'hiver sera très dur, s'exclama le vieil ermite. Heureusement, je 

n'aurai pas à le supporter. Lorsque je t'aurai transmis tout mon savoir, 

la vie pourra me quitter et je serai libre de partir vers les Champs 

Célestes où, de nouveau, je serai capable de voir." Pendant un instant, 

il médita en silence tandis que le jeune moine observait la légère 

vapeur qui se formait à la surface de l'eau, puis il poursuivit : "C'est 

vraiment dur d'attendre toutes ces années dans l'obscurité la plus 

totale, sans un homme que l'on puisse appeler un ‘ami’, dans un 

dénuement si complet que même l'eau chaude semble être un luxe. 

Les années se sont écoulées lentement et ma longue vie s'est déroulée 

ici, dans cette caverne ; je ne me suis jamais rendu plus loin qu'à 

l'endroit où je me trouve actuellement, près du feu. J'ai vécu si 

longtemps dans le silence que lorsque je parle, ma voix me fait l'effet 

d'un croassement. Jusqu'à ta venue, je n'avais pas de feu, pas de 

chaleur, pas de présence humaine pendant les tempêtes, lorsque le 

tonnerre ébranlait les montagnes et que les rochers dégringolaient des 

hauteurs en menaçant de m'emmurer." 

Le jeune homme se leva et enveloppa les maigres épaules de son 

aîné dans sa couverture, qu'il avait fait sécher près du feu, puis il 

s'occupa du récipient d'eau dont le contenu bouillonnait maintenant 

joyeusement. Il y fit tomber un bon morceau de sa briquette de thé et 

le bouillonnement cessa lorsque le thé froid eut ramené la température 

de l'eau en dessous de son point d'ébullition. Mais la vapeur se remit à 

monter du mélange, et le borax ainsi que ce qui restait de sucre 

rejoignirent le thé dans le chaudron. Le bâton fraîchement écorcé fut 

mis à contribution. L'un de ses bouts, qui était plat, servit à écumer le 

plus gros des brindilles et des débris qui flottaient à la surface de la 

boisson. 

Le thé tibétain — du thé de Chine — est le thé le meilleur marché 

que l'on puisse trouver. On le fait avec les BALAYURES que l'on 

ramasse sur le plancher lorsqu'on a traité le thé de meilleure qualité. Il 

ne s'agit de rien d'autre que des résidus qui traînent une fois que les 



118/188 

femmes ont sélectionné les feuilles de choix et rejeté la poussière. Le 

tout est comprimé en petits blocs ou briquettes que l'on fait passer au 

Tibet par les cols de montagne. Les Tibétains, qui ne peuvent rien se 

payer de mieux, se procurent ces briquettes grâce au troc, et elles 

constituent l'une des denrées de première nécessité de leur rude 

existence. Il est nécessaire d'y ajouter du borax, car ce thé brut est si 

grossier et si plein d'impuretés que l'on attrape fréquemment des 

crampes d'estomac en le buvant. L'un des rituels les plus courants 

lorsqu'on prépare ce thé consiste à écumer la surface du liquide pour 

enlever les débris qui y flottent ! 

"Ô Vénérable, demanda le jeune moine, n'avez-vous jamais été 

jusqu'au lac ? Ne vous êtes-vous jamais rendu jusqu'à cette grande 

dalle de pierre qui se trouve à droite de la caverne ?" 

"Non, répondit l'ermite. Depuis que les Hommes de l'Espace m'ont 

emmené dans cette caverne, je ne suis jamais allé plus loin que 

l'endroit où je suis assis présentement. Pourquoi devrais-je 

m'éloigner ? Je ne peux rien voir de ce qui m'entoure, je ne puis point 

me rendre au bord du lac en toute sécurité, je crains de tomber à l'eau. 

Après avoir passé de longues années dans l'obscurité de la caverne, 

j'ai découvert que les rayons du soleil me brûlaient la peau. Quand je 

suis arrivé ici, j'avais l'habitude de me rendre à tâtons jusqu'à l'endroit 

où nous sommes afin de me réchauffer au soleil, mais je ne suis guère 

sorti depuis de nombreuses années. Quel temps fait-il maintenant ?" 

"Du mauvais temps, Ô Vénérable, répondit le jeune moine. Je puis 

voir notre feu ainsi que la silhouette d'un rocher qui se découpe un peu 

plus loin. Tout le reste est recouvert d'un épais brouillard gris. La 

tempête prend naissance dans les nuages des montagnes ; cette 

tempête nous vient de l'Inde." 

Il examina ses ongles d'un air oisif. Ils étaient vraiment très longs, 

et cela lui causait une impression désagréable. En regardant aux 

alentours, il trouva une languette de roche pourrie, de roche brûlée 

projetée de la montagne par quelque soulèvement volcanique survenu 

en des temps immémoriaux. Il frotta énergiquement les ongles de 

chacun de ses doigts avec la pierre jusqu'à ce qu'ils atteignent une 
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longueur convenable. Les ongles de ses doigts de pied aussi étaient 

épais et durs. Ils étaient vraiment trop longs. D'un air résigné, le 

moine tira l'un de ses pieds à lui, puis l'autre, jusqu'à ce que tous ses 

ongles fussent rognés à une longueur satisfaisante. 

"Ne peux-tu voir les cols ? demanda le vieillard. Les marchands 

sont-ils immobilisés dans les montagnes par le brouillard ?" 

"Vous pouvez dire qu'ils le sont ! s'exclama le jeune homme. Ils 

doivent être en train de dire leur chapelet dans l'espoir de se protéger 

des démons. Nous ne verrons les marchands ni aujourd'hui ni ce soir, 

pas du moins avant que le brouillard ne se lève, et encore... car le sol 

est recouvert de grêlons gelés. Ici même, il y en a TOUTE UNE 

COUCHE." 

"Dans ces conditions, répondit l'Ancien, nous devrions reprendre 

notre conversation. Est-ce qu'il te reste du thé ?" 

"Oui, il en reste, répondit le jeune moine, je vais remplir votre 

écuelle, mais vous devrez le boire rapidement, car il se refroidit vite. 

Le voilà. Je vais mettre un peu de bois sur le feu." Il fit une pause 

pour placer l'écuelle dans les mains tendues du vieillard et se leva 

pour jeter du bois sur le feu qui brûlait joyeusement. "Je vais aller 

chercher du bois pour le faire sécher", dit-il. Puis il s'enfonça dans 

l'épais brouillard. Il revint bien vite en traînant des branches et des 

brindilles qu'il disposa autour du feu. La proximité de la flamme ferait 

bientôt s'élever de la vapeur et le bois finirait par sécher. "Eh bien ! Ô 

Vénérable, dit-il en s'asseyant près du vieillard, j'ai fait mes corvées et 

je suis prêt à vous écouter dès que vous voudrez bien parler." 

Pendant quelques minutes, le vieil homme demeura silencieux. 

Sans doute tentait-il de revivre en pensée ces événements si lointains. 

"C'est vraiment bizarre, dit-il à brûle-pourpoint, d'être assis ici comme 

le plus démuni d'entre les démunis, comme quelqu'un qui ferait figure 

de pauvre parmi les pauvres et de penser aux merveilles dont j'ai été 

témoin. Je suis passé par beaucoup de choses, j'ai vu beaucoup de 

choses et l'on m'a promis beaucoup de choses. Le Gardien des 

Champs Célestes est presque prêt à m'accueillir. Une chose que J'AI 

apprise — et tu ferais bien de t'en souvenir pour les années à venir, 
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c'est ceci — CETTE vie est l'ombre de la vie. Si nous accomplissons 

nos tâches dans CETTE vie, nous nous rendrons ensuite dans la 

VRAIE vie. Je le sais parce que je l'ai vue. Mais continuons 

l'enseignement que je dois te donner. Où en étais-je donc ?" 

Il hésita et s'arrêta un instant. Le jeune moine en profita pour jeter 

du bois sur le feu, puis l'ermite se remit à parler : "Oui, dans cette 

chambre taillée dans le roc, on sentait la tension monter, et j'étais 

certainement le plus tendu de tous. Il y avait de bonnes raisons à cela, 

puisqu'on ME faisait courir tous les risques ! Finalement, lorsque la 

tension eut atteint un point insupportable, l'Amiral lança sèchement un 

ordre. Un technicien s'affaira près de ma tête et j'entendis soudain un 

déclic. En un instant, ce fut comme si tous les tourments de l'Enfer 

avaient parcouru mon corps ; j'eus l'impression que j'enflais à un point 

tel que j'allais éclater. Des éclairs semblèrent déchiqueter mon cerveau 

et mes orbites vides me brûlèrent comme si l'on y avait placé des 

charbons ardents. Il y eut une torsion intolérable, un déchirement 

douloureux, aigu, et je me mis à tourbillonner et à tournoyer dans ce 

que j'estimai être l'éternité tandis que des explosions, une sensation 

d'écrasement et d'horribles bruits m'accompagnaient. 

"Je tombais de plus en plus bas, tournoyais et culbutais cul par-

dessus tête. Puis j'eus l'impression de me trouver dans un long tube 

noir tapissé d'une matière laineuse et adhésive, tandis qu'au sommet 

dudit tube on apercevait une lueur incandescente d'un rouge sang. Les 

tournoiements avaient pris fin et, maintenant, j'entreprenais une lente 

ascension vers la lueur. Quelquefois, je glissais en redescendant ; 

parfois, je m'arrêtais, mais une pression terrible, inexorable, me forçait 

à remonter. Finalement, après avoir atteint la source de la lueur 

incandescente rouge sang, je ne pus plus avancer. Il y avait une sorte 

de peau, de membrane, bref QUELQUE CHOSE qui m'empêchait de 

passer. À moult reprises je me sentis poussé contre cet obstacle ; à 

moult reprises il m'empêcha de poursuivre plus avant mon ascension. 

La douleur et la terreur augmentaient. La douleur croissait en vagues 

successives et une force surhumaine me précipitait contre la barrière ; 
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il y eut un hurlement, un bruit de déchirement, et je fus propulsé à 

grande vitesse à travers cet obstacle qui se désintégra à mon passage. 

"Je poursuivis mon ascension à pleine vitesse jusqu'à ce que je 

perde plus ou moins conscience à la suite de ce choc effrayant. J'eus 

l'impression de descendre, puis de descendre encore, bien que cette 

impression décrût au fur et à mesure de ma chute. Dans mon cerveau, 

une Voix ne cessait de résonner : "Lève-toi ! Lève-toi !" Une 

impression de nausée s'empara de moi par vagues successives, mais il 

y avait toujours cette Voix impérative qui m'exhortait : "Lève-toi ! 

Lève-toi !" Finalement, touchant le fond du désespoir, je me forçai à 

ouvrir les yeux, trébuchai et me mis debout. Mais non, non, je 

N'AVAIS pas de corps ; j'étais un esprit désincarné libre d'errer où 

bon me semblait dans ce monde. Ce monde ? Qu'est-ce que pouvait 

bien être ce monde ? Je jetai un regard circulaire et fus saisi par la 

bizarrerie de ce qui me sautait aux yeux. Tout était de travers dans les 

couleurs. L'herbe était rouge et les rochers jaunes. Le ciel était d'une 

couleur verdâtre, et il y avait deux soleils ! L'un d'eux était bleu blanc 

et l'autre orangé. Les ombres ! Il n'existe pas de mots pour décrire les 

ombres que projetaient les deux soleils. Cependant, ce qu'il y avait de 

pire, c'est que l'on pouvait voir les étoiles dans le ciel. En plein jour ! 

Ces étoiles étaient de toutes les couleurs : rouge, bleue, verte, ambre 

et même blanche. Ces étoiles n'étaient pas dispersées comme celles 

que j'avais l'habitude de contempler ; ici, le ciel était aussi couvert 

d'étoiles que le sol est couvert de cailloux. 

"De très loin on entendit du BRUIT, des SONS. Malgré tous les 

efforts d'imagination que je m'efforçais de déployer, je ne pouvais 

qualifier ces sons de musique et pourtant... il n'y avait aucun doute 

que ces sons fussent de la musique. La Voix se fit entendre une fois de 

plus, froide, implacable : "DÉPLACE-TOI, DÉCIDE où tu veux 

aller." Je me mis à penser que j'aimerais bien flotter vers l'endroit d'où 

émanaient les sons qui m'intriguaient tant — et je fus là. Sur une 

pelouse de gazon rouge bordée d'arbres violets et orangés, on pouvait 

voir un groupe de jeunes gens en train de danser. Certains d'entre eux 

étaient drapés dans des vêtements aux couleurs invraisemblables, 
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tandis que d'autres ne portaient rien et ne provoquaient aucun 

commentaire. D'un côté, à l'écart, d'autres jeunes gens, assis sur des 

sièges à pattes, faisaient de la musique sur des instruments que j'aurais 

énormément de mal à décrire. Le bruit qu'ils faisaient dépasse 

également toute possibilité de description ! Ils semblaient jouer faux 

du début à la fin, et les harmonies n'évoquaient en moi aucune 

résonance. "Va les retrouver", m'ordonna la Voix. 

"Je réalisai soudainement que je flottais au-dessus d'eux. Je 

concentrai ma volonté sur une parcelle de gazon qui n'était pas 

occupée et m'imaginai y être. Le gazon était brûlant et je commençai à 

craindre pour mes pieds lorsque je me rappelai que je n'étais rien 

d'autre qu'un esprit désincarné, ce dont je pris rapidement conscience. 

Une jeune femme entièrement nue se mit à courir après un jeune 

homme vêtu de manière criarde et passa à travers mon ‘corps’ sans 

qu'aucun de nous ne s'aperçoive de la moindre chose. La jeune femme 

finit par attraper l'élu de son cœur et, bras dessus bras dessous, le 

conduisit derrière un bosquet d'arbres violets dans le voisinage duquel 

on pouvait entendre de nombreux cris de joie. Les musiciens 

improvisés continuèrent à émettre leurs notes discordantes et tout le 

monde semblait extrêmement heureux. 

"Je m'élevai malgré moi dans les airs et me sentis dirigé tout 

comme un cerf-volant dont la ficelle serait retenue par un enfant. Je 

m'élevai ainsi de plus en plus haut jusqu'à ce que je discerne le 

miroitement de l'eau — mais ÉTAIT-CE vraiment de l'eau ? — qui 

était de couleur lavande passée avec des scintillements dorés sur la 

crête des vagues. J'en déduisis que l'expérience avait dû me tuer et que 

je me trouvais dans les Limbes, dans le Pays des Gens Oubliés. NUL 

monde ne pouvait avoir de telles couleurs ou receler d'aussi étranges 

choses. "NON, reprenait l'inexorable Voix qui résonnait dans ma tête, 

l'expérience a pleinement réussi. Maintenant, nous allons te 

commenter tout ce qui arrive, afin que tu puisses être mieux 

renseigné. Il est VITAL pour toi que tu comprennes tout ce que l'on te 

montrera. Fais très attention. "Faire très attention ! Je songeai 

lugubrement que j'aurais bien du mal à faire autrement ! 
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"Je m'élevai plus haut, encore plus haut. De loin, j'apercevais dans 

le ciel le scintillement de lueurs flamboyantes. Des Formes bizarres et 

effrayantes se dressaient tout comme les Démons aux Portes de 

l'Enfer. Confusément, je pouvais discerner des taches brillantes qui 

tombaient, s'élevaient puis se projetaient d'une Forme à l'autre. Tout 

autour, il y avait de vastes routes qui s'éloignaient de celles-ci tout 

comme les pétales d'une fleur divergent de son centre. Tout ceci 

n'était pour moi que mystère. J'étais incapable de m'imaginer la nature 

de ce que je voyais et ne pouvais que continuer à planer, émerveillé. 

"Il y eut une secousse et je me retrouvai brutalement en 

mouvement, mais avec une plus grande vitesse. L'altitude diminua. Je 

me mis à descendre involontairement à un point où je pus discerner 

des maisons individuelles émaillant chacun des bords des routes en 

pétales de fleur. Chaque maison me sembla au moins aussi grande que 

celles des personnages les plus nobles de Lhassa et se trouvait située 

au milieu d'un terrain de taille fort respectable. D'étranges appareils 

métalliques traînaient dans les champs et accomplissaient des choses 

que seul un fermier serait capable de décrire ; toutefois, lorsque je 

descendis un peu plus, je découvris un très grand domaine qui 

consistait principalement en une étendue d'eau peu profonde où l'on 

voyait des bancs perforés sur lesquels se trouvaient de merveilleuses 

plantes dont les racines traînaient dans l'eau. La beauté et la taille de 

ces plantes étaient infiniment plus grandes que toutes les qualités qui 

peuvent caractériser les plantes poussant dans la terre. Médusé, je 

contemplai ces merveilles. 

"Une fois de plus, je repris de la hauteur jusqu'à ce que je pusse voir 

loin devant moi. Les Formes qui m'avaient tellement intrigué de loin 

se trouvaient maintenant beaucoup plus près, mais mon cerveau, 

complètement stupéfié, ne parvenait pas à comprendre ce qu'il voyait. 

C'était trop prodigieux, au-delà des limites de ce qui était incroyable. 

Je n'étais qu'un pauvre aborigène tibétain, un humble prêtre dont les 

voyages s'étaient bornés à une courte visite de Kalimpong. Et 

pourtant, ici, devant mes yeux incrédules — mais avais-je des yeux ? 

— s'étalait une grande ville, une ville fabuleuse. D'immenses flèches 
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d'une hauteur de quelque mille huit cents pieds (550 m) montaient à 

l'assaut du ciel. Chacune de ces flèches — des tours, en fait — était 

ceinturée d'une sorte de balcon en spirale. De fines routes qui 

semblaient se soutenir toutes seules dans les airs partaient de ces 

balcons et se rejoignaient d'une tour à l'autre en un réseau plus 

complexe que celui des toiles d'araignées. Sur ces routes, on 

apercevait une circulation très rapide. En haut et en bas voltigeaient 

des oiseaux mécaniques chargés de gens. Ces appareils s'évitaient 

avec une adresse qui me remplissait d'une admiration sans borne. L'un 

de ces oiseaux mécaniques se dirigea vers moi. J'aperçus à l'avant un 

homme qui semblait me fixer sans me voir. Tout mon être se contracta 

à l'idée de la collision imminente qui ne manquerait pas de se 

produire, et pourtant l'étrange appareil poursuivit sa course et me 

transperça sans que je ressente le moindre mal. Ah ! oui... Je me 

souvins... j'étais maintenant un corps désincarné et souhaitais que 

quelqu'un m'eût rappelé que je ressentais toutes les émotions, et 

surtout la peur, qu'un corps normal complet aurait éprouvées. 

"Je musardais entre ces tours et planais au-dessus des routes 

aériennes lorsque je découvris d'autres merveilles. À certains des 

étages supérieurs de ces constructions se trouvaient de fabuleux 

jardins suspendus, d'incroyables terrains de jeu réservés de toute 

évidence aux nobles. Cependant, les couleurs étaient à l'envers. Les 

gens étaient à l'envers. Certains d'entre eux étaient de vrais géants ; 

d'autres des nains. Certains d'entre eux étaient indiscutablement 

humains ; d'autres ne l'étaient pas. Par contre, certaines créatures 

constituaient un curieux mélange qui se situait entre l'homme et 

l'oiseau : bien que leur corps eût apparence humaine, leur tête 

possédait indubitablement certaines caractéristiques de la gent ailée. 

Certains étaient blancs, d'autres noirs, rouges ou verts. Ils étaient de 

couleur unie, sans ton dégradé, sans nuance. Des couleurs que l'on 

pourrait qualifier sans contredit de primaires. Certains possédaient 

quatre doigts et un pouce à chaque main, d'autres neuf doigts et deux 

pouces. Dans un autre groupe, je remarquai que certaines créatures 

avaient trois doigts ; des cornes sortaient de leurs tempes et elles 
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avaient... une queue ! C'en était trop pour mes nerfs, et, à cette vue, je 

fis un effort de volonté et me mis à m'élever à toute vitesse. 

"Ayant pris de l'altitude, je pus remarquer que la ville couvrait un 

immense territoire qui s'étendait jusqu'à la limite de mon champ de 

vision ; toutefois, très loin, je perçus une clairière où il n'y avait pas de 

bâtiments. À cet endroit, le trafic aérien était intense. Des points 

lumineux — c'est du moins ce à quoi cela ressemblait — s'élevaient à 

une vitesse incroyable sur un plan horizontal. Je découvris que je 

dérivais doucement vers cet endroit. Tandis que j'approchais, je 

remarquai que tout cet espace semblait être du verre à la surface 

duquel se trouvaient d'étranges vaisseaux de métal. Certains de ces 

derniers étaient de forme sphérique et semblaient, d'après la direction 

qu'ils prenaient, se diriger vers les confins de ce monde. D'autres, qui 

ressemblaient à deux bols de métal mis bord à bord, paraissaient 

également destinés aux voyages au-delà de cette planète. D'autres 

vaisseaux, enfin, ressemblaient à des lances, et je remarquai qu'après 

s'être élevés à une hauteur prédéterminée, ils se plaçaient en position 

horizontale et se dirigeaient vers une destination inconnue, 

probablement située à la surface de la planète. Il y avait une agitation 

extraordinaire, et j'avais du mal à croire que tant de gens pussent vivre 

dans la même ville. Je pensai alors que tous les habitants de ce monde 

devaient se trouver réunis ici. MAIS OÙ ÉTAIS-JE DONC ? Je sentis 

la panique me gagner. 

"La Voix me répondit en me disant : "Tu dois comprendre que la 

Terre est un bien petit endroit, que la Terre est comme l'un des plus 

petits grains de sable sur les rives de la Rivière Heureuse. Les autres 

mondes de l'Univers dans lequel votre Terre se trouve sont aussi 

nombreux et aussi variés que les grains de sable, les pierres et les 

rochers qui bordent la Rivière Heureuse. Mais ceci n'est qu'un seul 

Univers. Il existe d'autres Univers en nombre incalculable, tout 

comme il existe des brins d'herbe en nombre incalculable. Le Temps, 

tel qu'il se déroule sur la Terre, n'est qu'un éclair dans la conscience 

du temps cosmique. Les distances sur la Terre sont sans importance ; 

elles sont insignifiantes, elles n'existent pas lorsqu'on les compare aux 
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distances spatiales. Tu te trouves actuellement dans un monde situé 

dans un Univers extrêmement différent des autres, un Univers si 

éloigné de la Terre que tu connais que cela dépasserait ton 

entendement. Le temps viendra où les grands savants de ton monde 

devront admettre qu'il existe d'autres mondes habités et que la Terre 

n'est point — comme ils semblent actuellement le croire — le centre 

de la création. Tu te trouves présentement sur la planète principale 

d'un groupe de mondes qui en compte plus d'un millier. Chacun de ces 

mondes est habité, chacun de ces mondes doit allégeance au Maître du 

monde sur lequel tu évolues actuellement. Chaque monde est 

entièrement autonome bien que tous vivent selon la même ligne de 

conduite, une ligne de conduite qui vise à supprimer les pires 

injustices sous l'empire desquelles vivent les gens, une ligne de 

conduite dont le but est d'améliorer les conditions d'existence de tout 

ce qui vit." 

"Dans chaque monde réside une sorte différente de personnes. 

Certaines sont petites, comme tu as pu le constater ; certaines sont 

grandes, comme tu as pu également t'en rendre compte. Selon vos 

critères, nombre de ces personnes peuvent vous sembler grotesques ou 

fantastiques, tandis que d'autres vous paraîtront très belles, voire 

angéliques. On ne devrait jamais se fier aux apparences, car leurs 

intentions sont uniformément bonnes. Ces gens doivent se soumettre 

au Maître du monde sur lequel tu te trouves à cet instant. Il serait 

inutile de surcharger ton intelligence en te fournissant des noms, parce 

que ces noms n'auraient aucune signification dans ta propre langue ; 

ils ne te permettraient pas de mieux comprendre tout cela et, en fait, 

ne serviraient qu'à t'embrouiller. Ces gens, je l'ai dit, doivent donc se 

soumettre au Grand Maître de ce monde, un Maître qui ne nourrit 

aucune ambition territoriale, un Maître dont le seul intérêt est de 

préserver la paix, de manière que tout Homme, quelles que soient sa 

forme, sa taille ou sa couleur, puisse vivre les jours qu'il doit vivre en 

se consacrant au bien au lieu de se vouer à la destruction, ce qui ne 

manque pas de survenir lorsque quelqu'un doit se défendre. Ici, on ne 

trouve pas de grandes armées ou de hordes guerrières. Il y a des 
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savants, des commerçants et, bien sûr, des prêtres, mais il y a 

également des explorateurs qui se rendent aux confins des mondes 

éloignés, afin d'augmenter le nombre de ceux qui adhèrent à cette 

puissante fraternité. On ne force personne à s'y affilier. Ceux qui 

entrent dans les rangs de cette fédération le font après en avoir fait la 

demande et seulement lorsqu'ils ont détruit leurs armes. 

"Le monde dans lequel tu te trouves maintenant constitue le centre 

de cet Univers spécifique. Il s'agit d'un centre de culture, d'un centre 

de savoir ; il n'en existe pas de plus grand. On a découvert et mis au 

point une nouvelle façon de voyager. Ici encore, expliquer ces 

méthodes ne ferait qu'épuiser toutes les possibilités mentales des 

savants de la Terre, qui n'ont pas encore atteint le stade où ils pourront 

élaborer leurs concepts en quatre et cinq dimensions ; une discussion 

sur le sujet serait absolument incompréhensible pour eux tant qu'ils ne 

se seront pas débarrassés de toutes les croyances dont ils sont 

prisonniers depuis si longtemps. 

"Les scènes que tu vois se déroulent dans le monde directeur tel 

qu'il existe à l'heure actuelle. Nous voulons que tu voyages à sa 

surface afin que tu puisses voir sa puissante civilisation, une 

civilisation tellement avancée, tellement glorieuse que tu pourras fort 

bien éprouver des difficultés à la comprendre. Les couleurs que tu 

vois ici sont différentes de celles auxquelles tu es habitué sur la Terre, 

mais il ne faut pas oublier que la Terre n'est point le lieu géométrique 

de toute civilisation. Les couleurs diffèrent dans chaque monde et 

dépendent des circonstances et des besoins prépondérants de chacun 

de ces mondes. Tu regarderas ce monde, et ma voix t'accompagnera. 

Quand tu l'auras suffisamment contemplé, lorsque sa grandeur te sera 

devenue évidente, tu voyageras dans le passé. Tu verras comment on 

découvre les mondes, comment ils naissent et comment nous essayons 

d'aider ceux qui acceptent de s'aider eux-mêmes. Souviens-toi 

toujours de ceci : nous, les hommes de l'espace, ne sommes point 

parfaits, car la perfection ne peut exister tant que l'on se trouve dans 

l'état matériel dans n'importe quelle partie de n'importe quel univers ; 

toutefois, nous essayons et tentons de faire pour le mieux. Tu 
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conviendras que dans le passé il s'est trouvé des êtres qui furent très 

bons ; d'un autre côté, nous constatons avec tristesse que d'autres 

furent très mauvais. Mais nous ne désirons pas votre monde, la Terre, 

nous désirons plutôt que vous mettiez votre planète en valeur, que 

vous y viviez. Cependant, il est de notre devoir de nous assurer que 

les œuvres de l'Homme ne polluent point l'Espace et ne mettent point 

en danger les autres mondes. Maintenant, nous allons te montrer autre 

chose à propos de ce monde directeur." 

"Je me mis à penser à tous ces mondes, dit le vieil ermite. Je me 

mis à réfléchir profondément sur le présage qui se cachait derrière ces 

remarques, parce qu'il me semblait que toutes ces belles paroles à 

propos d'un amour fraternel n'étaient qu'un faux-semblant. Mon 

propre cas, pensai-je, démontrait la fausseté de cet argument. J'étais 

là, certes, un pauvre indigène ignorant venant d'un pays misérable, 

aride, sous-développé, et l'on m'avait capturé absolument contre ma 

volonté, opéré et, si je ne faisais point erreur, forcé hors de mon corps. 

Oui, j'étais là... Mais où ? Toutes ces paroles de faire autant pour le 

bien de l'humanité me paraissaient plutôt creuses. 

"La Voix interrompit ces pensées confuses en me disant : "Moine, 

nos instruments nous rapportent tes pensées d'une manière auditive, et 

tes pensées sont loin d'être convenables. Ce sont tes pensées qui sont 

véritablement aberrantes. Nous sommes les Jardiniers et un jardinier 

doit enlever le bois mort, doit arracher les mauvaises herbes. Lorsqu'il 

existe un meilleur bourgeon, quelquefois le jardinier doit enlever ledit 

bourgeon de la plante mère et le greffer ailleurs, où il se développera 

sous la forme d'une nouvelle espèce ou encore croîtra de façon plus 

favorable dans le cadre de sa propre espèce. Selon tes conceptions, 

nous t'avons relativement maltraité. Selon nos croyances, tu es en 

train de jouir d'un honneur insigne, d'un honneur réservé à infiniment 

peu de personnes appartenant aux espèces mondiales, d'un honneur 

réservé." La Voix hésita, puis poursuivit : "Notre histoire remonte à 
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des milliards
1
 d'années terrestres, à des milliards et des milliards 

d'années, mais supposons un seul instant que toute la vie de la planète 

que vous appelez Terre puisse être représentée par la hauteur du 

Potala. En tel cas, l'existence de l'Homme sur la Terre pourrait être 

comparée à une seule couche de peinture sur le plafond de l'une des 

pièces de ce palais. Ainsi en est-il. Comme tu peux le voir, l'Homme 

est tellement nouveau sur la Terre que nul être humain n'a même le 

droit d'essayer de juger nos actes. 

"Plus tard, vos propres savants découvriront que leurs propres lois 

mathématiques des probabilités indiquent clairement l'existence 

d'êtres extra-terrestres. Leur science leur indiquera également que, 

pour obtenir véritablement la preuve de l'existence d'extra-terrestres, il 

faudra qu'ils regardent au-delà des confins les plus éloignés de cette 

île qu'est leur univers, jusque dans des univers au-delà de celui où 

votre monde se trouve. Toutefois, ce n'est point le moment ni l'endroit 

pour entreprendre une discussion de cette nature. Contente-toi 

d'enregistrer notre parole : le travail que tu fais est une tâche qui a 

pour but le bien, et nous sommes excellents juges en cette matière. Tu 

te demandes où tu te trouves, et je te répondrai que ton esprit s'est 

désincarné, s'est temporairement détaché de ton corps, qu'il a voyagé 

jusqu'aux confins de votre propre univers et qu'il s'est dirigé vers le 

centre d'un autre univers, vers la ville la plus importante de la planète 

directrice. Nous avons beaucoup de choses à te montrer, et ton 

voyage, tes expériences ne font que commencer. Néanmoins, tu peux 

être assuré que ce que tu vois est ce monde tel qu'il est maintenant, tel 

qu'il est en ce moment, parce que dans l'esprit, le temps et les 

distances n'ont aucune signification. 

                                                
1 Milliards : le terme utilisé dans le texte original est billions, lequel signifie 

probablement des milliards, ou sinon des milliers de milliards. Le terme billion, 

pour les Britanniques, se réfère ici en théorie à mille milliards, avant que ce terme 

ne soit réformé en 1974, pour ne plus valoir qu'un milliard, comme dans la plupart 

des pays — NdT 
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"Maintenant, nous désirons que tu regardes autour de toi afin de te 

familiariser avec le monde dans lequel tu te trouves présentement, de 

manière que tu puisses plus facilement croire tes sens lorsque nous 

entreprendrons des choses plus importantes. En effet, bientôt, nous 

t'enverrons dans le passé par l'intermédiaire du Registre Akashique 

grâce auxquels tu pourras voir la naissance de ta propre planète, la 

Terre." 

"La Voix s'arrêta de parler", dit le vieil ermite, qui fit une pause de 

quelques instants tandis qu'il prenait une petite gorgée de son thé 

maintenant refroidi. Pensivement, il posa son écuelle près de lui, 

arrangea sa robe et joignit les mains. Le jeune moine se leva, alla 

mettre du bois sur le feu, remonta la couverture sur les épaules de 

l'Ancien. 

"Où en étais-je ? reprit le vieillard. Ah ! oui, je te disais que je me 

trouvais dans un véritable état de panique ; oui, d'intense panique. Et 

tandis que je me balançais là, au-dessus de cette immensité, je 

découvris soudainement que j'étais en train de tomber. Je me voyais 

en train de passer devant différents niveaux de ces ponts qui reliaient 

les grandes tours entre elles ; je me retrouvais en train de tomber vers 

ce qui me semblait être un parc très agréable surélevé sur une plate-

forme, ou du moins ce qui me sembla en être une. Il y avait de l'herbe 

rouge, et, à ma grande surprise, d'un côté, je découvris de l'herbe 

verte. Dans l'herbe rouge, il y avait un lac dont l'eau était bleue, et 

dans l'herbe verte, un autre lac dont l'eau était de couleur héliotrope 

(Violet — NdT). Autour de ces deux plans d'eau se trouvaient réunis 

un assortiment de gens des plus variés. Déjà, je commençais à savoir 

distinguer quelque peu quels étaient les habitants de ce monde-ci et 

quels étaient les visiteurs d'autres planètes. Il y avait quelque chose de 

subtil dans le maintien et le comportement des natifs de cette planète. 

Ils semblaient être l'espèce supérieure, et être pleinement conscients 

de ce statut. 

"Près des lacs, on pouvait voir des créatures qui semblaient 

posséder une très grande virilité, tandis que d'autres étaient 

extrêmement féminines. Un troisième groupe paraissait, de toute 
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évidence, composé de créatures hermaphrodites. Je remarquai avec 

intérêt que tous les gens qui se trouvaient là étaient complètement nus 

à l'exception des femmes, qui portaient quelque chose dans leurs 

cheveux. Je parvenais mal à distinguer de quoi il s'agissait, mais cela 

ressemblait à quelque ornement métallique. Je m'éloignai de cet 

endroit par un effort de volonté, car certains des divertissements 

auxquels s'adonnaient ces personnes toutes nues ne me plaisaient 

guère, moi qui dès mon plus jeune âge avais été élevé dans une 

lamaserie, dans un milieu composé exclusivement d'hommes. Je ne 

comprenais que confusément la signification de certains des gestes 

auxquels les femmes se livraient. Je m'élevai par ma propre volonté et 

m'éloignai. 

"Je parcourus à toute vitesse le reste de la ville et parvins à ses 

limites, là où les habitations se faisaient rares. Tous les champs et les 

plantations étaient cultivés de façon merveilleuse et je remarquai que 

de nombreux grands domaines étaient réservés à la culture 

hydroponique. Mais tout ça n'a que peu d'intérêt pour les personnes 

étrangères à l'agronomie. 

"Je m'élevai plus haut et, tandis que je cherchais un objectif vers 

lequel je pusse me diriger, je vis un merveilleux océan de couleur 

safran. De grands rochers bordaient la côte ; des rochers jaunes, des 

rochers violets, des rochers de toutes sortes de teintes, de toutes sortes 

de nuances, mais la mer elle-même était safran. Je ne comprenais pas 

cela, car peu de temps auparavant l'eau semblait d'une autre couleur. 

Je compris la raison de cet état de choses en regardant en l'air : un 

soleil s'était couché et un autre se levait, ce qui faisait trois soleils ! Et 

avec l'ascension du troisième soleil et le coucher d'un autre de ces 

astres, les couleurs variaient. La teinte même de l'air semblait se 

modifier. Mon regard stupéfié contemplait l'herbe qui changeait de 

couleur. De rouge qu'elle était, elle virait au violet ; de violet, elle 

virait au jaune ; la mer elle-même changeait graduellement de couleur. 

Cela me rappelait comment, à la chute du jour, lorsque le soleil se 

couchait derrière les pics de l'Himalaya, les couleurs changeaient 

quelquefois ; comment, dans les vallées, la lumière crue de la journée 
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était remplacée par un crépuscule violacé, et comment les neiges 

éternelles perdaient leur blancheur virginale et paraissaient bleues ou 

pourpres. Tandis que je contemplais ce phénomène, je n'avais aucun 

mal à le comprendre. Je soupçonnai que les couleurs évoluaient 

constamment sur cette planète. 

"Cependant, je n'avais aucune envie de voyager au-dessus de l'eau, 

car je n'en avais jamais vu une telle étendue. J'en avais une peur 

instinctive et craignais que quelque malheur survienne si jamais je 

devais y choir. Je dirigeai par conséquent mes pensées vers la côte, 

vers la terre ferme. Sur ce, mon esprit désincarné fit demi-tour et 

suivit rapidement pendant quelques milles (km) une côte rocheuse et 

des régions de culture émaillées de petites exploitations agricoles. 

Soudainement, avec une indicible satisfaction, je découvris que je me 

trouvais au-dessus d'un terrain qui m'était en quelque sorte familier et 

qui me rappelait des landes. J'amorçai une descente au ras du sol et vis 

de près les petites plantes qui croissaient en bouquets à la surface de 

cette planète. Avec la lumière changeante du soleil, elles avaient 

l'apparence de petites fleurs violettes avec des tiges brunes 

ressemblant à de la bruyère. Plus loin, il y avait un banc de plantes 

qui, sous cet éclairage, ressemblaient à des ajoncs, à des ajoncs 

jaunes ; cependant, ici, cette plante n'avait pas d'épines. 

"Je m'élevai de quelques centaines de pieds (m) et me laissai 

dériver au-dessus de la région la plus charmante que j'aie vue dans cet 

étrange monde. Pour ces gens, il n'y avait aucun doute que cette 

région fût particulièrement désolée. Point de traces d'habitations ou de 

routes. Dans un vallon agréablement boisé, je découvris un petit lac ; 

un ruisselet tombant d'une haute falaise l'alimentait. Je m'attardai 

quelque peu, surveillant les ombres mouvantes et leurs pinceaux 

lumineux multicolores transperçant les frondaisons qui se trouvaient 

au-dessus de ma tête. Mais il y avait cette impulsion perpétuelle qui 

me forçait à poursuivre mon périple. J'avais l'impression de ne pas me 

trouver là pour m'amuser, pour mon plaisir, mon divertissement, mais 

afin que d'autres personnes puissent voir par mon intermédiaire. Une 

fois de plus, je me sentis soulevé, projeté haut dans les airs et 
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aiguillonné jusqu'à atteindre une très grande vitesse. Le paysage 

défilait, brouillé, sous ma personne ; j'apercevais une terre, un large 

cours d'eau, une autre parcelle de terrain et, une fois de plus, la mer. 

Je fus propulsé contre ma volonté au-dessus des flots jusqu'à ce que 

j'atteignisse ce qui de toute évidence paraissait être une autre terre, un 

autre pays. Là, les villes étaient plus petites, mais vastes malgré tout. 

Accoutumé comme je l'étais maintenant, leurs dimensions me 

paraissaient modestes, bien qu'elles fussent de beaucoup supérieures à 

celles de toutes les villes que je pouvais espérer voir sur la Terre que 

j'avais récemment quittée. 

"Le mouvement qui m'animait se trouva freiné d'une façon plutôt 

brutale et je me retrouvai soudainement pris comme dans un 

tourbillon, une spirale. Je regardai en bas. Sous moi se trouvait le plus 

merveilleux domaine que l'on puisse imaginer. Au milieu des bois on 

pouvait voir ce qui semblait être un ancien château. Ce dernier se 

trouvait dans un excellent état, et je m'émerveillais en contemplant ses 

tours et ses remparts qui n'étaient certainement d'aucune utilité dans 

une telle civilisation. Pendant que je réfléchissais, la Voix interrompit 

mes songes : "C'est la résidence du Maître ; un lieu vraiment très 

ancien, le plus ancien édifice de ce vieux monde. C'est un sanctuaire 

où se rendent tous les partisans de la paix. Ils se tiennent à l'extérieur 

des murs où ils peuvent adresser leurs remerciements en méditant sur 

la paix, sur cette paix qui enveloppe tout ce qui vit sous la lumière de 

cet empire ; une lumière jamais interrompue par l'obscurité, car ici il y 

a cinq soleils et les ténèbres sont inconnues. Notre métabolisme est 

d'ailleurs différent de celui des êtres de votre monde. Nous n'avons 

pas besoin des heures d'obscurité pour dormir convenablement. Nous 

présentons des caractéristiques différentes des vôtres." 
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Chapitre Huit 

Le vieil ermite remua nerveusement et frissonna sous la mince 

couverture. "Je vais rentrer dans la caverne, dit-il, je n'ai pas l'habitude 

de demeurer aussi longtemps dehors." 

Le jeune moine, méditant sur les merveilles de cette aventure qui 

s'était déroulée voilà bien des années, se retrouva catapulté dans le 

quotidien. "Oh ! s'exclama-t-il, les nuages se lèvent. Bientôt, nous 

pourrons voir." Il prit doucement la main du vieillard, éloigna son 

maître du feu et le conduisit dans la caverne, d'où le brouillard s'était 

maintenant retiré. "Je dois aller chercher de l'eau fraîche et du bois, dit 

le jeune homme. Lorsque je reviendrai, nous allons faire du thé, mais 

je serai peut-être un peu plus long que d'habitude ; il faut que j'aille 

plus loin pour trouver du bois, car nous avons brûlé tout ce qui était le 

plus près de nous", ajouta-t-il d'un air piteux. Après être sorti de la 

caverne, il empila le reste du bois sur le feu et ramassa le récipient à 

eau avant de descendre le sentier. 

Les nuages se levaient rapidement. Un vent frais soufflait  et, 

pendant que le jeune moine regardait, les formations nuageuses prirent 

de la hauteur et découvrirent le col de la montagne. En attendant, le 

jeune homme n'apercevait pas encore les petits points noirs qui 

devaient être les marchands. Il ne parvenait pas non plus à différencier 

la fumée des feux de camp des nuages dérivant dans le ciel. Les 

marchands devaient encore se reposer, pensa-t-il, et ainsi tirer parti du 

mauvais temps pour récupérer. Nul homme ne pouvait en effet 

traverser les défilés montagneux lorsque ceux-ci se trouvaient 

ensevelis dans les nuages. Les risques étaient trop grands. Un simple 

faux pas pouvait précipiter tout homme, tout animal à des milliers de 

pieds (m) plus bas, sur les pics aigus. Le jeune homme pensa alors à 

un accident relativement récent qui était survenu lorsqu'il rendait 

visite à une petite lamaserie située au pied d'une falaise. Les nuages 

étaient particulièrement bas au-dessus de la lamaserie en question 

lorsque, soudainement, il entendit un glissement de pierres et un cri 

rauque. Puis il y avait eu un hurlement, un bruit pulpeux et mat 
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comme celui que fait un sac d'orge humide que l'on jette sur le sol. Le 

jeune homme avait levé les yeux et vu les intestins de l'homme 

enroulés sur une arête rocheuse située quelque douze pieds (3,7 m) 

plus haut ; les viscères étaient toujours rattachés au moribond gisant 

sur le sol. "Un autre infortuné marchand, ou voyageur, qui avait 

entrepris de se déplacer alors qu'il n'aurait pas dû le faire", avait-il 

pensé. 

Tandis que le jeune homme progressait vers le lac, il remarqua que 

ce dernier était toujours recouvert par la brume et que le faîte des 

arbres se dessinait d'une manière fantomatique en des tons argentés. 

Ah ! il venait de faire une VRAIE trouvaille ! Il s'agissait d'une 

branche d'arbre tout entière arrachée de son tronc par la tourmente. 

Regardant à travers la brume qui s'estompait lentement, il en déduisit 

que l'arbre avait été frappé par la foudre pendant la tempête. Des 

branches gisaient partout aux alentours et le tronc même de l'arbre 

était fendu en deux. "Et c'est si près de la caverne !" se dit-il. Tout 

joyeux, il agrippa la plus grosse branche qu'il pouvait transporter et la 

traîna péniblement jusqu'à l'entrée de la caverne. Il entreprit plusieurs 

voyages successifs jusqu'à ce qu'il n'en puisse plus. Après avoir, dans 

un dernier effort, rempli le récipient d'eau, il retourna à la caverne, ne 

s'arrêtant que pour poser la marmite sur le feu avant d'entrer et de 

parler à l'ermite. 

"Un arbre entier, Ô Vénérable ! J'ai mis de l'eau à bouillir. Lorsque 

nous aurons pris du thé et de la tsampa, j'irai chercher d'autre bois 

avant que les marchands ne viennent et ne brûlent toutes les 

provisions." 

Le vieil ermite répondit tristement : "Il n'y aura pas de tsampa ; 

incapable de voir quoi que ce soit et voulant t'aider, j'ai glissé et j'ai 

renversé toute l'orge, qui se trouve maintenant mélangée à la terre de 

notre plancher." Le jeune moine se mit debout avec un soupir de 

consternation et se précipita vers l'endroit où il avait laissé l'orge. Elle 

n'était plus là. Tombant à quatre pattes, il joua des pieds et des mains 

à la base du rocher plat. La terre, l'orge et le sable se trouvaient mêlés 

de façon inextricable. Rien ne pouvait être sauvé. Il s'agissait d'un 
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véritable malheur. Le jeune homme se releva lentement et se dirigea 

vers l'ermite. Une pensée soudaine le poussa à retourner brusquement 

sur les lieux de l'accident. La brique de thé ! AVAIT-ELLE au moins 

été épargnée ? Des morceaux éparpillés gisaient à l'écart sur le sol. À 

l'exception de ces quelques fragments, le vieillard, après avoir fait 

tomber la briquette, avait marché dessus et enfoncé le thé dans le sol. 

Tout triste, le jeune homme s'avança vers l'anachorète. "Nous 

n'avons plus de nourriture, Ô Vénérable, et nous n'avons de thé que 

pour cette fois seulement. Il ne nous reste plus qu'à espérer que les 

marchands viendront aujourd'hui ou alors nous allons ressentir les 

affres de la faim." 

"La faim ? répliqua l'Ancien. Je suis souvent sans nourriture 

pendant une semaine et même plus. Nous pouvons toujours boire de 

l'eau chaude ; pour quelqu'un qui n'a rien eu d'autre à boire que de 

l'eau froide pendant plus de soixante ans, l'eau chaude fait figure de 

luxe." Il demeura silencieux pendant quelques instants et ajouta : 

"C'est maintenant qu'il te faut apprendre à endurer la faim. C'est 

maintenant qu'il te faut faire preuve de courage. C'est MAINTENANT 

qu'il faut que tu apprennes à adopter une attitude mentale positive, car 

tout au long de ta vie tu connaîtras la faim et les tourments et ces 

derniers seront tes compagnons de tous les instants. Nombreux seront 

ceux qui tenteront de te faire du mal ou de te ramener à leur niveau. 

C'est seulement grâce à une attitude mentale positive — constamment 

positive — que tu parviendras à survivre et à surmonter toutes les 

épreuves et les tribulations qui seront inexorablement ton lot. 

‘MAINTENANT’ est le temps pour apprendre. ‘TOUJOURS’ est le 

temps pour pratiquer ce que tu apprends MAINTENANT. Tant que tu 

as la foi, tant que tu es POSITIF, tu es en mesure de supporter 

n'importe quoi et tu peux sortir triomphant des pires assauts de 

l'ennemi." 

Le jeune moine faillit s'évanouir de frayeur ; toutes ces allusions 

aux calamités qui l'attendaient. Toutes ces prophéties de malheurs en 

perspective. Toutes ces mises en garde et ces exhortations. N'y avait-il 

RIEN de gai ou de lumineux dans la vie qu'il allait avoir à vivre ? Puis 
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il se souvint des Enseignements qu'il avait reçus : Ceci est le Monde 

de l'Illusion. Toute vie en ce monde n'est qu'illusion. Ici, notre Grand 

Sur-Moi envoie ses marionnettes pour que le Savoir puisse être 

acquis, pour que les difficultés imaginées puissent être surmontées. 

Plus le matériel est précieux, plus rigoureuses sont les épreuves, et 

seulement le matériel défectueux échoue. Nous sommes dans le 

Monde de l'Illusion où l'Homme n'est lui-même qu'une ombre, qu'une 

extension de pensée du Grand Sur-Moi qui réside ailleurs. Et pourtant, 

se dit-il d'un air maussade, tout ceci POURRAIT être un peu plus gai. 

Mais alors, il est dit que nul n'est soumis à plus qu'il ne peut 

supporter, et que l'Homme choisit lui-même les tâches qu'il doit 

accomplir, les épreuves qu'il doit subir. "Je dois être fou, se dit-il, si 

c'est ainsi que je me suis préparé CETTE série d'avatars !" 

Le vieil ermite demanda : "Y a-t-il de l'écorce fraîche sur les 

branches que tu as rapportées ?" 

"Oui, Ô Vénérable, car l'arbre a été frappé par la foudre et hier il 

était encore intact", répondit le jeune homme. 

"Alors, enlève l'écorce, sépare la couche blanchâtre de la couche 

noire qui la recouvre à l'extérieur. Jette cette dernière et plonge les 

fibres blanches dans l'eau bouillante. Cela donne un brouet fort 

nourrissant, bien que son goût soit loin d'être des plus plaisants. Est-ce 

qu'il nous reste du sel, du borax ou du sucre ?" 

"Non, Monsieur, il ne nous reste plus rien, sinon suffisamment de 

thé pour cette fois-ci." 

"En ce cas, répands ce qui te reste de thé dans la marmite. Mais 

réjouis-toi, car nous ne mourrons point de faim. Trois ou quatre jours 

sans nourriture ne feront qu'éclaircir tes facultés mentales. Si la 

situation devient vraiment précaire, tu pourras toujours aller demander 

de la nourriture à l'ermitage le plus proche d'ici." 

Sans grand enthousiasme, le jeune moine entreprit de séparer les 

différentes couches de l'écorce. La couche extérieure, noire, grossière, 

contribua à alimenter le feu. La couche d'un blanc verdâtre fut 

déchiquetée en lambeaux, puis jetée dans l'eau qui commençait à 

bouillir. D'un air sombre, le jeune moine jeta le dernier morceau de 



138/188 

briquette de thé dans la marmite et bondit soudainement lorsqu'un peu 

d'eau bouillante gicla et lui échauda le poignet. Prenant un bâton 

fraîchement écorcé, il brassa cette curieuse mixture. Plein 

d'appréhension, il retira le bâton auquel quelques gouttes de ce brouet 

adhéraient. Ses pires craintes se matérialisèrent instantanément. Le 

mélange avait un goût de néant brûlant parfumé au thé délavé ! 

Le vieil ermite tendit son écuelle. "Je peux fort bien m'accommoder 

de ceci, car, lors de mon arrivée en ces lieux, je n'avais rien d'autre à 

manger. À cette époque, il y avait de petits arbres jusqu'à l'entrée de la 

caverne. Je les ai mangés ! Finalement, on réalisa que j'existais et, la 

plupart du temps, on me procura de la nourriture. Néanmoins, je ne 

me tracasse jamais pour savoir si je dois demeurer sans aliments 

pendant une semaine ou une dizaine de jours. Il y a toujours de l'eau. 

Qu'est-ce qu'un homme peut bien demander de plus ?" 

Assis aux pieds de l'Ancien, dans la pénombre de la caverne, tandis 

que la lumière du jour se faisait de plus en plus crue à l'extérieur, le 

jeune moine pensa un instant qu'il se trouvait de toute éternité dans 

cette position. Apprendre, toujours apprendre. Affectueusement ses 

pensées se tournèrent vers les vacillantes lampes à beurre de Lhassa, 

qui, dans son esprit, appartenaient dorénavant à un lointain passé. Il 

était difficile de savoir combien de temps il fallait qu'il demeure ici. 

Jusqu'à ce que le vieillard n'ait plus rien à lui dire, peut-être. Peut-être 

aussi jusqu'à ce que l'Ancien rende l'âme et que LUI se soit acquitté 

des derniers devoirs à son égard. Cette seule pensée le fit frissonner. Il 

pensa qu'il était vraiment macabre de deviser ainsi avec un homme et, 

environ une heure plus tard, de dérouler ses intestins pour les vautours 

ou d'écraser ses ossements de manière à ce qu'aucun fragment ne 

doive être laissé non restitué à la terre. Mais le vieillard était prêt. Il 

s'éclaircit la voix, prit une gorgée d'eau, s'installa confortablement. 

"L'esprit désincarné que j'étais descendait en spirale vers le grand 

château où résidait le Maître de ce Monde Suprême, commença le 

vieil ermite. J'avais hâte de voir quel genre d'homme pouvait bien 

inspirer respect et amour à l'un des mondes les plus puissants qui 

puissent exister. Je brûlais du désir de savoir quel genre d'homme — 
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et de femme — pouvaient ainsi survivre à travers les siècles : le 

Maître et son Épouse. Mais il ne devait pas en être ainsi. Je fus secoué 

tel un cerf-volant sur la ficelle duquel tire le petit garçon. Je fus 

secoué, puis tiré en arrière. "Ce terrain est sacré, me dit la Voix avec 

une froide austérité. Il n'est pas pour les indigènes ignorants. Tu as 

d'autres choses à voir." C'est alors que je me sentis remorqué sur 

plusieurs lieues. On me retourna, puis on me plaça sur une route 

différente. 

"En bas, les détails de ce monde diminuèrent et les villes devinrent 

aussi semblables les unes aux autres que les grains de sable sur la 

berge d'une rivière. Je m'élevai en l'air, puis hors de l'atmosphère de la 

planète, là où l'air n'existe plus. Finalement, dans mon champ de 

vision apparut une structure telle que je n'en avais jamais vu et dont 

l'utilité m'échappait complètement. Là, dans le vide sans air, où je ne 

pouvais exister qu'en esprit désincarné, flottait une ville de métal 

suspendue grâce à quelque mystérieux principe au-delà de toutes mes 

capacités de compréhension. Tandis que j'approchais, les détails en 

devinrent plus apparents. Je remarquai que la ville reposait sur une 

base de métal et que sa partie supérieure était recouverte d'une 

substance plus translucide que le verre, mais qui n'en était point. Sous 

ce lustre transparent, je pouvais voir des gens se promener dans les 

rues de la ville, une ville plus grande que Lhassa. 

"Certains des édifices arboraient d'étranges protubérances, et c'est 

vers l'un des bâtiments les plus importants que je me sentis poussé. 

"Voici un grand observatoire, me dit la Voix qui résonnait dans ma 

tête, un observatoire d'où nous avons pu voir la naissance de votre 

monde, non point grâce à des moyens optiques, mais par le 

truchement de rayons spéciaux dont le principe dépasserait ton 

entendement. D'ici à quelques années, les gens de ton monde 

découvriront la science de la Radio. Même lorsqu'elle sera parvenue 

au sommet de son développement, la Radio, comparée à la capacité 

cérébrale du plus intelligent des humains, ressemblera au potentiel 

mental d'un vermisseau. Le procédé que nous utilisons ici se situe 

encore bien au-delà de toutes ces choses. Ici, nous sondons les secrets 
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des univers ; nous surveillons la surface de lointaines planètes aussi 

facilement que tu contemples la surface de ce Satellite. Et nulle 

distance, si grande qu'elle soit, ne constitue pour nous une quelconque 

barrière. Nous pouvons regarder dans les temples, les salles de jeu, les 

maisons. 

"Tandis que j'approchais, je me mis à craindre pour ma sécurité en 

voyant ce barrage translucide s'étaler devant moi. J'eus peur de le 

fracasser et de me faire lacérer ; toutefois, avant que la panique ne me 

saisisse, je me souvins que j'appartenais dorénavant au monde de ces 

esprits pour lesquels les murs les plus épais n'étaient pas plus difficiles 

à traverser que des ombres. Lentement, je me mis à sombrer dans cette 

substance semblable à du verre et parvins à la surface d'un monde que 

la Voix avait désigné par le mot ‘Satellite’. Pendant quelque temps, je 

dérivai çà et là, m'efforçant de mettre au clair les pensées 

tumultueuses qui m'assaillaient. Pour moi, qu'on avait qualifié 

‘d'ignorant indigène venant d'un pays sous-développé appartenant à 

un monde arriéré’, il s'agissait d'une épreuve particulièrement difficile 

à surmonter, surtout si l'on tenait à garder sa raison intacte. 

"Lentement, tout comme un nuage dérivant aux flancs d'une 

montagne, tout comme un rayon de lune caressant silencieusement 

l'onde d'un lac, je me mis à glisser de côté et dus mettre un terme aux 

mouvements inutiles auxquels je m'étais précédemment laissé aller. 

Au cours de ce glissement, je me sentis comme filtré à travers 

d'étranges murs composés d'une matière que je ne connaissais 

absolument pas. Malgré le fait que je fusse un esprit, je ressentais tout 

de même une certaine opposition à mon passage, je ressentais un 

chatouillement dans tout mon être et, pendant un certain temps, la 

sensation d'être coincé dans une tourbière collante. Grâce à un curieux 

mouvement de torsion qui sembla déchiqueter tout mon être, je 

franchis le mur de contrainte. Au même moment, j'eus la nette 

impression que la Voix disait : "Il est passé ! Pendant un instant, j'ai 

pensé qu'il n'y parviendrait jamais." 

"Maintenant, j'avais traversé le mur et je me trouvais dans une 

immense enceinte recouverte, d'une ampleur trop considérable pour 
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qu'on en diminue l'importance en la qualifiant de ‘chambre’. On 

pouvait y voir des machines et des appareils particulièrement 

fantastiques. Des choses complètement au-delà de ma compréhension. 

Et pourtant les choses les plus bizarres étaient de loin les habitants de 

cette enceinte. Des humanoïdes extrêmement petits s'affairaient et se 

servaient de ce que je devinais confusément être des instruments, 

tandis que des géants déplaçaient de lourds fardeaux d'un endroit à 

l'autre et faisaient tout le travail manuel pour ceux qui étaient trop 

frêles. "Ici, déclara la Voix dans mon cerveau, nous avons un très 

grand système. Les petites personnes font tous les ajustements de 

nature délicate, tandis que celles de grande taille s'occupent à des 

tâches plus en rapport avec leur force et leur stature. Maintenant, 

avance." Cette force irrésistible me propulsa une fois de plus jusqu'à 

ce que je heurte puis traverse avec succès une autre barrière qui 

s'opposait à ma progression. Cet obstacle était encore plus difficile à 

pénétrer puis à franchir que le précédent. 

"Ce mur, murmura la Voix, est une Barrière de la Mort. Personne 

n'y peut entrer ou en sortir tant qu'il se trouve à l'état charnel. C'est un 

lieu très secret. Ici, nous observons tous les mondes et détectons 

immédiatement tout préparatif de guerre. Regarde !" Je jetai un regard 

circulaire. Pendant quelques instants, ce qui se déroulait devant mes 

yeux n'avait aucun sens. Puis je parvins à rassembler mes facultés et à 

me ressaisir. Les murs qui m'entouraient étaient divisés en rectangles 

d'environ six pieds (l,83 m) de long sur cinq pieds (1,52 m) de haut. 

Chacun de ces rectangles contenait une image vivante sous laquelle se 

trouvaient des caractères que je supposais appartenir à quelque 

écriture. Ces images étaient étonnantes. L'une d'entre elles représentait 

un monde tel qu'on pourrait le voir de l'espace. Ce monde était bleu-

vert, avec d'étranges taches blanches. À ma profonde stupéfaction, je 

me rendis compte qu'il s'agissait de mon propre monde, du monde où 

j'avais vu le jour. Une modification se produisit dans une image 

adjacente et retint toute mon attention. Tandis que je fixais cette 

image, je ressentis une désagréable impression de chute et réalisai que 
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j'étais en train de regarder une image de MON propre monde comme 

si j'allais m'abîmer sur sa surface. 

"Les nuages se dispersèrent et je vis l'entière configuration de l'Inde 

et du Tibet. Personne ne m'avait dit quoi que ce soit. Je le savais 

d'instinct. L'image devint de plus en plus grande. Je vis Lhassa. Je vis 

les Hautes Terres et le cratère du volcan de... "Mais tu n'es pas là pour 

voir cela ! s'exclama soudainement la Voix. Regarde ailleurs !" Je 

regardai à côté et m'émerveillai devant ce nouveau spectacle. Là, sur 

cette image, apparaissait l'intérieur d'une chambre de Conseil. Des 

individus à l'apparence imposante étaient en pleine discussion. On 

élevait la voix et on levait les mains. On jetait des papiers partout, 

sans souci des apparences. Sur une estrade surmontée d'un dais, un 

homme au visage cramoisi parlait de façon frénétique. Des 

applaudissements et des réprobations fusaient de toutes parts en 

quantités à peu près égales pour ponctuer ses remarques. Tout ceci me 

faisait penser à une réunion des Seigneurs Abbés ! 

"Je me retournai. Partout ces images vivantes. Partout ces étranges 

scènes, certaines dans des couleurs les plus improbables. Mon corps 

se déplaça et entra dans une autre pièce. Ici, on apercevait des images 

de curieux objets métalliques se déplaçant dans l'obscurité spatiale. Le 

mot ‘obscurité’ n'est pas tout à fait exact, car là l'espace était constellé 

de petits points lumineux de couleurs diverses. Un grand nombre de 

ces couleurs m'étaient absolument inconnues. "Ce sont des navires 

spatiaux en déplacement, me dit la Voix. D'ailleurs, nous suivons de 

très près leur circulation." À ma grande surprise, la figure d'un homme 

apparut soudainement sur l'une des parties du mur. Bien qu'il parlât, je 

ne pus saisir le sens de ses paroles. Il hochait la tête et faisait des 

gestes comme s'il s'entretenait face à face avec quelque autre 

personne. La figure s'estompa dans un sourire, sur un geste d'adieu, et 

l'encadrement du mur redevint une fois de plus d'un doux gris lustré. 

"Immédiatement, l'apparition fut remplacée par un paysage tel 

qu'un oiseau volant à haute altitude pourrait le voir. Il s'agissait d'une 

image du monde que je venais tout juste de quitter, du Monde qui était 

le centre de ce vaste empire. J'avais une vue plongeante sur cette 
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grande ville, la voyais dans toute sa réalité et contemplais son 

immense étendue. L'image bougea très rapidement, si bien qu'une fois 

de plus je pus admirer le panorama du district dans lequel se trouvait 

le Maître de cette grande civilisation. Je vis les grands murs ainsi que 

les jardins étranges et exotiques dans lesquels s'élevaient les 

bâtiments. Je remarquai également un très beau lac au centre duquel il 

y avait une île. Mais l'image remuait, se promenait çà et là, balayait le 

paysage comme le fait l'oiseau lorsqu'il cherche une proie. L'image 

s'immobilisa, prit de l'ampleur et se fixa sur un objet en métal qui 

décrivait doucement des cercles tout en se dirigeant vers le sol. 

L'apparition grandit à un point tel que, bientôt, on ne put voir 

exclusivement que l'objet métallique. La figure d'un homme apparut. 

Il parlait et répondait à des questions inconnues. Il y eut une série de 

salutations et l'image disparut. 

"Je me remis en mouvement contre mon gré. Toujours manipulé 

mentalement, je quittai cette chambre étrange pour entrer dans une 

autre pièce, plus étrange encore ! Là, sur neuf de ces écrans à images, 

on pouvait voir neuf vieillards. Pendant un instant, je les regardai 

complètement stupéfié, puis me mis à rire presque avec hystérie. Neuf 

vieillards. Tous barbus, se ressemblant tous et arborant un air des plus 

graves. Dans mon pauvre cerveau, la Voix éclata pleine de 

désapprobation : "SILENCE ! Homme sacrilège ! Tu as l'honneur de 

contempler les Sages qui contrôlent TA destinée. Silence ! dis-je, et 

fais preuve de respect !" Bien qu'ils fussent conscients de ma 

présence, les Sages ne firent point attention à tout cela, car, sur l'un 

des écrans, on pouvait voir mon image, tout hérissée de tubes et de 

fils, telle qu'elle devait se présenter à un observateur terrestre. 

Toutefois, une autre image me montrait ICI ! Il s'agissait d'une 

expérience des plus effrayantes. 

"Ici, reprit la Voix d'un ton des plus pondérés, se trouvent les Sages 

qui ont demandé à te voir. Ce sont nos plus grands sages qui, depuis 

des siècles, se consacrent au bien des autres. Ils travaillent sous la 

direction personnelle du Maître, qui est encore plus âgé qu'eux. Notre 

but est de sauver votre monde. De le sauver d'une menace de suicide. 
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De le sauver de la pollution totale qui suit une guerre nuc... Mais peu 

importe, il s'agit d'expressions sans signification pour toi, de termes 

que ton monde n'a pas encore inventés. Ce dernier est en passe de 

subir des changements relativement considérables. On y découvrira de 

nouvelles choses ; on y inventera de nouvelles armes. D'ici les cent 

prochaines années, l'Homme entrera dans l'espace. C'est ainsi que 

nous sommes concernés." 

"L'un des Sages fit un mouvement des mains et les images 

changèrent. Un monde, puis d'autres se mirent à défiler sur les écrans. 

L'un après l'autre, des personnages firent une brève apparition dans 

l'image pour être immédiatement remplacés. De mystérieuses 

bouteilles de verre s'illuminaient, dont la panse était zébrée de raies 

sinueuses. Des machines cliquetaient et éjectaient de longs rubans de 

papier qui s'empilaient dans des paniers placés près d'elles. Ces rubans 

étaient recouverts de symboles des plus remarquables. Toute cette 

affaire se situait tellement au-delà de mes capacités de compréhension 

que même maintenant, après y avoir pensé toutes ces années, je suis 

toujours incapable de discerner la signification de ce que je vis alors. 

Les vieux Sages prenaient continuellement des notes sur des bandes 

de papier ou parlaient dans des disques qu'ils tenaient près de leur 

bouche. Et en réponse, on entendait une voix désincarnée qui se 

manifestait tout comme celle d'un homme, mais dont je ne pouvais 

détecter la source. 

"Finalement, alors que mes sens se trouvaient complètement 

déséquilibrés sous le choc d'événements aussi bizarres, la Voix dans 

mon cerveau me dit : "Tu en as assez vu. Maintenant, nous allons te 

montrer le passé. Pour te préparer, je vais te dire ce que tu vas 

éprouver, ainsi tu ne seras point effrayé." EFFRAYÉ ? me dis-je ; si 

seulement il savait ! J'ÉTAIS ABSOLUMENT TERRIFIÉ ! "Tout 

d'abord, reprit la Voix, tu seras dans l'obscurité et tu te sentiras 

quelque peu tournoyer. Ensuite, tu verras quelque chose qui te 

semblera être cette pièce. En fait, il s'agira de cette même pièce telle 

qu'elle existait il y a des millions d'années de VOTRE temps, mais qui 

n'est pas si longtemps selon le nôtre. Ensuite, tu verras comment tout 
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d'abord ton univers fut créé, puis, plus tard, comment est né ton 

monde et comment on y implanta des créatures parmi lesquelles on 

retrouve celle qu'on appelle l'Homme." La Voix s'estompa et je perdis 

conscience au même instant. 

"C'est une sensation troublante que de se trouver si arbitrairement 

privé de lucidité, de se faire voler une portion de son existence et de 

ne point savoir combien de temps on demeure inconscient. Je réalisai 

toutefois qu'un brouillard grisâtre tourbillonnait et pénétrait par 

mèches jusque dans mon cerveau. Des apparitions intermittentes de 

QUELQUE CHOSE s'ingéniaient à me tenter et ajoutaient à la 

frustration générale dont j'étais victime. Graduellement, tout comme 

une brume matinale se dissipe sous les rayons du soleil levant, ma 

conscience, ma lucidité, me revinrent. Devant moi, le monde 

s'éclaircit. Non, ce n'était pas le monde, mais une pièce dans laquelle 

je flottais entre plancher et plafond, comme une bulle, montant et 

descendant dans l'air immobile. Tels les nuages d'encens ondoyant 

dans un temple, je flottais et contemplais ce qui se trouvait devant mes 

yeux. 

"Neuf vieillards. Barbus. Graves. Concentrés sur leurs tâches. 

S'agissait-il des mêmes PERSONNAGES ? Nullement. La pièce se 

révélait différente de l'autre et il en était de même des écrans, des 

instruments, des images. Pendant un moment, nul mot ne fut 

prononcé, nul éclaircissement ne fut donné, permettant de deviner ce 

que tout ceci pouvait bien augurer. Finalement, un vieillard tendit le 

bras et tourna un bouton. L'un des écrans s'alluma et je pus y voir des 

étoiles dont la disposition dans le ciel m'était inconnue. L'écran 

s'agrandit jusqu'à occuper la totalité de mon champ de vision, jusqu'à 

ce qu'il m'apparût comme une fenêtre ouverte sur l'espace. L'illusion 

était si parfaite que j'eus l'impression d'ÊTRE dans l'espace, sans 

même me sentir limité par une fenêtre. Je fixai ces étoiles froides, 

immobiles, scintillant d'une lueur tellement hostile, dure." 

"Il va nous falloir accélérer ceci un million de fois, me dit la Voix, 

autrement tu ne percevras rien, dusses-tu passer ici le reste de ton 

existence." Les étoiles semblèrent saisies d'un balancement rythmique, 
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l'une par rapport à l'autre, puis par rapport à un centre invisible. De 

l'un des bords externes de l'image, je vis surgir une grande comète à la 

queue flamboyante, qui se dirigeait à pleine vitesse vers ce centre 

invisible et sombre. La comète traversa l'image, entraînant d'autres 

mondes dans son sillage. Finalement, elle entra en collision avec le 

monde mort et froid qui occupait le centre de la galaxie. D'autres 

mondes, éjectés de leur orbite par une force gravitationnelle 

croissante, se mirent à prendre de la vitesse et à se précipiter sur un 

parcours qui les menait vers une inévitable collision. À l'instant où la 

comète et le monde mort se rencontrèrent, l'univers entier sembla 

devenir la proie des flammes. De titanesques tourbillons de matière 

incandescente se mirent à virevolter dans l'espace. Les mondes voisins 

se trouvèrent engloutis par les gaz enflammés. Tout l'univers, tel qu'on 

pouvait le voir sur l'écran qui se trouvait près de moi, se mua en une 

violente masse de gaz incandescents d'une brillance insoutenable. 

"Lentement, la luminosité intense dans laquelle tout l'espace 

baignait se dissipa. À la fin, il y eut une masse centrale en 

incandescence, entourée d'autres plus petites également en feu. Des 

morceaux de matière en fusion jaillissaient, tandis que l'énorme masse 

centrale vibrait et était prise des convulsions de l'agonie provoquées 

par ce nouveau cataclysme. Alors que je me trouvais plongé dans des 

pensées chaotiques, la Voix se fit entendre : "Tu vois se dérouler en 

quelques minutes ce qui a pris des millions d'années à se concrétiser ; 

nous allons modifier l'image." Mon champ de vision se trouva alors 

borné aux limites de l'écran ; la seule chose que j'étais maintenant 

capable de percevoir était le système stellaire dont j'avais alors 

l'impression de prendre du recul pour le regarder. La luminosité du 

soleil central baissa, bien qu'elle demeurât tout de même 

excessivement forte. Les mondes adjacents rougeoyaient, se 

contorsionnaient, tournoyaient sur leur nouvelle orbite. À la vitesse à 

laquelle on me montrait cela, il semblait que l'univers était pris d'un 

mouvement giratoire et mes sens s'en trouvaient littéralement sidérés. 

"Maintenant, l'image se modifiait. Devant moi se déroulait une 

vaste plaine parsemée de bâtiments immenses, dont certains 



147/188 

comportaient de bizarres projections jaillissant de leurs sommets. 

Celles-ci semblaient être de métal plié en de curieuses formes, et le 

pourquoi de la chose dépassait nettement mes capacités intellectuelles. 

Des hordes de gens de formes et de tailles variés se dirigeaient vers un 

objet des plus remarquables situé au centre de la plaine. Il s'agissait 

d'une sorte de tube métallique de taille inimaginable. Les extrémités 

dudit tube étaient moins importantes que sa partie médiane ; il 

s'amincissait en un genre de pointe à l'une de ses extrémités et se 

terminait en une espèce de saillie arrondie à l'autre. À intervalles 

réguliers, on apercevait d'autres protubérances sortant du corps 

principal de cet édifice et, en regardant attentivement, on pouvait 

distinguer qu'elles étaient transparentes. Je remarquai que de petits 

points se déplaçaient à l'intérieur de l'objet, et mon sens de 

l'observation me porta à croire qu'il s'agissait de gens. J'estimai que, 

en tout, ce bâtiment avait approximativement un mille (1,6 km) de 

long, et même un peu plus. Je ne comprenais pas toutefois pourquoi 

un édifice devait avoir une forme aussi incroyable. 

"Alors que je surveillais attentivement cette scène afin de ne point 

manquer quoi que ce soit du spectacle, un véhicule fort remarquable 

se glissa dans l'image. Il traînait derrière lui de nombreuses plates-

formes chargées de boîtes et de ballots en quantité suffisante — c'est 

du moins la pensée que j'eus en les voyant — pour approvisionner 

tous les marchés de l'Inde. Mais — comment cela était-il possible ? — 

le tout flottait dans les airs comme les poissons flottent et se meuvent 

dans l'eau. Cet étrange dispositif se rangea le long du gigantesque 

tube-bâtiment et, l'un après l'autre, tous les ballots et toutes les boîtes 

furent tirés à l'intérieur, si bien que l'étrange machine put se remettre 

rapidement en route en traînant derrière elle les plates-formes 

désormais vides. Le flot des personnes entrant dans le tube diminua 

jusqu'à devenir insignifiant, puis cessa complètement. On fit coulisser 

les portes, puis le tube se ferma. Ah ! pensai-je alors, il s'agit d'un 

temple ! Ils veulent me montrer qu'ils possèdent une religion et des 

temples. M'étant satisfait de cette explication, je relâchai mon 

attention. 



148/188 

"Nul mot ne serait capable d'exprimer mon émotion lorsqu'il fallut 

que je ramène brusquement mon regard sur l'image. Le grand édifice 

de forme tubulaire, long d'environ un mille (1,6 km) et d'un diamètre 

équivalent au sixième de ce chiffre, se mit à S'ÉLEVER 

SOUDAINEMENT DANS LES AIRS ! Après avoir atteint 

approximativement la hauteur de notre montagne la plus élevée, il y 

demeura quelques secondes, puis... disparut ! L'espace d'un instant il 

était là, comme une lame d'argent suspendue dans le ciel, reflétant les 

rayons chatoyants de deux ou trois soleils, puis, sans même lancer un 

éclair, il n'était plus là. En regardant autour de moi, je jetai les yeux 

sur des écrans adjacents et je le revis. Là, sur un écran très long, ayant 

peut-être vingt-cinq pieds (7,6 m), les étoiles tourbillonnaient de telle 

manière qu'elles apparaissaient comme des bandes de lumière 

multicolore. L'édifice qui venait tout juste de quitter ce monde étrange 

était apparemment immobile au centre de l'écran. La vitesse à laquelle 

les étoiles défilaient s'accrût à un point tel qu'elles ne présentaient plus 

qu'une image tremblante quasiment hypnotique et que je détournai la 

tête. 

"Un éclat lumineux attira mon attention et je regardai une fois de 

plus l'écran allongé. Tout au bout, une tache lumineuse fit son 

apparition comme pour annoncer un éclairage de plus grande 

amplitude, tout comme le soleil dépêche ses rayons par-dessus la crête 

des montagnes pour annoncer son arrivée. Rapidement, la lumière 

s'amplifia jusqu'à devenir d'une brillance insupportable. Une main se 

tendit et tourna un bouton. La lumière diminua d'intensité, sans nuire 

toutefois à la clarté de l'image. Le grand tube, une poussière 

insignifiante dans l'immensité de l'espace, se rapprocha de la sphère 

brillante. Il tourna autour et on me poussa alors devant un autre écran. 

Pendant un instant, je perdis le sens de l'orientation. Je regardai d'un 

air vide l'image qui me faisait face. Cette image était celle d'une 

grande pièce où évoluaient des hommes et des femmes portant des 

vêtements dont je savais que c'étaient des uniformes. Ces personnages 

étaient, les uns assis, les mains sur des leviers et des boutons ; 

d'autres, tout comme moi, regardaient des écrans. 



149/188 

"L'un d'entre eux, plus somptueusement habillé que ses 

compagnons, faisait les cent pas, les mains jointes derrière le dos. 

Fréquemment, il arrêtait sa marche pour regarder par-dessus l'épaule 

d'une autre personne, tandis qu'il consultait ses notes ou étudiait le 

comportement de lignes ondulant derrière des cercles de verre. Puis, 

après avoir fait un signe de tête approbateur, il reprenait sa 

déambulation. Je me risquai enfin à l'imiter et je jetai un regard sur 

l'un des écrans, tout comme l'avait fait le Somptueux Personnage. On 

pouvait y voir des mondes incandescents. Combien ? Je ne saurais le 

dire, car la lumière m'éblouissait et le mouvement inaccoutumé me 

déconcertait. Par pure conjecture — et par conjecture seulement — je 

déduisis qu'il y avait une quinzaine de morceaux enflammés autour de 

l'énorme masse centrale qui leur avait donné le jour. 

"Le tube-édifice, dans lequel je reconnaissais maintenant un 

vaisseau spatial, s'arrêta et devint le siège d'une intense activité. Du 

dessous du navire surgirent un grand nombre de petits vaisseaux 

circulaires. Ils se dispersèrent çà et là et, après leur départ, la vie à 

bord du grand navire reprit un cours ordonné et calme. Le temps 

s'écoula, et, par la suite, tous les petits véhicules en forme de disque 

retournèrent au vaisseau principal. Lentement, le tube massif se 

retourna et, tel un animal aux abois, prit de la vitesse sur la toile de 

fond du ciel, qui défilait de manière vertigineuse. 

"Après le temps qu'il fallut (combien de temps ? je ne saurais le 

préciser puisque tout le périple se déroulait selon un processus 

accéléré), le tube de métal rentra à sa base. Les hommes et les femmes 

l'abandonnèrent et pénétrèrent dans des bâtiments situés dans le 

périmètre de l'aire d'envol. Devant moi, l'écran devint gris. 

"La pièce où régnait une lumière tamisée et contenant toute une 

série d'écrans animés sur ses murs exerçait sur moi une fascination 

sans borne. Avant cela, je m'étais intensément concentré sur un écran, 

voire deux. Maintenant qu'ils étaient inertes, cela me donnait le temps 

de regarder autour de moi. Il y avait des hommes d'à peu près ma 

taille (c'est à cette taille que je me réfère lorsque j'emploie le terme 

‘humains’). Ils étaient de toutes les couleurs : blancs, noirs, verts, 
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rouges ; et puis jaunes et bruns. Peut-être une centaine d'entre eux 

étaient assis dans d'étranges sièges épousant la forme de leur corps ; 

ces sièges s'inclinaient et se balançaient suivant chaque mouvement de 

leurs occupants. Ceux-ci étaient assis en rang devant des instruments 

alignés contre le mur le plus éloigné. Les Neuf Sages siégeaient à une 

table spéciale, au centre de la pièce. Je regardai avec curiosité aux 

alentours, mais les instruments et autres appareillages éveillaient en 

moi si peu de résonances, même à la lumière de mon expérience, que 

je me trouve dans l'impossibilité complète de te les décrire. Il y avait 

des tubes scintillants contenant une lumière d'un vert spectral, des 

tubes dans lesquels papillotait une clarté ambrée, des murs qui 

ÉTAIENT véritablement des murs, mais qui irradiaient une lumière 

analogue à celle de l'extérieur. Il y avait aussi des cercles de verre 

derrière lesquels des aiguilles s'agitaient de façon désordonnée ou se 

maintenaient immobiles devant un point. CES CHOSES peuvent-elles 

avoir pour toi quelque signification ? 

"Une section de mur pivota soudainement et dévoila une masse 

incroyable de fils et de tubes. Montant et descendant dans ces 

enchevêtrements, on pouvait voir des petites personnes ayant environ 

dix-huit pouces (45 cm) de haut, portant des ceintures pleines d'objets 

brillants qui étaient des outils d'une espèce ou d'une autre. Un géant 

entra, transportant une grande et lourde boîte. Il la retint en place 

quelques instants, tandis que les petits bonshommes s'ingéniaient à la 

fixer derrière le mur. Ce dernier fut refermé et les petites personnes 

sortirent en même temps que les géants. Le silence régnait en ces 

lieux, à l'exception d'un cliquetis régulier et du tss... tss... que faisait le 

ruban sortant sans arrêt de l'orifice d'une machine pour aller tomber 

dans un récipient spécial. 

"Là, sur cet écran, se manifesta une chose extrêmement étrange. À 

première vue, je pensai promener mon regard sur un rocher 

grossièrement façonné de manière à ressembler à une forme humaine. 

Puis, c'est avec une horreur profonde que je vis la Chose bouger ! Une 

forme mal définie, pouvant passer pour un bras, se souleva, et je vis 

qu'elle tenait une grande feuille d'une matière inconnue sur laquelle 
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étaient inscrites des formes apparentées à quelque écriture. On ne 

pourrait toutefois pas parler ‘d'écriture’ et s'en tenir à cela. Ces 

inscriptions étaient si manifestement hors de tout entendement qu'il 

faudrait inventer un langage spécial pour pouvoir les décrire. Mon 

regard se promena sur ces inscriptions, mais cela me dépassait 

tellement que je n'avais aucune envie d'en savoir plus long et, 

d'ailleurs, je n'éprouvais à ce sujet nul intérêt. J'étais simplement 

rempli d'horreur lorsque je regardais cette caricature d'humanité. 

"Tandis que je laissais errer mon regard, ce dernier se trouva 

soudainement figé : je voyais des Esprits, des Esprits ailés ! Cela me 

fascina à un point tel que je faillis m'écraser contre l'écran dans ma 

hâte de mieux voir. Le spectacle représentait un jardin merveilleux où 

évoluaient des créatures ailées. Qu'il s'agît d'hommes ou de femmes, 

leur forme était indiscutablement humaine. Ces êtres volaient dans le 

ciel doré de leur jardin selon un parcours aérien fort complexe. La 

Voix interrompit mes élucubrations : "Fascinant, n'est-ce pas ? Il s'agit 

de... (ici, un nom impossible à écrire) ; ils peuvent tout simplement 

voler parce qu'ils se trouvent dans un monde où la force de gravité est 

extrêmement faible. Ils ne peuvent quitter leur planète parce qu'ils 

sont trop fragiles et, pourtant, ils possèdent une intelligence très vive 

et à nulle autre pareille. Mais jette donc un coup d'œil à tes affaires sur 

les autres écrans. Bientôt, tu verras diverses choses se rapportant à 

l'histoire de ton propre monde." 

"Devant moi, la scène changea. Elle évolua de façon si délibérée 

que je soupçonnais que l'on désirait me faire voir ce que l'on jugeait 

bon que je voie. Il y eut tout d'abord cette teinte profondément 

violacée qui caractérise l'espace, puis un monde entièrement bleu, qui 

se déplaça sur l'écran d'un bord à l'autre jusqu'à ce qu'il en occupe le 

centre. L'image prit de plus en plus d'ampleur jusqu'à remplir le 

panorama de façon quasi intégrale. Elle se mit à grandir encore, et 

encore, jusqu'à ce que j'aie l'impression abominable de tomber tête 

première dans l'espace. Il s'agissait d'une expérience des plus 

bouleversantes. En dessous de moi, des vagues bleues roulaient et 

bondissaient. Le monde se retourna. De l'eau, toujours de l'eau, de 
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l'eau partout. Mais une tache se hissait au-dessus des vagues 

éternelles. Dans ce monde, s'étendait un plateau ayant 

approximativement les dimensions de la Vallée de Lhassa et, sur ce 

plateau, d'étranges bâtiments se profilaient sur le rivage. Des 

silhouettes humaines se prélassaient sur la rive, les jambes dans l'eau. 

D'autres étaient assises sur des rochers près de là. Tout ceci était fort 

mystérieux et n'avait pour moi aucun sens. "Notre serre à culture 

forcée, me dit la Voix ; c'est ici que nous préparons la semence d'une 

nouvelle race." 

 

Chapitre Neuf 

La journée s'écoulait lentement, péniblement, heure après heure. Le 

jeune moine fixait — tout comme il l'avait fixée tout au long du jour 

— la chaîne de montagnes où se trouvait la brèche abritant le Col 

reliant l'Inde au Tibet. Brusquement, il poussa un cri de joie et pivota 

sur ses talons avant de se précipiter vers la caverne. "Ô Vénérable ! 

s'écria-t-il, ils sont en train de descendre la piste. Bientôt, nous allons 

avoir de la nourriture." Sans attendre de réponse, il se retourna 

brusquement et se dépêcha de sortir. Dans l'air froid et clair du Tibet, 

il est possible de distinguer d'infimes détails à de grandes distances. 

L'air n'est pas pollué et, par conséquent, ne présente pas d'obstacle à 

l'œil. On pouvait voir de petits points noirs dévaler de la crête. Le 

jeune homme eut un sourire de satisfaction. Des aliments ! Bientôt, ils 

auraient de l'orge et du thé. 

Très vite, il courut au bord du lac remplir le récipient, qui se mit à 

dégoutter. Lentement, avec soin, il le remonta à la caverne de manière 

à avoir de l'eau sous la main lorsque la nourriture serait disponible. Il 

redescendit la pente à toute vitesse afin de ramasser les dernières 

branches provenant de l'arbre abattu par la tourmente. À présent, un 

tas de bois imposant se trouvait empilé près du feu rougeoyant. Plein 

d'impatience, le jeune homme grimpa sur la paroi rocheuse 
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surplombant la caverne. Une longue file d'animaux s'éloignait du lac. 

C'étaient des chevaux, non des yaks ; des Indiens, non des Tibétains. 

Engourdi, le jeune homme demeura pétrifié en pensant à une chose 

aussi affreuse. 

Lentement, lourdement, il descendit de son perchoir et rentra dans 

la caverne. "Ô Vénérable, dit-il tristement, ces hommes sont des 

Indiens ; ils ne viennent pas de notre côté et nous n'aurons rien à 

manger." 

"Ne t'en fais pas, dit le vieil ermite sur un ton apaisant, car estomac 

vide fait cervelle lucide. Nous parviendrons bien à nous débrouiller. 

Nous devons faire preuve de patience." 

Le jeune homme eut soudain une idée. Empoignant le récipient à 

eau, il se dépêcha d'aller au rocher près duquel l'orge s'était répandue. 

Il s'agenouilla et, avec soin, gratta le sol sablonneux. Il y avait là de 

l'orge... et du sable. Il se dit que le sable allait rester au fond et que 

l'orge flotterait. Avec toujours autant de soin, il jeta la terre poignée 

après poignée dans la marmite en donnant de légères tapes sur les 

flancs du récipient. Le sable descendit au fond et l'orge surnagea, ainsi 

que de petites parcelles de la briquette de thé. 

Il recueillit à plusieurs reprises l'orge et les parcelles de thé à la 

surface de l'eau et les déposa dans son bol. Peu de temps après, il avait 

de quoi remplir l'écuelle du vieil ermite et, finalement, lorsque les 

ombres du crépuscule se répandirent une fois de plus dans la 

campagne, les deux écuelles étaient pleines. D'un air las, le jeune 

moine se mit debout, souleva le récipient à eau maintenant rempli de 

sable, puis quitta la caverne. Une fois sorti, en un tournemain il 

déversa l'inutile contenu de la marmite et suivit le sentier conduisant 

au lac. 

Les oiseaux de nuit se réveillaient et la pleine lune faisait déjà son 

apparition au-dessus de la crête des montagnes, tandis qu'il était 

encore en train de récurer la marmite et de la remplir d'eau. Avec 

lassitude, il se lava les genoux pour en extirper le sable et l'orge qui 

s'y étaient incrustés, avant de se diriger vers la caverne. Avec un ahan 

plein de résignation, il posa lourdement le récipient dans le feu et 
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s'assit près de la flamme en attendant impatiemment que l'eau veuille 

bien bouillir. Les premières traînées de vapeur s'élevèrent enfin et se 

mélangèrent à la fumée. Le jeune moine se leva, alla chercher les deux 

écuelles contenant la mixture d'orge, de thé et... de terre ! C'est avec le 

plus grand soin qu'il jeta ce salmigondis dans l'eau. 

Bientôt, la vapeur se remit à monter et, en un rien de temps, l'eau 

bouillait vigoureusement et brassait le gâchis brunâtre. A l'aide d'un 

morceau d'écorce plat, le jeune moine entreprit d'écumer le plus gros 

des débris flottant à la surface du liquide. Incapable d'attendre plus 

longtemps, il passa un bâton sous l'anse du récipient, qu'il ôta du feu. 

Il plongea d'abord l'écuelle de l'Ancien dans la marmite et en retira 

une généreuse portion du mélange, qui avait la consistance d'un gruau. 

Essuyant ses doigts sur sa robe déjà douteuse, il se hâta de pénétrer 

dans l'antre pour servir à son maître ce repas inattendu et dénué 

d'attrait, puis il retourna se servir à son tour. C'était mangeable — tout 

juste mangeable ! 

Ayant à peine calmé les cris de leurs entrailles, ils s'allongèrent 

pour une autre nuit de sommeil sur le sol sablonneux, dur et dépourvu 

de confort. Dans le lointain, la lune avait atteint son zénith et voguait 

en un majestueux déclin par-delà la chaîne de montagnes. Les 

créatures de la nuit s'adonnèrent à leurs légitimes occupations et le 

vent nocturne se mit à bruire doucement dans les branches décharnées 

des arbres rabougris. Dans de lointaines lamaseries, les veilleurs de 

nuit poursuivaient leur garde incessante, tandis que, dans les venelles 

de la Cité, des individus à la réputation douteuse complotaient afin de 

décider comment ils pourraient bien tirer parti de la crédulité de leurs 

contemporains. 

Le matin fut triste. Le reste d'orge pâteuse et de feuilles de thé ne 

constituait qu'un maigre repas. Étant donné qu'il s'agissait de l'unique 

nourriture disponible, il fallut bien se forcer à l'avaler. Alors que les 

lueurs du jour se faisaient plus intenses et que le feu fraîchement 

alimenté projetait par intermittence des bouquets d'étincelles 

jaillissant du bois séché en surface, le vieil ermite déclara : 

"Poursuivons notre transmission du savoir. Cela nous aidera peut-être 
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à oublier notre faim." Le jeune homme et le vieillard entrèrent 

ensemble dans la caverne et s'assirent dans la position qui leur était 

familière. 

"Pendant quelque temps, je me suis mis à dériver, dit l'ermite, tout 

comme les pensées d'un oisif, sans destination, sans but précis, 

vacillant, glissant d'un écran à l'autre au gré de ma fantaisie. Puis la 

Voix me dérangea une fois de plus en me disant : "Nous avons 

d'autres choses à t'apprendre." Tandis qu'elle me parlait ainsi, je 

découvris que l'on me faisait tourner et que l'on me dirigeait vers les 

écrans que j'avais précédemment étudiés. Ils étaient une fois de plus 

en marche. Sur l'un de ces écrans, on représentait l'univers contenant 

ce que nous savons maintenant être le Système Solaire. 

"La Voix reprit : "Pendant des siècles, une surveillance des plus 

actives s'est exercée pour parer à l'éventualité de radiations 

dangereuses pouvant émaner du nouveau Système actuellement en 

voie de formation. Des millions d'années passèrent ; cependant, dans 

la vie d'un univers, un million d'années n'est que l'équivalent de 

quelques minutes dans la vie d'un humain. Finalement, une autre 

expédition se mit en route depuis ici, le cœur de notre empire, une 

expédition équipée des appareils les plus modernes, à l'aide desquels 

nous déterminons la planification des nouveaux mondes que nous 

nous proposons d'ensemencer." La Voix se tut et, une fois de plus, je 

regardai les écrans. 

"Les étoiles scintillaient, froides et lointaines, à travers les 

effarantes distances de l'espace. Elles brillaient d'un éclat dur et 

cassant en émettant plus de couleurs que l'arc-en-ciel. L'image se mit 

à grandir de plus en plus jusqu'à ce que l'on distingue un monde qui 

semblait ne constituer qu'un amas de nuages. De turbulentes 

nébulosités accompagnées d'éclairs des plus horrifiants zébraient 

l'image d'un bout à l'autre. "Il est impossible, reprit la Voix, 

d'effectuer une analyse VÉRITABLE dans un monde lointain en se 

contentant d'entreprendre des sondages à distance. Pendant un certain 

temps, nous avons cru le contraire, mais l'expérience a démontré que 
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nous faisions fausse route. Finalement, nous avons dépêché des 

expéditions depuis des millions d'années. Regarde !" 

"L'univers se trouva balayé, de la même manière que lorsqu'on tire 

un rideau. À nouveau, j'aperçus une plaine s'étendant jusqu'à ce qui 

semblait être l'infini. Les constructions étaient différentes ; 

maintenant, elles étaient longues et basses. Le grand vaisseau qui se 

dressait là, prêt à partir, était également différent de celui que j'avais 

vu précédemment. Ce navire était composé de quelque chose 

ressemblant à deux assiettes ; la partie inférieure se présentait de la 

manière dont se présente généralement une assiette, tandis que la 

partie supérieure reposait sur l'autre, mais à l'envers. L'ensemble 

brillait d'un éclat uniforme, tout comme la pleine lune. Des centaines 

de trous ronds garnis de verre, ceinturaient la circonférence de l'engin. 

Au point le plus élevé du vaisseau se trouvait une pièce transparente 

en forme de dôme, qui pouvait bien avoir quelque cinquante pieds 

(15 m) de large. Par comparaison avec le navire, dont la coque avait 

des proportions gigantesques, les machines qui s'affairaient à sa base 

pour l'approvisionner avaient l'air d'être de simples jouets d'enfants. 

"Des groupes d'hommes et de femmes flânaient aux environs. Ils 

étaient tous vêtus d'étranges uniformes, et un certain nombre de boîtes 

reposaient à leurs pieds sur le sol. La conversation semblait des plus 

enjouées et l'humeur excellente. Des personnages vêtus de manière 

plus raffinée que les autres faisaient les cent pas à l'écart, tout comme 

s'ils étaient en train de délibérer sur le sort d'un monde — et c'est 

peut-être là exactement ce qu'ils faisaient. Un signal se fit 

soudainement entendre. Tous se penchèrent rapidement, saisirent leurs 

paquets et se hâtèrent vers le vaisseau qui attendait. Des portes 

métalliques semblables à l'iris d'un œil se fermèrent hermétiquement 

derrière eux. 

"Lentement, l'immense création de métal s'éleva à une centaine de 

pieds (30 m) dans les airs. Elle demeura stationnaire quelques instants, 

puis disparut sans laisser la moindre trace pouvant témoigner de son 

existence. La Voix me dit : "Ce vaisseau voyage à une vitesse qui 

dépasse de manière inimaginable celle de la lumière. Il constitue un 
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monde autonome et lorsqu'on est à bord de ces navires, on n'est 

NULLEMENT affecté par quelque influence extérieure que ce soit. Il 

n'y a pas de sensation de vitesse ni aucune sensation de chute, même 

lorsqu'on prend les tournants les plus abrupts. L'espace n'est PAS le 

vide absolu, comme les gens de ton propre monde le croient. L'espace 

est une zone de densité réduite. On y trouve une atmosphère 

composée de molécules d'hydrogène. J'admets que ces molécules sont 

clairsemées et qu'elles peuvent se trouver à des centaines de milles 

(km) les unes des autres ; toutefois, grâce à la vitesse que nos 

vaisseaux peuvent atteindre, cette atmosphère semble aussi dense que 

la mer. On entend les molécules frotter contre les parois du navire, et 

nous avons dû prendre des précautions spéciales pour surmonter le 

problème de l'échauffement causé par la friction moléculaire. Mais 

regarde... !" 

"Sur un écran adjacent, on pouvait voir le vaisseau spatial en forme 

de disque filer à une vitesse vertigineuse en laissant derrière lui une 

trace quasiment invisible, d'un bleu très léger. La vitesse était si 

grande que lorsque l'image bougeait afin que le vaisseau se trouve 

bien centré sur l'écran, les étoiles ne semblaient former qu'une traînée 

lumineuse continue. La Voix murmura : "Nous omettrons les 

séquences inutiles se rapportant à ce voyage pour nous concentrer sur 

ce qui est important. Regarde l'autre écran." C'est ce que je fis. Je vis 

le vaisseau qui, maintenant, se déplaçait beaucoup plus lentement et 

tournait autour du Soleil, NOTRE Soleil. Mais un Soleil très, très 

différent de celui que nous connaissons. Il était plus grand, plus 

brillant et de grandes langues de feu s'étalaient bien au-delà de sa 

circonférence. Le vaisseau en fit le tour, se mettant en orbite autour 

d'un monde, puis autour d'un autre. 

"Enfin, le navire s'approcha du monde que, d'une façon ou d'une 

autre, je savais être la Terre. Celle-ci tournait sous le navire et était 

complètement recouverte de formations nuageuses. Après plusieurs 

orbites, le vaisseau spatial se mit encore à ralentir. L'image changea et 

on me montra l'intérieur. Un groupe d'hommes et de femmes 

marchaient dans un couloir de métal. Au bout de celui-ci, ils 
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débouchèrent dans une enceinte où se trouvaient de petites répliques 

du vaisseau principal. Des hommes et des femmes gravirent une 

passerelle et entrèrent dans l'un de ces petits navires. Toutes les autres 

personnes quittèrent cette zone. Un homme surveillait les préparatifs 

derrière un mur transparent ; ses mains reposaient sur d'étranges 

boutons colorés et des lumières scintillaient devant lui. Une lumière 

verte se mit à luire et l'homme appuya simultanément sur plusieurs 

boutons. 

"L'une des parties du plancher se mit à se retirer de façon continue 

sous le petit astronef et à s'ouvrir comme s'ouvre l'iris de l'œil. Le 

vaisseau tomba dans l'espace. Il descendit de plus en plus en planant, 

jusqu'à ce qu'il se dérobât à notre vue, dans les nuages qui 

recouvraient la Terre. Ensuite, l'image qui se trouvait devant moi 

changea une fois de plus, et je pus voir comme si je m'étais trouvé à 

bord même du petit appareil. Les nuages qui tourbillonnaient, 

ondoyaient et semblaient à première vue constituer des barrières 

impénétrables paraissaient fondre sous le vaisseau spatial. Nous 

descendîmes, puis descendîmes encore à travers des milles (km) de 

nuages jusqu'à ce que, finalement, nous nous retrouvâmes sous la 

lumière d'une journée morne et triste. Une mer grise et houleuse 

s'agitait et, de loin, on eût cru qu'elle fusionnait avec les nuages gris, 

des nuages sur lesquels se reflétaient des lueurs rougeâtres d'origine 

inconnue. 

"Le vaisseau spatial reprit son équilibre et se mit à voler entre les 

nuages et la mer. Les milles (km) défilèrent, des milles de mer 

houleuse, interminable. Une masse sombre se découpa sur l'horizon, 

une masse sombre transpercée par intermittence par des projections 

incandescentes. Le vaisseau poursuivit sa route. Très bientôt, sous 

notre appareil, on put voir se dérouler une masse imposante de terres 

montagneuses. D'énormes volcans dressaient leurs horribles gueules 

vers les nuages. De gigantesques flammes en sortaient et de la lave en 

fusion dévalait des flancs des montagnes pour aller se perdre dans la 

mer avec un rugissement et un sifflement terrifiants. Bien qu'il 
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semblât gris confus lorsqu'on le regardait de loin, vu de plus près le 

terrain paraissait rouge maussade. 

"Le navire poursuivit sa course et tourna plusieurs fois autour du 

monde. Mais il n'existait qu'une immense masse de terrain entourée de 

flots agités qui, lorsqu'on les observait à basse altitude, semblaient 

dégager de la vapeur. Finalement, le petit appareil prit de la hauteur, 

entra dans l'espace et retourna au vaisseau principal. L'image 

s'estompa, tandis que ce dernier retournait une fois de plus à sa base, 

dans le monde de l'Empire. 

"La Voix, qui avait maintenant coutume de parler directement dans 

mon cerveau, se mit à faire des commentaires : "NON ! je ne 

m'adresse pas exclusivement à TOI ; je m'adresse également à ceux 

qui participent à cette expérience. Étant donné ta nature très réceptive, 

tu es conscient de toutes mes remarques, par le truchement de ce que 

nous appelons la rétroaction acoustique. Faites cependant attention, 

car ceci s'applique également à vous. 

"La Deuxième Expédition rentra à... (il prononça un nom que je 

serais bien incapable de citer et auquel je substituerai les mots ‘notre 

empire’). Nos hommes de science se mirent à étudier les rapports qui 

leur étaient soumis par les équipages. On évalua le nombre probable 

de siècles qui devaient s'écouler avant que le monde ne soit prêt à 

recevoir des créatures vivantes. Les biologistes et les généticiens 

travaillèrent en équipe afin d'élaborer les plans des meilleurs types de 

créatures qu'il faudrait créer. Lorsqu'on doit ensemencer un nouveau 

monde et que ce nouveau monde est issu d'une nova, on a besoin, en 

premier lieu, d'animaux très massifs et de végétation au lourd 

feuillage. Tout sol est composé de poudre de roche, avec de la 

poussière de lave et certains oligo-éléments. Un tel sol ne sera capable 

de supporter que des plantes primaires. Ensuite, ces plantes se mettent 

à pourrir ; les animaux meurent et sont également condamnés à se 

décomposer et à se mélanger à la poussière de roche. C'est ainsi que le 

‘sol’ se forme au gré des millénaires. Lorsque la nature du sol 

s'éloigne de plus en plus de son état primitif de roche, on est capable 

de faire pousser des plantes plus délicates. Au bout d'un certain laps 
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de temps, sur quelque planète que ce soit, le sol se compose en réalité 

des cellules des animaux et des plantes décomposés ainsi que des 

excrétions provenant de ceux-là, depuis des temps immémoriaux." 

"J'eus l'impression que le Propriétaire de la Voix avait fait une 

pause pendant qu'il surveillait les réactions de son auditoire. Puis il 

poursuivit : "L'atmosphère d'une nouvelle planète n'est absolument 

pas respirable par les humains. Les effluves provenant des matières 

vomies par les volcans contiennent du soufre ainsi que de nombreux 

gaz toxiques et mortels. Il est possible de remédier à cette situation 

grâce à une végétation appropriée, qui absorbera les produits toxiques 

et les rendra à la terre sous forme de minerais inoffensifs. La 

végétation absorbera les émanations toxiques et les transformera en 

oxygène et en azote, deux gaz dont les humanoïdes ont besoin pour 

vivre. C'est ainsi que, pendant des siècles, des scientifiques spécialisés 

dans plusieurs domaines travaillèrent de concert pour préparer les 

espèces de base. Puis ces dernières furent placées dans un monde 

avoisinant où régnaient des conditions similaires à celles qui 

existeraient sur la Terre. On voulait qu'elles mûrissent et que l'on 

puisse s'assurer qu'elles donneraient pleine satisfaction. Si le besoin 

s'en faisait sentir, il y aurait toujours moyen de les modifier. 

"C'est ainsi que le nouveau système planétaire demeura abandonné 

à ses propres moyens pendant une éternité. On le laissa à son sort 

pendant que les vents et que les vagues érodaient les caps rocheux les 

plus aigus. Pendant des millions d'années les tempêtes battirent cette 

terre rocailleuse. De la poudre de roc tomba des pics vertigineux, de 

lourdes pierres culbutèrent, roulèrent dans les tempêtes et broyèrent 

encore plus finement la poussière rocheuse. Des vagues géantes 

déferlèrent sur la terre, brisant les contreforts des montagnes, les 

entrechoquant, les réduisant en des particules de plus en plus petites. 

La lave qui coulait, chauffée à blanc, dans les eaux, écumait, 

dégageait des fumerolles pour se fragmenter en des millions de 

particules qui allaient devenir le sable de la mer. Les vagues 

ramenaient le sable sur la terre, et ce frottement continuel usa les 
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montagnes, dont la hauteur fut réduite de plusieurs milles (km) à des 

dizaines de milliers de pieds (m) seulement. 

"Une succession interminable de siècles terrestres s'écoula. Le 

flamboiement du soleil s'atténua quelque peu ; les langues de feu ne 

s'étendirent plus pour engouffrer et brûler tout ce qui se trouvait sur 

leur passage. Maintenant, le soleil brûlait de façon régulière, et les 

mondes avoisinants se refroidissaient également. Leur orbite se 

régularisa. De temps à autre, de petites masses de rocher entraient en 

collision avec d'autres corps célestes et le tout se précipitait vers le 

soleil, ce qui augmentait temporairement l'intensité de ses radiations. 

Puis le Système se régularisa. Le monde appelé Terre fut prêt à 

accueillir sa première forme de vie. 

"À la base spatiale de l'Empire, on préparait un grand vaisseau pour 

son voyage vers la Terre, et tous les membres qui devaient appartenir 

à la Troisième Expédition furent formés dans tous les domaines 

relatifs aux tâches qui les attendaient. On sélectionnait les hommes et 

les femmes pour leur compatibilité et leur absence de névroses. 

Chaque vaisseau spatial est un monde en soi, dans lequel l'air est 

fabriqué par des plantes, et l'eau obtenue grâce à l'excédent d'air et à 

l'hydrogène — ce qui se fait de moins coûteux dans tout l'univers. On 

chargea les provisions et les instruments, les nouvelles espèces furent 

soigneusement surgelées, prêtes à être réanimées au moment voulu. 

Après un laps de temps relativement long — car on n'était pas pressé 

— la Troisième Expédition fut prête à appareiller. 

"J'observai le vaisseau qui glissait à travers l'univers de l'Empire, en 

traversait un autre et entrait dans celui qui contenait, dans ses 

lointaines limites, la toute nouvelle Terre. De nombreux mondes 

gravitaient autour du Soleil flamboyant, mais on ne s'en occupa pas ; 

l'attention générale se trouva concentrée sur une seule planète. Le 

grand vaisseau ralentit et se mit sur une orbite telle qu'il se trouvait 

immobile par rapport à un point situé sur la Terre. À bord, on prépara 

un petit vaisseau. Six hommes et femmes s'y embarquèrent et, une fois 

de plus, une ouverture apparut dans le plancher du vaisseau principal, 

ouverture à travers laquelle la navette de reconnaissance entra dans 
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l'espace. Cette fois encore j'observai sur l'écran le véhicule qui passa à 

travers d'épais nuages et émergea à quelques milliers de pieds (m) au-

dessus des eaux. Se déplaçant selon un plan horizontal, il parvint 

bientôt à un endroit où le terrain rocheux surplombait la mer. 

"Les éruptions volcaniques, bien que fort violentes, étaient toutefois 

moins intenses qu'auparavant. La pluie de débris rocheux était moins 

abondante. Le petit vaisseau descendit de plus en plus bas, avec une 

prudence et des précautions infinies. Des yeux perçants fouillaient la 

surface afin de découvrir un emplacement approprié pour poser 

l'engin ; une fois l'endroit choisi, on le fit atterrir. L'appareil reposait 

maintenant sur une surface solide et l'équipage se livra à ce qui 

semblait être des vérifications de routine. Une fois qu'on fut satisfait, 

quatre membres du personnel endossèrent d'étranges habits qui les 

couvraient du cou jusqu'aux pieds. Chaque participant se coiffa d'un 

globe transparent qui, d'une certaine manière, se rattachait au col du 

vêtement déjà endossé. 

"Chacun des explorateurs prit un coffret et entra dans une petite 

pièce dont la porte fut refermée hermétiquement derrière le groupe. 

Une lumière, fixée sur une autre porte faisant face à la première, brilla 

en émettant une lueur rouge. L'aiguille noire, qui se trouvait sur un 

cadran circulaire, commença à osciller. Lorsqu'elle s'arrêta sur un ‘O’, 

la lumière rouge devint verte et la porte extérieure s'ouvrit toute 

grande. Une étrange échelle de métal, qui semblait animée d'une vie 

qui lui était propre, s'étendit avec fracas sur le plancher et descendit 

jusqu'au sol situé quelque quinze pieds (4,6 m) plus bas. L'un des 

hommes descendit précautionneusement l'échelle et, dès qu'il posa 

pied sur la surface, se mit à sauter sur place en plusieurs endroits. Il 

retira une longue tige de métal de la boîte qu'il transportait et l'enfonça 

dans le sol. Après s'être penché, il examina minutieusement les 

marques qui se trouvaient à la surface de cette sonde, puis, se 

remettant debout, invita ses compagnons à venir le rejoindre. 

"Le petit groupe se déplaça aux alentours, apparemment sans but 

précis, et se livra à des occupations qui, pour moi, n'avaient aucune 

signification. Si je n'avais pas su que ces personnes étaient des adultes 



163/188 

en pleine possession de leurs facultés, j'aurais pris leurs jeux pour des 

passe-temps enfantins. Certains ramassaient de petites pierres et les 

mettaient dans un sac. D'autres heurtaient le sol avec des marteaux ou 

avec des objets qui semblaient être des tiges métalliques. Une autre 

personne que j'observais — une femme — se promenait ici et là en 

agitant de petites bandes de verre gluant qu'elle se hâtait d'insérer dans 

des bouteilles. Toutes ces choses étaient pour moi quasiment 

incompréhensibles. Finalement, les explorateurs retournèrent à leur 

vaisseau et entrèrent dans le premier compartiment. Ils se tenaient 

immobiles comme des bêtes à cornes sur une place de marché, tandis 

que de remarquables lumières colorées brillaient et se déplaçaient sur 

toute la surface de leur corps. Une lumière verte s'alluma et les autres 

lampes s'éteignirent. Les membres de l'équipe enlevèrent leurs 

vêtements protecteurs et entrèrent dans la partie principale du navire. 

"Il y eut tout à coup un grand remue-ménage. La femme qui 

transportait les bandes de verre gluant se dépêcha de placer chacune 

d'entre elles dans un appareil métallique. Approchant son visage de ce 

dernier de manière à regarder dans deux tubes, elle tourna des boutons 

tout en faisant des commentaires à l'intention de ses compagnons. 

L'homme aux petits cailloux les jeta dans une machine qui émit un 

fort vrombissement et éjecta brusquement les pierres, maintenant 

réduites en une fine poussière. On effectua ainsi de nombreuses 

expériences et on entretint nombre de conversations avec les 

passagers du grand vaisseau principal. 

"Alors que le petit véhicule réintégrait sa base dans le grand 

vaisseau spatial, d'autres astronefs du même genre firent leur 

apparition. Ils entreprirent de faire le tour du monde et de jeter d'où ils 

se trouvaient des objets qui tombaient sur la terre et d'autres, d'un type 

différent, qui tombaient dans la mer. Apparemment satisfaits du 

travail qu'ils avaient accompli, tous les petits vaisseaux se 

rassemblèrent et formèrent une file. Après quoi, ils s'élevèrent et 

quittèrent l'atmosphère terrestre. Un par un, ceux-ci rentrèrent dans le 

vaisseau principal. Cette opération terminée, le grand navire spatial 

prit de la vitesse sur son orbite et se transporta dans d'autres mondes 
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situés dans ce système. C'est ainsi que ces travaux prirent de très 

nombreuses années, si on les mesure en temps terrestre. 

"De nombreux siècles passèrent sur la Terre. Selon la manière de 

mesurer le temps à bord d'un navire voyageant dans l'espace, il ne 

s'agissait que de semaines, car les deux façons de mesurer le temps 

sont différentes d'une manière difficile à comprendre, mais il en EST 

ainsi. De nombreux siècles passèrent et une végétation grossière, rude, 

se mit à pousser sur terre et sous les eaux. Des fougères gigantesques 

se lancèrent à l'assaut du ciel, avec des feuilles immenses et épaisses 

qui absorbaient les gaz nocifs, rejetaient de l'oxygène durant la 

journée et de l'azote au cours de la nuit. Longtemps après, une Arche 

de l'Espace descendit à travers les nuages et se posa sur une grève 

sablonneuse. On ouvrit de vastes écoutilles, et du gigantesque 

vaisseau d'un mille (1,6 km) de longueur sortirent de lourdes 

créatures, des créatures cauchemardesques, si encombrantes que la 

Terre tremblait sous leur poids ; d'autres créatures, horrifiantes, se 

mirent à voler laborieusement dans les airs en s'appuyant sur des ailes 

grinçantes, dont la substance rappelait le cuir. 

"La grande Arche — la première de ce genre parmi toutes celles qui 

devaient venir sur Terre à travers les âges — s'éleva et plana 

doucement au-dessus des mers. Dans certains secteurs prédéterminés, 

l'Arche demeurait immobile au-dessus des flots et faisait glisser 

d'étranges créatures dans les profondeurs des océans. Puis l'immense 

vaisseau s'éleva et disparut dans les profondeurs insondables de 

l'espace. Sur la Terre, d'incroyables créatures vivaient, se battaient, se 

multipliaient et disparaissaient. L'atmosphère se transforma. Le 

feuillage changea et les créatures évoluèrent. Des millions d'années 

passèrent et, de l'Observatoire des Sages, à des univers de distance, on 

montait la garde. 

"La Terre oscillait sur son orbite et un dangereux degré 

d'excentricité se manifestait. Un navire spécial fut dépêché du cœur de 

l'Empire. Les hommes de science décidèrent qu'une masse unique de 

terre était insuffisante pour empêcher les mers de prendre le dessus et 

de déséquilibrer le monde. Un mince faisceau lumineux sortit 
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brusquement du grand vaisseau, qui planait à des milles (km) au-

dessus de la surface de la planète. Le continent terrestre exposé se mit 

à frissonner et à se fendre en plusieurs masses de moindre importance. 

De violents séismes se produisirent et, avec le temps, les masses de 

terre se mirent à dériver et à former des remparts contre lesquels les 

eaux, dorénavant divisées en PLUSIEURS MERS, se ruaient en vain. 

La Terre retrouva une orbite et s'y stabilisa. 

"Des millions d'années s'écoulèrent. Des millions d'années si on les 

mesure en années TERRESTRES. Une fois encore, une expédition en 

provenance de l'Empire s'approcha de la planète. Cette fois-ci, elle 

amenait avec elle les premiers humanoïdes de ce monde. On fit 

descendre du vaisseau d'étranges créatures violettes. Les femmes 

avaient huit seins, tandis que les hommes — comme les femmes, 

d'ailleurs — avaient la tête montée directement sur les épaules de 

sorte que, lorsqu'ils désiraient voir ce qui se passait de côté, ils 

devaient faire pivoter tout leur corps. Leurs jambes étaient courtes et 

leurs longs bras descendaient jusqu'en dessous de leurs genoux. Bien 

qu'ils ne connussent point le feu ou les armes, ils ne cessaient de se 

battre. Ils vivaient dans des cavernes et dans les branches des grands 

arbres. Leur nourriture se composait de baies, d'herbes et d'insectes 

grouillant sur le sol. Toutefois, les Surveillants ne se montraient pas 

satisfaits, car ces humanoïdes n'étaient que des créatures sans cervelle, 

incapables de faire preuve d'initiative et ne montrant aucun signe 

permettant de croire qu'elles évoluaient. 

"À ce stade, les vaisseaux de cet Empire patrouillaient 

constamment dans l'univers contenant le système solaire. Ici aussi 

d'autres mondes étaient en voie de développement. Celui d'une autre 

planète évoluait beaucoup plus rapidement que la Terre. Un navire de 

la patrouille fut dépêché vers la Terre, où il se posa. On captura 

quelques indigènes violets, on les examina, et il fut décidé que toute la 

race devrait être exterminée, de la même manière qu'un jardinier 

détruit les mauvaises herbes. Une sorte de peste s'abattit sur la Terre et 

tous les humanoïdes périrent." La Voix interrompit cet exposé et 

déclara : "Prochainement, les gens de chez toi, les Terriens, utiliseront 
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la même technique pour mettre un terme à une invasion de lapins, 

mais vos gens provoqueront une épidémie qui fera mourir les lapins à 

petit feu ; NOUS, nous le faisons sans douleur. 

"Des cieux descendit une autre Arche qui transportait un 

assortiment d'animaux ainsi que des humanoïdes très différents. On 

les répartit sur toutes les terres, un type différent et peut-être une 

couleur différente choisie en fonction des conditions de la région. La 

Terre, cependant, ronflait et grondait encore. Les volcans vomissaient 

toujours leurs flammes et leurs fumerolles, et la lave en fusion 

dévalait toujours des flancs des montagnes. Les mers se refroidissaient 

et la vie qui s'y développait se modifiait afin de s'adapter aux 

conditions du nouveau milieu. Aux deux pôles, les eaux étaient 

froides et les premières glaces commencèrent à faire leur apparition 

sur la Terre. 

"Le Temps s'écoula. L'atmosphère terrestre changea. Les 

excroissances arborescentes, comme les fougères, cédèrent la place à 

de prosaïques arbres. Les différentes formes de vie commencèrent à se 

stabiliser. Une puissante civilisation se mit à fleurir. Les Jardiniers de 

la Terre volèrent autour du globe, visitant une ville après l'autre. 

Toutefois, certains d'entre eux devinrent trop familiers avec ceux dont 

ils avaient la charge, ou du moins avec les femmes de ces derniers. Un 

prêtre pervers, appartenant à la race humaine, parvint à persuader une 

jolie femme de séduire l'un des Jardiniers et d'ainsi l'amener à trahir 

des secrets inviolables. Très bientôt, la femme fut en possession de 

certaines armes dont notre homme avait la garde. Le prêtre se les 

appropria dans l'heure qui suivit. 

"Faisant preuve de traîtrise, certains membres de la caste 

sacerdotale s'appliquèrent à fabriquer des armes atomiques en utilisant 

comme modèle celle qui avait été dérobée. On se mit à ourdir un 

complot et l'on invita certains Jardiniers dans un temple, sous prétexte 

de libations et d'actions de grâces. Là, sur ce terrain sacré, on les 

empoisonna, on leur vola leur équipement et on lança un assaut 

violent contre les autres Jardiniers. Au cours de l'engagement, un 

prêtre fit exploser la pile atomique d'un vaisseau spatial immobilisé au 
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sol. Le monde entier en trembla et ce vaste continent qu'était 

l'Atlantide sombra dans les flots. Dans des pays fort éloignés, des 

tornades fendirent les montagnes et déchiquetèrent les humains. De 

gigantesques vagues se lancèrent à l'assaut des continents, et la vie 

humaine disparut pratiquement de la surface de la planète. Cette 

dernière se trouvait presque dépeuplée, à l'exception de quelques 

créatures terrorisées qui se blottissaient en geignant dans les 

profondeurs de cavernes isolées. 

"Pendant des années, la Terre trembla, frissonna sous les effets de 

l'explosion atomique. Pendant des années, nul Jardinier ne vint 

inspecter ce monde. Les radiations étaient très fortes et les survivants 

terrorisés engendrèrent une progéniture subissant des mutations. La 

flore se trouva affectée par ces changements et l'atmosphère se 

dégrada. Des nuages rouges et bas se mirent à obscurcir le firmament. 

Très longtemps après ces événements, les Sages décrétèrent qu'une 

autre expédition devait se rendre sur Terre et amener avec elle de 

nouvelles espèces pour réensemencer leur ‘jardin’ profané. La grande 

Arche transportant des humains, des animaux et des plantes se mit en 

route à travers les immensités de l'espace." 

Le vieil ermite tomba à la renverse en poussant un soupir. En 

voyant cela le jeune moine sursauta et se précipita vers l'Ancien 

étendu sur le sol. Il eut vite fait de saisir la fiole contenant les 

précieuses gouttes et, peu après, le vieillard, allongé sur le côté, 

respirait normalement. "Il faut vous restaurer, Ô Vénérable, s'exclama 

le jeune homme. Je vais placer de l'eau à votre portée, puis je 

grimperai jusqu'à l'Ermitage de la Contemplation Solennelle, où je 

demanderai du thé et de l'orge. Je vais me dépêcher. L'ermite 

approuva d'un faible signe de tête, puis se détendit lorsque le jeune 

moine posa un bol d'eau près de lui. "Je vais m'y rendre en passant par 

le versant de la falaise", dit-il en se précipitant hors de la caverne. 

Il se mit à courir au pied de la montagne, regardant en l'air pour 

découvrir le mince sentier qui menait à une piste plus importante 

perdue dans les hauteurs. À six milles (10 km) de là, deux mille pieds 

(610 m) plus haut, se trouvait l'Ermitage où vivaient de nombreux 
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anachorètes. Il suffirait de demander de la nourriture pour en avoir, 

mais la route était difficile et, par ailleurs, le jour commençait 

maintenant à baisser. D'un air sombre, le jeune moine se mit à 

allonger le pas. Il regardait plein d'attention la paroi rocheuse jusqu'à 

ce qu'enfin il découvre les faibles repères qu'il avait déjà suivis une 

fois, avant d'aborder la falaise. Près d'un buisson rabougri et 

tourmenté, il tourna carrément à droite et eut immédiatement à 

s'attaquer à des pierres cruelles, coupantes comme des rasoirs, à 

entreprendre cette route si tortueuse qu'elle en décourageait tant 

d'autres et les poussait à prendre une autre piste qui faisait parcourir 

plus de vingt milles (32 km) au lieu de six (10 km). 

Lentement, il gravit la pente en peinant, cherchant des prises là où il 

ne semblait pas y en avoir. Il grimpa, pied par pied (m). Le soleil 

disparut derrière la chaîne de montagnes au loin et il se reposa un 

moment, assis sur un gros rocher. Très vite, les premiers rayons 

d'argent de la lune se montrèrent au-dessus des contreforts 

montagneux. Très vite, la paroi au-dessus de lui se trouva 

suffisamment éclairée pour qu'il puisse reprendre son voyage. 

S'agrippant et enfonçant les doigts et les orteils il avança petit à petit, 

poursuivant sa périlleuse ascension. En bas, la vallée était noyée 

profondément dans l'ombre. Avec un soupir de soulagement, il parvint 

au sommet et s'élança en titubant sur l'étroite piste qui menait à 

l'Ermitage. Hors d'haleine, essayant tant bien que mal de courir, tous 

les membres endoloris, il poursuivit sa route et couvrit les quelques 

milles (km) qui restaient. 

Une vacillante lampe à beurre scintillait faiblement dans le 

lointain ; pour le voyageur nocturne, elle était comme une véritable 

lueur d'espoir. Le souffle court, affaibli par son jeûne, le jeune homme 

se traîna pendant les derniers yards (m), jusqu'à la porte de l'Ermitage. 

À l'intérieur, on entendait le chant bredouillant d'un vieillard qui, de 

toute évidence, priait de façon entièrement automatique. Au moins, je 

ne risque point de déranger quelque dévot ! pensa le jeune moine en 

criant bien haut : "Gardien des ermites, je suis dans le besoin !" Le 

bredouillement grave et monotone cessa. Le moine entendit de vieux 
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os craquer plus rapidement, puis la porte s'ouvrit lentement. Se 

découpant sombrement dans la lumière d'une unique lampe à beurre 

qui filait et crachotait dans le brusque courant d'air, le vieux prêtre-

gardien demanda d'une voix de fausset : "Qui est là ? Qui êtes-vous 

pour frapper ainsi à notre huis à cette heure tardive ?" Lentement, le 

jeune moine se déplaça afin qu'on pût le voir. Le gardien se rasséréna 

à la vue de la robe rouge. "Viens, entre", le pria-t-il. 

Le jeune homme avança en hésitant. Il ne s'agissait que d'une 

réaction causée par la fatigue. "Confrère prêtre, dit-il, le Vénérable 

Ermite avec qui je vis est malade, et nous manquons de nourriture. 

Nous n'avons rien mangé aujourd'hui, rien hier. Nul marchand n'est 

venu nous voir. Nous n'avons que l'eau du lac. Pouvez-vous nous 

donner quelque aliment ?" 

Le prêtre-gardien gloussa en signe de commisération. "De la 

nourriture ? Mais bien sûr, je peux te donner de la nourriture. De 

l'orge, déjà bien moulue. Une briquette de thé. Du beurre et du sucre ; 

oui mais, ce soir, tu dois te reposer ; tu NE PEUX PAS emprunter la 

piste de la montagne à cette heure tardive." 

"Il le faut, confrère prêtre, s'exclama le jeune moine. Le Vénérable 

se meurt de faim. Le Bouddha me protégera." 

"Alors, reste avec nous un petit moment, mange un peu et bois du 

thé ; il est déjà tout préparé. Mange et bois et je vais te préparer un sac 

à bandoulière. J'ai tout ce qu'il faut." 

C'est ainsi que le jeune homme se mit dans la position du lotus et 

s'inclina à plusieurs reprises afin de remercier son hôte de cette 

réception aussi sincère que cordiale. Il s'assit, mangea de la tsampa et 

but du thé fort pendant que le vieux gardien rapportait tous les 

racontars et toutes les nouvelles dont l'Ermitage, qui avait l'avantage 

d'être bien desservi, avait connaissance. Le Très Profond était en 

voyage. Le grand Seigneur Abbé de Drepung avait formulé des 

remarques peu flatteuses à propos d'un confrère. Le Collège des 

Membres du Conseil de Discipline manifestait de la reconnaissance 

envers un Chat Gardien qui avait démasqué un voleur récidiviste 

parmi certains marchands. Un Chinois avait été attiré dans une 
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embuscade alors qu'il se trouvait dans un défilé. En essayant de 

s'échapper — c'est du moins ce qu'on disait — il avait glissé au bord 

du précipice pour tomber quelque deux mille pieds (610 m) plus bas 

(le corps était complètement déchiqueté et prêt pour les vautours sans 

que nulle main humaine ait eu à y toucher). 

Mais le temps courait. Finalement, à regret, le jeune moine se leva 

et prit le sac qu'on lui présentait. Il sortit de l'ermitage en formulant 

force remerciements et en saluant, puis il commença à descendre 

prudemment le sentier. La lune était haute maintenant, sa lumière 

argentée et vive. On voyait la piste, mais les ombres étaient de cette 

épaisseur que seuls peuvent connaître ceux qui résident en des lieux 

situés en altitude. Bientôt le moine se trouva au bord de la falaise, là 

où il devait abandonner la piste relativement sûre, pour descendre le 

long de la paroi rocheuse. Lentement, avec précaution, il se fit 

basculer par-dessus le bord du précipice. Avec un soin infini, bien 

qu'il se trouvât quelquefois handicapé par le poids qui tirait sur ses 

épaules, il se coula le long de la paroi, pouce par pouce (cm), pied par 

pied (m). Il se retenait grâce à ses mains pendant qu'il cherchait des 

points d'appui pour ses pieds, puis transférait son poids de ses mains à 

ses pieds, puis de ses pieds à ses mains. Finalement, lorsque la lune 

commença à décliner dans la voûte céleste, il parvint à atteindre le 

fond obscur de la vallée. Il se mit lentement à progresser, en se 

guidant de rocher en rocher, par attouchements, jusqu'à ce qu'il vît 

devant lui le rougeoiement du feu devant l'entrée de la caverne. Ne 

s'arrêtant que pour jeter quelques branches dans le brasier, il se traîna 

à l'intérieur et s'écroula aux pieds du vieil ermite, qu'il pouvait 

entrevoir grâce à la lueur du feu à l'entrée de l'antre. 

 

Chapitre Dix 

Sous l'influence du thé chaud, avec un peu de beurre et une bonne 

portion de sucre, l'état du vieil ermite s'améliora sensiblement. L'orge 
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était finement moulue et parfaitement rôtie. Les flammes du feu de 

camp brillaient joyeusement à l'entrée de la caverne. Toutefois, on 

était encore entre chien et loup, encore à l'heure où les oiseaux 

dorment dans les branches et où rien ne bouge, sauf les créatures de la 

nuit. La lune avait accompli son périple à travers le firmament et 

commençait à se cacher derrière la chaîne de montagnes la plus 

lointaine. De temps en temps, le vent glacé de la nuit faisait bruire les 

feuilles et voler les étincelles du feu, maintenant ranimé. 

L'Ancien se mit péniblement debout sur ses membres raidis et se 

dirigea en chancelant vers la chambre intérieure. Le jeune moine se 

retourna et sombra dans un profond sommeil avant que sa tête n'ait eu 

le temps de toucher le sol de terre battue. Tout était silencieux aux 

alentours. La nuit devint plus noire, de cette teinte qui annonce que 

l'aurore n'est plus tellement loin. Une pierre solitaire déboula des 

hauteurs pour venir se fracasser sur les rochers en contrebas ; puis, 

une fois de plus, tout se retrouva enveloppé dans le silence. 

Le soleil était déjà haut lorsque le jeune moine se réveilla 

complètement moulu. Ses membres étaient raides, ses muscles 

froissés. Et il était AFFAMÉ ! Marmonnant dans sa barbe des mots 

interdits, il se mit péniblement debout, empoigna le récipient à eau et 

sortit de la caverne en titubant. Le feu n'était plus qu'un lit de braises 

luisant gaiement. Rapidement, le moine y jeta des brindilles et disposa 

de plus grosses branches par-dessus. Il jaugea d'un air lugubre la 

réserve de bois qui diminuait progressivement et envisagea sans 

enthousiasme la perspective de se rendre de plus en plus loin pour se 

procurer de nouvelles réserves de combustible. Jetant un coup d'œil en 

l'air vers la paroi rocheuse, il frissonna involontairement en se 

rappelant son ascension de la nuit précédente. Puis il partit chercher 

de l'eau au lac. 

"Nous devrons parler longtemps aujourd'hui, dit le vieil ermite, au 

moment où ils terminaient leur maigre déjeuner, car je sens que les 

Champs Célestes m'appellent de toute urgence. Il existe une limite à 

ce que la chair peut supporter et j'ai depuis longtemps dépassé toute 

espérance normale de vie humaine." 
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Le jeune homme fut pris de tristesse ; il avait développé du respect 

et une affection profonde pour le vieillard et il estimait que les 

souffrances de ce dernier avaient vraiment été trop grandes. "Je serai 

prêt lorsque vous le serez, Ô Vénérable, dit-il, mais permettez-moi 

tout d'abord de remplir votre bol d'eau." Il se leva, rinça l'écuelle et la 

remplit d'eau fraîche. 

Le vieil ermite reprit son récit : "Sur l'écran, l'Arche apparut à mes 

yeux, immense et encombrante ; un vaisseau qui aurait contenu le 

Potala et toute la Cité de Lhassa, y compris les lamaseries de Sera et 

de Drepung. Un vaisseau si énorme que les humains qui en sortaient 

ne semblaient pas plus grands que les fourmis travaillant dans le sable. 

On déchargea de grands animaux et des hordes entières de nouveaux 

humains. Tous semblaient hébétés, probablement drogués pour qu'ils 

ne se battent point. Des hommes portant d'étranges choses sur leurs 

épaules volaient aux alentours, tout comme les oiseaux volent, 

conduisant le troupeau d'hommes et d'animaux, les poussant avec des 

tiges en métal. 

"Le navire vola autour du monde et se posa en plusieurs endroits, 

laissant derrière lui des animaux de différentes espèces. Certains 

humains étaient blancs, d'autres noirs, d'autres jaunes. Il y en avait de 

petite et de grande taille, les uns à cheveux noirs, d'autres à cheveux 

blancs. Il y avait des animaux au pelage strié, des animaux avec un 

long cou, d'autres sans cou. Jamais je n'avais réalisé qu'il pouvait 

exister une telle gamme de couleurs, de dimensions, de types chez des 

créatures vivantes. Certaines des espèces marines étaient de 

dimensions si imposantes que cela me prit quelque temps avant de 

comprendre comment elles pouvaient bien se mouvoir. Cependant, 

dans la mer, elles semblaient aussi agiles que les poissons de nos lacs. 

"Constamment, en l'air, on pouvait voir de petits navires dans 

lesquels se trouvaient des gens qui vérifiaient tout ce qui se rapportait 

aux nouveaux habitants de la Terre. Au cours de leurs incursions dans 

les différentes régions, ils dispersaient les vastes troupeaux et 

s'assuraient qu'humains et animaux étaient convenablement 

disséminés sur la surface du globe. Les siècles passèrent ; l'Homme 
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était toujours incapable d'allumer un feu ou de façonner de grossiers 

instruments de pierre. Les Sages organisèrent des conférences et 

décidèrent que l'on devait améliorer l'espèce en implantant sur Terre 

des humanoïdes plus intelligents que les autres, qui savaient comment 

allumer un feu et travailler le silex. C'est ainsi que les siècles 

passèrent et que les Jardiniers de la Terre implantèrent des spécimens 

nouveaux et virils qui allaient perfectionner l'espèce humaine. 

Graduellement, l'humanité se mit à progresser du stade de la 

fabrication d'outils de silex taillé jusqu'à celui du feu. Graduellement, 

on construisit des maisons et des villes se formèrent. Les Jardiniers 

circulaient constamment parmi les créatures humaines et ces dernières 

en vinrent à les considérer comme des dieux descendus sur Terre. 

"La Voix interrompit le récit en disant : "Il est absolument inutile 

d'étudier en détail la kyrielle d'ennuis qui survinrent dans la nouvelle 

colonie de Terriens. Je me bornerai, pour votre information, à ne 

mentionner que les faits les plus saillants. Pendant que je parlerai, 

vous pourrez voir, au moment opportun, des illustrations qui vous 

faciliteront la compréhension des faits. 

"L'Empire était puissant. Toutefois, d'un autre univers vinrent des 

individus violents qui tentèrent de nous arracher nos possessions. Ces 

individus étaient des humanoïdes, et, sur leur tête, on pouvait voir des 

excroissances cornues poussant à la hauteur des tempes. Ils avaient 

également une queue. Ces gens étaient d'une nature guerrière à nulle 

autre pareille. Pour eux, la guerre constituait un sport autant qu'un 

métier. Leurs noirs vaisseaux fondirent dans cet univers et ces 

barbares saccagèrent des mondes que nous avions récemment 

ensemencés. Des batailles catastrophiques s'ensuivirent. Certains 

mondes restèrent complètement désolés ; d'autres disparurent dans des 

éruptions de nappes de feu et de flammes ; leurs débris se répandirent 

sur les routes spatiales et subsistent encore de nos jours sous la forme 

de ce que nous appelons la Ceinture d'Astéroïdes. Des mondes, 

naguère fertiles, eurent leur atmosphère littéralement souillée par les 

explosions, et tous ceux qui y vivaient périrent. Un monde ricocha sur 

un autre monde et le projeta contre la Terre. La planète en fut ébranlée 
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et se trouva déplacée sur une autre orbite, ce qui allongea les journées 

terrestres. 

"Au cours de cette collision, de gigantesques décharges électriques 

se produisirent entre les deux mondes. Les cieux s'embrasèrent une 

fois de plus. De nombreux Terriens moururent. De grandes 

inondations ravagèrent la surface du globe, et des Jardiniers, pleins de 

compassion, s'empressèrent de voler dans leurs Arches au secours des 

victimes, afin d'y faire monter des êtres humains et des animaux qu'ils 

emmenaient vers des lieux plus sûrs situés dans les hauteurs. 

Beaucoup plus tard, ces faits donnèrent naissance à des légendes 

inexactes aux quatre coins des territoires terrestres. Cependant, dans 

l'espace, la bataille était gagnée. Les forces de l'Empire écrasèrent les 

sinistres envahisseurs et en capturèrent un bon nombre. 

"Le Prince des Envahisseurs, le Prince Satan, supplia qu'on lui 

laissât la vie sauve sous prétexte qu'il avait beaucoup de choses à 

apprendre aux peuples de l'Empire et que, dorénavant, il se 

consacrerait entièrement au bien d'autrui. Sa vie, ainsi que celle de ses 

plus proches lieutenants, fut épargnée. Après avoir passé quelque 

temps en captivité, il montra autant de zèle à vouloir coopérer à la 

reconstruction du système solaire qu'il en avait montré à le profaner. 

Étant des hommes pleins de bonne volonté, les amiraux et les 

généraux de l'Empire étaient incapables de déceler la traîtrise et les 

intentions malicieuses chez les autres. Ils acceptèrent l'offre et 

assignèrent des tâches au Prince Satan et à ses officiers, sous la 

surveillance d'hommes de l'Empire. 

"Sur la Terre, les indigènes étaient traumatisés par les épreuves 

qu'ils avaient subies. Ils avaient été décimés par les inondations ainsi 

que par les flammes issues des nuages. On amena de nouvelles 

espèces en provenance de planètes éloignées où certains humains 

avaient survécu. Maintenant, les terres étaient tout autres, les mers 

étaient tout autres. À la suite du changement complet d'orbite, le 

climat s'était modifié. Maintenant, il existait une ceinture équatoriale 

torride, tandis que la glace se formait abondamment dans les deux 

régions polaires. Des icebergs se détachèrent des masses principales et 
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se mirent à flotter dans les mers. D'énormes animaux périrent 

soudainement de froid. Les forêts disparurent du fait que leurs 

conditions d'existence se trouvèrent modifiées de façon aussi 

draconiennes. 

"Très lentement, les conditions de vie en vinrent à se stabiliser. De 

nouveau, l'Homme commença à bâtir un genre de civilisation. Mais 

l'Homme était devenu trop combatif ; il se mit à persécuter tous ceux 

qui étaient plus faibles que lui. Régulièrement, les Jardiniers 

introduisirent de nouveaux spécimens afin d'améliorer l'espèce de 

base. L'évolution de l'Homme se poursuivit et un meilleur type de 

créature commença à se définir lentement. Les Jardiniers n'en furent 

pourtant pas satisfaits. On décida qu'il fallait qu'un nombre plus 

important de Jardiniers vivent sur la Terre. Des Jardiniers, et leurs 

familles. Pour des raisons de commodité, nous utilisâmes le sommet 

des montagnes ainsi que d'autres endroits élevés pour y installer nos 

bases. Un homme et une femme apparurent dans leur vaisseau spatial 

sur une jolie montagne située dans l'une des terres orientales. Izanagi 

et Izanami devinrent les protecteurs et les fondateurs de la race 

japonaise et — la Voix sembla triste et fâchée en même temps — une 

fois de plus, on inventa d'invraisemblables légendes. Comme ils 

formaient un couple et qu'ils étaient apparus dans la même direction 

que celle du Soleil, Izanagi et Izanami se trouvèrent transformés dans 

l'imagination des indigènes en dieu et en déesse solaires venus vivre 

parmi eux. 

"Sur l'écran qui se trouvait en face de moi, je vis le soleil d'un rouge 

sang qui brillait intensément dans le ciel. Semblant venir de celui-ci, 

apparut un brillant vaisseau teinté de rouge par les reflets des rayons 

du soleil couchant. Le vaisseau descendit davantage, plana et se mit à 

décrire nonchalamment des cercles dans le ciel. Enfin, lorsque les 

rayons rougeâtres du soleil crépusculaire se trouvèrent réfléchis par la 

cime recouverte de neige, le navire descendit jusqu'à un plateau 

perché au flanc de la montagne. Les dernières lueurs du soleil 

illuminèrent l'homme et la femme qui descendirent du navire spatial, 

regardèrent aux alentours puis rentrèrent. Les indigènes à la peau 
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jaune, prosternés devant le vaisseau, impressionnés par la gloire de la 

vision, attendaient dans un silence plein de respect avant d'être 

plongés dans l'obscurité de la nuit. 

"L'image changea et je vis une autre montagne située dans un pays 

éloigné. Où ? Je ne pouvais le dire, mais on devait bientôt me 

renseigner. Des vaisseaux spatiaux apparurent dans le ciel, survolèrent 

les environs et finirent par descendre en formation de vol et par 

occuper le flanc d'une montagne. ‘Les Dieux de l'Olympe !’ déclara la 

Voix d'un ton sarcastique. Les soi-disant Dieux qui apportèrent de 

nombreuses épreuves et de nombreuses tribulations à ce jeune monde. 

Ces gens, qui comptaient dans leurs rangs l'ex-Prince Satan, vinrent 

s'installer sur Terre, mais le Centre de l'Empire se trouvait bien loin. 

Les jeunes gens que l'on avait dépêchés sur Terre afin qu'ils prennent 

de l'expérience se laissèrent détourner du droit chemin par l'ennui et 

par les exhortations de Satan. 

"Zeus, Apollon, Thésée, Aphrodite, les filles de Cadmus, bien 

d'autres, faisaient partie de ces équipages. Le messager Mercure se 

rendait d'un navire spatial à l'autre à travers le monde, afin de 

colporter des messages... et des scandales. Les hommes brûlèrent de 

désir pour les femmes d'autrui. Et les femmes se mirent à tendre des 

embuscades aux hommes qu'elles désiraient. Dans les cieux du 

monde, ce ne furent que courses effrénées de vaisseaux lancés à toute 

vitesse par des femmes poursuivant des hommes, ou par des maris 

essayant d'appréhender l'épouse enfuie du foyer. Témoins des 

fantaisies sexuelles de ceux qu'ils avaient investis de la qualité de 

dieu, les ignorants indigènes de ce monde en vinrent à penser qu'ils 

devaient vivre, EUX AUSSI, de la MÊME manière. C'est ainsi que 

l'on vit l'avènement d'une ère de débauche au cours de laquelle toutes 

les lois de la décence furent transgressées. 

"Plusieurs indigènes, plus astucieux que la moyenne de leurs 

congénères, s'octroyèrent la qualité de prêtre et prétendirent être la 

Voix des Dieux. Les ‘Dieux’, de leur côté, étaient trop occupés à leurs 

orgies pour être au courant de ce qui se passait. Mais ces débauches 

donnèrent lieu à des excès et furent l'occasion de meurtres si 
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nombreux que, finalement, on finit par en entendre parler jusque dans 

l'Empire. Mais les prêtres indigènes, ceux qui prétendaient être les 

représentants des Dieux, se mirent à rapporter par écrit les 

événements, mais en changeant bien des faits et dits afin que leur 

propre pouvoir s'en trouve accru. Il en a toujours été ainsi dans 

l'histoire du monde, c'est-à-dire que certains des indigènes relatèrent 

non ce qui était réellement arrivé, mais ce qui pouvait rehausser leur 

propre pouvoir et leur propre prestige. La plupart des légendes ne sont 

pas même une approximation des faits qui se sont véritablement 

déroulés. 

"On me déplaça devant un autre écran. On pouvait voir un autre 

groupe de Jardiniers, de ‘Dieux’. Horus, Osiris, Anubis, Isis et bien 

d'autres encore. Là aussi, se déroulaient des orgies. Là aussi, un 

ancien lieutenant du Prince Satan se dépensait pour tenter de saboter 

tous les efforts entrepris en vue de diffuser le bien dans ce petit 

monde. Là aussi, les inévitables prêtres écrivaient leurs interminables 

et inexactes légendes. Certains parvinrent à gagner la confiance des 

Dieux et ainsi à accaparer des connaissances interdites aux indigènes 

pour leur propre bien. Ces indigènes formèrent une société secrète 

dont les buts étaient de s'approprier d'autres connaissances interdites 

et d'usurper le pouvoir des Jardiniers. Mais la Voix continuait à parler. 

"Nous eûmes de nombreux ennuis avec certains des indigènes et 

dûmes prendre des mesures répressives. Certains des prêtres 

indigènes, qui avaient volé de l'équipement aux Jardiniers, ne furent 

pas capables d'en conserver le contrôle et une série de plaies 

déferlèrent sur la Terre. Un grand nombre de personnes passèrent de 

vie à trépas. Les récoltes furent touchées. 

"Mais certains des Jardiniers, sous la direction du Prince Satan, 

avaient établi une Capitale du Péché dans les villes de Sodome et de 

Gomorrhe, où tous les genres de vices, de perversions, de 

dépravations étaient considérés comme des vertus. Le Maître de 

l'Empire avertit solennellement Satan de démissionner et de s'en aller. 

Satan se gaussa de lui. Certains parmi les habitants les plus 

respectables de Sodome et de Gomorrhe furent sommés de quitter la 



178/188 

ville. Puis, à une heure donnée, solitairement, un véhicule spatial 

passa rapidement dans le ciel et fit tomber un petit paquet. Ces villes 

furent effacées de la carte dans les flammes et la fumée. De grands 

nuages en forme de champignon montèrent à l'assaut d'un ciel 

frémissant, alors qu'au sol on ne voyait que dévastation, pierres en 

ruine, rochers fondus, sans compter les incroyables débris des 

habitations humaines éventrées. La nuit, toute la région fut illuminée 

par une souffreteuse lueur violette. Très peu d'habitants échappèrent à 

cet holocauste. 

"À la suite de cet avertissement salutaire, on décida de retirer tous 

les Jardiniers de la surface du globe, de ne plus avoir de contacts avec 

les indigènes, mais de les traiter comme des spécimens à superviser de 

loin. Les patrouilles entreraient encore dans l'atmosphère terrestre. Le 

monde et ses indigènes continueraient à être surveillés. Mais aucun 

contact officiel. À la place, on décida d'avoir sur Terre des indigènes 

spécialement formés et qui pourraient être ‘implantés’ là où des gens 

appropriés pourraient les trouver. L'homme qui fut connu plus tard 

sous le nom de Moïse en est un exemple. Une indigène sélectionnée 

fut enlevée de la Terre et fécondée d'une semence contenant les 

caractéristiques nécessaires. L'enfant à naître fut entraîné de manière 

télépathique et on lui inculqua de vastes — pour un indigène — 

connaissances. Il fut conditionné de façon hypnotique à ne point 

révéler son savoir avant un temps bien déterminé. 

"Le bébé vint au monde en temps et lieu et l'on poursuivit sa 

formation ainsi que son conditionnement. Plus tard, on plaça l'enfant 

dans un contenant approprié et, sous le couvert de la nuit, on le déposa 

en lieu sûr, sur un lit de roseaux où on ne manquerait pas de le trouver 

rapidement. Lorsqu'il arriva à peu près à l'âge adulte, nous eûmes de 

fréquents contacts avec lui. Lorsque cela s'avérait nécessaire, un petit 

vaisseau se rendait au sommet d'une montagne et se dissimulait dans 

les nuages naturels ou bien dans ceux que nous fabriquions nous-

mêmes. L'homme Moïse escaladait alors la montagne et montait à 

bord, pour nous quitter ensuite en transportant un Bâton de Pouvoir ou 
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des Tablettes de Commandement spécialement compilées et préparées 

à son intention. 

"Tout ceci ne suffisant pas, nous dûmes avoir recours à une 

stratégie similaire dans d'autres pays. Dans la contrée que l'on connaît 

actuellement sous le nom d'Inde, nous entreprîmes de former et de 

diriger de façon toute spéciale l'enfant mâle d'un Prince très puissant. 

Nous avions estimé que sa puissance et son prestige amèneraient les 

indigènes à le suivre et à adhérer à une certaine forme de discipline 

que nous avions mise au point en vue d'améliorer leur état spirituel. 

Cependant, Gautama avait ses idées personnelles sur la question et, au 

lieu de le rejeter, nous lui avons permis de créer sa propre forme de 

discipline spirituelle. Une fois de plus nous en sommes venus à la 

conclusion que les disciples, ou prêtres — généralement pour leur 

bénéfice personnel — déformaient les enseignements dans leurs 

écrits. C'est ainsi que les choses se sont toujours passées sur Terre ; il 

y a toujours eu quelques cliques d'individus qui se sont arrogé 

l'appellation de prêtres pour rédiger ou remanier les écritures de façon 

à ce que leurs propres pouvoirs et avantages s'en trouvent accrus. 

"Il y eut bien d'autres hommes qui créèrent de nouveaux courants 

religieux : Mahomet, Confucius — ils sont trop nombreux pour qu'on 

les mentionne tous. Mais chacun de ces hommes se trouvait sous notre 

contrôle, ou formé par nous avec, à la base, l'intention d'établir une 

croyance mondiale, pour que les fidèles puissent suivre leurs chefs 

spirituels sur les BONS chemins de la vie. Nous voulions que chaque 

humain se comporte envers les autres comme il aurait voulu que les 

autres se comportent envers lui. Nous tentâmes d'établir un état 

d'harmonie universelle semblable à celui qui existait dans notre propre 

Empire, mais cette nouvelle humanité n'était pas suffisamment 

avancée pour mettre son égoïsme au rancart et travailler au bien-être 

des autres. 

"Les Sages étaient très insatisfaits des progrès réalisés. Après y 

avoir mûrement réfléchi, ils proposèrent un nouveau programme. L'un 

d'eux avait remarqué que tous ceux que nous avions délégués sur 

Terre jusqu'à ce jour avaient été implantés dans les familles les plus 
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riches. Comme il le souligna avec justesse, de nombreuses personnes 

issues de classes inférieures rejetaient automatiquement les 

déclarations de ces personnages appartenant aux classes supérieures. 

En utilisant tout d'abord les Archives Akashiques, nous nous mîmes à 

rechercher une femme convenant à nos desseins et capable de mettre 

au monde un fils. Une femme appropriée à cette tâche, issue d'une 

famille adéquate de la classe inférieure, venant d'un pays où l'on 

estimait qu'une nouvelle religion, qu'une nouvelle doctrine pouvait 

prendre racine. Nos chercheurs travaillèrent d'arrache-pied à cette 

entreprise et un nombre relativement important de possibilités se 

présentèrent à eux. On déposa secrètement trois hommes et trois 

femmes sur Terre afin qu'ils poursuivent leur enquête et découvrent la 

famille convenant le mieux à ce projet. 

"L'opinion générale joua en faveur d'une jeune femme sans enfant, 

mariée à un artisan pratiquant le plus ancien métier de la Terre, celui 

de charpentier. Les Sages en déduisirent qu'étant donné que la 

majorité des gens appartenaient à cette classe sociale, ils seraient plus 

portés à suivre les enseignements d'un des leurs. C'est ainsi que l'un 

d'entre nous rendit visite à cette femme et qu'elle le prit pour un ange. 

Notre envoyé lui déclara qu'elle allait connaître un grand honneur, 

qu'elle allait porter un enfant mâle qui fonderait une nouvelle religion. 

En temps et lieu la femme tomba enceinte, mais voilà que survint l'un 

de ces événements si courants dans cette partie du monde : la femme 

et son époux durent fuir leur foyer à cause des persécutions d'un roi 

local. 

"Lentement, ils cheminèrent jusqu'à une ville du Proche-Orient où 

la femme découvrit qu'elle était prête à enfanter. Le couple ne trouva 

point de logement, mais dut s'installer dans l'étable d'une auberge. 

C'est là que l'enfant vit le jour. Nous avions suivi les fugitifs, prêts à 

prendre toutes les mesures nécessaires. Trois membres d'équipage du 

vaisseau de surveillance descendirent à terre et se rendirent à l'étable. 

Ils furent consternés d'apprendre qu'on avait aperçu leur vaisseau et 

qu'on l'avait décrit comme une Étoile à l'Est. 
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"Le bébé devint garçonnet et, grâce à l'endoctrinement spécial qu'il 

recevait constamment par télépathie, il paraissait fort prometteur. 

Lorsqu'il était jeune, il se querellait avec ses aînés et, 

malheureusement, s'attira l'hostilité du clergé local. Au début de l'âge 

adulte, il s'éloigna de ceux qu'il connaissait et se mit à voyager dans 

de nombreux pays situés au Proche-Orient et en Extrême-Orient. Nous 

le dirigeâmes jusqu'au Tibet. Il traversa la chaîne de montagnes et 

séjourna pendant quelque temps dans la Cathédrale de Lhassa, où, 

encore aujourd'hui, on conserve la trace de ses mains. C'est là qu'on le 

conseilla et qu'on l'aida à formuler une religion adaptée aux peuples 

d'Occident. 

"Au cours de son séjour à Lhassa, il subit un traitement spécial au 

cours duquel son corps astral de Terrien humain fut libéré et emmené 

vers une autre existence. À sa place, on inséra le corps astral de 

quelqu'un de notre choix. Il s'agissait d'une personne possédant une 

vaste expérience dans les affaires spirituelles — une expérience 

infiniment plus grande que celle que l'on pouvait obtenir dans 

n'importe quelle condition sur la Terre. Nous avons fréquemment 

recours à ce système de transmigration lorsque nous avons affaire à 

des espèces arriérées. Enfin, tout fut prêt, et il entreprit le long voyage 

de retour vers son pays d'origine. Une fois rentré, il parvint à recruter 

des gens de ses connaissances, qui devaient l'assister à répandre la 

nouvelle religion. 

"Malheureusement, le premier occupant du corps avait contrarié les 

prêtres. Maintenant, ceux-ci s'en souvenaient et ils organisèrent 

soigneusement une petite mise en scène à l'issue de laquelle l'homme 

devait être appréhendé. Comme ils manipulaient le juge chargé de 

l'affaire, les résultats étaient prévisibles. Nous envisageâmes une 

opération de sauvetage, mais en vînmes à la conclusion que le résultat 

dans son ensemble serait mauvais pour la population en général et 

pour la nouvelle religion. 

"La nouvelle forme de discipline spirituelle se répandit. Une fois de 

plus, il y eut des individus qui modifièrent les Enseignements pour 

servir leurs intérêts personnels. Environ soixante ans après la mise au 
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point de cette discipline, il y eut un grand congrès dans la ville 

proche-orientale de Constantinople. De très nombreux prêtres y 

participèrent. Beaucoup d'entre eux étaient des hommes pervertis, en 

proie à des désirs sexuels dépravés ; en effet, ils estimaient que les 

rapports sexuels entre hommes et femmes étaient impurs. Sous 

l'influence de leur vote majoritaire, les véritables Enseignements 

furent modifiés afin de faire paraître les femmes comme des êtres 

impurs. Dès lors, ils se mirent à enseigner — et ils étaient dans l'erreur 

complète — que tous les enfants naissaient en état de péché. Puis ils 

décidèrent de publier un livre relatant les événements des soixante 

années précédentes. 

"On engagea des écrivains pour rédiger des livres dans ce même 

ordre d'idées, en utilisant autant que possible les contes et les légendes 

qui avaient été transmis (avec toutes leurs inexactitudes) de personne 

à personne. D'année en année, différents comités furent formés afin de 

réviser, de supprimer et de modifier les passages qui ne leur plaisaient 

pas. On publia finalement un livre qui n'enseignait PAS la vraie 

Croyance, mais qui était en fait du matériel publicitaire pour renforcer 

le pouvoir du clergé. Au cours des siècles qui suivirent, les prêtres — 

qui AURAIENT DÛ aider au développement spirituel de l'Humanité 

— l'entravèrent activement. Ils propagèrent de fausses légendes, 

déformèrent les faits. À moins que les peuples de la Terre, et 

particulièrement les funestes prêtres, ne changent leur façon de vivre, 

nous, Gens de l'Empire, devrons prendre en charge la planète Terre. 

En attendant, et sauf en des cas extrêmes comme celui que je viens 

d'évoquer, nous avons l'ordre de ne point discuter avec l'Homme et de 

ne faire aucune approche aux gouvernements de la Terre." 

"La Voix s'arrêta. Tout hébété, je flottai devant ces écrans où les 

scènes changeaient constamment, regardai les images telles qu'elles se 

présentaient à mes yeux, avec ces myriades d'événements qui s'étaient 

déroulés voilà si longtemps. Je vis également une grande partie des 

choses destinées à se dérouler dans l'avenir probable, car l'avenir 

PEUT être prédit de façon assez précise lorsqu'il s'agit d'un monde ou 

même d'un pays. Je vis ma chère patrie envahie par les Chinois 
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exécrés. Je vis la montée — et la chute — d'un régime politique 

maléfique, qui semblait avoir pour nom quelque chose comme 

‘communisme’, bien que ceci n'eût pour moi aucune signification. 

Finalement, je me sentis horriblement épuisé. Je réalisai que même 

mon corps astral souffrait des contraintes qu'on lui avait imposées. 

Les écrans, d'où jaillissaient jusqu'à cet instant de superbes couleurs, 

devinrent gris. Ma vue se brouilla et je sombrai dans un état 

d'inconscience. 

"Un balancement terrifiant m'arracha au sommeil — ou à mon état 

d'inconscience. J'ouvris les yeux... mais JE N'AVAIS PAS d'yeux ! 

Bien que je fusse toujours incapable de bouger, j'étais, dans une 

certaine mesure, conscient du fait que j'avais réintégré mon corps 

physique. Le balancement que je ressentais m'était transmis par la 

table sur laquelle je reposais, alors que l'on me ramenait le long du 

couloir du vaisseau spatial. Une voix dénuée d'émotion déclara 

sèchement : “Il est conscient”. Il y eut un grognement approbateur et 

je n'entendis plus rien qu'un traînement de pieds et un léger raclement 

métallique lorsque, parfois, ma table cognait contre un mur. 

"Je me retrouvai seul dans la chambre de métal. Les hommes 

avaient déposé ma table et s'étaient retirés en silence. Je songeais aux 

merveilles que l'on m'avait montrées en bloc et, pourtant, j'étais en 

proie à quelque ressentiment. Cette constante diatribe contre les 

prêtres ; j'étais moi-même un prêtre et ils étaient heureux de pouvoir, 

contre mon gré, recourir à mes services. Tandis que je gisais ainsi, 

ressassant les événements de ces derniers temps, j'entendis le panneau 

de métal glisser. Un homme entra et referma la porte derrière lui. 

"Alors, Moine, s'exclama la voix du Docteur. Tu as fort bien fait 

cela. Nous sommes très fiers de toi. Pendant que tu étais inconscient, 

nous avons réexaminé ton cerveau et nos instruments nous disent que 

toutes les connaissances sont convenablement emmagasinées dans tes 

cellules cérébrales. Grâce à toi, nos jeunes gens ont appris beaucoup 

de choses. Bientôt, on te libérera. Cette nouvelle te rend-elle 

heureux ?" 
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"Heureux, Monsieur le Docteur ? rétorquai-je. Et qu'ai-je donc au 

monde pour être heureux ? Vous me capturez, vous me découpez la 

calotte crânienne, vous forcez mon esprit à s'envoler hors de mon 

corps, vous m'insultez en ma qualité de membre du clergé et, 

maintenant, après m'avoir utilisé, vous allez me mettre aux rebuts 

comme quelqu'un qui abandonne son enveloppe charnelle au moment 

de sa mort. Heureux ? Mais qu'ai-je donc ici-bas pour être heureux ? 

Allez-vous me rendre mes yeux ? Allez-vous assurer ma subsistance ? 

Si vous ne le faites pas, comment serai-je capable de continuer à 

vivre ?" C'est presque sur un ton HARGNEUX que je prononçai cette 

dernière phrase ! 

"Moine, l'un des principaux troubles qui affligent le monde est que 

la plupart de vos gens sont négatifs, dit le Docteur d'un air songeur. 

Personne ne peut toutefois dire que TOI, tu sois un être négatif, car tu 

énonces de façon positive ce que tu as à dire. Si les gens pensaient 

toujours DE FAÇON POSITIVE, il n'y aurait pas de troubles dans le 

monde ; malheureusement, les gens de chez toi semblent 

naturellement portés à être négatifs, bien qu'il faille déployer 

beaucoup plus d'efforts pour l'être que pour ne point l'être." 

"Mais, Monsieur le Docteur ! m'exclamai-je, je vous ai demandé ce 

que vous aviez l'intention de FAIRE pour moi. Comment vais-je 

vivre ? Que vais-je FAIRE ? N'ai-je donc simplement qu'à retenir ce 

savoir jusqu'à ce que quelqu'un se présente à moi et dise QU'IL est 

l'homme élu pour ensuite raconter mon aventure comme une vieille 

femme babillarde sur une place de marché ? Et qu'est-ce qui vous fait 

CROIRE que je vais m'acquitter de ma prétendue tâche, surtout si l'on 

en juge par ce que vous pensez des prêtres ?" 

"Moine ! dit le Docteur, nous allons te placer dans une caverne 

confortable, avec un beau plancher de pierre. Il y aura un mince filet 

d'eau qui pourvoira à tes besoins quotidiens. Pour ce qui est de la 

nourriture, ta qualité de prêtre y pourvoira ; les gens 

T'APPORTERONT des aliments. Une fois de plus, il y a prêtres ET 

prêtres ; vos prêtres tibétains sont essentiellement des hommes bons et 

nous n'avons aucun grief contre eux. N'as-tu point remarqué que nous 
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avons déjà utilisé les prêtres du Tibet ? Et tu me demandes à qui tu 

dois transmettre ton savoir ; souviens-toi de ceci : lorsque la personne 

viendra, tu le SAURAS. C'est à elle que tu transmettras tes 

connaissances et à personne d'autre." 

"Je continuai à demeurer entièrement à leur merci. Cependant, au 

bout de plusieurs heures, le Docteur revint dans ma chambre et me 

dit : "Maintenant, nous allons te rendre la faculté de te mouvoir. Mais 

d'abord, nous avons pour toi une nouvelle robe et une écuelle neuve." 

Des mains s'affairèrent autour de moi. On extirpa de curieux objets de 

ma personne. On me découvrit et on me fit endosser la nouvelle robe 

— une robe NEUVE, la première robe NEUVE que j'aie jamais eue. 

Puis je fus capable de me mouvoir. Quelque assistant de sexe 

masculin plaça son bras autour de mon épaule et me fit descendre de 

la table. Pour la première fois, depuis un nombre inconnu de jours, je 

me tenais enfin debout. 

"Cette nuit-là, je dormis plus paisiblement, enroulé dans une 

couverture que l'on m'avait également donnée. Et, le lendemain, 

comme je te l'ai déjà raconté, on m'a emmené et installé dans la 

caverne où je vis depuis plus de soixante ans. Maintenant, avant que 

nous nous reposions, prenons un peu de thé, car ma tâche touche à sa 

fin." 

 

Chapitre Onze 

Le jeune moine s'assit brusquement, la nuque hérissée d'effroi. 

QUELQUE CHOSE l'avait frôlé. QUELQUE CHOSE avait traîné 

comme des doigts glacés sur son front. Pendant de longs instants, il 

demeura assis, parfaitement droit, ouvrant toutes grandes ses oreilles 

pour déceler le moindre bruit. Les yeux écarquillés, il scrutait 

vainement l'épaisse obscurité qui l'entourait. Rien ne bougeait. Nul 

bruit ne venait heurter, même le plus légèrement, ses tympans en 

éveil. L'entrée de la caverne, d'une obscurité un peu moins prononcée, 
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se découpait vaguement sur l'absence totale de lumière qui régnait en 

ces lieux. 

Le moine retint sa respiration, tendant l'oreille jusqu'à ce qu'il 

puisse percevoir ses battements de cœur ainsi que les légers 

craquements et sifflements de ses organes. Rien pour le rassurer ; nul 

bruissement de feuilles, nul cri émis par quelque créature nocturne. 

C'était le silence, l'absence totale de bruit, chose que très peu de 

personnes connaissent, surtout pas celles qui vivent dans des 

agglomérations. Une fois de plus, il sentit comme de petites vrilles lui 

passer sur la tête. Il bondit en l'air en poussant un cri d'effroi, les 

jambes battant le vide avant de toucher terre. 

Il sortit précipitamment de la caverne, inondé d'une sueur froide, 

puis se pencha rapidement sur le feu bien couvert. Poussant de côté la 

terre et le sable qui le protégeaient, il découvrit le brasier rougeâtre, 

dans lequel il s'empressa de jeter une branche bien sèche. Puis il 

souffla sur les braises jusqu'à ce que ses vaisseaux sanguins semblent 

être près d'éclater sous l'effort. Finalement, le bois s'enflamma. 

Saisissant la branche d'une main, il plaça un second morceau de bois 

dans le feu et attendit également qu'il acceptât de brûler. Un brandon 

enflammé dans chaque main, le jeune homme rentra lentement dans la 

caverne. Les flammes vacillantes des torches crépitaient et dansaient à 

chacun de ses mouvements, et, de chaque côté, on apercevait des 

ombres gigantesques et grotesques dansant sur les parois. 

Le jeune moine regarda nerveusement autour de lui. Anxieusement, 

il chercha dans l'espoir de trouver d'éventuelles toiles d'araignée qui 

auraient pu se coller à lui, mais n'en aperçut point. Il pensa alors au 

vieil ermite et s'en voulut de n'y avoir pas pensé plus tôt. "Ô 

Vénérable ! appela-t-il d'une voix tremblante, allez-vous bien ?" Il 

tendit l'oreille et écouta attentivement. Il ne reçut aucune réponse, pas 

même un écho. Il s'avança lentement, peureusement, en se faisant 

précéder par les deux brandons enflammés. Arrivé au fond de la 

caverne, il tourna à droite, là où il n'avait jamais mis les pieds, puis 

poussa un soupir de soulagement lorsqu'il vit le vieillard assis dans la 

position du lotus, au fond de cette caverne de moindre importance. 
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Alors que le jeune homme allait se retirer discrètement, un 

scintillement étrange et répété retint son attention. Regardant 

attentivement, il aperçut de l'eau sortant goutte à goute d'une 

anfractuosité du rocher. Maintenant, le jeune moine avait repris son 

calme. "Je m'excuse d'être ainsi entré chez vous, Ô Vénérable, dit-il, 

mais j'avais craint un instant que vous ne fussiez malade. Je vais vous 

laisser." Mais il n'y eut pas de réponse. Pas un mouvement. Le 

vieillard demeurait assis, rigide comme une statue de pierre. Non sans 

appréhension, le jeune homme s'avança et observa un instant la forme 

immobile. Finalement, rempli de crainte, il tendit le bras et toucha 

l'épaule de l'Ancien. L'esprit de ce dernier l'avait quitté. 

Précédemment aveuglé par le vacillement des flammes, le jeune 

moine n'avait pas pensé à l'Aura et, maintenant, il remarquait qu'elle 

n'était plus là non plus, qu'elle s'était estompée. 

Tristement, le jeune homme s'assit devant le cadavre, les jambes 

croisées, et récita le très ancien rituel des morts, fournissant des 

instructions pour le voyage de l'Esprit vers les Champs Célestes, le 

prévenant des dangers qui pouvaient le guetter dans son état d'esprit 

confus par des entités malfaisantes. Enfin, ses obligations religieuses 

remplies, il se leva lentement, s'inclina devant la dépouille mortelle et 

— les torches s'étant depuis longtemps consumées — sortit de la 

caverne en tâtonnant. 

Le vent qui précédait l'aurore venait juste de se lever et commençait 

à gémir sinistrement dans les arbres. Un gémissement sauvage sortit 

d'une fissure rocheuse dans laquelle le vent s'engouffrait en émettant 

une morne plainte semblable à celle d'un orgue. Lentement, les 

premières lueurs de l'aurore apparurent dans le ciel et l'on pouvait 

maintenant distinguer la crête la plus lointaine de la chaîne de 

montagnes. Le jeune moine s'accroupit près du feu d'un air piteux, se 

demandant ce qu'il devait faire ensuite, pensant à la macabre tâche qui 

l'attendait. Le temps semblait s'être arrêté. Finalement, après ce qui 

parut être une éternité, le soleil se leva et le jour se montra. Le jeune 

moine jeta une branche sur le feu et attendit patiemment que son 

extrémité veuille bien s'enflammer. Ensuite, à contrecœur, il se saisit 
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du brandon et s'avança avec les jambes tremblantes dans la caverne et 

dans la chambre intérieure. 

Le corps du vieil ermite était toujours en posture assise, comme s'il 

eût été vivant. Le jeune moine se baissa et souleva le vieux corps avec 

appréhension. Il le leva un peu plus et, sans beaucoup d'effort, le 

chargea sur ses épaules. Titubant quelque peu, il sortit de la caverne et 

suivit le flanc de la montagne, là où la grande pierre plate attendait. 

Les vautours attendaient aussi. Lentement, le jeune moine ôta la robe, 

et le corps émacié apparut. Il ressentit immédiatement de la 

compassion en constatant cette maigreur effarante, rappelant celle 

d'un squelette sur lequel on aurait tendu de la peau. Frissonnant et 

plein de répugnance, il enfonça le silex affûté dans le bas-ventre du 

cadavre et tira fortement vers la poitrine. Le déchirement des fibres 

musculaires et des cartilages fit un bruit sinistre qui alerta les 

vautours, et ceux-ci en profitèrent pour s'approcher en sautillant. 

Une fois le corps sectionné et les viscères exposés, le jeune homme 

souleva une grosse pierre qu'il laissa retomber sur le crâne. Ce dernier 

s'ouvrit et la cervelle se mit à couler. Puis, les yeux pleins de larmes, il 

ramassa la robe ainsi que l'écuelle du vieil ermite et retourna à la 

caverne en laissant derrière lui les vautours se disputer et se battre. Il 

jeta le vêtement et le bol au feu et regarda les flammes consumer 

rapidement ces objets. 

Avec tristesse, les larmes roulant sur ses joues et tombant sur la 

terre assoiffée, le jeune homme se retourna et descendit péniblement 

le sentier qui le conduisait vers une autre phase de son existence. 

 

FIN 
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