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Je Crois — (Initialement publié en 1976) Dans ce livre le Dr 

Rampa nous parle de ce qui se passe exactement quand une personne 

se suicide et comment il lui faut par la suite rembourser la dette qu'elle 

a ainsi contractée, laquelle peut s'étendre sur de nombreuses vies à 

venir — chaque fois les conditions devenant de plus en plus difficiles 

si cette personne n'arrive pas à apprendre de ses erreurs. Toute 

personne envisageant le suicide se doit de lire ce volume avant de 

prendre une mesure aussi draconienne. Il nous parle de Dieu vu sous 

différentes perspectives, du mouvement de Libération de la Femme et 

à quel moment les femmes ont pris le mauvais chemin. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 

 

Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de cent huit 

grains symbolisant les cent huit livres des Écritures Tibétaines. En 

blason personnel, on voit deux chats Siamois rampants (i.e. debout sur 

leurs pattes de derrière, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre 

à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons — NdT : Note de la 



3/177 

Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans la partie supérieure 

de l'écu, à gauche, on voit le Potala ; à droite, un moulin à prières en 

train de tourner, comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-

dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à gauche, des 

livres symbolisent les talents d'écrivain et de conteur de l'auteur, 

tandis qu'à droite, dans la même partie, une boule de cristal symbolise 

les sciences ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 

Lobsang Rampa : ‘I lit a candle’ (c'est-à-dire : ‘J'ai allumé une 

chandelle’). 

 

Et ainsi les lettres arrivaient, lettres venant d'Ici, lettres venant de 

Là, lettres venant de Partout, du Nord au Sud, et de l'Est à l'Ouest — 

des lettres, des lettres, des lettres, exigeant toutes une réponse... Elles 

disaient : "Parlez-nous davantage de ce qui arrive après la mort. 

Parlez-nous davantage de ce qu'EST la mort. Nous ne comprenons pas 

la mort, vous ne nous en dites pas assez, vous n'êtes pas assez précis. 

Dites-nous tout."... C'est ainsi que, à contrecœur, il me fallut écrire un 

dix-septième livre, et l'accord général faisant suite à une lecture 

attentive de tant et tant de lettres fut que le titre en serait : 

JE CROIS 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 

À 

John Henderson 

qui croit 

et 

au Dr Bruce Dummett, 

Humaniste 

et 

un honneur pour l'Humanité 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
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Chapitre Un 

Assise près de la fenêtre entrouverte, Miss Mathilda 

Hockersnickler, de Upper Little Puddle-patch, était plongée dans une 

lecture qui semblait l'absorber. Visible au travers des rideaux de fine 

dentelle, un cortège funéraire défila. Deux voisins se chamaillaient ; 

mais l'aspidistra (plante d'intérieur — NdT) devant la fenêtre fit que 

l'incident échappa à Miss Mathilda. Elle était d'ailleurs occupée à lire. 

Posant le livre sur ses genoux, rejetant sur son front les lunettes à 

monture métallique, elle frotta ses yeux rougis. Puis ayant replacé les 

lunettes sur son nez proéminent, elle reprit sa lecture. 

Dans sa cage, un perroquet jaune et vert, aux yeux ronds comme 

des boutons de bottine, lança un cri rauque : 

— Polly veut sortir, Polly veut sortir ! 
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Miss Mathilda bondit. 

— Oh, mon Dieu ! s'exclama-t-elle, je suis désolée, mon pauvre 

chéri ; j'avais complètement oublié de t'installer sur ton perchoir. 

Ouvrant la petite porte dorée, elle glissa la main à l'intérieur de la 

cage et saisit le vieux perroquet déplumé. 

— Polly veut sortir ! lança à nouveau l'oiseau. 

— Oh, toi ! Stupide bestiole, répliqua Miss Mathilda, tu ES sorti ; 

je vais te mettre sur ton perchoir. 

Et tout en lui parlant, elle le posa sur son perchoir familier qui, long 

de 5 pieds (1 m 50), portait un petit plateau à son extrémité. Puis ayant 

fixé une petite chaîne autour de la patte gauche du perroquet, elle 

s'assura que le bol à eau et le bol à graines étaient bien remplis. 

Le perroquet, après avoir ébouriffé ses plumes, se mit alors la tête 

sous l'aile en accompagnant son geste de petits cris enjoués. 

— Ah, Polly, dit Miss Mathilda, tu devrais lire avec moi. Ce livre 

traite de ce qu'il nous arrive quand nous ne sommes plus sur Terre. 

J'aimerais savoir ce que croit vraiment l'auteur, ajouta-t-elle en se 

rasseyant et en arrangeant ses jupes d'un geste pudique pour cacher 

ses genoux. 

Elle reprit le livre, hésita, puis le replaça finalement sur ses genoux 

et tendit le bras pour se saisir d'une longue aiguille à tricoter. Et alors 

— avec une vigueur inhabituelle chez une personne de son âge — elle 

promena l'aiguille tout le long de son dos. 

— Ah ! s'exclama-t-elle, comme c'est bon de se gratter. Je suis sûre 

qu'il y a quelque chose dans mon cache-corset — peut-être quelque 

cheveu. Oh ! il faut que je me gratte encore un peu ; c'est un tel 

soulagement. 

Et de nouveau elle promena l'aiguille avec vigueur, tandis que son 

visage rayonnait de plaisir. 

Sa démangeaison calmée, elle remit l'aiguille en place et reprit son 

livre. 

— La Mort, se dit-elle à elle-même, si seulement je savais ce à quoi 

cet auteur croit VRAIMENT après la mort. 
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Elle s'arrêta de lire un instant, puis tendit la main vers quelques 

bonbons qu'elle avait placés près du pot d'aspidistra. En soupirant, elle 

se leva et alla offrir un bonbon au perroquet qui la fixait d'un regard 

féroce. Il le happa d'un mouvement brusque. 

L'aiguille toujours à la main, un bonbon dans la bouche, Miss 

Mathilda s'installa pour reprendre sa lecture. 

À peine avait-elle lu quelques lignes qu'elle s'arrêta : "Pourquoi le 

Père dit-il toujours que si l'on n'est pas un bon Catholique — un bon 

pratiquant — on ne peut atteindre le Royaume des Cieux ? Je me 

demande si le Père se trompe et si les gens d'autres religions vont eux 

aussi au Ciel." 

Un silence intérieur l'envahit, silence qu'elle n'interrompit que par 

un faible marmonnement, tandis qu'elle cherchait à se représenter 

certains mots peu familiers : Registre Akashique, voyage astral, les 

Champs Célestes. 

Miss Mathilda reprit sa lecture. La tête sous l'aile, le perroquet 

dormait profondément, et seuls quelques petits tressaillements 

rappelaient qu'il était bien vivant. L'horloge d'une église tinta au loin, 

et Miss Mathilda, en sursautant, revint sur Terre. "Oh Dieu, j'ai 

complètement oublié le thé, et je dois aller à la Réunion des Dames de 

l'Église." 

Elle se leva, tout en prenant le temps de placer un signet brodé dans 

le livre qu'elle dissimula sous la table. 

Elle se hâta d'aller préparer le thé et seul le perroquet aurait pu 

l'entendre murmurer : 

— Oh ! comme j'aimerais savoir ce que cet auteur croit vraiment — 

comme je voudrais pouvoir lui parler. Quel réconfort ce serait ! 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 

Sur une lointaine île ensoleillée, qui ne sera pas nommée — bien 

qu'en vérité elle puisse l'être, vu que tout ceci est véridique — un 

Gentleman de Couleur s'étirait paresseusement sous l'ombre généreuse 

d'un vieil arbre. D'un geste nonchalant, il déposa le livre qu'il lisait et 
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tendit le bras pour atteindre un fruit savoureux qui se balançait au-

dessus de lui. Toujours aussi nonchalamment il cueillit le fruit, 

l'inspecta pour voir s'il n'y avait pas d'insectes, puis il le fourra dans sa 

bouche. 

— Sapristi ! marmonna-t-il, gêné par la grosseur du fruit. Je ne sais 

vraiment pas où ce type-là veut en venir. Pour sûr, j'aimerais savoir à 

quoi il croit vraiment. 

Il s'étira, essayant de trouver une position plus confortable contre le 

tronc de l'arbre. Frappant une mouche qui volait, il la manqua et laissa 

retomber sa main. Il reprit le livre d'un geste lent. 

 ‘La vie après la mort, le voyage astral, le Registre Akashique’. Le 

Gentleman de Couleur feuilleta rapidement le livre, désirant connaître 

la fin et se refusant à le parcourir en entier. Butinant, lisant une page 

par-ci, une phrase par-là, il ne cessait de se répéter : "J'aimerais savoir 

à quoi il croit." 

Mais le soleil était chaud, et le bourdonnement des insectes, 

assourdissant. Le sommeil, graduellement, gagna le Gentleman. Ses 

mains laissèrent échapper le livre qui glissa doucement sur le sable. Il 

se mit bientôt à ronfler, indifférent à tout ce qui se passait autour de 

lui. 

Un jeune homme qui passait jeta un coup d'œil au Noir endormi, 

puis regarda le livre, et à nouveau le dormeur. S'avançant, il parvint à 

saisir subrepticement le livre et il s'éloigna d'un air exagérément 

innocent. 

Il entra dans un petit bosquet, puis reparut dans la lumière et 

traversa une étendue de sable, à la blancheur aveuglante. Le fracas des 

vagues résonnait dans ses oreilles ; mais il allait, indifférent à leur 

bruit, car c'était là sa vie : le son des vagues contre les rochers du 

lagon était une musique quotidienne. Le bourdonnement des insectes 

comme le crissement des cigales étaient sa vie — et il n'y prêtait plus 

attention. 

Il marchait tout en soulevant le sable fin avec ses pieds, car il ne 

désespérait pas d'y trouver quelque objet de valeur ou quelque pièce 
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de monnaie ; un de ses amis n'avait-il pas ainsi, un jour, déterré une 

pièce d'or ? 

Un étroit filet d'eau le séparait d'une petite langue de terre où se 

dressaient trois arbres solitaires. Il le traversa et gagna la bande de 

terre. Il s'étendit confortablement après avoir un peu creusé le sable. 

Puis, la tête appuyée contre l'arbre, il regarda le livre qu'il avait 

subtilisé au dormeur. 

Après s'être assuré que personne ne l'observait, et certain d'être en 

sécurité, il s'installa à nouveau, promenant une main à travers ses 

cheveux crépus, de l'autre tenant le livre ; il en regarda d'abord le dos 

afin de lire la présentation de l'éditeur, puis il le retourna et étudia 

l'image de la couverture avec ses yeux bridés ; son front et ses lèvres 

étaient sillonnés de rides minuscules tandis qu'il marmonnait tout en 

lisant des choses qu'il ne comprenait pas. 

Il se gratta l'entrejambe et tira pour ajuster son pantalon. Puis, 

reposant sur son coude gauche, il tourna quelques pages et se mit à 

lire. 

— Formes de pensée, mantras... Sapristi, mais c'est super ! Peut-

être que je pourrais fabriquer une forme-pensée et alors Abigail serait 

obligée de faire ce que je voudrais. Ça alors, mec, wow ! Sûr que 

j'suis d'accord avec ça. 

Il roula sur le côté, se gratta le nez pendant un moment puis ajouta : 

— Je me demande si je peux croire tout ça. 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 

Le renfoncement obscur de la pièce rayonnait d'une atmosphère de 

sainteté. Une paix absolue y régnait, rompue seulement par le 

pétillement des bûches qui brûlaient dans l'âtre de la vaste cheminée 

de pierre. De temps à autre, un jet de vapeur s'échappait, rencontrant 

les flammes avec un sifflement furieux — vapeur provenant de la 

moisissure emprisonnée dans les bûches encore humides. À d'autres 

moments c'était comme une petite explosion qui projetait une pluie 
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d'étincelles. La lumière vacillante venait ajouter à l'ambiance étrange 

et au mystère qui baignaient la pièce. 

Tournant le dos à la porte, un fauteuil très profond se trouvait près 

de la cheminée. Tout proche était placé un vieux lampadaire démodé 

fait de baguettes de cuivre, et dans un recoin, une ampoule électrique 

jetait une lumière douce, de teinte verte. La lumière baissa, puis 

disparut, cachée par le dos du fauteuil. 

On entendit alors une toux sèche et le bruit de pages qu'on tourne. 

De nouveau ce fut le silence, ponctué par le pétillement du bois et le 

bruit régulier des pages qu'on tourne. 

Une cloche tinta au loin. C'était un tintement lent qui fut bientôt 

suivi d'un bruit de pas chaussés de sandales et d'un doux murmure de 

voix. Une porte s'ouvrit, puis se referma avec un bruit sourd. Presque 

aussitôt s'éleva la musique d'un orgue tandis que des voix d'hommes 

entonnaient un chant. Quand il cessa, on entendit à nouveau le 

bruissement du papier, puis le silence retomba, interrompu par des 

voix marmonnant quelque chose d'incompréhensible, mais très bien 

pratiqué. 

Le livre tomba sur le sol avec un bruit sec, et une silhouette se leva 

d'un bond. 

— Oh Dieu, j'ai dû m'endormir. N'est-ce pas là quelque chose 

d'étonnant ? 

La silhouette en robe sombre se baissa pour ramasser le livre, et le 

rouvrit à la bonne page. Ayant marqué celle-ci à l'aide d'un signet, 

l'homme referma le livre avec respect et le plaça sur la table, près de 

lui. Demeuré pendant un moment les mains jointes et le front plissé, il 

se leva alors et s'agenouilla en regardant un crucifix fixé au mur. Les 

mains toujours jointes, la tête baissée, il pria, suppliant Dieu de le 

guider. Sa prière achevée, il alla mettre une bûche sur les braises 

rougeoyantes. Il s'assit alors près de la cheminée et resta là, la tête 

dans ses mains. 

D'un geste soudain, il se tapa sur la cuisse et bondit sur ses pieds. 

Traversant rapidement la pièce obscure, il se dirigea vers un bureau à 

peine visible dans l'ombre. Il tira un cordon et la pièce fut inondée de 
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lumière. Repoussant le fauteuil, il ouvrit le tiroir du bureau et s'assit. 

Pendant un moment, il fixa, sans la voir, la feuille de papier qu'il 

venait de placer devant lui. D'une main distraite, il chercha le livre ; 

ne le trouvant pas, il grommela quelque chose, et se leva pour aller le 

prendre sur la table où il était resté. 

Revenu au bureau, il feuilleta le livre pour y trouver ce qu'il 

cherchait — une adresse. Il se hâta de rédiger une enveloppe ; puis, il 

s'assit, se concentra, réfléchissant à la façon de tourner les phrases 

qu'il voulait rédiger. 

Il se mit bientôt à écrire, et seuls le bruit de sa plume grattant le 

papier et le tic-tac d'une horloge venaient rompre le silence. 

"Cher Docteur Rampa, je suis un prêtre jésuite, maître de 

conférences à notre collège où j'enseigne les humanités. J'ai lu votre 

livre et y ai pris un intérêt extraordinaire. 

Je crois que seuls ceux qui suivent notre religion sont à même 

d'obtenir le salut par le sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Je le 

crois fermement lors de l'enseignement que je donne à mes étudiants. 

Je le crois quand je suis au sein de l'Église elle-même. Mais seul dans 

l'obscurité de la nuit, sans témoin susceptible d'observer mes réactions 

ou d'analyser mes pensées, alors il m'arrive souvent d'errer. Ma 

Croyance est-elle la bonne ? Seul un Catholique peut-il être sauvé ? 

Les autres religions sont-elles erronées ou sont-elles les œuvres de 

Satan ? Ou bien ai-je été induit en erreur, ainsi que ceux de ma 

religion ? Vos livres m'ont grandement éclairé et m'ont permis de 

venir à bout des doutes dans lesquels se débat mon esprit. C'est 

pourquoi je vous demanderai, monsieur, de bien vouloir répondre à 

quelques-unes de mes questions afin de m'apporter une lumière 

nouvelle, ou de renforcer ce en quoi je crois." 

Il signa et s'apprêtait à glisser la lettre dans l'enveloppe quand il 

éprouva comme un remords. Reprenant la lettre il la déplia et ajouta 

un post-scriptum : "Je fais appel à votre loyauté pour vous demander, 

tout dévoué que je suis à votre propre Croyance, de ne pas mentionner 

mon nom et de garder pour vous le fait que je vous ai écrit — car cela 

est contraire aux règles de mon Ordre." Puis, ayant apposé ses 
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initiales, il glissa rapidement la lettre dans l'enveloppe et la cacheta. 

Fouillant ensuite dans ses papiers, il chercha un petit livre dans lequel 

il releva les frais d'affranchissement pour le Canada. Puis ayant fini 

par trouver les timbres qu'il lui fallait, il les colla sur l'enveloppe. 

Avec soin, le prêtre glissa la lettre dans sa soutane, éteignit les 

lumières et quitta la pièce. 

— Ah, Père, dit une voix dans le corridor, allez-vous en ville ou y 

a-t-il quelque chose que je puisse y faire pour vous ? Je dois y aller et 

serais heureux de pouvoir vous être utile. 

— Non, merci, Frère, répondit le professeur à son subordonné, j'ai 

envie de faire un tour en ville, j'ai besoin d'un peu d'exercice. 

Puis s'étant salués mutuellement avec gravité, chacun partit de son 

côté ; le professeur sortit du vieux bâtiment de pierre grise patiné par 

les ans et à demi recouvert de lierre. Il s'éloigna lentement le long de 

l'avenue, les mains jointes sur son crucifix, marmonnant quelque 

chose pour lui-même comme avaient l'habitude de faire ceux de son 

Ordre. 

Dans la rue principale, juste au-delà de la grande grille, les gens 

s'inclinèrent respectueusement sur son passage, certains même se 

signèrent. Toujours d'un pas lent, le professeur gagna le bureau de 

poste où se trouvait une boîte extérieure. Se sentant un peu coupable, 

il jeta un regard à la dérobée pour s'assurer qu'aucun membre de son 

Ordre ne se trouvait dans les environs. Certain de ne pas être vu, il 

retira la lettre de sa soutane et la jeta rapidement dans la boîte. Puis, 

soulagé, il refit la route en sens inverse. 

De retour dans son bureau, il reprit sa place au coin de la cheminée 

où le feu pétillait, et près de la lampe projetant un flot de lumière 

dirigé vers son livre ; il lut jusqu'à une heure très avancée de la nuit. 

Quand le moment fut venu de se retirer, il rangea le livre en un lieu 

secret, et regagna sa cellule en murmurant pour lui-même : 

— Que dois-je croire ? Que croire ? 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
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Le ciel bas enveloppait Londres d'austérité. La pluie ruisselait au 

long des rues et les passants se hâtaient tout en luttant contre le vent, 

cachés sous leur parapluie. Londres, les lumières de Londres, et les 

gens regagnant leur foyer après une journée de travail. Les autobus, 

ces grands géants rouges, roulaient en éclaboussant les trottoirs et des 

groupes de gens glacés reculaient à leur passage. 

Devant les vitrines des magasins, les gens attendaient l'arrivée de 

leur propre bus, se précipitant dès que l'un d'eux apparaissait, puis 

reculant, découragés, en découvrant que ce n'était pas le leur. 

Londres : une moitié de la population rentrant chez eux et l'autre 

moitié arrivant au travail. 

Dans une maison de Harley Street — cœur du monde médical 

londonien — un homme aux cheveux gris allait et venait 

nerveusement sur une peau d'ours jetée devant un feu crépitant. Il 

arpentait la pièce, les mains derrière le dos, la tête penchée en avant. 

Soudain il se laissa tomber dans un fauteuil de cuir et sortit un livre de 

sa poche. Il le feuilleta, cherchant le passage qui l'intéressait — un 

passage portant sur l'Aura humaine. L'ayant lu une première fois, il le 

relut. Il resta un long temps, le regard fixé sur le feu ; puis semblant 

avoir pris une décision, il se leva soudain et passa dans la pièce 

voisine. Fermant soigneusement la porte, il se dirigea vers son bureau. 

Écartant une masse de rapports médicaux et de certificats qui restaient 

à signer, il s'assit et, ouvrant un tiroir, en sortit une feuille de papier à 

lettre. D'une écriture presque illisible, il écrivit : 

 

"Cher docteur Rampa, 

J'ai lu votre livre avec une réelle fascination, une fascination 

accrue par ma propre croyance — par ma propre certitude — que ce 

que vous écrivez est vrai." 

Il se renversa sur sa chaise et relut ce qu'il avait écrit avant de 

poursuivre. "J'ai un fils, un jeune garçon brillant qui a subi récemment 

une opération du cerveau. Depuis cette intervention, il prétend être 

capable de voir d'étranges couleurs autour du corps des humains, et 

aussi de voir des lumières autour de leur tête — et cela s'étend 
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également au corps et à la tête des animaux. Nous avons longuement 

réfléchi à ce problème, nous demandant ce qui dans cette opération 

n'avait pas marché et pensant que le nerf optique avait peut-être été 

touché ; mais après avoir lu votre livre je comprends que mon fils est 

capable de voir l'Aura humaine, et je sais donc que vous écrivez la 

vérité. 

Si vous êtes à Londres, j'aimerais beaucoup vous rencontrer, car je 

pense que vous pourriez être d'une grande aide pour mon fils. 

Bien sincèrement vôtre." 

 

Il se relut et, tout comme un certain prêtre l'avait fait avant lui, 

s'apprêtait à glisser sa lettre dans l'enveloppe, quand ses yeux 

rencontrèrent le buste d'un pionnier de la médecine. Comme s'il venait 

d'être piqué par une abeille, le spécialiste reprit sa plume et ajouta un 

post-scriptum à sa lettre : "J'ai confiance en vous et sais que vous 

tairez mon nom et ne révélerez à personne le contenu de cette lettre — 

la moindre fuite risquant de me déconsidérer aux yeux de mes 

collègues." Ayant mis sa lettre sous enveloppe, il éteignit 

soigneusement les lumières et quitta son bureau. Une somptueuse 

limousine l'attendait. Le chauffeur se précipita pour ouvrir la portière 

et le docteur ordonna : 

— Au bureau de poste de Leicester Square. 

La voiture s'éloigna. La lettre fut postée et partit vers sa destination. 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 

Et c'est ainsi que les lettres arrivaient, lettres venant d'Ici, lettres 

venant de Là, lettres venant de Partout, du Nord au Sud, et de l'Est à 

l'Ouest — des lettres, des lettres, des lettres, un flot incessant de 

lettres demandant toutes une réponse, affirmant toutes le caractère 

exceptionnel de leurs problèmes. Lettres de condamnation, de 

louange, ou de supplication. Il en vint une de Trinidad, écrite sur une 

feuille de cahier d'écolier. L'expéditeur qui semblait illettré 

s'exprimait ainsi : "Je suis un Saint Missionnaire et travaille à la gloire 
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de Dieu. Donnez-moi dix mille dollars et une camionnette neuve. Et 

pendant que vous y êtes, pourquoi ne pas me faire cadeau de la 

collection de vos livres parus ? Si vous le faites, alors, je croirai ce 

que vous écrivez." 

Deux jeunes Chinois m'écrivaient de Singapour en me disant : 

"Nous voulons être docteurs, mais nous n'avons pas d'argent. Nous 

vous demandons de nous payer le voyage par avion en première 

classe, de Singapour jusqu'à vous. Nous vous entretiendrons de nos 

projets et vous dirons comment payer nos études, afin que nous 

puissions travailler au bien de l'humanité. Et peut-être pourriez-vous 

ajouter à votre envoi l'argent nécessaire pour nous arrêter à New York 

où nous serions heureux de voir un de nos amis. Faites cela pour nous, 

et alors nous vous croirons." 

Les lettres arrivaient par centaines, par milliers, et toutes 

sollicitaient une réponse. Peu, pitoyablement peu de gens pensaient 

aux frais de la rédaction, de la papeterie, de l'affranchissement. Ils 

écrivaient : "Parlez-nous davantage de ce qui arrive après la mort. 

Parlez-nous davantage de ce qu'EST la mort. Nous ne comprenons pas 

la mort, vous ne nous en dites pas assez, vous n'êtes pas assez précis. 

Dites-nous tout." 

D'autres m'écrivaient : "Parlez-nous des religions. Nous aimerions 

savoir si, n'étant pas Catholiques, nous avons un espoir après cette 

vie." D'autres encore disaient : "Fournissez-moi un mantra qui me 

fasse gagner le Sweepstake Irlandais et je vous donnerai dix pour cent 

de mes gains si je remporte le premier prix d'un million." 

Et une autre personne me disait : "Je vis au Nouveau-Mexique. Il y 

a ici une mine dont on a perdu la trace. Dites-moi où elle est — il 

vous est possible d'aller dans l'astral et de le découvrir — et si vous 

m'informez de son emplacement et que je la trouve et m'en empare, je 

vous en saurai gré et vous ferai présent d'une somme d'argent." 

Les gens demandaient que je leur en dise plus, que je leur dise tout, 

que je leur dise plus que tout, pour qu'ils arrivent à savoir en quoi 

croire. 
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Mrs Sheelagh Rouse, l'air grave, était assise à son bureau, 

repoussant de temps à autre ses lunettes à monture d'or qui glissaient 

sur son nez. 

Elle regarda le fauteuil roulant passant devant sa porte et dit, assez 

farouchement : 

— Tu n'as écrit que seize livres, pourquoi ne pas en écrire un autre, 

le dix-septième, et dire aux gens ce qu'ils PEUVENT croire ? Regarde 

cet amas de lettres qui toutes expriment le désir d'avoir un autre livre 

de toi, qui te demandent de leur dire ce qu'ils peuvent croire. Je taperai 

ton manuscrit ! ajouta-t-elle avec vivacité. 

Dans le couloir, installées devant le fauteuil roulant, Miss 

Tadalinka et Miss Cleopatra Rampa sourirent avec contentement. 

Plongée dans ses pensées, Miss Taddy se gratta l'oreille, réfléchissant 

à ce qu'impliquerait la rédaction d'un autre livre. Satisfaite, elle se mit 

debout et d'un pas lent se dirigea vers son fauteuil préféré. 

Mama San Ra'ab Rampa leva la tête, et son pâle visage exprima une 

certaine stupéfaction. Sans un mot — incapable peut-être de parler ! 

— elle me tendit une carte bleue avec l'en-tête de ‘Mama San Ra'ab 

Rampa, Pussywillow’, et, au centre de la page, je vis mon propre 

visage, en bleu, juste comme si j'étais mort depuis longtemps et avais 

été exhumé trop tardivement. Et au-dessous, le plus singulier et le plus 

étrange visage de chat siamois que j'aie jamais vu. Je restai muet 

pendant un moment ; mais je suppose qu'il est plaisant de voir la 

couverture de son premier livre. Je suis partial parce que ceci est mon 

dix-septième livre et qu'il n'y a plus rien de nouveau. 

— Mama San, qu'est-ce que TU penses de l'idée d'un autre livre ? 

dis-je. Cloué au lit comme je le suis, est-ce que l'effort en vaut la 

peine, ou ne ferais-je pas mieux d'y renoncer ? 

Mama San, s'étant ressaisie après le choc causé par la couverture, 

répondit sans hésiter : 

— Certainement que tu dois écrire ce livre. Je songe à en écrire un 

second ! 
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Ayant flairé longuement la couverture en question, Miss Cléo 

Rampa et Miss Taddy Rampa s'éloignèrent la queue droite. Elles 

approuvaient visiblement. 

C'est alors que le téléphone sonna. L'homme qui appelait était John 

Henderson, perdu dans les grands espaces américains là où convergent 

de nombreuses eaux. 

— Eh ! patron, dit-il, je viens de lire quelques articles sur vous qui 

sont fichtrement élogieux. Il y en a un particulièrement bon dans le 

magazine que je vous ai envoyé. 

— Merci, John, répondis-je, mais peu m'importe ce qu'on peut dire 

de moi dans les journaux ou les magazines. Je ne les lis jamais. Mais 

que penses-tu d'un autre livre, un dix-septième ? 

— Eh bien, patron, dit John, voilà ce que j'attends depuis longtemps 

de vous entendre dire ! Il est temps que vous sortiez un autre livre. 

Tout le monde est impatient de vous lire, et je sais que les libraires 

reçoivent de nombreuses requêtes. 

Voilà qui me donnait un coup : tout le monde semblait s'unir, tout 

le monde semblait souhaiter un autre livre. Mais que peut faire un 

pauvre diable arrivant au terme de sa vie et contraint de faire face aux 

impôts féroces dont le taxe un pays totalement indifférent. Et pourtant 

il faut bien faire quelque chose pour alimenter les feux de la maison 

ou éloigner de la porte les chacals des contributions. 

L'impôt sur le revenu est une des obligations qui m'emplit 

d'amertume. Je suis très handicapé physiquement et passe une partie 

de mes journées au lit. Je ne suis nullement une charge pour le pays, 

mais je suis honteusement taxé, et n'ai droit à aucun abattement du fait 

que je suis un auteur indépendant. Et cependant il existe ici certaines 

compagnies pétrolières qui sont exemptées de toutes taxes — cela 

pour la simple raison qu'elles sont lancées dans des ‘recherches’ qui 

sont purement mythiques. Et je ne peux m'empêcher de penser à 

certains de ces trafiquants du culte qui ont mis sur pied une 

organisation à but non lucratif et qui se payent à eux-mêmes, à leurs 

parents et à leurs amis, des salaires extravagants — leur étiquette les 

soustrayant à l'obligation de l'impôt. 
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Et ainsi, ce livre, le dix-septième, est donc pour moi comme une 

nécessité, et l'accord général faisant suite à une lecture attentive de 

tant et tant de lettres fut que le titre en serait : ‘Je crois’. 

Ce livre traitera de la vie avant la naissance, de la vie sur Terre, et 

du passage de la Terre au retour à la Vie de l'Au-delà. Le titre en est 

‘Je Crois’, mais c'est tout à fait incorrect : il ne s'agit pas de croyance, 

mais de CONNAISSANCE. Je peux faire tout ce dont je parle dans 

mes écrits. Je peux me rendre dans l'Astral aussi aisément qu'une 

personne passe d'une pièce à une autre. Ce que, sur cette Terre, je suis 

incapable de faire, jusqu'à la fin de mes jours, sans l'aide de béquilles 

ou de fauteuil roulant. Mais, dans l'astral, point n'est besoin de 

béquilles, de fauteuil roulant ou de médicaments. Ainsi, ce sur quoi 

j'écris dans ce livre est la vérité. Je n'exprime pas une opinion, je ne 

fais que dire les choses comme elles sont VRAIMENT. 

L'heure est maintenant venue d'attaquer le sujet et de passer au 

Second Chapitre. 

 

Chapitre Deux 

Algernon Reginald St Clair de Bonkers venait de s'affaisser sur le 

sol de la salle de bains. De son corps s'échappaient des sons 

ressemblant à des miaulements ou à des râles. Une femme de chambre 

qui passait dans le couloir s'arrêta, saisie de peur, et en tremblant 

appela derrière la porte. 

— Êtes-vous bien, Sir ? Vous sentez-vous bien ? 

Ne recevant aucune réponse, elle se décida à entrer. 

Au spectacle qu'elle découvrit, elle poussa un hurlement terrible qui 

monta dans un crescendo de plus en plus nourri. À bout de souffle, 

elle s'effondra, évanouie, à côté d'Algernon. 

Puis des voix agitées se firent entendre ainsi que des bruits de pas 

dans l'escalier et le long du corridor. Les premiers arrivés s'arrêtèrent 

devant la porte avec une telle violence qu'ils arrachèrent presque la 
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moquette. Puis, se groupant comme pour se donner du courage, ils 

risquèrent un œil par la porte restée entrouverte. 

Algernon Reginald St Clair de Bonkers gisait la face contre le sol ; 

le sang s'écoulait d'une large entaille dans la gorge et avait déjà atteint 

le corps de la femme de chambre tombée inconsciente auprès de lui. 

Soudain, elle eut un petit mouvement convulsif et ouvrit les yeux. 

Regardant la mare de sang dans laquelle elle baignait — et avec un cri 

affreux qui ébranla les nerfs de ceux qui l'entouraient — elle eut une 

autre syncope, son visage bien immergé, cette fois, dans le présumé 

sang bleu de son employeur. 

Toujours gisant à terre, Algernon avait l'impression que les choses 

tournaient autour de lui, et que tout était fantastiquement irréel. Il 

entendait un bruit pénétrant, comme un râle, un bruit horrible de 

bouillonnement qui allait en diminuant à mesure que le sang s'écoulait 

de son corps mutilé. 

Il était conscient qu'un travail s'opérait en lui. Il y eut soudain un cri 

perçant qui projeta la femme de chambre contre lui. Le choc soudain 

chassa Sir Algernon hors de sa propre enveloppe, et il bondit vers le 

haut comme un ballon relié à une ficelle. 

Pendant quelques secondes, il regarda autour de lui, confondu par 

cette expérience. Il lui semblait qu'il flottait la face tournée vers le sol, 

et comme il regardait les deux corps situés au-dessous de lui, il vit 

qu'un Cordon d'Argent reliait son ‘nouveau’ corps à l'ancien corps 

gisant inerte. Tandis qu'il observait le Cordon, qui devenait gris 

sombre, d'horribles marques apparurent au point où il joignait le 

corps, puis il se détacha et tomba tel un cordon ombilical. Mais 

Algernon demeurait comme collé au plafond. Il appelait à l'aide, ne se 

rendant pas compte qu'il était à l'extérieur d'un corps désormais sans 

vie, et dans le plan astral. Il était là, collé au plafond décoré de la 

maison ancestrale — invisible à tous ceux qui venaient jeter un coup 

d'œil dans la salle de bains, inspectant les lieux avec effroi, puis 

disparaissaient, remplacés par d'autres. Il vit la femme de chambre 

revenir à elle et l'entendit hurler d'effroi en se découvrant dans une 

mare de sang, puis s'évanouir de nouveau. 
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Ce fut la voix du maître d'hôtel — une voix ferme et distinguée — 

qui vint rompre le silence. 

— Voyons, voyons, dit-il, ne paniquons pas. Vous, Bert, ajouta-t-il 

à l'intention du valet de pied, allez appeler la police ; appelez 

également le Dr Mackintosh et, pendant que vous y êtes, je pense que 

vous feriez bien de demander aussi l'entrepreneur des pompes 

funèbres. 

Ayant donné ses ordres, il eut un geste impérieux à l'adresse du 

valet, qui s'en alla. 

Remontant les jambes de son pantalon pour ne pas le froisser, il se 

baissa, saisit avec précaution le poignet de la femme de chambre et 

poussa une exclamation de dégoût quand sa main toucha le sang. Il 

l'essuya bien vite sur la jupe de la pauvre fille. Puis, l'agrippant par les 

chevilles, il la traîna hors de la salle de bains. Ce qui provoqua pas 

mal de rires étouffés, car la jupe de la malheureuse remontée d'abord 

jusqu'à la taille finit par s'enrouler à hauteur des épaules. Mais sur un 

coup d'œil du maître d'hôtel, les rires furent vite réprimés. 

La gouvernante s'avança et, d'un air posé, se baissa pour arranger la 

jupe de la femme de chambre. Ainsi la pudeur était sauve. Puis les 

autres serviteurs soulevèrent la femme de chambre et la portèrent 

rapidement le long du couloir, car le sang dégouttait abondamment de 

sa jupe. 

Le maître d'hôtel se lança ensuite dans une inspection minutieuse 

de la salle de bains. 

— Ah, voilà l'instrument, dit-il, avec lequel Sir Algernon a mis fin 

à ses jours. 

Il désigna du doigt un rasoir ouvert, tout maculé de sang, et qui 

avait glissé sur le côté de la baignoire. 

Et il demeura comme pétrifié sur le seuil de la porte, jusqu'au 

moment où lui parvint le bruit de chevaux lancés au galop. Le valet de 

pied arriva en annonçant : 

— La police est ici, Mr Harris, et le docteur, lui, sera là d'un 

moment à l'autre. 
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On parlait dans le hall et des pas lourds retentirent dans l'escalier, 

puis dans le couloir. 

— Eh bien, que s'est-il passé ici ? dit une voix rude. Si je 

comprends bien, il y a eu un suicide, mais êtes-vous bien sûr qu'il ne 

s'agit pas d'un meurtre ? 

L'homme qui venait de parler — un policier en uniforme bleu — 

passa la tête par la porte de la salle de bains, cherchant d'un geste 

mécanique son carnet de notes dans la poche de sa veste. Puis prenant 

un crayon dont il commença par sucer consciencieusement la mine, il 

s'apprêta à écrire. On entendit alors le bruit d'un cheval trottant 

allègrement et quelqu'un s'agita à la porte d'entrée ; un pas léger 

franchit l'escalier, puis le couloir, et un homme jeune et mince apparut 

portant une mallette noire ; c'était le docteur. 

— Ah, Mr Harris, dit-il, il s'est passé quelque chose de grave, si j'ai 

bien compris ? 

— Doucement, docteur, dit le policier au visage rougeaud, nous 

n'avons pas encore terminé nos investigations. Il nous faut trouver la 

cause de la mort... 

— Mais sergent, rétorqua le docteur, êtes-vous sûr qu'il est bien 

mort ? Ne faudrait-il pas d'abord s'en assurer ? 

Sans un mot, le policier désigna du doigt le corps dont la tête était 

presque tranchée. Le corps s'était vidé de tout son sang par l'énorme 

blessure faite à la gorge, et le spectacle était celui d'une véritable 

boucherie. 

— Voyons, Mr Harris, dit le sergent, racontez-moi comment les 

choses se sont passées. Qui a fait cela ? 

Le maître d'hôtel pinçait les lèvres nerveusement, effrayé du tour 

que prenaient les choses. Il commençait à redouter d'être accusé de 

meurtre, bien que point n'était besoin d'être Sherlock Holmes pour 

comprendre qu'il s'agissait d'un suicide. 

Mais conscient qu'il était préférable d'être en règle avec la loi, le 

maître d'hôtel répondit : 

— Comme vous le savez, je m'appelle George Harris. Je suis 

premier maître d'hôtel dans cette maison. Le personnel et moi-même 
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avons entendu hurler une femme de chambre — Alice White, c'est son 

nom. Mais hurler à rendre fou quelqu'un ; puis les cris furent suivis du 

bruit d'une chute, et plus rien. Nous nous sommes précipités et nous 

avons trouvé (il fit une pause spectaculaire, puis un geste ample en 

direction de la salle de bains), ceci ! 

Le sergent grommela quelque chose pour lui-même tout en 

mordillant sa moustache aux pointes tombantes, puis, il dit : 

— Amenez-moi cette Alice White, que je l'interroge. 

La gouvernante intervint : 

— Oh non, sergent, c'est impossible. Nous devons lui faire prendre 

un bain, car elle est couverte de sang et est, de plus, en proie à une 

crise de nerfs. Pauvre chose ! Maintenant, ne vous imaginez pas que 

vous pouvez venir ici nous malmener — parce que ce n'est pas nous 

qui avons commis une telle horreur, et j'aimerais que vous vous 

souveniez du nombre de fois où vous êtes venu ici par la porte de la 

cuisine pour vous faire offrir un bon repas ! 

S'avançant calmement, le docteur insista : 

— Nous ferions mieux de jeter un coup d'œil au corps, car il semble 

que nous perdions notre temps et n'arrivions à rien. 

Et cela dit, il retira délicatement ses boutons de manchettes, les mit 

dans sa poche et roula ses manches de chemise après avoir confié son 

veston au maître d'hôtel. 

Sans le toucher, le docteur examina le corps attentivement. Puis 

d'un rapide mouvement du pied, il le retourna complètement et l'on vit 

les yeux grands ouverts qui regardaient fixement le plafond. 

L'entité qui avait été Sir Algernon regardait vers le bas, fasciné par 

ce qu'il voyait. Tout lui semblait étrange, et pendant un moment il fut 

incapable de comprendre ce qui s'était passé ; mais une force inconnue 

le maintenait cloué au plafond — l'Algernon vivant regardant, sous 

lui, les yeux morts, vitreux et ensanglantés du défunt Algernon. Il 

fixait le spectacle, son attention concentrée sur les mots de Harris. 

— Oui, Sir Algernon avait fait la guerre des Boers comme 

lieutenant, combattant noblement, et avait été blessé très 

sérieusement. Cette blessure, malheureusement, concernait une partie 
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délicate de son anatomie que, par égard pour les dames ici présentes, 

je ne peux préciser plus amplement. Et ces derniers temps, son 

impossibilité à — à accomplir certaines choses — le plongeait dans 

des crises de dépression, et d'autres que moi l'ont souvent entendu dire 

qu'une vie dans laquelle ces nécessités sexuelles ne pouvaient être 

satisfaites ne valait pas la peine d'être vécue. Et il menaçait d'y mettre 

fin. 

La gouvernante laissa échapper un petit reniflement de 

commisération, et la seconde femme de chambre renifla, elle aussi, 

par sympathie. Le premier valet de pied murmura en acquiesçant, 

disant que lui aussi avait entendu parler de telles choses. Le docteur 

regarda ensuite les serviettes de toilette soigneusement disposées sur 

le porte-serviettes ; d'un geste brusque, il les fit tomber sur le sol de la 

salle de bains et, du pied, épongea le sang qui commençait à se 

coaguler. Tournant les yeux vers la baignoire et voyant un tapis de 

bain très épais, il le posa à terre près du corps et s'agenouilla. Puis il se 

saisit de son stéthoscope en bois et appliqua l'une des extrémités sur la 

poitrine du cadavre, plaçant l'autre contre son oreille. Chacun retenait 

son souffle. Le docteur secoua la tête d'un geste négatif en disant : 

— Toute vie est éteinte ; il est vraiment mort. 

Il retira son stéthoscope, le remit dans la sacoche destinée à cet 

usage, et se leva, s'essuyant les mains à la serviette que lui tendit la 

gouvernante. 

Le sergent désigna d'un geste le rasoir en disant : 

— Est-ce là, docteur, l'instrument qui a mis fin aux jours de Sir 

Algernon ? 

Le docteur jeta un regard vers le sol, puis ramassa le rasoir en se 

servant de la serviette et répondit : 

— Oui, ceci a tranché la carotide. La mort a dû être presque 

instantanée. J'estime qu'il a pris environ sept minutes pour mourir. 

Le sergent Murdock était très occupé — griffonnant abondamment 

dans son carnet. Soudain, il y eut un grondement, comme le bruit d'un 

wagon que tireraient des chevaux. De nouveau, la sonnerie de la porte 

d'entrée retentit dans la cuisine. De nouveau, on entendit un bruit de 



23/177 

voix dans le hall, puis un petit homme monta l'escalier, s'inclina 

respectueusement devant le maître d'hôtel, le docteur, et enfin devant 

le sergent, et demanda : 

— Le corps est-il prêt pour moi ? On m'a dit de venir ici pour 

prendre possession d'un corps, celui d'un suicidé. 

Le sergent regarda le docteur, le docteur regarda le sergent et tous 

deux regardèrent Mr Harris. 

— Savez-vous, demanda le sergent, s'il y a des parents du mort qui 

doivent venir ? 

— Non, sergent, ils n'auraient pas le temps d'arriver. Je crois que le 

plus proche parent est à une demi-heure d'ici — avec des chevaux 

rapides — et j'ai déjà envoyé un messager ; je pense qu'il serait bien 

que le corps soit emmené aux pompes funèbres, car il n'est pas 

possible de permettre que les parents voient Sir Algernon dans l'état 

où il est. Ne pensez-vous pas ? 

Le sergent regarda le docteur, lequel regarda le sergent et tous deux 

dirent : "Oui", simultanément. Le sergent, en sa qualité de 

représentant de la loi, prit la parole : 

— C'est bien, emmenez le corps, mais nous devons avoir au poste 

de police un rapport très complet — et cela le plus vite possible. Le 

Commissaire exigera de l'avoir d'ici à demain matin. 

Le docteur l'interrompit. 

— Je devrai en informer le Coroner, car il est probable qu'il voudra 

une autopsie. 

Le docteur et le sergent s'éloignèrent. L'employé des pompes 

funèbres congédia gentiment le maître d'hôtel, les laquais, la 

gouvernante et les femmes de chambre ; puis deux de ses hommes 

montèrent l'escalier en apportant un cercueil. Ils le déposèrent sur le 

sol, à l'extérieur de la salle de bains, et enlevèrent le couvercle. 

L'intérieur était empli de sciure de bois sur un quart environ de sa 

hauteur ; se rendant dans la salle de bains, ils soulevèrent alors le 

corps qu'ils lâchèrent sans le moindre respect sur la sciure, et ils 

remirent soigneusement le couvercle. 
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Par pure forme, ils se rincèrent les mains sous le robinet et, ne 

trouvant pas de serviette propre, s'essuyèrent avec les rideaux. Puis ils 

suivirent le corridor, traînant du sang coagulé tout au long de la 

moquette. 

En grommelant ils soulevèrent le cercueil et se dirigèrent vers 

l'escalier. 

— Eh, vous, là, donnez un coup de main ! cria l'employé aux deux 

laquais. Prenez-le par là, il ne faut pas le renverser. 

Les deux hommes se précipitèrent en avant, et le cercueil fut 

descendu, puis atteignit la rue où on le glissa dans une voiture 

couverte de noir. L'employé entra dans le véhicule, ses deux assistants 

s'installèrent sur le cercueil, le conducteur prit les rênes et les chevaux 

partirent de leur allure tranquille. 

Le sergent Murdock descendit l'escalier pesamment et se dirigea 

vers la salle de bains. Il ramassa le rasoir à l'aide d'un tissu, le mit de 

côté, puis il procéda à une petite inspection afin de voir s'il n'existait 

pas, par hasard, une quelque autre preuve. 

Collé au plafond, l'esprit de Sir Algernon regardait vers le bas, 

complètement fasciné. Soudain, pour une quelconque raison, le 

sergent Murdock leva les yeux vers le plafond, laissa échapper un cri 

d'effroi et s'écroula sur le siège des toilettes qui se fêla sous son poids. 

Sur ce, l'esprit de Sir Algernon disparut et lui-même perdit 

connaissance, conscient seulement d'un étrange bourdonnement, d'un 

tourbillonnement mystérieux, et de nuages noirs semblables à ceux 

qui s'échapperaient d'une lampe à pétrole dont on aurait oublié de 

régler la mèche. 

Et ainsi l'obscurité descendit sur lui, et l'esprit de Sir Algernon se 

désintéressa de ce qui se passait — pour le moment du moins. 

 

Algernon Reginald St Clair de Bonkers s'agita, comme on le fait 

dans un sommeil artificiel provoqué par des drogues. De curieuses 

pensées se pressaient dans sa conscience incertaine ; puis des éclats 

d'une musique céleste s'élevèrent, suivis d'un flot de sons diaboliques. 

Mal à l'aise, il remua, et la conscience lui revenant pendant un 
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moment, il fut surpris par la lourdeur de ses mouvements ; il avait 

l'impression d'être comme englué. 

S'éveillant en sursaut, Algernon essaya de s'asseoir, mais s'aperçut 

que ses mouvements étaient restreints, qu'il ne pouvait bouger qu'au 

ralenti. Gagné par la panique, il tenta de se débattre, mais ses 

mouvements étaient lents, engourdis, et cela le calma passablement. Il 

toucha ses yeux pour voir s'ils étaient ouverts ou fermés, car aucune 

lumière ne lui parvenait. Puis, baissant la main il chercha à sentir la 

texture du lit ; mais le choc le fit hurler, car sous lui, il n'y avait rien. 

Il était suspendu — comme il l'a exprimé lui-même — ‘tel un poisson 

englué dans du sirop dans un aquarium’. 

Il essaya pendant un moment d'agiter faiblement les bras, comme 

fait le nageur cherchant à avancer contre le flot. Mais malgré les 

efforts de ses pieds, de ses bras ouverts, ‘quelque chose’ le maintenait 

sur place. 

Comprenant l'inutilité de ses efforts — mais surpris de découvrir 

qu'ils ne le fatiguaient pas — il resta immobile et se prit à réfléchir. 

"Où suis-je ? se dit-il. Oh, oui, je me souviens... J'avais décidé de 

me tuer, estimant inutile de continuer à vivre, frustré de la compagnie 

des femmes, à cause de mon impuissance. Quel malheur pour moi, 

murmura-t-il en lui-même, que ces sales Boers aient choisi de me 

blesser à CET ENDROIT !" 

Il se prit à repenser au passé ; il revit le Boer barbu qui levant son 

fusil avait tiré sur lui, non pas pour le tuer, mais visant délibérément 

avec un objectif bien défini — celui de le frustrer de sa virilité. Il 

songea ensuite au ‘cher vicaire’ qui avait recommandé la maison 

d'Algernon comme étant un refuge sûr pour les jeunes servantes ayant 

besoin de gagner leur vie. Puis il revit son père qui avait dit, alors que 

le jeune homme était encore écolier : 

— Algernon, mon garçon, tu dois apprendre les réalités de la vie et 

les découvrir avec quelques-unes des servantes que nous avons ici ; tu 

verras qu'elles seront très utiles pour certains petits jeux ; mais fais en 

sorte de ne pas prendre les choses au sérieux. Ces classes inférieures 

sont là pour notre commodité. Tu seras de cet avis. 
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"Oui, pensa-t-il, même la gouvernante avait eu un petit sourire 

particulier, le jour où l'on avait engagé une jeune servante 

spécialement avenante. Elle lui avait dit : 

— Vous serez tout à fait en sécurité ici, ma fille, le Maître ne vous 

importunera pas ; il est comme un de ces chevaux dans le pré — vous 

savez — qui ont subi des soins spéciaux. Je vous répète que vous 

n'avez rien à craindre." 

Et la gouvernante s'en était allée avec un petit ricanement espiègle. 

Algernon revit sa vie dans les moindres détails. L'ébranlement 

qu'avait causé la balle quand il l'avait reçue, et les vomissements qui 

avaient suivi. Et il entendait encore le rire rauque du vieux fermier 

Boer s'écriant : 

— Plus de filles pour toi, mon gars. Ce n'est pas toi qui assureras la 

descendance. Tu seras comme un de ces eunuques dont on a souvent 

entendu parler. 

Algernon se sentit rougir au souvenir de cette honte et il se rappela 

le plan à long terme qu'il avait conçu — celui de se suicider après 

avoir décidé qu'il ne pouvait continuer à vivre dans de si étranges 

conditions ; il avait trouvé intolérables les allusions du vicaire, un jour 

où, venu lui rendre visite, il lui avait parlé de son accident — ajoutant 

combien il était heureux d'avoir un jeune homme sûr et digne de 

confiance pour l'aider dans les réunions des paroissiennes et aux 

sessions d'ouvrages pour les œuvres. Le vicaire avait ajouté : 

— Nous ne saurions être trop prudents, car nous ne pouvons pas 

risquer de ruiner le bon renom de notre église. Vous ne pensez pas ? 

Ensuite, il y avait eu le docteur, le vieux docteur de famille, Davis 

Mortimer, qui avait l'habitude de venir le soir, montant son vieux 

cheval Wellington. 

Nous prenions un verre de bon vin tous les deux, mais le plaisir 

s'évanouissait dès qu'il disait : 

— Ah, Algernon, je crois qu'il faut que je vous examine. Vous le 

savez... il importe de s'assurer que vous ne développez pas de 

caractéristiques féminines — il faut veiller par exemple, et très 

sérieusement, à ce que le poil de votre visage ne tombe pas et que 
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vous vous mettiez à développer des seins comme ceux d'une femme. 

Il importe surtout d'observer tout changement pouvant survenir dans 

le timbre de votre voix, car la chimie de votre corps s'est modifiée 

depuis que vous avez perdu certaines glandes. 

Le docteur l'avait alors regardé de façon cocasse, pour voir 

comment il ‘encaissait’ la chose, puis il avait enchaîné en disant : 

— Maintenant, je prendrais bien un autre verre. Vous avez là un 

excellent vin et votre père s'y connaissait en luxes de toutes sortes et 

spécialement ceux d'une certaine qualité ! 

Le pauvre Algernon en avait eu plus que son compte, le jour où il 

avait entendu le maître d'hôtel dire à la gouvernante : 

— Une chose terrible, vous savez, que celle qui est arrivée à Sir 

Algernon — un jeune homme viril et si plein de vie, un tel honneur 

pour sa famille. Avant que vous ne soyez ici, et avant qu'il ne parte 

pour la guerre, il était de toutes les chasses à courre et il était la 

coqueluche des matrones de la région. Invité dans toutes les soirées, 

on le considérait comme un gendre très souhaitable, et la mère de 

toute jeune fille débutant dans le monde avait les yeux sur lui. Mais, à 

présent, les mères de famille n'ont plus pour lui que commisération et 

elles savent que leurs filles n'ont plus besoin de chaperon quand elles 

se trouvent en sa compagnie. Un jeune homme inoffensif, très 

inoffensif, en vérité. 

"Oui, pensa Algernon. C'est bien vrai. Je me demande ce qu'ils 

auraient fait à ma place, gisant, tout sanglant, sur le champ de 

bataille ; puis le chirurgien venant à moi, découpant mon pantalon, et 

armé d'un couteau pointu amputant les restes de ce qui me 

différenciait d'une femme. Oh ! Quelle agonie ce fut. Il existe 

maintenant cette drogue qu'on appelle chloroforme et qui supprime la 

douleur au cours des opérations ; mais, sur le champ de bataille, il n'y 

avait rien que le couteau et ce qu'on vous plaçait entre les dents afin 

de vous éviter de crier. Et ensuite la honte de la chose, la honte d'être 

privé LÀ, en cet endroit." 

Le soupir de ses subordonnés avec leur air embarrassé et faisant des 

plaisanteries égrillardes dans son dos. 
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"Oui, la honte de toute cette aventure. Le dernier descendant d'une 

très ancienne famille — les de Bonkers venus avec l'invasion 

normande et qui avaient choisi de se fixer dans cette région de 

l'Angleterre, y bâtissant un grand manoir et y installant des fermiers. 

Maintenant, lui, le dernier de la lignée, rendu impuissant en servant 

son pays, impuissant et ridicule aux yeux de ses pairs. Et qu'y a-t-il de 

risible dans un homme mutilé au service des autres ? Pour s'être battu 

pour son pays, la famille allait s'éteindre." 

Algernon gisait toujours, ni dans l'air ni sur le sol. Il était incapable 

de décider où il se trouvait et ce qu'il était. Comme un poisson 

fraîchement jeté hors de l'eau. Il se dit alors : "Suis-je mort ? Qu'est-ce 

que la mort ? Je me suis vu mort, alors comment suis-je ici ?" 

Ses pensées revinrent inévitablement aux événements survenus 

depuis son retour en Angleterre. Il se revit marchant avec une certaine 

difficulté, notant soigneusement les réactions de ses voisins, de sa 

famille et de ses domestiques. Puis l'idée avait germé en lui de se tuer, 

de mettre fin à une vie inutile. Un jour, décidé à mettre son projet a 

exécution, il s'était enfermé dans son bureau, avait nettoyé son pistolet 

et l'avait chargé. Il l'avait alors placé contre sa tempe en pressant la 

détente, mais rien ne s'était produit ; il n'était sorti de l'arme qu'une 

espèce de bouillie. Ne parvenant pas à le croire, il s'était assis, 

confondu. Son pistolet en lequel il avait confiance, dont il s'était servi 

durant toute la guerre, venait de le trahir et lui avait laissé la vie. 

Prenant une feuille de papier et la posant sur son bureau, il avait 

examiné l'arme. Tout y était en ordre de marche. Il avait remis en 

place poudre, cartouche et, sans penser, pressé la détente. Il y avait eu 

une détonation terrible et la balle avait traversé la fenêtre. Quelqu'un 

s'était précipité, frappant à la porte. Il s'était levé lentement et avait 

ouvert la porte derrière laquelle se tenait le maître d'hôtel, l'air effrayé. 

— Oh, Sir Algernon, avait-il dit, au comble de l'agitation, j'ai cru 

qu'il était arrivé quelque chose d'affreux. 

— Rien d'affreux ne s'est passé. Je nettoyais simplement mon 

pistolet, et il est parti — occupez-vous de trouver quelqu'un pour 

réparer la fenêtre. 
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Il y avait eu l'autre tentative, à cheval, celle-là. Il avait choisi de 

monter une vieille jument grise et sortait des écuries quand un lad en 

riant avait murmuré au palefrenier : 

— Deux vieilles juments ensemble, eh, qu'est-ce que tu en penses ? 

Se retournant, il avait cravaché le lad, laissé tomber les rênes, mis 

pied à terre, et s'était précipité dans la maison ; depuis, il n'était jamais 

plus monté à cheval. 

Une autre fois, il avait songé à s'empoisonner avec l'étrange plante 

originaire du Brésil — un pays presque inconnu. Les baies de cette 

plante renferment un jus qui est un poison presque instantané. Un 

grand voyageur lui avait offert la plante en question. Il l'avait soignée 

et, un jour, il avait cueilli les baies et les avait avalées. Agonie, pensa-

t-il. Il s'en était tiré, mais en piteux état avec un désordre gastrique 

pire que la mort. Une dysenterie qui le couvrit de honte aux yeux du 

personnel, car il souillait son linge, n'ayant même plus la force d'aller 

aux toilettes. Il rougissait encore en y songeant. 

Et enfin, il y eut la dernière tentative. Il avait envoyé quelqu'un à 

Londres pour qu'on lui rapporte le rasoir à la lame la plus effilée. 

C'était un splendide instrument portant, gravés, le nom et l'écusson du 

fabricant. Il s'était saisi de ce bel objet, l'avait longuement repassé sur 

le cuir et, d'un coup sec, s'était ouvert la gorge d'une oreille à l'autre 

— et seules les vertèbres du cou avaient maintenu la tête sur les 

épaules. 

Ainsi, il s'était vu mort. Il savait qu'il l'était, conscient de s'être tué, 

et ensuite, de ses yeux devenus vitreux, il s'était vu sur le sol, depuis 

le plafond où il était fixé. Dans l'obscurité totale, il réfléchissait, et 

réfléchissait, et réfléchissait. 

La Mort ? Qu'était-ce donc que la mort ? Y avait-il quelque chose 

après elle ? Il avait souvent agité le sujet, au mess, avec les officiers. 

Le Père avait essayé de leur expliquer la vie immortelle, la montée au 

Paradis, et un hussard hardi, un major, avait répondu : 

— Oh non, Père, je suis sûr que tout ceci est sottise. La mort est la 

fin de tout. Si je tue un Boer, allez-vous me dire qu'il ira tout droit au 

Ciel ou dans l'Autre Lieu ? Si je le tue en lui traversant le cœur d'une 
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balle et le maintiens au sol en posant le pied sur sa poitrine, je peux 

vous assurer qu'il est mort, aussi mort qu'un porc empaillé. Quand on 

est mort, tout est bel et bien fini. 

Tous les arguments concernant la vie après la mort lui revenaient à 

l'esprit. Il se demandait comment quelqu'un pouvait dire qu'il y avait 

une vie après la mort ? "Si vous tuez un homme — eh bien, il est 

mort. Et si l'âme existe, vous verrez alors quelque chose quitter ce 

corps." 

Il ne pouvait cesser de méditer, se demandant ce qui s'était passé et 

où il était. Puis une idée terrible lui traversa l'esprit : peut-être ne 

s'agissait-il que d'un cauchemar et était-il enfermé dans un asile à la 

suite de délire ? Il promena ses mains autour de lui, tâtonnant 

soigneusement pour voir s'il n'était pas attaché ou ceinturé, comme il 

arrive à certains fous. Mais non, il flottait, tout comme un poisson 

flotte dans l'eau. Où était-il donc ? "Mort ? Suis-je mort ? Si oui, ou 

suis-je, et qu'est-ce que je fais ainsi à flotter paresseusement ?" 

Les mots du Père revenaient à sa mémoire : 

— Quand vous quittez votre corps, un ange est là pour vous 

accueillir et vous guider. Vous serez jugé par Dieu Lui-même, et 

connaîtrez la punition qu'Il décidera de vous infliger. 

Algernon réfléchit à l'ensemble du problème : "Si Dieu était un 

Dieu bon, pourquoi un homme devrait-il, sitôt mort, être puni ? Et s'il 

était mort, comment pourrait-il être affecté par une punition ?" Il était 

là, pensa-t-il, gisant paisiblement, sans souffrance et sans joie 

particulières. 

Soudain, il eut peur. Quelque chose se passa en lui. C'était comme 

s'il y avait une main à l'intérieur de son crâne. C'était seulement une 

impression, la sensation que quelqu'un pensait à lui : "Sois en paix, ne 

bouge pas et écoute." Mais aucune voix ne lui parvenait. 

Pendant un moment, il essaya de se sauver, de courir. Tout cela 

était par trop mystérieux, trop troublant ; mais il était cloué là. De 

nouveau l'impression revint : "Sois en paix, reste calme, et sois libéré 

de ceci." 
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Algernon pensa en lui-même : "Je suis un officier et un gentleman. 

Je ne dois pas me laisser aller à la panique, mais être un exemple pour 

mes hommes." Et, bien que très troublé, il se reprit et se laissa envahir 

par la paix et la tranquillité. 

 

Chapitre Trois 

Soudain, il trembla et la panique l'envahit de nouveau. Il lui 

semblait que son crâne allait exploser. 

En lui l'obscurité se faisait plus dense, et bien qu'incapable de voir, 

il pouvait cependant SENTIR que de gros nuages plus noirs encore 

que l'obscurité tournaient autour de lui en l'enveloppant. 

Puis dans toute cette noirceur ambiante, il lui sembla qu'un mince 

rai de lumière le touchait et tout au long de ce rai de lumière venait 

l'impression : "Paix, paix, sois calme et nous te parlerons." 

Grâce à un effort surhumain, il parvint à maîtriser sa panique. Le 

calme se fit en lui graduellement et de nouveau il resta immobile, 

attendant de futurs développements. Ils ne tardèrent pas : "Nous 

voulons vous aider — nous sommes très désireux de vous aider, mais 

vous ne nous laissez pas agir." 

Algernon réfléchit, retournant cette idée dans sa tête. "Vous ne nous 

laissez pas agir, répéta-t-il en lui-même. Mais je ne leur ai pas dit un 

mot ; comment peuvent-ils dire que je ne les laisserai pas m'aider ? 

J'ignore qui ils sont et ne sais rien de ce qu'ils vont faire. De plus je 

n'ai pas la moindre idée de l'endroit où je suis. Si ceci est la mort, eh 

bien, qu'est-ce que c'est ? Négation ? Néant ? Suis-je condamné à 

vivre ainsi dans cette obscurité pour l'éternité ? Mais, même ceci, 

pensa-t-il, pose un problème. Vivre ? Est-ce que je vis ?" 

Des pensées multiples tourbillonnaient dans son cerveau. Les 

enseignements de sa prime jeunesse lui revenaient en mémoire : ‘La 

mort n'existe pas — Je suis la Résurrection — Dans la maison de mon 

Père il y a de nombreuses demeures ; je vais préparer la Voie pour 
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vous — Si vous vous conduisez bien, vous irez au Paradis — Si vous 

vous conduisez mal, vous irez en Enfer — Seuls les Chrétiens ont une 

chance d'aller au Ciel.’ Tant d'affirmations contradictoires, tant de 

malentendus — l'aveugle enseignant l'aveugle, les prêtres et les 

maîtres de l'école du dimanche — gens qui s'aveuglent eux-mêmes, 

essayant d'éclairer ceux qu'ils estiment être encore plus aveugles. 

"L'enfer ? Qu'est-ce que l'enfer ? Qu'est-ce que le Paradis ? Y a-t-il un 

Paradis ?" 

Une pensée puissante interrompit ses cogitations : "Nous sommes 

prêts à vous aider, si vous acceptez d'abord le principe que vous êtes 

vivant et qu'il existe une vie après la mort. Nous sommes prêts à vous 

aider, si vous-même êtes disposé à croire en nous sans réserve et à ce 

que nous pouvons vous enseigner." 

À cette idée, le cerveau d'Algernon se révoltait. Qu'est-ce que c'était 

que toute cette sotte histoire d'aide ? Qu'est-ce que c'était que cette 

absurdité de croire ? En quoi POUVAIT-il croire ? S'il devait croire, 

cela impliquait donc qu'il y avait un doute. Ce qu'il voulait, c'était des 

faits et non des croyances. Le premier fait était qu'il s'était tué de sa 

propre main ; le second, qu'il avait vu son cadavre, et le troisième — 

qu'il se trouvait maintenant dans l'obscurité totale, apparemment 

immergé dans une substance visqueuse et poisseuse qui entravait ses 

mouvements. Et des gens stupides envoyaient, il ne savait d'où, des 

pensées à son cerveau, lui disant qu'il devait croire. Soit — mais 

croire à QUOI ? 

Ce qui était une voix, une pensée ou une impression lui dit alors : 

"Vous êtes dans le premier stade qui suit la mort. Sur la Terre, vous 

avez été mal informé, induit en erreur, on vous a égaré, et si vous 

voulez sortir de la prison dans laquelle vous vous êtes enfermé vous-

même, alors nous vous en sortirons." Calmement, il réfléchit à la 

question, puis il renvoya fortement une pensée : "Eh bien, si vous 

voulez que je croie, dites-moi d'abord ce qui m'arrive. Vous prétendez 

que je suis dans le stade qui suit la mort, alors que je croyais que la 

mort était la fin de toutes choses." 
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"Précisément ! rétorqua avec force la pensée ou la voix. 

Précisément ! Vous êtes enveloppé dans les nuages noirs du doute, les 

nuages noirs de la déraison. Vous êtes entouré de la noirceur de 

l'ignorance et, de cet isolement, vous êtes responsable, vous vous 

l'êtes imposé, et vous seul pouvez le détruire." 

Algernon n'appréciait pas ce jugement, qui ressemblait à un blâme. 

"Je n'ai aucune raison de croire, dit-il, je ne peux que suivre ce que 

l'on m'a appris. L'Église m'a enseigné diverses choses — j'ai eu les 

maîtres de l'école du dimanche, ainsi qu'une gouvernante, et vous 

pensez que je peux effacer tout ce qu'ils m'ont dit, simplement parce 

qu'une impression inconnue et non identifiée s'adresse à mon esprit ? 

FAITES quelque chose pour me montrer qu'il existe une chose 

derrière cette noirceur." 

La noirceur se rompit soudain, s'écartant comme les rideaux d'une 

scène pour permettre l'entrée des acteurs. Algernon fut soudain ébloui 

par le déversement d'une brillante lumière et par de prodigieuses 

vibrations dans l'atmosphère. Ce fut pour lui une extase qui faillit lui 

arracher un cri, et ensuite — le doute, et avec le doute la noirceur 

revint l'envelopper à nouveau. Doute, panique, récrimination contre 

lui-même et reproches contre les enseignements du monde. Il se prit à 

douter de son bon sens. Comment de telles choses pourraient-elles 

être possibles ? Il était certain maintenant d'avoir l'esprit dérangé, 

certain d'être victime d'hallucinations. Il songea à cette plante 

brésilienne dont il avait absorbé les fruits. Et s'il souffrait des effets 

secondaires de cette ingestion, et partant, d'hallucinations longtemps 

retardées ? Il avait vu son cadavre sur le sol — mais l'avait-il vu ? 

Comment pouvait-il se voir, s'il était mort ? Il pensa à la calvitie qu'il 

avait vue depuis le plafond, au sommet de la tête du maître d'hôtel. Si 

c'était vrai, pourquoi alors ne l'avait-il pas vue plus tôt ? Pourquoi 

n'avoir pas remarqué que la gouvernante, visiblement, portait une 

perruque ? Il réfléchit au problème et oscilla entre la pensée que la vie 

après la mort était possible, et l'idée qu'il était incontestablement 

dément. 
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"Nous vous laisserons prendre votre décision, car la Loi est qu'une 

personne ne peut être aidée que si elle demande à l'être. Quand vous 

aurez décidé, dites-le, et nous viendrons. Et souvenez-vous que vous 

n'avez aucune espèce de raison de vous imposer cet isolement. Cette 

noirceur est une invention de votre imagination." 

Le temps n'avait aucune signification. Les pensées allaient et 

venaient, mais — se demandait Algernon — quelle est la vitesse de la 

pensée ? Combien de pensées avait-il eues ? S'il le savait, il lui serait 

possible, alors, de déterminer depuis combien de temps il était dans 

cette position et dans cette situation. Mais non, le temps n'avait 

désormais plus de sens. Pour autant qu'il pût en juger plus rien n'en 

avait. Il essaya de baisser les mains, en tâtant sous lui, mais il n'y avait 

rien. Au prix d'un effort extrême, il parvint à lever les bras. Là encore, 

il ne trouva rien, ne sentit rien, si ce n'est l'impression d'arracher ses 

bras à une substance gluante... Puis il ramena ses mains sur son corps. 

Sa tête était bien là, ainsi que son cou et ses épaules — et ses bras, 

bien sûr, puisqu'il avait l'usage de ses mains. Mais il bondit 

véritablement en découvrant qu'il était nu, et cette idée le fit rougir. Et 

si quelqu'un me trouvait ainsi ? On ne se montrait pas nu dans la 

classe à laquelle il appartenait. Ces choses ‘ne se faisaient pas’. Mais 

pour autant qu'il pût l'affirmer, il avait encore sa dépouille humaine. 

Et ses doigts qui tâtaient et erraient s'immobilisèrent soudain, et il 

conclut qu'il était vraiment fou — fou — car ses doigts qui 

exploraient son corps rencontrèrent certaines parties intimes, 

meurtries par le soldat Boer, et dont le chirurgien avait pratiqué 

l'ablation. Ainsi il venait de se retrouver intact. Il était clair que c'était 

son imagination. Très clairement, pensa-t-il, il avait regardé son corps 

qui sur le sol achevait de quitter le monde. Mais à cet instant l'idée lui 

vint qu'il avait regardé vers le bas. Comment POUVAIT-il regarder 

vers le bas, s'il était vraiment ce corps en train de mourir ? Et s'il avait 

été capable de regarder vers le bas, alors c'était qu'une partie de lui — 

son âme ou autre chose que vous appellerez comme vous voudrez — 

avait dû s'échapper du corps, et le simple fait qu'il ait pu regarder son 

propre corps indiquait qu'il existait ‘quelque chose’ après la mort. 
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Il resta à méditer très longuement. Son cerveau lui donnait 

l'impression de cliqueter comme une machine. De petites bribes de 

connaissances ramassées çà et là en divers points du monde se 

mettaient en place. Il pensa à une certaine religion — laquelle était-ce 

donc ? Hindoue ? Musulmane ? Il ne savait pas, mais c'était une de 

ces étranges religions auxquelles seuls croient les indigènes, mais qui 

cependant enseignent l'existence d'une vie après la mort ; elles 

enseignent que les hommes bons, quand ils meurent, se rendent en un 

lieu plein de filles consentantes. Eh bien, il ne voyait aucune fille, 

consentante ou pas, mais cela le conduisit à raisonner : la vie DOIT 

exister après la mort ; il doit y avoir quelque chose, et il doit y avoir 

quelqu'un — sinon comment pourrait-il avoir une pareille projection 

lumineuse de pensée dans son esprit ? 

Algernon sursauta d'étonnement. 

— Oh ! L'aube vient ! s'exclama-t-il. 

Il était vrai que l'obscurité maintenant faiblissait, de même que tout 

s'allégeait autour de lui ; il s'enfonçait doucement jusqu'au moment où 

ses mains étendues sous lui sentirent ‘quelque chose’. Et son corps 

continuant à s'enfoncer, Algernon découvrit alors que ses mains 

étaient capables de serrer — non, c'était impossible ! Mais d'autres 

tentatives confirmèrent cette réalité. Oui, ses mains étaient en contact 

avec une herbe tendre, et son corps détendu reposait sur un gazon dru. 

La lumière se fit en lui : il comprit enfin qu'il n'était plus dans le 

néant, mais dans un lieu physique où se trouvaient d'autres choses que 

l'obscurité. Et tandis qu'il en prenait conscience, l'obscurité continuait 

de décroître et il se trouva comme enveloppé dans une brume légère, 

au travers de laquelle il voyait des formes vagues. Il ne pouvait les 

voir clairement, mais ces ‘silhouettes’ étaient bien là. 

Il regarda vers le haut et une forme sombre apparut au-dessus de 

lui. Seules lui étaient visibles deux mains étendues comme dans un 

geste de bénédiction, puis une voix — et non pas une pensée à 

l'intérieur de sa tête, cette fois, mais indéniablement une authentique 

voix anglaise appartenant de toute évidence à quelqu'un d'Eton (école 
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de l'élite anglaise — NdT) ou d'Oxford (l'une des plus prestigieuses 

universités sur le plan mondial — NdT) — lui parla ! 

— Levez vos pieds, mon fils. Levez vos pieds et prenez ma main ; 

sentez que je suis solide, tout comme vous, et ceci sera une preuve de 

plus que vous êtes vivant — dans un état différent, je l'admets, mais 

vivant — et plus vite vous prendrez conscience que vous l'êtes et 

comprendrez que la vie existe après la mort, plus vite vous serez en 

mesure d'entrer dans la Grande Réalité. 

Faiblement, Algernon tenta de se mettre sur ses pieds, mais 

maintenant les sensations avaient changé ; il semblait incapable de se 

servir de ses muscles comme il en avait l'habitude ; de nouveau la 

voix s'éleva. 

— Imaginez-vous dans l'acte de vous lever, essayez de vous voir 

vous mettant debout. 

Ce que fit Algernon. À son grand étonnement, il découvrit qu'il se 

tenait debout et qu'une forme l'étreignait ; forme qui se faisait de plus 

en plus brillante et plus précise, jusqu'au moment où il vit clairement 

devant lui un homme d'âge moyen, d'un aspect lumineux et vêtu d'une 

robe jaune. Algernon chercha à évaluer la hauteur de la silhouette, et 

son champ de vision le fit se rencontrer lui-même. 

Découvrant qu'il était nu, il laissa échapper un cri d'effroi. 

— Oh ! mais où sont mes vêtements ? Je ne peux pas être vu ainsi ! 

La forme lui sourit avec gentillesse en disant : 

— Les vêtements ne font pas l'homme, mon ami. On vient au 

monde sur Terre sans vêtements, et on renaît à ce monde sans 

vêtements. Réfléchissez à ce que vous aimeriez porter et vous vous en 

trouverez vêtu. 

Algernon pensa qu'il lui serait plaisant de se voir en jeune sous-

lieutenant, long pantalon bleu marine et tunique garance. Autour de la 

taille, il aurait un ceinturon passé au blanc d'Espagne et garni de 

cartouchières. Il vit les boutons de cuivre astiqués pour briller comme 

de véritables miroirs. Et sur sa tête, il imagina la coiffure à jugulaire. 

Et l'épée, dans son fourreau, pendait à son côté. Puis il sourit en lui-

même et pensa : "Qu'ils m'habillent donc AINSI !" Ahuri, il se sentit 
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comme sanglé soudain dans un uniforme à ceinturon et fut surpris 

d'être dans des bottes militaires très serrées. L'épée était à son côté et 

son poids ainsi que celui de l'étui de revolver pesaient sur le ceinturon. 

La jugulaire était tendue sous son menton. Et comme il tournait la 

tête, il aperçut les épaulettes sur ses épaules. C'en était trop — 

beaucoup trop. Algernon s'évanouit et se serait retrouvé sur la gazon 

si l'homme en robe jaune n'était pas intervenu. 

Les paupières d'Algernon battirent et, d'une voix faible, il 

murmura : 

— Je crois, Seigneur. Pardonnez-moi mes péchés et pardonnez les 

offenses que j'ai commises. 

L'homme laissa tomber sur lui un sourire de bienveillance et lui 

dit : 

— Je ne suis pas le Seigneur ; je ne suis que celui dont la tâche est 

d'aider ceux qui viennent de la vie terrestre et pénètrent dans celle-ci 

— le stade intermédiaire — et je suis prêt à vous offrir mon aide dès 

que vous serez disposé à la recevoir. 

Sans difficulté cette fois, Algernon se mit sur ses pieds et dit : 

Je suis prêt à recevoir l'aide que vous pouvez me donner. Mais... 

dites-moi, êtes-vous allé à Eton, étiez-vous à Balliol (l'un des collèges 

constitutifs de l'université d'Oxford au Royaume-Uni — NdT) ? 

La forme sourit tout en répondant : 

— Appelez-moi simplement ‘ami’, et nous traiterons plus tard de 

ces questions. Vous devez tout d'abord entrer dans notre monde. 

Se détournant, il fit un geste de la main comme s'il écartait des 

rideaux — et le résultat, en fait, fut le même. Les nuages obscurs se 

dissipèrent, les ombres s'évanouirent et Algernon se trouva debout sur 

une herbe du vert le plus intense qui se puisse imaginer. L'air, autour 

de lui, était comme chargé de vie, vibrant d'énergie. S'échappant de 

sources inconnues, des impressions de musique — non pas des sons, 

mais des impressions de musique lui parvenaient ; il l'aurait décrite 

comme ‘une musique dans l'air’, et il trouva cela remarquablement 

apaisant. 
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Des gens allaient et venaient, se promenant comme ils l'auraient fait 

dans un jardin public. Au premier abord, il eut devant ce spectacle 

l'impression qu'il pouvait se trouver à Green Park ou à Hyde Park, à 

Londres ; mais dans un Green Park ou un Hyde Park particulièrement 

embelli. Sur les bancs, des couples étaient assis, tandis que d'autres 

flânaient, et de nouveau Algernon fut saisi par la peur, car quelques 

personnes circulaient un peu au-dessus du sol ! Quelqu'un courait 

dans l'air, à une dizaine de pieds (3 m) au-dessus du sol, poursuivi par 

une autre personne, et tous deux riaient joyeusement, semblant 

pleinement heureux. Un frisson parcourut Algernon, mais son Ami le 

prit gentiment par le bras en lui disant : 

— Venez, allons nous asseoir là, car je tiens à vous parler un peu de 

ce monde avant que nous n'allions plus avant — sinon votre 

rétablissement risquerait d'être retardé par ce que vous verrez ensuite. 

— Rétablissement ! répéta Algernon. Mais point n'est besoin de me 

rétablir de quoi que ce soit. Je suis en excellente santé et parfaitement 

normal. 

Son Ami sourit gentiment et dit à nouveau : 

— Venez, asseyons-nous ici, d'où nous pourrons voir les cygnes et 

autres oiseaux aquatiques, et je vais vous donner un aperçu de la 

nouvelle vie qui vous attend. 

En rechignant, et mécontent à la pensée qu'il était considéré comme 

malade, il se laissa guider vers un banc proche. 

— Asseyez-vous confortablement, lui dit l'Ami, car j'ai beaucoup à 

vous dire. Vous êtes à présent dans un autre monde, sur un autre plan 

d'existence, et plus vous m'accorderez d'attention, plus vous 

progresserez aisément dans ce monde-ci. 

Algernon fut très favorablement impressionné par le confort du 

siège sur lequel il se trouvait assis ; semblant épouser ses formes, il ne 

ressemblait en rien à ceux des parcs de Londres où l'on pouvait avoir 

le malheur de s'enfoncer une écharde si l'on remuait un peu trop sur 

son banc. 

Devant eux, une eau bleue sur laquelle glissaient majestueusement 

des cygnes éclatants de blancheur. L'air était chaud et vibrant. Une 
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pensée soudain frappa Algernon, une pensée si soudaine et si 

choquante qu'il faillit bondir de son siège : il n'y avait pas d'ombre ! 

Levant les yeux, il vit que le soleil lui non plus n'existait pas. Le ciel 

entier était incandescent. 

L'Ami interrompit le cours de sa pensée. 

— Nous devons maintenant parler de certaines choses ; il me faut 

vous éclairer sur ce monde avant que vous n'entriez dans la Maison du 

Repos. 

Algernon l'interrompit en disant : 

— Je suis tout à fait étonné que vous portiez une robe jaune. Êtes-

vous membre de quelque culte, ou appartenez-vous à quelque Ordre 

religieux ? 

— Bonté Divine, quelle curieuse disposition d'esprit vous avez ! 

Quelle importance peut bien avoir la couleur de ma robe et le fait que 

j'en porte une ? Je ne le fais que parce que je trouve cela convenable 

dans la tâche que j'ai à accomplir. (Et tout en souriant il ajouta :) Vous 

portez bien un uniforme, un pantalon bleu marine, une jaquette rouge 

vif, et une bien curieuse coiffure. De plus vous avez un ceinturon 

blanc. Pourquoi êtes-vous affublé de si étrange façon ? Ici, on s'habille 

selon son désir, et personne ne critiquera la manière dont vous êtes 

vêtu. Et, de la même façon, je m'habille dans le style qui me convient 

et parce que c'est ma tenue habituelle. Mais nous sommes en train de 

perdre du temps. 

Algernon, ainsi réprimandé, se radoucit ; regardant autour de lui, il 

vit d'autres personnes en robe jaune, conversant avec des hommes et 

des femmes en tenues très exotiques. Mais son compagnon lui parlait : 

— Je dois vous dire que, sur la Terre, vous êtes gravement mal 

informés en ce qui concerne la vérité de la vie et la vérité de l'après-

vie. Vos chefs religieux sont constitués en gang, chacun faisant sa 

propre publicité, prêchant pour sa propre marchandise, et 

complètement indifférent à la vérité de la vie et de l'après-vie. (Il fit 

une pause et poursuivit :) Regardez tous ces gens autour de vous. 

Pouvez-vous dire lequel est Chrétien, Juif, Musulman ou Bouddhiste ? 

Et cependant tous les gens que vous voyez dans ce parc — à 
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l'exception de ceux en robe jaune — ont une chose en commun : ils se 

sont tous suicidés. 

Algernon eut un sentiment d'horreur — tous étaient des suicidés. Il 

se dit alors qu'il était peut-être dans un asile de fous et que l'homme en 

robe jaune pouvait être un Gardien. Il pensa à toutes les choses 

étranges qui lui étaient arrivées et qui imposaient une contrainte à sa 

crédulité. 

— Vous devez vous rendre compte que le suicide est un crime 

extrêmement grave. Personne ne devrait commettre un tel acte. 

Aucune raison ne peut le justifier, et si les gens savaient ce qu'ils 

auront à endurer par la suite, ils ne se laisseraient pas aller à s'y livrer. 

Ceci, poursuivit son compagnon, est un centre de réception où sont 

réhabilités ceux qui ont mis fin à leurs jours ; ils sont conseillés, puis 

renvoyés sur la Terre dans un autre corps. Je vais d'abord vous parler 

de la vie sur Terre et sur ce plan d'existence. 

Ils s'installèrent plus confortablement, et Algernon observa les 

cygnes qui glissaient paresseusement sur l'étang. Il remarqua que les 

arbres étaient emplis d'oiseaux et aussi d'écureuils ; il nota également 

avec intérêt d'autres hommes et d'autres femmes en robe jaune qui 

parlaient à ceux dont ils avaient la charge. 

— La Terre est une école d'enseignement où les gens vont pour 

apprendre à travers les épreuves puisqu'ils n'apprendront pas par la 

bonté. Les gens vont sur la Terre tout comme ceux qui sur Terre vont 

à l'école, et avant de descendre sur la Terre, les Entités qui vont 

occuper un corps terrestre sont conseillées sur ce qui est pour elles le 

meilleur type de corps et les meilleures conditions leur permettant 

d'apprendre ce qu'elles ont à apprendre — ou, pour être plus précis, 

pour apprendre ce pour quoi elles vont vraiment sur Terre, vu qu'elles 

sont, bien sûr, conseillées avant leur départ. Vous ferez cette 

expérience vous-même, aussi laissez-moi vous parler de ce plan 

particulier. Nous avons ici ce qui est connu comme étant l'astral 

inférieur. Sa population de passage n'est faite que de suicidés 

exclusivement, cela pour la raison que le suicide est un crime, et que 

ceux qui le commettent sont mentalement des instables. Dans votre 
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cas, votre suicide est dû au fait que vous ne pouviez procréer, que 

vous aviez été mutilé ; mais, vous êtes allé sur la Terre pour endurer 

cette condition et apprendre à la surmonter. Et je vous dis avec gravité 

qu'avant d'aller sur la Terre, vous avez pris les arrangements qui 

feraient de vous un homme mutilé — ce qui veut dire que vous avez 

échoué à votre test, et que vous devez revivre à nouveau toute cette 

épreuve, et la revivre encore si vous échouez une nouvelle fois. 

Algernon se sentit nettement abattu. Il avait cru qu'en mettant fin à 

une existence qu'il estimait inutile, il avait fait là un geste noble — et 

on lui disait maintenant qu'il avait commis un crime et devrait l'expier. 

Mais son compagnon parlait... 

— Ceci, l'astral inférieur, est très proche du plan terrestre. C'est 

celui qui se trouve aussi bas que possible, juste au-dessus du plan 

terrestre. Ici, nous vous placerons dans un Lieu de Repos pour vous 

faire subir un traitement. Nous tenterons de stabiliser votre état 

mental ; cette tentative visera à vous fortifier en vue de votre retour 

définitif sur la Terre sitôt que la situation semblera être celle qui 

convient. Mais ici, sur ce plan astral, vous pouvez marcher si vous le 

désirez, ou voler dans les airs si cela vous plaît, simplement en y 

pensant. De même, si vous arrivez à la conclusion que votre 

accoutrement est absurde — ce qu'il est, en fait — vous pouvez en 

changer simplement en pensant à ce que vous aimeriez porter. 

Algernon pensa à un très joli costume, aperçu un jour dans un pays 

chaud. Léger, d'un blanc cassé, la coupe en était très élégante. Il y eut 

soudain comme un bruissement, et il vit avec effroi que son uniforme 

se volatilisait, le laissant complètement nu. Avec un cri, il bondit sur 

ses pieds cachant de ses deux mains la zone intime de son anatomie ; 

mais à peine était-il debout qu'il se trouva revêtu du costume qu'il 

avait revu en pensée. Timidement et tout rougissant il s'assit de 

nouveau. 

— Vous découvrirez qu'ici vous n'avez besoin d'aucune nourriture, 

bien que si vous avez des impulsions gourmandes, il vous sera 

possible d'obtenir n'importe lesquels des aliments que vous souhaitez. 
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Il vous suffira d'y penser pour voir cette nourriture se matérialiser 

dans l'atmosphère. Songez, par exemple, à votre plat préféré. 

Algernon réfléchit un moment, puis rêva de rosbif, de pommes de 

terre rôties, de Yorkshire pudding, de carottes, de navets et de choux 

avec un grand verre de cidre — le tout terminé par un bon gros cigare. 

Tandis qu'il pensait à toutes ces choses, une forme vague apparut 

devant lui, se solidifia pour devenir une table couverte d'une nappe 

éclatante de blancheur. Puis des mains et des avant-bras apparurent, 

plaçant devant lui des soupières d'argent, des carafes de cristal ; les 

couvercles, un par un, furent soulevés et Algernon vit — et sentit — 

la nourriture de son choix. Ensuite, sur un simple geste de son 

compagnon, aliments et tables disparurent. 

Il n'y a vraiment nul besoin de ces choses théâtrales, aucun besoin 

de ce type de nourritures grossières, car le corps, sur ce plan astral, 

absorbe la nourriture contenue dans l'atmosphère. Comme vous le 

voyez, il n'y a pas de soleil dans le ciel, mais le ciel tout entier est 

resplendissant, donnant à chacun la nourriture dont il a besoin. Ici, 

nous n'avons ni gens très maigres, ni gens très gros, mais chacun est 

comme le corps l'exige. 

Ayant regardé autour de lui, Algernon reconnut que c'était 

indéniablement exact. Il n'y avait pas de personnes grasses, pas de 

gens maigres, il n'y avait pas de nains ni non plus de géants ; tous 

semblaient remarquablement bien formés. Certaines personnes qui se 

promenaient avaient de profonds sillons de concentration sur leur 

front, s'interrogeant sans aucun doute sur le futur, soucieuses du passé 

et regrettant leurs actes insensés. 

Le compagnon se leva. 

— Maintenant, dit-il, nous devons aller à la Maison du Repos et 

nous pourrons, tout en marchant, poursuivre notre conversation. Votre 

arrivée ici a été plutôt précipitée, bien que nous soyons toujours 

vigilants pour les suicides, vous y avez pensé pendant si longtemps 

que — ah ! — vous nous avez pris assez au dépourvu avec ce dernier 

acte désespéré. 
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Se levant, Algernon suivit son compagnon à contrecœur. Ils prirent 

en flânant le sentier qui longeait l'étang, passant devant de petits 

groupes de gens en pleine conversation. De temps en temps, on voyait 

deux personnes se lever à leur tour et se mettre à marcher tout comme 

Algernon et son compagnon. 

— Ici, les conditions sont particulièrement confortables parce que, 

à ce stade du processus, vous devez être reconditionné en vue d'un 

retour aux épreuves et aux souffrances terrestres ; mais souvenez-vous 

que la vie sur la Terre n'est qu'un battement de paupières dans ce qui 

est, en fait, le Temps Réel ; et quand vous aurez terminé votre vie 

terrestre, l'ayant achevé avec succès, notez bien que vous ne 

retournerez pas dans ce lieu, mais que vous le contournerez et irez 

vers un autre niveau du plan astral, un plan dépendant de vos progrès 

sur Terre. Pensez à l'école sur Terre : si vous vous en tirez tout juste 

aux examens, vous pouvez être maintenu dans la même classe, mais si 

vous réussissez bien, vous pouvez alors passer dans la classe 

supérieure, et si vous réussissez avec ce que l'on pourrait appeler une 

mention honorable, alors, vraiment, vous pouvez même passer à deux 

niveaux supérieurs. C'est la même chose pour les plans astraux. Vous 

pouvez à cet instant que vous appelez la mort être enlevé de la Terre 

et transporté en un certain plan astral, ou bien, si votre comportement 

est particulièrement satisfaisant, être placé sur un plan beaucoup plus 

élevé ; et, bien sûr, plus vous vous élevez, meilleures sont les 

conditions. 

Algernon se laissait distraire par le spectacle sans cesse changeant. 

Quittant les bords de l'étang, ils se glissèrent par une ouverture faite 

dans une haie. Une pelouse merveilleusement entretenue s'étendait 

devant eux, et là des groupes de gens étaient assis et écoutaient 

quelqu'un qui, visiblement, faisait une conférence. Mais le compagnon 

poursuivit sa route et ils arrivèrent devant une petite élévation qu'ils 

gravirent. Un élégant bâtiment se dressait devant eux ; il était d'un 

blanc verdâtre, une couleur très reposante, génératrice de tranquillité 

et bien faite pour donner la paix à l'esprit. Une porte devant eux. Elle 
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s'ouvrit automatiquement et ils pénétrèrent dans un hall brillamment 

éclairé. 

Intéressé, Algernon promena son regard sur ce qui l'entourait. Ce 

lieu était d'une beauté rare et, de par son appartenance à la haute 

société anglaise, Algernon se considérait comme un connaisseur en 

matière d'élégance architecturale. Des colonnes s'élevaient dans le 

hall, duquel partaient plusieurs couloirs. Il semblait y avoir, en son 

milieu, un bureau rond autour duquel plusieurs personnes étaient 

assises. S'avançant, le compagnon d'Algernon le présenta : 

— Voici notre ami, Algernon St Clair de Bonkers. Il était attendu et 

je crois que vous lui avez attribué une chambre. 

Une jeune femme chercha dans ses papiers et répondit : 

— C'est exact, sir ; on va la lui montrer. 

Un jeune homme se leva presque immédiatement et dit en 

s'avançant vers eux : 

— Je vais vous conduire à votre chambre. Si vous voulez bien me 

suivre... 

Ayant salué Algernon, le compagnon quitta le bâtiment. Algernon 

suivit son nouveau guide le long d'un corridor recouvert d'un tapis 

moelleux, puis dans une chambre très spacieuse qui contenait un lit et 

une table et donnait sur deux autres petites pièces attenantes. 

— Maintenant, sir, vous allez avoir la gentillesse de bien vouloir 

vous coucher ; une équipe médicale va venir vous examiner. Vous 

n'avez pas le droit de quitter cette chambre avant que le docteur, 

habilité à le faire, vous en donne la permission. 

Puis, avec un sourire, il sortit. Algernon inspecta sa chambre et les 

deux autres pièces. L'une lui sembla être un salon, car elle était 

meublée d'un divan confortable et de fauteuils, et l'autre n'avait qu'une 

chaise dure pour tout mobilier. Algernon pensa tout à coup que ce lieu 

semblait n'avoir pas de toilettes ; puis réfléchissant, il se dit en lui-

même : "Pourquoi y en aurait-il ?" Il n'en éprouverait sans doute pas 

la nécessité et peut-être ne faisait-on pas de telles choses en ce lieu ! 

Debout près du lit, il resta à s'interroger. Allait-il essayer de 

s'échapper d'ici ? Il marcha jusqu'à la fenêtre et fut surpris de 
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découvrir qu'elle s'ouvrait librement ; il essaya de sortir, mais une 

barrière invisible l'en empêcha. La panique qui avait commencé à le 

gagner tomba et, regagnant son lit, il s'apprêtait à se déshabiller quand 

il pensa soudain : "Que vais-je faire sans vêtements de nuit ?" 

Simultanément il entendit ce bruissement qui ne lui était plus 

inconnu ; se regardant, il vit qu'il était vêtu d'une longue chemise de 

nuit blanche. Au comble de l'étonnement, il leva les sourcils, et 

lentement, tout en réfléchissant, il se mit au lit. Quelques minutes plus 

tard, on frappait à la porte. "Entrez", dit Algernon, et trois personnes 

— deux hommes et une femme — apparurent. Se présentant, elles lui 

apprirent qu'elles faisaient partie de l'équipe de réhabilitation. Ces 

gens ne firent pas usage du stéthoscope, ne tâtèrent pas son pouls, 

mais se contentèrent de le regarder, et l'un d'eux commença à parler : 

— Vous êtes ici parce que vous vous êtes rendu coupable de 

suicide, crime qui a fait que votre vie sur Terre a été perdue, gaspillée. 

Vous devrez donc la recommencer et subir de nouvelles expériences 

dans l'espoir que cette fois vous réussirez sans commettre ce crime 

qu'est le suicide. 

L'homme lui apprit qu'il recevrait un traitement de rayons apaisants 

qui, on l'espérait, améliorerait rapidement sa santé. Puis Algernon 

s'entendit dire qu'il importait qu'il retourne sur Terre aussi vite que 

possible. Plus vite il s'y rendrait, et plus ce serait facile pour lui. 

— Mais comment puis-je retourner sur Terre ? s'exclama Algernon. 

Je suis mort, ou tout au moins mon corps physique est mort, et 

comment alors pensez-vous pouvoir me faire réintégrer ce corps ? 

Ce fut la jeune femme qui répondit : 

— Vous êtes victime d'un grave malentendu, à cause de toutes les 

épouvantables balivernes qu'on vous a enseignées sur la Terre. Le 

corps physique n'est qu'un vêtement que l'esprit endosse afin que des 

tâches particulièrement inférieures puissent être accomplies, afin que 

certaines dures leçons puissent être apprises, car l'esprit ne peut pas 

expérimenter lui-même des vibrations aussi basses ; et il doit, de ce 

fait, revêtir un costume qui lui permet d'expérimenter les choses. Vous 

irez sur Terre et naîtrez de parents qui seront choisis pour vous. Votre 
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naissance sera entourée de conditions qui vous permettront de profiter 

au maximum de votre expérience terrestre, et souvenez-vous que ce 

que nous impliquons par ‘profiter’ ne signifie pas nécessairement 

‘argent’, car certains des êtres les plus imprégnés de spiritualité sur 

Terre sont pauvres, alors que les riches sont vilains. Tout dépend de ce 

qu'une personne a à faire, et il est à penser que dans votre cas vous 

avez été élevé dans une telle richesse et un tel confort que, cette fois, 

vous devrez connaître des conditions plus dures. 

Ils parlèrent longuement et, en les écoutant, Algernon en vint à 

saisir progressivement des choses très différentes de celles en 

lesquelles on l'avait amené à croire. Très vite, il fut à même de se 

rendre compte que le Christianisme n'était qu'un nom, que le Judaïsme 

n'était qu'un nom, tout comme le Bouddhisme, l'Islamisme ou autres 

croyances n'étaient que des noms, et qu'il n'existait réellement qu'une 

seule religion, une religion que jusqu'ici il n'avait pu comprendre. 

Les trois personnes se retirèrent et, dans la chambre, la lumière 

faiblit. Algernon eut l'impression que la nuit se refermait sur lui. Il se 

détendit, puis perdit conscience et dormit, dormit, dormit. Il n'aurait 

pu dire pendant combien de temps — quelques minutes peut-être, 

quelques heures, ou durant des jours. Mais Algernon dormit, et au 

cours de ce sommeil son esprit fut ravivé et il recouvra la santé. 

 

Chapitre Quatre 

Le soleil brillait quand il s'éveilla et il entendait le chant des 

oiseaux... Le soleil ? Il se rappela que ce n'était pas le soleil qui 

brillait. Ici, il n'existait pas, mais l'air semblait vivant. Repoussant le 

couvre-pied, il se leva et alla à la fenêtre. Tout, à l'extérieur, était aussi 

brillant et aussi gai qu'hier... était-ce HIER ? Algernon avait perdu le 

sens des jours et des nuits ; il lui semblait qu'il n'y avait plus de preuve 

du passage du temps. Il regagna son lit et s'étendit sur le couvre-pied, 

les mains derrière la tête, réfléchissant à tout ce qui s'était passé. 
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Un petit coup à la porte et un homme entra. C'était un personnage à 

l'aspect grave qui donnait l'impression d'être pleinement conscient de 

l'importance de ses fonctions. 

— Je suis venu vous parler, dit-il, car nous craignons que vous ne 

soyez pas convaincu de la vérité de l'expérience que vous traversez. 

Les mains le long du corps et presque au garde-à-vous, comme s'il 

se trouvait dans un hôpital militaire, Algernon répondit : 

— Tout ce que j'ai vu, sir, contredit les enseignements de l'Église 

Chrétienne. Je m'attendais à être accueilli par des anges qui joueraient 

de la harpe ; je m'attendais à voir les Portes du Paradis et des 

chérubins, et au lieu de cela je découvre que ce lieu pourrait tout aussi 

bien être une sorte de Green Park ou de Hyde Park magnifiés, ou tout 

autre parc bien entretenu. J'aurais pu, également, avoir eu des 

hallucinations dans Richmond Park. 

Le docteur rit et lui dit : 

— Vous n'êtes pas un Chrétien particulièrement fervent. Si vous 

aviez été disons un Catholique Romain vraiment croyant, alors vous 

auriez vu des anges en arrivant ici, et vous auriez vu ces anges 

jusqu'au moment où le côté trompeur de leur apparence vous aurait, 

au contraire, fait comprendre qu'ils n'étaient que des visions de votre 

imagination. Ici nous nous occupons de réalité. Vu que vous êtes un 

homme qui a vécu et a de l'expérience, vu également que vous avez 

été soldat et avez vu mourir, vous êtes capable de nous voir tels que 

nous sommes vraiment. 

Algernon se prit à penser à certaines scènes de son passé. 

— La mort, dit-il. Je suis des plus intrigués par cette question, car 

elle est sur Terre un tel objet de terreur ; les gens ont une peur horrible 

de mourir. Et ce qui m'a toujours frappé c'est que ce sont souvent les 

gens les plus religieux qui sont le plus effrayés par la pensée de la 

mort. (Joignant les mains en souriant, il continua :) J'ai un ami, fervent 

Catholique, qui, dès qu'il entend que quelqu'un est au plus mal, ne 

manque jamais de dire combien il est heureux que M. X ou Y aille 

mieux et soit en aussi bonne santé ! Mais dites-moi, sir, pourquoi se 

fait-il que les gens aient si peur de la mort, s'il existe une vie après ? 
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Souriant d'un air plutôt narquois, le docteur répondit : 

— J'aurais pensé qu'un homme de votre sensibilité et instruit 

comme vous l'êtes aurait deviné la réponse ; comme il est clair que 

vous ne la connaissez pas, permettez-moi de vous la donner : les gens 

vont sur Terre pour accomplir certaines choses, pour apprendre 

certaines choses, pour faire l'expérience de certaines épreuves grâce 

auxquelles l'esprit, ou l'âme, ou le Sur-Moi — peu importe le nom — 

peut être purifié et fortifié. Et ainsi, quand une personne se suicide, 

elle commet un crime contre le programme, contre l'ordre des choses. 

Et si les gens voyaient que la mort est naturelle et comprenaient 

qu'elle n'est que naissance à un autre stade d'évolution, alors ils 

aspireraient à mourir et tout le sens de la Terre et des autres mondes 

serait perdu. 

Pour Algernon l'idée était nouvelle et logique, en vérité. Mais il 

n'était cependant pas satisfait. 

— Dois-je comprendre, alors, que la peur de la mort est provoquée 

artificiellement et est totalement illogique ? 

— C'est exact, répondit le docteur. C'est une disposition de la 

Nature qui veut que chacun craindra la mort, fera tout pour préserver 

la vie, afin que les expériences sur Terre puissent être maintenues et 

menées jusqu'à leur fin logique et programmée. Aussi quand une 

personne se suicide, elle désorganise tout le système. Mais, attention, 

dit-il, quand le temps est venu pour une mort naturelle, il n'y a 

normalement aucune crainte, il n'y a normalement aucune douleur, car 

les gens qui sont dans un autre royaume astral sont à même de dire 

quand une personne est destinée à mourir ou à subir la transition 

(formule que nous préférons) ; une forme d'anesthésie est alors 

produite et les affres de la mort sont remplacées par de plaisantes 

pensées de délivrance, le désir de rentrer à la Maison. 

Algernon eut un mouvement d'indignation. 

— Mais c'est impossible, dit-il, car les gens qui agonisent se tordent 

souvent dans d'atroces douleurs ! 

Le docteur dit en secouant la tête tristement : 
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— Non, non, vous êtes dans l'erreur. Quand une personne se meurt 

il n'y a pas de douleur, mais une libération de la douleur. Le corps 

peut se contracter, le corps peut gémir, mais ce n'est qu'une réaction 

automatique de certains nerfs stimulés. Cela ne signifie pas du tout 

que la personne souffre. Celui qui en est le témoin n'est généralement 

pas apte à juger de ce qui se passe. Chez le mourant, la partie 

consciente qui va subir la transition est détachée de la partie physique 

qui n'est que l'être animal. C'est ainsi que... quand vous avez commis 

votre suicide, vous n'avez pas souffert... C'est exact ? 

Se grattant le menton, Algernon réfléchit profondément et répondit 

en hésitant : 

— Eh bien, non, je suppose que je n'ai pas souffert. Je ne me 

souviens pas avoir ressenti quoi que ce soit, si ce n'est une extrême 

sensation de froid. Non, sir, peut-être avez-vous raison : en y pensant 

bien, je n'ai ressenti aucune douleur, j'étais stupéfait, ahuri. 

Le docteur rit et dit en se frottant les mains : 

— Maintenant, je vous tiens ! Vous venez de reconnaître que vous 

n'avez pas souffert et, pourtant, vous avez crié comme un porc qu'on 

saigne. Et, à ce propos, avec un porc qu'on saigne, tout ce qui se passe 

c'est que l'air contenu dans les poumons est expulsé rapidement en 

agitant les cordes vocales — ce qui provoque un cri aigu. Le même 

genre de réaction a eu lieu avec vous — un long cri perçant 

interrompu par un bouillonnement de votre sang s'échappant 

abondamment par la blessure de votre gorge. Et c'est ce cri perçant qui 

a poussé la malheureuse femme de chambre à entrer dans la salle de 

bains. 

Oui, cela semblait assez logique. Commençant à voir que, dans tout 

cela, il ne s'agissait pas d'hallucinations mais de faits, Algernon dit 

alors au docteur : 

— Mais j'avais cru comprendre qu'une personne, à sa mort, était 

tout de suite conduite devant Dieu pour y être jugée — 

qu'immédiatement elle rencontrait Jésus et peut-être la Vierge et les 

disciples. 

Secouant la tête d'un air triste, le docteur répondit : 
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— Vous parlez de voir Jésus ; mais si vous aviez été Juif, si vous 

aviez été Musulman, si vous aviez été Bouddhiste, auriez-vous espéré 

voir Jésus ? Ou bien pensez-vous que le Paradis est divisé en 

différents pays où vont les gens de chaque religion ? Non, l'idée est 

totalement absurde. C'est une folie criminelle et les prêcheurs 

terrestres empoisonnent l'esprit des hommes avec leurs monstrueuses 

histoires. Les gens viennent ici, et ils se croient en enfer. L'enfer 

N'EXISTE PAS — hormis la Terre ! 

Algernon bondit. Il sentit son corps se tordre comme s'il était 

enveloppé de flammes. 

— Mais, alors, suis-je au Paradis ? demanda-t-il. 

— Non, certainement pas, répliqua le docteur. Un tel lieu n'existe 

pas. Il n'y a pas de Paradis, il n'y a pas d'enfer, mais il y a un 

purgatoire. Le purgatoire est l'endroit où vous expiez vos péchés, et 

c'est ce que vous faites ici. Très bientôt, vous rencontrerez un comité 

qui vous aidera à décider ce que vous allez faire à votre retour sur 

Terre. Vous devez y retourner afin de matérialiser le plan décidé par 

vous-même, et la raison de ma visite est précisément de voir si vous 

êtes prêt à être présenté au comité. 

Algernon fut gagné par une étrange peur et il eut l'impression que 

des mains glacées lui parcouraient le dos. Ce qui s'annonçait lui 

semblait pire qu'une commission militaire dans laquelle les médecins 

chercheraient des preuves, lui posant les questions les plus 

embarrassantes touchant à ses réactions à telle ou telle chose, et allant 

jusqu'à le questionner sur la façon dont se déroulait sa vie sexuelle ; 

était-il marié, avait-il une amie ? Algernon, décidément, ne parvenait 

pas à éprouver un quelconque enthousiasme à l'idée de se présenter 

devant une commission de — quoi au juste ? 

— Eh bien, j'espère, dit-il, qu'on me laissera le temps de me 

remettre du traumatisme que représente le passage de la vie à CECI. 

J'admets que je suis responsable de ma venue ici, en ayant mis fin à 

mes jours — ce qui apparaît comme étant un crime méprisable — 

mais je continue cependant à estimer qu'on devrait me donner le 

temps de récupérer et de décider ce que je veux faire. Et puisque nous 
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sommes sur ce sujet, poursuivit-il, comment se peut-il que le suicide 

soit un crime aussi odieux, si les gens ne savent pas qu'ils commettent 

un crime. J'avais toujours pensé que si une personne n'était pas 

consciente de faire une mauvaise action, elle ne pouvait pas être punie 

pour l'avoir faite. 

— Sottises ! s'exclama le docteur. Voilà bien un trait des gens de 

votre acabit ; ils considèrent que du fait qu'ils appartiennent à une 

classe supérieure, ils ont droit à une considération spéciale. Vous 

essayez toujours de rationaliser. C'est comme un vice inhérent à votre 

classe. Vous saviez parfaitement qu'il est mal de se suicider. Même 

votre propre forme particulière de religion, telle qu'elle est enseignée 

sur Terre, vous inculque l'idée que mettre fin à ses jours est un crime 

contre l'homme, contre l'état et contre l'église. 

Algernon répliqua d'un ton acerbe : 

— Alors, que pensez-vous du Japonais qui se fait hara-kiri quand 

les circonstances l'exigent ? Quand il estime qu'il a perdu la face, il 

s'ouvre le ventre publiquement. C'est bien un suicide ? Il fait alors ce 

qu'il croit devoir faire. Vous ne pensez pas ? 

L'air affligé, le docteur répondit : 

— Le fait qu'au Japon le suicide soit devenu une habitude sociale 

permettant de mettre fin à ses jours plutôt que d'affronter le 

déshonneur ne modifie en rien le problème. Permettez-moi de vous 

dire, et d'enfoncer ceci dans votre subconscient : le suicide n'est 

JAMAIS admissible. Le suicide est TOUJOURS un crime. Aucune 

circonstance ne peut faire qu'il soit acceptable. Il signifie qu'une 

personne n'est pas suffisamment évoluée pour poursuivre ce qu'elle a 

choisi de sa propre volonté. Mais ne perdons plus de temps. Vous 

n'êtes pas ici en vacances, vous êtes ici afin que nous puissions vous 

aider à profiter au mieux de votre prochaine vie sur Terre. Venez ! 

Il se leva brusquement, dominant Algernon qui protestait d'un ton 

plaintif : 

— Ne me laisserez-vous pas prendre un bain ? N'aurai-je pas un 

petit déjeuner avant d'être traîné hors d'ici ? 
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— Foutaise ! s'exclama le docteur d'un ton irrité, ici vous n'avez pas 

besoin de bain, pas besoin de nourriture. L'atmosphère vous nourrit et 

vous nettoie. Vous minimisez la question pour la simple raison que 

vous n'êtes pas vraiment adulte, mais quelqu'un qui essaye d'échapper 

à ses responsabilités. Suivez-moi. 

Se détournant, le docteur se dirigea vers la porte. 

À son corps défendant, Algernon se leva et le suivit. Le docteur 

tourna à droite et entra dans un jardin qu'Algernon n'avait pas encore 

vu. L'atmosphère y était exquise ; l'air était plein d'oiseaux, et de jolis 

animaux étaient étendus sur l'herbe ; après un dernier tournant, un 

autre bâtiment apparut. Orné de nombreuses flèches il évoquait une 

cathédrale, et cette fois on y accédait non pas par une rampe, mais par 

de très nombreuses marches. Les ayant montées, ils se dirigèrent vers 

un coin frais d'un bâtiment très vaste. L'entrée était occupée par de 

nombreuses personnes ; d'autres étaient assises sur des bancs 

confortables disposés contre les murs. Là encore, il y avait, au centre 

du vestibule, ce qui ressemblait à un bureau de réception, de forme 

circulaire comme le précédent, mais pourvu, cette fois, d'un personnel 

beaucoup plus âgé. Le docteur y conduisit Algernon et s'adressa au 

préposé en disant : 

— Nous sommes venus pour nous présenter devant le Conseil. 

L'un des assistants se leva. 

— Suivez-moi, dit-il. 

L'assistant ouvrit la marche, le docteur et Algernon le suivant. 

Marchant quelques minutes au long d'un corridor, ils tournèrent à 

gauche dans une antichambre. 

— Veuillez attendre ici, dit l'assistant. 

Il frappa à une porte et entra, après en avoir été prié. La porte se 

ferma et un faible murmure de voix devint perceptible. 

L'assistant revint après quelques instants, et dit, tenant la porte 

ouverte : 

— Vous pouvez entrer. 

Se levant rapidement, le docteur prit Algernon par le bras, et le fit 

entrer. 
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À peine à l'intérieur, Algernon s'arrêta au comble de l'étonnement. 

C'était une pièce aux proportions très vastes et, en son centre, un 

globe avec des taches bleues et vertes tournait dans un mouvement 

lent. Algernon comprit qu'il s'agissait d'une représentation de la Terre. 

En voyant que le globe terrestre tournait sans aucun système de 

support, Algernon resta fasciné et intrigué. Il lui semblait être dans 

l'espace et regarder, de là, la Terre illuminée par quelque soleil 

invisible. 

Il y avait une longue table, merveilleusement polie, aux sculptures 

délicates — et à un des bouts de cette table se tenait un très vieil 

homme dont la barbe et les cheveux étaient blancs. Son expression 

était pleine de bienveillance, mais aussi de gravité. Il donnait 

l'impression que, si les circonstances l'exigeaient, il serait capable de 

se montrer vraiment très dur. 

Algernon jeta un coup d'œil rapide à la ronde et, autour de la table, 

il crut voir huit personnes — quatre hommes et quatre femmes. Le 

docteur le fit asseoir à l'autre bout de la table. La forme de celle-ci, 

remarqua Algernon, permettait à tous les autres membres de le voir 

sans avoir à tourner leur chaise ; l'espace de quelques secondes, il 

songea à l'artisan qui avait su élaborer une géométrie si compliquée. 

— Voici Algernon St Clair de Bonkers, dit le docteur. D'après 

nous, il est maintenant en état de profiter de vos conseils. 

Le vieil homme, d'un petit mouvement de tête, leur fit signe de 

s'asseoir, puis il parla : 

— Algernon St Clair de Bonkers, vous êtes ici parce que vous avez 

mis fin à vos jours. Vous vous êtes tué en dépit des plans que vous 

aviez faits, et à l'encontre de la Loi Supérieure. Avez-vous d'abord 

quelque chose à dire pour votre défense ? 

Tremblant, Algernon s'éclaircit la gorge. 

— Levez-vous, lui murmura le docteur en se penchant vers lui. 

À contrecœur, Algernon se mit debout et dit avec un air de défi : 

— Si j'ai décidé de faire une certaine tâche, et si des conditions que 

je n'ai pas choisies m'ont empêché de l'accomplir, alors étant donné 

que ma vie m'appartient, j'ai le droit d'y mettre fin — si je choisis de 
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le faire. Je n'ai pas décidé de venir ici ; je n'ai décidé que de mettre fin 

à ma vie. 

Et, sur ces mots, il s'assit lourdement. 

Le docteur le regarda d'un air triste. Le vieil homme lui jeta un 

regard de pitié et les huit autres personnes le fixèrent avec 

compassion, comme s'ils avaient déjà entendu ce qu'il venait de dire. 

Le vieil homme, de nouveau, parla : 

— Vous avez fait votre plan, mais votre vie ne vous appartient pas. 

Elle appartient à votre Sur-Moi — ce que vous appelez votre âme — 

et vous l'avez blessé par votre esprit récalcitrant et par votre façon 

idiote de le priver de sa marionnette. Pour cette raison, vous devrez 

retourner sur Terre, y vivre à nouveau une vie entière, et, cette fois, ne 

vous suicidez surtout pas. Il nous faut maintenant décider quel sera le 

moment le plus favorable pour votre retour ainsi que les meilleures 

conditions, et vous trouver les parents appropriés. 

Il y eut un grand bruit de papiers froissés, puis l'un des membres se 

leva et s'approcha du globe. Silencieux, il demeura quelques minutes à 

le regarder. Puis il regagna sa place et nota quelque chose sur un 

feuillet. 

— Algernon, dit le vieil homme, vous êtes allé sur Terre dans des 

conditions de grande aisance. Vous êtes allé dans une vieille famille 

bien établie où l'on veillait à vous donner tout le confort possible. 

Vous receviez tous les égards possibles. L'argent n'était pas un 

problème. Votre éducation a été la meilleure qui se pouvait obtenir 

dans votre pays. Mais avez-vous pensé au mal que vous avez fait dans 

votre vie ? Avez-vous pensé à votre brutalité, à la façon dont vous 

aviez coutume de frapper les serviteurs ? Avez-vous pensé aux jeunes 

servantes que vous avez séduites ? 

Bondissant d'indignation, Algernon s'exclama : 

— On me disait toujours que les jeunes filles qui servaient à la 

maison étaient là pour la commodité du fils célibataire, pour lui servir 

de divertissement, pour lui permettre d'apprendre ce qui touche au 

sexe. Je n'ai rien fait de mal, quel que soit le nombre de servantes que 

j'ai séduites ! 
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Il se rassit, écumant d'indignation. 

— Algernon, dit le vieil homme, vous savez parfaitement que la 

notion de classe, comme vous la considérez, n'est qu'une chose 

purement artificielle. Dans votre monde, si quelqu'un a de l'argent ou 

s'il vient d'une vieille famille qui a été favorisée, il obtient une 

quantité de privilèges. Tandis que si une personne est pauvre et qu'elle 

doive travailler pour l'une de ces familles, on ne lui accorde aucun 

privilège et elle est traitée comme une créature inférieure. Vous 

connaissez la loi aussi bien que quiconque car vous avez vécu de 

nombreuses fois et toute cette connaissance est emmagasinée dans 

votre sub-conscience. 

Faisant la moue comme si elle venait de goûter à une groseille 

aigre, une des femmes assises à la table prit la parole et dit d'un air 

pincé : 

— Je tiens à dire que, de mon point de vue, ce jeune homme devrait 

recommencer sa vie comme un non-privilégié. Il a toujours fait ce qui 

lui plaisait. J'estime qu'il devrait recommencer comme fils d'un petit 

négociant ou même fils de vacher. 

Furieux, Algernon bondit en criant : 

— Comment osez-vous dire cela ? Savez-vous que du sang bleu 

coule dans mes veines ? Savez-vous que mes ancêtres sont allés à la 

Croisade ? Ma famille jouit d'un très grand respect. 

Le vieil homme l'interrompit au milieu de son discours en disant : 

— Voyons, voyons, les discussions ne mèneront à rien. Elles ne 

feront qu'ajouter au fardeau que vous avez à porter. Nous essayons de 

vous aider, non pas d'ajouter à votre Karma, mais de l'alléger. 

Algernon l'interrompit brutalement. 

— Je ne permettrai pas qu'on touche à mes aïeux. Je suppose que 

les vôtres, dit-il en pointant un doigt vers la femme qui avait parlé, 

étaient des propriétaires de bordels ou autre chose du même ordre. 

Saisissant Algernon par le bras, le docteur le fit asseoir en lui 

disant : 
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— Tenez-vous tranquille, espèce de clown ; vous aggravez votre 

cas. Vous n'avez pas la moindre idée de là où vous êtes, alors taisez-

vous et écoutez ce que l'on a à vous dire. 

Algernon s'apaisa à l'idée qu'il était en vérité au Purgatoire — 

comme on le lui avait dit — et il écouta le chairman qui s'adressait à 

lui : 

— Algernon, vous vous comportez comme si nous étions vos 

ennemis. Mais ce n'est pas le cas. Vous devez savoir que vous n'êtes 

pas ici en tant qu'invité d'honneur. Vous y êtes à cause du crime que 

vous avez commis, et avant que nous n'allions plus avant, je tiens à 

mettre les choses au point : vous n'avez pas de sang bleu dans les 

veines. La classe, la caste, ou les statuts ne sont pas des choses dont 

on hérite. Vous avez subi un lavage de cerveau, vous êtes confus suite 

aux légendes et aux contes de fées qu'on vous a racontés. (Il s'arrêta, 

but une gorgée d'eau et, avant que de poursuivre, jeta un regard aux 

autres membres du Conseil.) Vous devez garder à l'esprit la pensée 

nette, très nette, que les entités viennent d'innombrables mondes, 

d'innombrables plans d'existence et descendent sur Terre, l'un des 

mondes les plus bas, pour y apprendre par les épreuves ce qu'elles 

semblent incapables d'apprendre par la bonté et la bienveillance. Et 

quand on se rend sur la Terre, on adopte le corps qui paraît le plus 

adapté à la réalisation de sa tâche. Si vous étiez un acteur, vous 

comprendriez que vous n'êtes que l'homme, l'acteur, et vous pourriez 

être appelé à jouer de très nombreux rôles au cours de votre vie. Ainsi, 

en tant qu'acteur, vous pourriez avoir à vous vêtir comme un prince, 

un roi ou un mendiant. En roi, peut-être auriez-vous à prétendre que 

vous êtes de Sang Royal, mais ce ne serait que feinte. Chacun dans le 

théâtre le saurait. Il est certains acteurs qui entrent à un point tel dans 

la peau de leur personnage — comme vous l'avez fait — qu'ils en 

viennent à se croire princes ou rois, mais se refusent à être mendiants. 

Peu importe d'ailleurs ce que vous êtes et ce qu'est votre degré 

d'évolution ; si vous êtes ici, c'est parce que vous avez commis un 

crime — et le suicide en est vraiment un. Vous êtes ici pour expier ce 

crime. Vous êtes ici afin que nous, qui sommes en contact avec des 
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plans plus élevés et aussi avec la Terre elle-même, puissions vous 

suggérer la façon la meilleure d'accomplir cette expiation. 

Algernon n'avait pas du tout l'air content et demanda sur un ton 

toujours considérablement agressif : 

— Comment pouvais-je savoir qu'il était mal de mettre fin à ses 

jours, et qu'avez-vous à dire sur les Japonais qui se suicident par sens 

de l'honneur ? 

Le chairman répondit : 

— Le suicide n'est jamais ce qu'il convient de choisir. Il ne se 

justifie même pas pour les prêtres Bouddhistes ou les prêtres Shinto 

qui s'immolent par le feu, qui s'éviscèrent, ou qui se précipitent du 

haut d'une falaise. Les lois faites par l'homme ne peuvent jamais 

prendre le pas sur les lois de l'Univers. (Regardant ses papiers, il 

reprit :) Vous étiez destiné à vivre jusqu'à un certain âge, et vous avez 

mis fin à votre vie trente ans avant l'heure prévue ; ainsi, vous aurez 

donc à retourner sur la Terre pour y vivre pendant trente années et y 

mourir, et les deux existences, celle à laquelle vous avez mis fin et 

celle que vous allez maintenant vivre, ne compteront que pour une — 

une session d'étude, comme nous pourrions l'appeler. 

Une des femmes leva la main pour attirer l'attention du chairman. 

— Vous désirez parler, madame ? 

— Oui, sir. Je pense que le jeune homme n'a pas conscience de sa 

position. Il se croit terriblement supérieur à tout le monde. Peut-être 

devrait-on lui parler des morts dont il est responsable, et insister 

davantage sur son passé. 

— Oui, bien sûr, mais comme vous le savez fort bien, répondit le 

chairman plutôt irrité, il va revoir son passé dans le Hall des 

Souvenirs. 

— Mais, sir, répliqua la femme, l'interlude du Hall des Souvenirs 

vient ensuite, et nous voulons que ce jeune homme nous écoute 

maintenant de façon sensée. S'il en est capable, ajouta-t-elle en jetant 

un regard sombre à Algernon. Je pense qu'il devrait être mieux 

informé de sa situation dès à présent. 

Le chairman soupira et haussa les épaules en disant : 



58/177 

— Bien ! puisque vous le souhaitez, nous allons modifier nos 

habitudes. Je suggère que nous amenions maintenant le jeune homme 

dans le Hall des Souvenirs, afin qu'il puisse voir ce qui nous déplaît 

dans son comportement. 

Les membres du Conseil repoussèrent leur chaise et se levèrent. 

L'air consterné, le docteur se leva également. 

— Venez, dit-il à Algernon. Vous l'avez cherché. 

Promenant de l'un à l'autre un regard indigné, Algernon explosa. 

— Je n'ai pas demandé à venir ici. Je ne comprends pas le pourquoi 

de toute cette agitation. Si je dois retourner sur Terre, eh bien, laissez-

moi le faire et n'en parlons plus ! 

— Nous allons maintenant vous accompagner jusqu'au Hall des 

Souvenirs, dit le chairman. Là, vous serez à même de revoir tous les 

événements de votre vie passée, et de décider si nous abusons de notre 

autorité — comme vous semblez l'imaginer — ou si nous nous 

montrons indulgents. Venez ! 

Ayant ainsi parlé, il le conduisit au-dehors. Il se sentit bien d'être à 

l'air ; les oiseaux chantaient et les abeilles bourdonnaient amicalement 

autour de lui. Ici, il n'y avait pas d'insectes qui piquaient ou qui 

harcelaient, mais seulement des bestioles qui ajoutaient ce que l'on 

pourrait appeler une musique familière à l'environnement. 

Le chairman et les autres membres du Conseil montraient le 

chemin, presque comme dans une promenade scolaire — à la 

différence, pensa Algernon, que pour lui ce n'était pas une partie de 

plaisir. Jetant un regard de côté, il dit au docteur : 

— Vous avez l'air d'être mon geôlier ! 

Le docteur ignora la réflexion et se contenta de lui serrer le bras un 

peu plus fort en l'entraînant. 

Ils arrivaient bientôt devant un autre bâtiment, et à peine l'avait-il 

aperçu qu'Algernon s'écria : 

— Oh ! l'Albert Hall ! Comment sommes-nous revenus à Londres ? 

Le docteur, que l'idée amusa, éclata de rire en disant : 

— Ce n'est pas l'Albert Hall ; regardez bien son architecture. Cet 

endroit est MAGNIFIQUE ! 
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Ensemble, ils pénétrèrent dans le Hall qui, comme l'avait dit le 

docteur, était ‘magnifique’. Ils s'enfoncèrent plus avant. Algernon 

jugea qu'ils devaient être à peu près au cœur du bâtiment. Une porte 

s'ouvrit et Algernon recula si violemment qu'il buta sur le docteur, 

lequel rit en lui disant : 

— Oh non, ce n'est pas le bord de l'Univers, vous ne pouvez pas 

chuter, c'est tout à fait normal. Reprenez-vous, rien de dangereux ne 

peut se produire. 

Le chairman se tourna vers Algernon en lui disant : 

— Avancez jeune homme, avancez, vous saurez à quel moment 

vous arrêter, et soyez très attentif. 

Algernon s'immobilisa sur place pendant quelques instants, terrifié, 

et redoutant de tomber du bord de l'Univers et de s'écrouler parmi les 

étoiles, à ses pieds. Une poussée ferme dans le dos le fit avancer et, 

s'étant mis en mouvement, il s'aperçut qu'il ne pouvait plus s'arrêter. 

Il continuait à aller de l'avant, mû par quelque force inconnue. À 

mesure qu'il avançait, les ombres, les formes et les couleurs glissaient 

autour de lui, les ombres allant s'épaississant jusqu'à devenir un 

obstacle solide. Il s'arrêta net, sans l'avoir voulu. Il regarda autour de 

lui, confus, puis, une voix dit : 

— Entrez. 

Toujours sans avoir à faire le moindre effort, il avança au travers de 

ce qui semblait être un mur impénétrable. Le sentiment de chute qu'il 

éprouva avait quelque chose de traumatisant. Ensuite, Algernon eut 

l'impression d'être désincarné ; il regarda vers le bas où une scène se 

déroulait. Une nurse tenait un bébé qui venait de sortir du ventre de sa 

mère. Un homme à l'air menaçant regardait le bébé et dit à la nurse en 

tortillant soudain sa moustache : "Horrible petite créature, ne trouvez-

vous pas ? Il ressemble beaucoup plus à un rat noyé qu'à ce qui, je 

l'espère, sera un homme. C'est bien, nurse, emmenez-le." La scène 

changea et Algernon se vit dans une salle de classe en face de son 

précepteur, à qui il faisait des farces. Mais l'homme ne pouvait 

protester vu que le père d'Algernon, un aristocrate tyrannique et 

hautain, regardait précepteurs, gouvernantes et autres gens de maison 
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comme des inférieurs méprisables. Algernon rougit en revoyant 

l'horreur de certains de ses actes. Puis la scène changea à nouveau. Il 

était plus âgé — peut-être entre quatorze et quinze ans ; il se vit, 

regardant furtivement depuis le seuil d'une porte, dans une partie assez 

déserte du manoir. Une jeune et jolie servante s'avançait et Algernon 

s'était caché ; mais comme elle passait devant la porte, il l'avait saisie 

par le cou et l'avait entraînée dans sa chambre. Il avait rapidement 

fermé la porte et, tenant toujours la servante par le cou pour 

l'empêcher de crier, il lui avait arraché ses vêtements. Son visage 

s'empourpra à la pensée de ce qu'il avait fait. Autre scène : il était 

debout dans le bureau de son père, ainsi que la servante en larmes. 

Son père tout en tortillant ses moustaches avait écouté ce que la fille 

avait à dire et il avait alors éclaté d'un rire dur en disant : "Dieu du 

Ciel, ne comprenez-vous pas, femme, qu'un jeune homme se doit de 

découvrir le sexe, et pourquoi croyez-vous que vous êtes ici ? Si vous 

ne pouvez pas accepter une petite chose comme celle-ci... sortez de 

ma maison !" Et ce disant, il l'avait giflée. Elle s'était sauvée de la 

pièce en pleurant. Le père s'était alors tourné vers Algernon en disant : 

"Ainsi, jeune homme, tu n'es plus vierge, désormais ! C'est bien, 

continue ! Je veux voir naître beaucoup de fils robustes avant que je 

ne quitte ce monde." Ce disant, il avait congédié Algernon d'un geste. 

Les scènes se succédaient. Eton et les régates sur la rivière, Oxford, 

l'armée, l'instruction des hommes et cette guerre contre les Boers. Il 

regarda ces images avec horreur ; il se vit donnant l'ordre à ses 

hommes de massacrer une malheureuse famille sans défense — qui 

n'avait d'autre tort que de ne pas comprendre un ordre donné en 

anglais puisqu'ils ne parlaient que l'africaans. Il vit leurs corps projetés 

dans le fossé, et son rire à lui, quand un homme avait traversé d'un 

coup de baïonnette le corps d'une jeune fille. 

Les images continuaient de défiler. Algernon baignait dans sa 

sueur. Il éprouva le besoin de vomir, mais ne le put. Le total des morts 

continuait de s'élever : soixante-dix, soixante-quatorze, soixante-dix-

huit. Soixante-dix-huit morts, et comme il s'apprêtait à tuer le 
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soixante-dix-neuvième, un tireur d'élite s'était levé et l'avait émasculé 

d'un coup de fusil. 

Les images continuèrent jusqu'à ce que, apparemment, elles 

cessèrent d'avoir un sens pour lui. Il chancela et s'appuya contre le 

mur ; sans s'expliquer comment, car il n'avait fait aucun mouvement, 

il se retrouva de nouveau en compagnie du docteur et des membres du 

Conseil. Ils le regardèrent d'un air interrogateur et pendant quelques 

instants un éclair de compassion passa sur le visage du chairman. 

Toutefois, il se contenta de dire : 

— Reprenons notre discussion. 

Quittant le Hall des Souvenirs, ils regagnèrent la Salle du Conseil. 

Là, le chairman dit à Algernon : 

— Vous avez vu les événements de votre vie. Vous avez vu que 

sang bleu ou sang rouge, vous avez commis une suite de crimes dont 

le couronnement a été votre suicide. Maintenant nous devons décider, 

ou plutôt nous devons vous aider à décider de la meilleure vocation 

qui vous permettra d'expier le mal que vous avez fait dans la cruauté 

de la guerre et d'expier votre suicide. Avez-vous une idée de ce que 

pourrait être cette vocation ? 

Algernon se sentait très châtié, il était très troublé. Tout ce qu'il 

avait éprouvé dans sa vie n'était rien à côté de ce qu'il ressentait à cet 

instant. La tête dans ses mains, il appuya ses coudes sur la table. Un 

silence absolu régnait dans la pièce. Il resta ainsi longtemps à penser à 

tout ce qu'il avait vu, bien pire, à penser à toutes les choses qu'il avait 

vues des actes qu'il avait commis, et il réfléchit à ce qu'il pourrait être. 

La pensée lui vint qu'il pourrait peut-être devenir un prêtre, un 

ecclésiastique, possiblement un évêque et, avec quelques influences, il 

pourrait même devenir archevêque. Mais arrivé à ce point, il éprouva 

un tel sentiment de négativité qu'il modifia tout de suite sa ligne de 

pensée. 

Un vétérinaire, pensa-t-il. Mais il n'aimait pas assez les animaux 

pour cela, et la profession n'impliquait pas un rang social très élevé. 

Être vétérinaire constituait un tel déclassement pour quelqu'un de sa 

caste. 
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Il eut l'impression d'entendre rire de façon moqueuse — et ce rire 

indiquait que là encore il était sur la mauvaise voie. Il pensa alors à 

devenir docteur, un docteur à la mode, dont la clientèle se recruterait 

parmi la noblesse ; et s'il lui était donné de sauver soixante-dix ou 

quatre-vingts vies dans sa carrière, il aurait alors le ‘linge blanc des 

pénitents’ avec lequel commencer une autre vie à la fin de ceci, celle 

qui l'attendait. 

Un des hommes parla pour la première fois. 

— Nous avons, bien sûr, suivi vos pensées dans ce globe. 

Il fit un geste en direction d'un globe posé sur la table et 

qu'Algernon n'avait pas vu, car il était recouvert d'un tissu ; mais 

maintenant il rougeoyait et révélait les pensées d'Algernon. Réalisant 

que tout ce qu'il avait pensé avait été révélé, Algernon rougit 

vivement, de sorte que l'image dans le globe devint tout aussi rouge. 

Le chairman parla. 

— Oui, je peux tout à fait vous recommander de devenir docteur, 

mais certainement pas un docteur mondain. Le plan que je conseillerai 

dans votre cas est le suivant. (Il fouilla dans ses papiers et reprit :) 

Vous avez tué, vous en avez blessé et mutilé d'autres. 

— Non, cria Algernon en se dressant, je n'ai pas blessé, je n'ai pas 

mutilé... 

Le chairman l'interrompit : 

— Vous l'avez fait ; d'autres, sur vos ordres, ont été tués, d'autres 

ont été blessés et mutilés et vous en portez le blâme au même titre que 

les exécutants. Mais je vous prie de m'écouter attentivement, car je ne 

répéterai pas ce que je vous dis. Vous deviendrez un médecin, mais 

dans un district pauvre, où vous travaillerez parmi les miséreux. Vous 

recommencerez votre existence dans les conditions les plus humbles 

— non plus comme un membre de l'aristocratie, mais comme 

quelqu'un qui devra lutter pour atteindre le sommet. À votre trentième 

année de vie, celle-ci sera terminée et vous reviendrez ici si vous 

répétez votre suicide ; sinon, vous irez à un niveau plus élevé de 

l'astral où vous serez préparé en fonction de la façon dont vous aurez 

agi dans la vie que vous êtes sur le point d'entreprendre. 
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Les discussions durèrent pendant très longtemps, puis le chairman, 

après un coup de marteau sur la table, reprit la parole : 

— Nous nous rencontrerons à nouveau pour décider des parents que 

vous aurez, de la région où vous naîtrez et aussi de la date. Jusqu'à ce 

moment, vous pouvez regagner la Maison du Repos. La réunion est 

terminée. 

L'air sombre, Algernon et le docteur refirent le chemin en silence. 

Le docteur l'installa dans la chambre qui convenait, en lui disant : 

— Je reviendrai plus tard quand on me dira de le faire. 

Avec un salut très bref, il s'éloigna, et Algernon s'assit, la tête dans 

les mains. L'image même de l'extrême misère, pensant à tout ce qu'il 

avait vu, à tout ce qu'il avait fait et se disant en lui-même : "Eh bien, si 

ceci est le Purgatoire, alors c'est que l'Enfer n'existe pas !" 

 

Chapitre Cinq 

Se sentant vraiment très malheureux, il passait ses doigts crispés à 

travers ses cheveux en désordre. Il expiait maintenant le crime dont il 

s'était rendu coupable, et il l'expierait encore pendant longtemps. Où 

et comment cela finirait-il ? Il repassa dans son esprit tous les 

incidents survenus depuis son arrivée ici — le plan du purgatoire. 

— Ainsi, il était mal d'être un aristocrate ? Mal d'être de sang bleu ? 

marmonna-t-il à haute voix en fixant le sol. 

Puis, entendant ouvrir la porte, il pivota brusquement. À la vision 

qui apparut — une nurse très séduisante — il bondit, le visage 

rayonnant : 

— Oh ! s'écria-t-il joyeusement, un ange est venu pour m'arracher à 

ce lieu ténébreux ! (Il considéra la nurse avec des yeux avides :) 

Quelle beauté en un endroit comme celui-ci. Quel... 

— Assez ! interrompit la nurse. Je suis complètement immunisée 

contre vos flatteries. Vous êtes tous les mêmes, vous les hommes. 

Vous ne pensez qu'à une chose en venant ici, et je préfère vous dire 
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que nous, les femmes, sommes vraiment lasses de vos avances. 

Asseyez-vous, ajouta-t-elle, j'ai à vous parler et je dois vous emmener 

ailleurs. Avant tout, je vous dirai que j'ai, involontairement, surpris ce 

que vous disiez quand je suis entrée. 

Il l'invita à s'asseoir. Ce qu'elle fit, et Algernon s'empressa 

d'avancer sa chaise pour être près d'elle. Mais voyant qu'elle avait 

choisi de se tenir en face de lui, il en fut irrité. 

— Maintenant, Cinquante-Trois..., lui dit-elle. 

Algernon leva la main. 

— Vous vous trompez, miss, je ne suis pas Cinquante-Trois ; je suis 

Algernon St Clair de Bonkers. 

La nurse renifla de manière audible et rejeta la tête en arrière en 

répliquant : 

— Ne soyez pas stupide. Il ne s'agit plus maintenant de jouer ; vous 

êtes ici entre deux actes — si l'on peut dire. (Rejetant ce qu'il voulait 

dire d'un geste de la main, elle reprit :) Je veux tout d'abord vous 

parler de deux choses en particulier. L'une est qu'ici vous n'êtes pas 

Algernon de... ce que vous voudrez ; vous êtes le numéro Cinquante-

Trois. Ici, votre position n'est pas loin de celle d'un condamné — 

condamné pour crime de suicide — et ici ce nombre Cinquante-Trois 

se rapporte aux derniers chiffres de votre fréquence de base. 

Algernon sentit que son cerveau tâtonnait. 

— Fréquence de base, répéta-t-il. J'ai peur de ne pas comprendre ce 

dont vous parlez. Mon nom est Algernon, et non pas Cinquante-Trois. 

— Il vous reste beaucoup à apprendre, jeune homme, rétorqua la 

nurse d'un ton sévère. Vous me semblez d'une ignorance incroyable 

pour quelqu'un qui se targue d'être de sang presque royal. Mais 

voyons d'abord ce point. Vous semblez penser que, venu ici en tant 

que personne titrée, votre position demeure inchangée. Vous vous 

trompez ! 

Algernon explosa : 

— Vous devez être une Communiste ou quelque chose de cet 

acabit ! C'est le thème communiste classique qui veut que tous les 

hommes soient sur le même plan, socialement ! 
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La nurse soupira d'un air exaspéré puis reprit d'une voix lasse : 

— C'est bien vrai que vous êtes terriblement ignorant. Je vais vous 

dire, une fois pour toutes, que le Communisme est un crime — au 

moins égal au suicide. Et ceci pour la raison que la personne qui se tue 

commet un crime contre elle-même, et que le Communisme est un 

crime contre la race entière, un crime contre l'humanité. En fait, le 

Communisme est un cancer dans le corps du monde. Nous sommes 

contre le Communisme et un jour viendra — un jour encore lointain 

— où il sera anéanti, car il repose sur de faux préceptes ; mais là n'est 

pas l'objet de ma présence ici. 

Ayant consulté quelque papiers, elle se tourna de nouveau vers 

Algernon et lui dit en le regardant bien dans les yeux : 

— Nous devons vous arracher cette détestable idée que, ayant été 

titré, vous allez continuer à le demeurer. Considérons les choses du 

point de vue terrestre. Pensez à l'écrivain William Shakespeare et aux 

pièces qu'il nous a laissées. Les personnages qu'il campait étaient 

parfois des scélérats et parfois des rois. Mais je vais vous dire 

brutalement qu'on aurait un rire méprisant pour l'acteur qui, ayant joué 

le rôle du roi dans Hamlet, se comporterait dans la réalité comme s'il 

était vraiment un roi. Les gens sont sur Terre pour apprendre leur rôle 

particulier dans la pièce qu'est la vie — rôle qui leur permet 

d'accomplir les tâches qui leur sont dévolues ; et les ayant accomplies, 

ils reviennent au monde astral et abandonnent, bien sûr, leur identité 

imaginaire pour retrouver leur identité naturelle, déterminée par leur 

propre Sur-Moi supérieur. 

Frissonnant, Algernon — ou plutôt Cinquante-Trois — répliqua : 

— Oh, la, la ! Je déteste sincèrement le genre bas-bleu. Quand une 

ravissante jeune femme commence à prêcher et à faire la leçon, cela 

me coupe vraiment tous mes moyens. 

— Oh, ce n'en est que mieux ! répondit la nurse, car votre tournure 

d'esprit me déplaît passablement et je suis ravie d'avoir douché vos 

pensées libidineuses. 

Ayant regardé ses notes une nouvelle fois, elle s'adressa à 

Algernon. 
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— Vous n'avez pas été envoyé dans la bonne Maison de Repos ; 

aussi je dois vous conduire dans une autre qui ne sera que temporaire, 

vu que vous devez retourner aussi vite que possible sur Terre. En fait, 

vous n'êtes ici qu'en transit, et tout ce que nous pouvons faire pour 

vous est de vous transférer aussi rapidement que possible. Veuillez me 

suivre. 

Elle se leva et gagna la porte. Cinquante-Trois, ex-Algernon, se 

précipita pour lui tenir la porte et, s'inclinant légèrement d'un air 

moqueur : 

— Après vous, madame, après vous, dit-il. 

Avec dignité, la nurse franchit la porte et vint buter contre le 

docteur qui s'apprêtait à entrer. 

— Oh, désolée, docteur ; je ne vous avais pas vu ! s'exclama la 

nurse. 

— Ce n'est rien, miss. Je venais chercher Cinquante-Trois. Le 

Conseil désire à nouveau le voir. Avez-vous quelque chose à lui dire ? 

La nurse sourit et répondit : 

— Non, je ne suis que trop heureuse de me débarrasser de lui. Il me 

paraît assez effronté pour quelqu'un dans sa position. J'ai essayé de lui 

apprendre qu'ici le sang bleu ne compte pas, bien qu'il soit toutefois 

un peu supérieur au sang communiste. Mais, docteur, quand le 

Conseil en aura terminé avec lui, vous savez qu'il doit aller à la 

Maison pour gens de passage ; il y a eu confusion dans les ordres et je 

pense que c'est pourquoi vous l'avez amené ici. Voulez-vous vous 

assurer qu'il se rendra bien à la Maison de Transit ? 

— Je m'en occuperai, répondit le docteur. (Puis, faisant un signe à 

Cinquante-Trois :) Venez, nous sommes déjà en retard. 

Ils prirent un corridor qu'Algernon — non, Cinquante-Trois — 

n'avait pas encore vu. 

Le pauvre garçon avait décidément l'air très abattu et répétait : 

— Purgatoire ? C'en est un vraiment. Je suis certain que j'aurai 

plusieurs pouces (cm) en moins en sortant d'ici. Je me sens sur les 

genoux de toute la marche qu'on me fait faire ! 
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Le docteur, auquel le soliloque de Cinquante-Trois n'avait pas 

échappé, se mit à rire et rétorqua : 

— Oui, en effet, vous serez beaucoup, beaucoup plus petit en 

sortant d'ici, puisque vous serez un enfant dans le ventre de sa mère ! 

Le docteur et Cinquante-Trois se dirigèrent alors vers un long 

corridor. Deux gardes étaient assis de chaque côté de l'entrée. L'un 

d'eux salua rapidement le docteur et demanda : 

— Est-ce Cinquante-Trois ? 

— Oui, c'est lui, dit le docteur. Êtes-vous celui qui va nous 

accompagner ? 

Le garde assis à droite de l'entrée se leva en disant : 

— Oui, c'est moi qui vous accompagne, mais ne perdons plus de 

temps, voulez-vous ? 

Se retournant, il partit à grandes enjambées le long du corridor. 

Cinquante-Trois et le docteur durent s'élancer d'un pas vif afin de 

pouvoir le suivre. Ils marchèrent, marchèrent, et Cinquante-Trois fut 

horrifié de ce que le corridor paraissait s'étirer à l'infini ; mais soudain, 

diversion : un embranchement. Le garde, ou le guide — Cinquante-

Trois ne savait trop — prit à gauche, avança encore, puis frappa sans 

tarder à une porte. 

— Entrez, dit une voix. 

Le garde, bien vite, ouvrit toute grande la porte. Le docteur entra le 

premier, suivi de Cinquante-Trois et du garde qui ferma la porte 

derrière lui d'une poigne vigoureuse. 

— Venez vous asseoir ici, dit une voix. 

Cinquante-Trois s'avança vers le siège qu'on lui désignait. 

— Nous devons maintenant discuter de votre futur. Nous voulons 

que vous retourniez sur Terre très rapidement, mais au moment qui 

sera compatible avec les fonctions biologiques d'une femme, dit la 

voix. 

Cinquante-Trois regarda autour de lui — l'intensité de la lumière 

dans le bâtiment était telle qu'il en était ébloui. Il vit un mur ; mais ce 

fut pour lui un étonnement, car ce mur donnait l'impression d'être un 

verre dépoli sur lequel, à intervalles, des lumières colorées passaient 
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puis disparaissaient. Il vit qu'il était dans une pièce, d'une espèce à 

laquelle il n'avait jamais songé auparavant. Elle était d'une austérité de 

chambre de clinique, pas blanche, mais d'un vert pâle très reposant. 

Cinq ou six personnes étaient autour de lui, vêtues de blouses du 

même vert. Il n'aurait pu dire le nombre exact de ces gens, car certains 

entraient et d'autres sortaient — mais ces choses n'avaient aucune 

importance, car la voix de nouveau parlait : 

— J'ai examiné et considéré avec beaucoup d'attention toutes les 

informations qui m'ont été transmises. Je suis allé à travers tout votre 

passé — le passé précédant votre venue sur la Terre, et je découvre 

que d'après vos lumières vous vous en êtes assez bien tiré sur Terre, 

toutefois, selon les mœurs et les valeurs de la vie réelle, vous avez été 

un échec et vous avez, à cet échec, ajouté le crime du suicide. Aussi 

nous voulons maintenant vous aider. 

Cinquante-Trois, qui paraissait très irrité, ne put s'empêcher 

d'éclater : 

— M'aider ? M'aider ! Depuis ma venue ici, je n'ai cessé d'être 

critiqué, blâmé pour avoir appartenu à la haute société, blâmé pour 

avoir dit que peut-être j'aurais dû être un Communiste. Qu’est-ce que 

je DOIS croire ? Si je suis ici pour recevoir un châtiment, alors 

pourquoi ne pas me l'infliger ? 

Le vieil homme svelte aux cheveux gris assis en face de Cinquante-

Trois semblait réellement peiné et remarquablement compatissant. 

— Je suis navré, dit-il, de votre attitude ; elle rend les choses très 

difficiles pour nous, parce que nous sommes venus à la conclusion 

inévitable qu'étant allé sur Terre avec un statut assez favorable qui a 

affecté votre psyché, il est nécessaire que vous y retourniez dans des 

conditions humbles et pauvres. Sinon, vous allez vous rendre 

intolérable et donner à votre Sur-Moi des impressions absolument 

fausses. Me suis-je bien fait comprendre ? 

Cinquante-Trois qui faisait grise mine rétorqua : 

— Non, définitivement non ; je ne comprends absolument pas à 

quoi vous faites allusion quand vous parlez de Sur-Moi. Jusqu'ici je 

n'ai entendu que ce que j'appellerai un charabia, et je n'ai pas le 
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moindre sentiment de culpabilité pour ce que j'ai fait. Par conséquent, 

d’après la loi anglaise, je n'ai rien fait de mal ! 

Le vieil homme sentit sa détermination se durcir. Il avait 

l'impression que cet homme — ce Cinquante-Trois — s'amusait à 

créer des difficultés. 

— Vous êtes dans l'erreur pour ce qui est de votre référence à la loi 

anglaise, dit l'interrogateur, car si vous aviez la moindre connaissance 

de la loi anglaise, vous sauriez qu'existe une déclaration qui veut que 

l'ignorance de la loi ne soit pas une excuse ; et, de ce fait, si vous 

enfreignez une loi en Angleterre et prétendez ignorer l'existence d'une 

telle loi — eh bien, vous êtes bel et bien jugé coupable, étant censé ne 

pas ignorer l'existence d'une telle loi. Et je vous prierai de ne pas être 

agressif avec moi, car je suis un de ceux qui tiennent votre destinée 

entre leurs mains, et si vous faites par trop d'opposition, alors nous 

pouvons rendre vos conditions très dures. Prenez garde et contrôlez 

votre arrogance. 

Cinquante-Trois frissonna ; le ton sur lequel on venait de lui parler 

prouvait qu'il n'était pas en position de force. 

— Mais, sir, dit-il, que dois-je faire quand les termes employés par 

vous n'ont aucun sens pour moi ? Qu'est-ce, par exemple, que le Sur-

Moi ? 

— On vous éclairera plus tard sur ce terme, dit l'interrogateur. Il 

suffira, pour l'instant, que vous sachiez que votre Sur-Moi est ce à 

quoi vous faites référence quand vous parlez de votre âme éternelle, 

de votre âme immortelle ; et vous n'êtes maintenant qu'un pantin, ou 

une extension de ce Sur-Moi, presque comme un pseudopode — une 

extension de votre Sur-Moi matérialisé, afin de vous permettre 

d'apprendre par la dure expérience physique ce que ne peut obtenir le 

Sur-Moi infiniment plus subtil. 

Le pauvre Cinquante-Trois eut l'impression que sa tête éclatait. Il 

n'avait pas compris un mot de tout cela, mais étant donné qu'on devait 

l'éclairer un peu plus tard sur toutes ces choses, il avait avantage à se 

contenter d'écouter. Et, d'un signe de tête, il répondit à l'interrogateur 

qui le fixait les sourcils levés. 
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Ce dernier, qu'il serait peut-être préférable d'appeler un conseiller, 

regarda ses papiers et dit à Cinquante-Trois : 

— Vous devez retourner sur Terre comme un enfant de gens 

pauvres, de parents sans statut social, parce que le rôle que vous avez 

été appelé à jouer dans votre précédente existence semble avoir 

considérablement faussé votre compréhension et vos perceptions, et 

vous vous placez dans une classe à laquelle vous n'avez pas droit. 

Nous suggérons — et c'est votre droit de refuser — que vous naissiez 

à Londres dans le secteur de Tower Hamlets. Il y a, près de Wapping 

High Street, de futurs parents très convenables. Vous aurez l'avantage 

de naître tout près de la Tour de Londres et près des célèbres docks, 

zone de pauvreté écrasante et de souffrance. Là, si vous êtes d'accord, 

et si vous avez la force mentale et morale, vous pourrez commencer à 

travailler au développement qui fera de vous un médecin ou un 

chirurgien ; et en sauvant les vies autour de vous, vous pourrez expier 

vos fautes : les morts dont vous êtes responsable. Mais vous devrez 

vous décider rapidement car ces femmes que nous avons choisies 

comme mères futures sont déjà enceintes, ce qui veut dire que nous 

n'avons pas de temps à perdre. Je vais vous montrer, dit-il, la zone où 

vous pourrez naître. 

Se tournant, il fit un geste de la main vers le mur que Cinquante-

Trois avait cru être en verre dépoli. Aussitôt la couleur apparut et il 

prit vie. Cinquante-Trois vit une zone de Londres qu’il ne connaissait 

que de façon indifférente : la Tamise, Southwark Bridge, London 

Bridge, et Tower Bridge apparurent sur l'écran. La Tour de Londres 

elle-même était visible sur un côté. Charmé, il regardait ces images 

parfaitement claires, et observait la circulation. Les voitures sans 

chevaux l'intriguaient tout particulièrement. Il en fit la remarque au 

conseiller qui lui répondit : 

— Oh oui, ce mode de transport a presque disparu ; de grands 

changements se sont produits depuis que vous êtes ici, et vous savez 

que vous y avez passé pas mal de temps. Vous avez été inconscient 

pendant environ trois ans. Tout maintenant est motorisé — bus, 

camionnettes, voitures, etc. Les choses sont censées s'être améliorées, 
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mais je regrette quant à moi de ne plus voir des chevaux passer dans 

les rues. 

Cinquante-Trois se concentra de nouveau sur les images de 

Londres : Mint Street, Cable Street, Shadwell, East Smithfield, the 

Highway, Thomas More Street, St Catherines, Wapping High Street et 

Wapping Wall. Il fut interrompu par le conseiller qui lui disait : 

— Nous avons cinq femmes enceintes. Je veux que vous choisissiez 

parmi toutes les zones qu'on vous a montrées, celle que vous préférez. 

Parmi ces cinq femmes, l'une est l'épouse d'un aubergiste ou, dirons-

nous, d’un hôtelier, la seconde est l'épouse d'un marchand de fruits et 

légumes. La troisième, l'épouse d'un quincaillier. Quant à la 

quatrième, son époux est conducteur d'autobus, et la cinquième est 

concierge d'hôtel meublé. Vous êtes libre maintenant de faire votre 

choix et personne ne vous influencera. Je peux vous en soumettre la 

liste et vous aurez vingt-quatre heures pour réfléchir. Et si vous avez 

besoin d'un conseil, il vous suffira de le demander. 

Cinquante-Trois retourna aux tableaux vivants, montrant les gens 

qui se déplaçaient ; il s'étonnait de la façon étrange dont les femmes 

étaient vêtues, admirait les voitures sans chevaux et s'émerveillait 

aussi en voyant la quantité de constructions en cours. Il se tourna alors 

vers le conseiller en disant : 

— J'aimerais vous demander de me permettre de voir les cinq pères 

et les cinq mères parmi lesquels je dois sélectionner mes parents. 

J'aimerais les voir, voir leurs conditions de vie. 

— Ah, mon ami, répondit le conseiller d'un ton de regret et 

secouant la tête tristement, c'est une requête que je dois vous refuser, 

car nous ne faisons jamais, jamais ce genre de choses. Nous ne 

pouvons que vous donner les détails et vous laisser faire votre choix. 

Si vous étiez autorisé à voir vos parents, ce serait une intrusion dans 

leur vie privée. Je suggère que vous regagniez maintenant votre Hôtel 

de Transit et réfléchissiez à la question. 

Il se leva, s'inclina devant le docteur et devant Cinquante-Trois, 

ramassa ses papiers et sortit. 

— Venez, maintenant, dit le docteur. 
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Cinquante-Trois le suivit à contrecœur. Ils refirent le chemin en 

sens inverse, accompagnés par le garde. Ils marchèrent le long de ce 

corridor qui semblait si interminable et qui, maintenant, paraissait plus 

interminable encore. 

Se retrouvant enfin à l'extérieur, Cinquante-Trois prit une 

respiration profonde, reprenant vie et énergie. 

Le garde les quitta pour rejoindre son poste. Le docteur et 

Cinquante-Trois se dirigèrent ensuite vers un bâtiment gris et banal 

que Cinquante-Trois avait vaguement remarqué sans s'y intéresser. Ils 

y pénétrèrent par la porte principale ; un homme était assis derrière un 

bureau. 

— La troisième à gauche, dit-il, sans leur prêter plus d’intérêt. 

La troisième à gauche était une chambre presque nue : un lit, une 

chaise et une table sur laquelle était posée une grande chemise de 

carton portant le numéro 53. 

— Nous y sommes, dit le docteur. Vous avez maintenant vingt-

quatre heures pour réfléchir et prendre votre décision. Ce délai écoulé, 

je reviendrai et nous pourrons voir ce qui peut être fait pour votre 

retour sur Terre. Au revoir ! 

Le docteur referma la porte derrière lui et laissa Cinquante-Trois 

qui, se tenant d’un air abattu au milieu de la chambre, feuilletait avec 

appréhension les pages contenues dans la chemise. 

Jetant un regard noir à la porte, il se mit à arpenter la chambre les 

mains derrière le dos. Tête baissé, il marcha, et marcha, et marcha 

encore. Heure après heure il arpenta la pièce ; finalement fatigué de 

l’effort, il se laissa tomber sur une chaise en regardant d'un air buté à 

travers la fenêtre. 

— Cinquante-Trois !, murmura-t-il. Comme un condamné, et pour 

avoir fait ce que je croyais être la seule chose à faire dans mon cas. 

Pourquoi vivre, quand on n'est ni homme ni femme ? 

Prenant son visage entre ses mains et offrant l'image du malheur, il 

se prit à réfléchir. "Ou bien ai-je simplement pensé que je faisais la 

chose qui convenait ? Peut-être, après tout, y a-t-il, dans ce qu'ils 

disent, quelque chose de juste. Il est très probable que je me suis laissé 
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aller à m'apitoyer sur moi-même ; mais ici je suis maintenant comme 

un condamné qui a un numéro, et je dois décider ce que je serai 

ensuite. Je ne sais pas ce que je vais être. Quelle importance cela a-t-il 

de toute façon ? Je finirai probablement par me retrouver ici encore 

une fois." 

Il se leva brusquement, alla à la fenêtre et décida qu'il allait faire le 

tour du jardin. Il toucha la fenêtre et celle-ci s'ouvrit sans la moindre 

difficulté. Il s'apprêta à sortir, et ce fut comme l'impression d'entrer 

dans une couche mince et invisible de latex. Elle s'étira afin qu'il 

puisse passer sans se faire mal puis, à son grand étonnement, elle se 

contracta et elle le projeta gentiment dans la chambre. "Condamné, 

après tout, n'est-ce pas ?" se dit-il. Et il retourna à sa chaise. 

Il resta assis pendant des heures, à penser et à méditer, mais 

incapable d'arriver à une décision. "J'avais cru qu'après la mort, j'irais 

au Ciel. Au fait, je ne pense pas que j'y avais le moins du monde 

songé. Je ne savais que penser. J'ai vu tant de gens mourir sans 

apercevoir jamais le moindre signe d'une âme quittant le corps ; aussi 

en ai-je conclu que toutes ces histoires de vie après la mort n'étaient 

que sottises." Ne pouvant tenir en place il se leva, recommença à aller 

et venir, se parlant inconsciemment à lui-même. "Je me souviens d'un 

soir, au mess, où nous discutions de ce problème, le Capitaine 

Broadbreeches avait donné son très net point de vue qu'après la mort 

il n'y avait plus rien. Il avait ajouté qu'ayant vu beaucoup mourir — 

hommes, femmes, enfants et chevaux, aucune âme, jamais, ne s'était 

élevée de ces cadavres pour s'envoler vers le ciel." 

Puis Cinquante-Trois revit la vie telle qu'elle était en Angleterre au 

temps où il allait à l'école, et quand il était élève à l'école militaire. Il 

se revit jeune officier montant fièrement à bord d'un bateau pour s'en 

aller combattre les Hollandais. Il avait l'habitude de penser aux Boers 

comme étant des Hollandais, parce que c'était leur groupe ethnique 

d'origine. Mais, regardant en arrière, il se rendait compte que les 

Boers n'étaient que des fermiers luttant pour ce qu'ils croyaient être le 

droit de choisir leur propre style de vie, libre de la domination 

anglaise. 
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La porte s'ouvrit et un homme entra : 

— Je suggère que vous essayiez de prendre un peu de repos. Vous 

ne faites que vous épuiser à piétiner ainsi. Vous aurez à subir dans 

quelques heures une expérience très traumatisante. Si vous êtes 

reposé, les choses, pour vous, n'en seront que plus faciles. 

Se tournant vers lui d'un air courroucé et d'un ton de 

commandement militaire, Cinquante-Trois cria : 

— Sortez ! (En haussant les épaules, l'homme se retira, et 

Cinquante-Trois se remit à ruminer et à marcher.) 

"Qu'était-ce donc que cette histoire au sujet du Royaume des 

Cieux ? se demanda-t-il. Les prêtres parlaient toujours d'autres 

demeures, d'autres plans d'existence, d'autres formes de vie. Je me 

souviens du Père nous disant qu'avant la venue du Christianisme sur la 

Terre, chaque être était condamné à la damnation et aux tourments 

éternels et que seuls les Catholiques Romains iraient au ciel. Je 

m'interroge et me demande depuis combien de temps le monde a 

existé, et pourquoi tous ces gens d'avant le Christianisme devaient 

tous être damnés, vu qu'ils ne savaient pas qu'il leur fallait être 

sauvés ?" Et il marchait, marchait toujours à travers la chambre en un 

va-et-vient continuel. S'il avait été sur un tapis roulant, pensa-t-il, il 

aurait déjà parcouru un bon nombre de milles (km) en augmentant le 

pas, ce qui au moins l'aurait fatigué davantage que de marcher de long 

en large à travers la chambre. 

Irrité et frustré, il se jeta sur son lit. Cette fois aucune obscurité ne 

descendit ; il resta là simplement, empli de haine et d'amertume, et de 

chaudes larmes salées jaillirent de ses yeux. Furieusement, il essaya 

de les balayer d'un revers de main, puis il enfouit son visage dans 

l'oreiller et pleura longuement. 

Après ce qui semblait être une éternité, il y eut à la porte un coup 

discret qu'il ignora. On frappa de nouveau et de nouveau il ne broncha 

pas. Quelques secondes s'écoulèrent, puis la porte s'ouvrit doucement. 

C'était le docteur. Il jeta un coup d'œil à l'intérieur et demanda : 

— Êtes-vous prêt ? Les vingt-quatre heures sont écoulées. 
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Cinquante-Trois avança léthargiquement une jambe au bord du lit, 

puis l'autre, et s'assit lentement. 

— Avez-vous choisi dans quelle famille vous voulez aller ? 

demanda le docteur. 

— Du diable, si j'y ai pensé ! 

— Ah ! Je vois que vous lutterez jusqu'au bout, hein ? C'est sans 

importance en ce qui nous concerne, bien que vous ne le croirez peut-

être pas. Nous essayons sincèrement de vous aider et si, par vos 

atermoiements, vous laissez passer cette chance, vous découvrirez que 

les occasions se raréfient et que les familles, elles aussi, se font rares. 

— Vous avez là le choix entre cinq familles, dit-il en feuilletant 

négligemment la chemise marquée 53. Certains n'ont droit à aucun 

choix et sont simplement directement renvoyés. Laissez-moi vous dire 

quelque chose. (Il se cala sur sa chaise, croisa les jambes et ayant fixé 

Cinquante-Trois d'un air sévère, il lui dit :) Vous êtes comme un 

enfant gâté qui se laisse aller à ses colères puériles. Vous avez 

commis un crime, vous avez gâché votre vie et vous devez maintenant 

payer pour cela, et nous essayons de faire en sorte que ce soit dans les 

meilleures conditions possibles. Mais si vous vous refusez à coopérer 

et continuez à vous conduire comme un bébé gâté, vous arriverez à un 

moment où vous n'aurez plus le choix. Vous pouvez fort bien vous 

retrouver l'enfant d'une pauvre famille noire déshéritée de Mombasa, 

ou être envoyé en tant qu'enfant du sexe féminin dans une famille de 

Calcutta. Les filles là-bas n'ont pas grande valeur ; les gens veulent 

des garçons, car ils peuvent aider la famille ; et une enfant du sexe 

féminin risque d'être vendue pour la prostitution, ou d'être réduite à 

des conditions de véritable esclavage. 

Cinquante-Trois s'était assis sur le bord du lit, ses mains agrippant 

le matelas, la bouche grande ouverte, les yeux fixes tels ceux d'un 

animal sauvage qu'on viendrait de capturer et de mettre en cage. Le 

docteur le regarda, mais Cinquante-Trois ne parut pas le reconnaître 

ou entendre ses remarques. 

— Si vous persistez dans votre attitude récalcitrante et stupide et 

rendez notre tâche beaucoup plus difficile, en dernier recours nous 
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pourrions alors choisir de vous expédier dans une île entièrement 

peuplée de lépreux. Vous devez vivre les trente années que vous avez 

voulu éviter de vivre, il n'y a pas d'autre issue, il n'y a aucun moyen de 

passer à côté, c'est la Loi de la Nature. Aussi vous feriez mieux 

d'entendre raison. 

Voyant l'état presque catatonique de Cinquante-Trois, le docteur se 

leva et le gifla. L'autre bondit, furieux, puis s'effondra. 

— Que PUIS-je faire ? dit-il, on me renvoie sur Terre pour y vivre 

la forme de vie la plus inférieure. J'ai été habitué à avoir un rang 

social. 

L'air accablé, le docteur alla s'asseoir sur le lit à côté de Cinquante-

Trois et lui parla. 

— Savez-vous, mon garçon, que vous faites une grave erreur. 

Supposons que vous soyez sur Terre actuellement, appartenant au 

milieu théâtral. Imaginez qu'on vous ait offert le rôle du Roi Lear, ou 

celui d'Hamlet, ou quelque autre personnage semblable. Vous 

sauteriez très probablement sur une telle chance. Mais la 

représentation terminée, les spectateurs partis, le producteur ayant 

décidé de son prochain spectacle, insisteriez-vous sur le fait que vous 

avez tenu le rôle du Roi Lear, d'Othello, ou d'Hamlet ? Si l'on vous 

proposait, par exemple, d'être le Bossu de Notre-Dame, ou Falstaff, ou 

quelqu'un de moindre statut, diriez-vous que de tels rôles sont 

indignes d'un acteur qui a été Hamlet ou le Roi Lear ? 

Le docteur se tut. Cinquante-Trois, assis sur le lit, grattait le sol — 

le tapis — avec le pied d'un geste oisif, puis répliqua : 

— Mais ceci n'est pas une pièce de théâtre ; je vivais sur Terre, 

j'appartenais à la haute société, et vous voulez maintenant que je sois 

— qu'était-ce donc ? — le fils d'un aubergiste, d'un conducteur 

d'autobus, ou autre chose semblable ! 

Le docteur soupira et lui dit : 

— Vous étiez sur la Terre pour y jouer un rôle. Avant d'y aller, 

vous avez choisi les conditions qui vous semblaient celles susceptibles 

de vous permettre d'être un acteur qui réussit. Or, vous avez échoué. 

L'acte était un fiasco, aussi votre retour sera accompagné de 
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conditions différentes. Vous avez un choix entre cinq propositions. 

Certains n'ont pas ce choix. Venez, ajouta-t-il, nous avons déjà perdu 

trop de temps et le Conseil doit s'impatienter. Suivez-moi. 

Il se dirigea vers la porte et brusquement revint à la table prendre le 

dossier marqué 53. Le plaçant sous son bras gauche, de sa main droite 

il saisit Cinquante-Trois par le bras, le secoua avec rudesse en disant :  

— Venez. Soyez un homme. Vous ne pouvez chasser de votre 

pensée l'idée de votre importance au temps où vous étiez officier. Un 

officier et un gentleman ne se comportent certainement pas comme ce 

lâche larmoyant que vous êtes devenu. 

Maussade, Cinquante-Trois se leva et ils quittèrent la chambre. Un 

homme à cet instant avançait dans leur direction. 

— Oh ! dit-il, je venais pour voir ce qui était arrivé. Je pensais que 

notre ami était peut-être si affligé qu'il ne pouvait sortir du lit. 

— Patience, ami, patience, reprit le docteur. Un cas comme celui-ci 

demande que nous soyons tolérants. 

Les trois hommes suivirent le corridor, prirent de nouveau le long 

tunnel, passèrent devant les gardes qui, cette fois, se contentèrent de 

les examiner, et ils arrivèrent à la porte. 

— Entrez, dit la voix. Cette fois, il y avait le vieil homme aux 

cheveux gris assis au bout de la table et, de chaque côté, se tenaient 

deux autres personnes, un homme et une femme en long sarreau vert. 

Tous les trois se tournèrent pour regarder entrer Cinquante-Trois. 

— Alors, avez-vous décidé qui vous seriez ? demanda l'homme en 

bout de table, haussant les sourcils. 

Le docteur poussa du coude son compagnon en lui murmurant : 

— Parlez, ne voyez-vous pas qu'ils sont en train de perdre 

patience ? 

L'air renfrogné, Cinquante-Trois s'avança et sans y être invité 

s'affala sur une chaise. 

— Non, dit-il, comment le pourrais-je ? Je ne sais presque rien de 

ces gens. Je n'ai pas la moindre idée des conditions qui m'attendent. Je 

sais seulement qu'un aubergiste me semble détestable — un 

quincaillier plus encore peut-être. J'ignore de tels gens, ne les ayant 
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jamais rencontrés dans ma vie sociale. Peut-être que vous, sir, avec 

votre expérience indiscutable, seriez en mesure de me donner un 

conseil. 

Cinquante-Trois lança un regard insolent à l'homme en bout de 

table, mais celui-ci se contenta de sourire d'un air indulgent en lui 

disant : 

— Vous avez un esprit de caste très excessif et je conviens, avec 

vous, que la respectable activité qu'est celle d'un aubergiste ou d'un 

quincaillier serait plus que n'en peut accepter votre subconscient. 

Toutefois je pourrais vous recommander fortement cette auberge 

célèbre de Cable Street ; mais pour quelqu'un de snob comme vous, je 

suggérerai plutôt la famille de l'épicier. L'homme se nomme Martin 

Bond et sa femme, Mary. Elle est sur le point d'accoucher et si vous 

devez occuper son corps en tant qu'enfant à naître, vous n'avez pas 

une minute à perdre, il vous faut reprendre vos esprits et décider, car 

vous seul pouvez le faire. 

"Un épicier ! pensa Cinquante-Trois. Pommes de terre moisies, 

oignons puants, tomates trop mûres. Pouah ! Comment ai-je pu me 

mettre dans un pétrin pareil ?" Se grattant la tête, il se tortillait 

misérablement sur sa chaise. Autour de lui, les autres faisaient silence, 

conscients de ce qu'il y avait de désespérant dans le fait de devoir 

prendre une telle décision. Levant la tête, Cinquante-Trois dit enfin 

sur un ton de défi : 

— C'est bien, je choisis l'épicier. Peut-être découvriront-ils que je 

suis l'homme ‘le mieux’ qu'ils aient jamais eu dans leur famille ! 

La femme assise sur le côté de la table dit alors : 

— Sir, je pense que nous devrions procéder à un examen afin de 

voir s'il est encore compatible avec la mère. Ce serait, pour elle, un 

coup très rude si après tout ce qu'elle a enduré elle donnait naissance à 

un bébé mort-né. 

L'homme assis de l'autre côté acquiesça et se tourna vers 

Cinquante-Trois. 

— Si l'enfant est mort-né, cela n'aidera pas à votre problème, lui 

dit-il, car vous serez ramené ici du fait que votre manque de 
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coopération et votre intransigeance auront provoqué, pour cette 

femme, la perte de son enfant. Je suggère — et ceci dans votre seul 

intérêt — que vous nous aidiez, que vous essayiez d'être plus calme, 

plus coopératif, sinon il nous faudra vous expédier n'importe où, 

comme on le fait des choses jetées au rebut. 

— Venez avec moi, dit la femme après un instant d'hésitation. Le 

vieil homme acquiesça d'un geste de la tête et se leva lui aussi. 

— Suivez-nous, dit le docteur à Cinquante-Trois, l'heure a sonné. 

Tel un homme qui sentirait approcher l'exécution, il se leva d'un air 

apathique et suivit la femme dans une petite pièce adjacente. Tout ici 

était différent. Les murs donnaient l'impression d'être faits de lumières 

tremblantes derrière des verres dépolis. Il y avait partout des boutons 

et des commutateurs. Pendant un moment, il se crut dans une centrale 

électrique ; mais en face de lui, il vit une table d'une forme 

inhabituelle, d'une forme absolument inhabituelle. On aurait dit le 

contour d'un corps humain : bras, jambes, tête et tout. 

— Installez-vous sur cette table, dit alors la femme. 

Cinquante-Trois hésita un instant, puis en haussant les épaules il 

grimpa sur la table, écartant avec brusquerie la main du docteur qui, 

aimablement, cherchait à l'aider. Étendu sur la table, une étrange 

sensation s'empara de lui ; la table semblait se mouler à son corps. 

Sensation exquise de confort qu'il n'avait jamais encore éprouvée. La 

table était chaude. Levant les yeux, il découvrit que sa vue s'était 

troublée. Faiblement, indistinctement, il pouvait discerner des formes 

sur le mur en face de lui. Vaguement et étrangement indifférent, il 

regarda le mur et pensa pouvoir distinguer une forme humaine, 

apparemment féminine. Il lui sembla qu'elle était dans un lit ; 

l'observant avec des yeux mornes, il eut l'impression que quelqu'un 

rejetait les draps en arrière. 

Une voix déformée lui parvint : 

— Tout semble aller bien. Il est compatible. 

C'était vraiment très, très étrange. Il ressentait comme une 

impression d'être ‘anesthésié’. Il n'y avait aucune lutte, aucune 

appréhension, il n'y avait même pas de pensées claires. Au lieu de 
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cela, il reposait sur cette table qui épousait sa forme, il gisait là et 

regardait sans comprendre les gens qu'il avait si bien connus : le 

docteur, le chairman, la femme. 

Il eut vaguement conscience qu'on parlait : ‘Fréquence de base 

compatible.’ ‘Inversion de température.’ ‘Une période de 

synchronisation et de stabilisation.’ Il eut un sourire somnolent ; le 

monde du purgatoire s'évanouit et il ne sut plus rien de ce monde. 

Il y eut un long silence retentissant, un silence qui n'en était pas un, 

un silence au cours duquel il sentait des vibrations qu'il ne pouvait 

entendre. Et soudain, ce fut comme s'il était projeté dans une aube 

dorée — une véritable gloire. Il semblait se tenir à demi conscient 

dans une campagne radieuse. De grandes flèches et des tours se 

dressaient au loin et il était entouré de gens. Il eut l'impression qu'une 

très belle Forme venait à lui en lui disant : "Aie du courage, mon fils, 

car tu retournes dans un monde de misère. Ne te laisse pas abattre, car 

nous resterons en contact avec toi. Souviens-toi que tu n'es jamais 

seul, jamais oublié, et si tu fais ce que te dicte ta conscience intime, il 

ne t'arrivera aucun mal, mais seulement ce qui a été ordonné — et une 

fois achevé avec succès ton temps dans le Monde de Misère, tu nous 

reviendras triomphant. Sois calme, sois en paix." 

La Forme s'éloigna et Cinquante-Trois se retourna sur l'élément — 

table ou lit ? — où il reposait et sombra paisiblement dans le sommeil. 

Et tout ce qui s'était produit avait disparu de sa conscience. 

 

Chapitre Six 

Algernon s'agita violemment dans son sommeil. Algernon ? 

Cinquante-Trois ? Peu importe que ce fût l'un ou l'autre. Ce n'était pas 

dans le sommeil qu'il était plongé, mais bien dans le cauchemar le 

plus affreux qu'il ait jamais vécu. Il songea au tremblement de terre 

qui s'était produit à Salonique, près de Messine (Sicile, Italie — NdT), 
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où les édifices s'étaient écroulés et où la terre s'était ouverte en 

engloutissant les gens, puis s'était refermée sur eux. 

Ceci était épouvantable — épouvantable. C'était la pire chose qu'il 

ait jamais connue, la pire chose qu'il ait jamais imaginée. Il se sentait 

écrasé, écrabouillé. Pendant un moment, dans son état confus de 

cauchemar, il s'imagina avoir été attaqué au Congo par un boa 

constricteur qui essayait de le déglutir et de le faire passer au travers 

de sa gorge. 

Le monde entier lui paraissait à l'envers. Tout semblait trembler. Il 

y avait de la douleur, des convulsions, il se sentait pulvérisé, terrifié. 

De loin, un cri étouffé lui parvint, comme un cri entendu à travers 

de l'eau et un épais emmaillotement. À peine conscient dans sa 

douleur, il perçut : "Martin, Martin, demande vite un taxi. Le travail a 

commencé !" 

‘Martin ? Martin ?’ Il avait le sentiment vague, très vague, d'avoir 

déjà entendu ce nom quelque part, mais non, malgré tous ses efforts il 

ne parvenait pas à se remémorer ce que le nom signifiait ou à qui il 

appartenait. 

Les conditions étaient tout simplement effrayantes. La sensation 

d'écrasement continuait, en même temps que lui parvenait un horrible 

gargouillement de liquides. Il crut, pendant quelques instants, être 

tombé dans un égout. La température s'élevait et l'expérience était 

vraiment bouleversante. 

Soudainement, violemment, il fut renversé et il eut conscience 

d'une souffrance terrible à la base du cou. Il y eut une sensation 

particulière de mouvement, quelque chose qu'il n'avait jamais vécu 

auparavant. Il sentit qu'il suffoquait comme s'il était immergé dans un 

liquide, mais ce n'est pas possible, pensa-t-il. Un homme ne peut pas 

vivre dans un fluide, pas depuis que nous avons émergé de la mer. 

Secousses et bousculades continuèrent encore pendant un temps ; 

puis il y eut un dernier à-coup et une voix très assourdie gronda : 

"Attention, l'ami ! Doucement ! Vous voulez qu'elle l'ait là, dans le 

taxi ?" Une sorte de grognement répondit, mais tout cela affreusement 

assourdi. Algernon était convaincu d'avoir perdu l'esprit ; tout lui 
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semblait n'avoir aucun sens, ne sachant où il était, ni ce qui lui 

arrivait. Il est vrai que, dernièrement, il avait vécu des choses 

absolument terribles qui ne lui permettaient plus d'agir comme un être 

rationnel. De vagues souvenirs flottaient dans sa conscience. Quelque 

chose concernant un couteau, ou était-ce un rasoir ?... Quelque part. 

Une chose effroyable que cet incident ! Rêvant qu'il s'était tranché la 

tête, et se regardant ensuite, alors qu'il était suspendu près du plafond, 

regardant son propre cadavre étendu sur le sol. Ridicule, 

complètement absurde, bien sûr, mais... et qu'était-ce donc que cet 

autre cauchemar ? Qu'en était-il de lui maintenant ? Il semblait être 

quelque chose comme un condamné, accusé d'un certain crime dont il 

ne comprenait pas du tout de quoi il s'agissait. Le pauvre garçon avait 

presque perdu l'esprit, de confusion, de détresse, et d'appréhension 

craintive d'une condamnation imminente. 

Le chambardement continuait. "Doucement maintenant, 

doucement, j'ai dit, aidez-nous, voulez-vous." Tout était si lointain, si 

irréel, et les voix étaient si rudes, que cela lui rappela un marchand 

ambulant entendu un jour, dans une des petites rues de Bermondsey à 

Londres. Mais qu'avait à faire cette rue avec lui, et, de toute façon, où 

était-il ? Il chercha à se frotter les yeux, mais découvrit, à sa grande 

horreur, qu'une sorte de câble l'encerclait. De nouveau, il pensa qu'il 

devait être dans l'astral inférieur, vu l'absence de liberté de ses 

mouvements — l'idée était vraiment trop terrible à contempler. Il avait 

l'impression d'être dans une masse d'eau. Auparavant, il lui avait 

semblé être dans une substance gluante, quand il était dans l'astral 

inférieur — ou s'agissait-il de l'astral inférieur ? Avec hébétude, il 

essaya de forcer son esprit à remonter les sentiers de la mémoire. Mais 

non, rien n'était dans l'ordre, rien ne se présentait clairement. 

"Oh Dieu ! pensa-t-il, inquiet, j'ai dû devenir fou et être enfermé 

dans un asile. Je dois avoir de bien réels cauchemars. Ceci ne peut 

tout simplement pas arriver à qui que ce soit. Comment un être, 

membre comme moi d'une vieille famille respectée, a-t-il pu en venir 

là ? Nous avons toujours été admirés pour notre sang-froid et notre 

équilibre mental. Oh Dieu ! Que m'est-il donc arrivé ?" 
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Il y eut une soudaine secousse, quelque chose de totalement 

inexplicable, une soudaine secousse, et alors les douleurs reprirent. 

Vaguement, il eut conscience que quelqu'un criait. Normalement, 

songeait-il, il aurait dû s'agir d'un cri aigu, mais tout était maintenant 

assourdi, tout était incroyablement étrange, rien ne faisait plus aucun 

sens. Étendu sur le dos quelques minutes auparavant, il était 

maintenant sur le visage, et une soudaine convulsion de ‘quelque 

chose’ le fit tournoyer et se retrouver sur le dos, frémissant de toutes 

les fibres de son être, tremblant d'épouvante. 

"Je tremble ? se demanda-t-il horrifié. Comment moi, un officier et 

un gentilhomme, puis-je avoir peur au point d'en perdre la raison ? De 

quelle affliction ai-je été frappé ? Je crains de ne pas y survivre !" 

Malgré tous ses efforts pour essayer de comprendre ce qui lui était 

arrivé, ce qui lui arrivait, il ne parvenait qu'à d'improbables sensations 

confuses — celles d'être devant un Conseil, quelque chose comme 

d'avoir à décider ce qu'il allait devenir. Et puis, il y avait eu cette table 

où on l'avait fait s'étendre... Non, c'était inutile, son esprit se refusait à 

aller plus loin. 

Un autre mouvement violent. À nouveau il eut la conviction qu'il se 

trouvait dans les replis d'un boa s'apprêtant à le digérer. Il ne pouvait 

cependant rien y faire. Sa terreur était à son comble. Plus rien n'allait. 

Tout d'abord, comment avait-il été saisi par ce boa, et que ferait-il en 

un lieu où existaient de telles créatures ? Tout ceci le dépassait. 

Un terrible hurlement mal étouffé par son environnement secoua 

tout son être. Puis il y eut une violente torsion, un déchirement, et il 

crut qu'on venait de lui arracher la tête. "Oh, mon Dieu ! pensa-t-il. 

Ainsi, c'est VRAI. Je me suis coupé la gorge et ma tête vient de 

tomber. Oh Dieu ! Que vais-je faire ?" 

Un jaillissement d'eau d'une soudaineté terrifiante, et il se trouva 

déposé sur quelque chose de souple. Il suffoquait et se débattait, avec, 

lui semblait-il, une couverture chaude sur le visage ; puis, horrifié, il 

sentit des pulsations, des pulsations, des pulsations, d'impérieuses 

incitations le forçaient à travers quelque étroit canal, collant, moulant, 

et quelque chose — il lui sembla que c'était un cordon fixé autour de 
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sa taille — essayait de le retenir. Il pouvait sentir qu'il s'enroulait 

autour d'un de ses pieds ; il se débattit pour se libérer, car il suffoquait 

dans cette humidité obscure. Il frappa à nouveau avec le pied et un 

hurlement sauvage, plus sonore, cette fois, éclata de quelque part au-

dessus de lui et derrière lui. Une autre terrible convulsion suivit et il 

fut projeté hors de l'obscurité, dans une lumière si éclatante qu'il se 

crut aveuglé. Il était incapable de voir, mais de l'environnement chaud 

dans lequel il avait été, on le précipitait maintenant sur quelque chose 

de froid et de rugueux. Le froid lui sembla pénétrer ses os et il 

frissonna. Il découvrit, étonné, qu'il était tout trempé, et ‘quelque 

chose’ alors le saisit par les chevilles et le souleva, tête en bas. 

Deux claques sévères sur son derrière, et il ouvrit la bouche pour 

protester contre l'indignité, contre l'outrage infligé au corps d'un 

officier et d'un gentleman. Et avec ce premier cri de rage, tout 

souvenir du passé le quitta, comme s'évanouit le rêve à l'aube du jour 

nouveau. Un bébé était né. 

Tous les bébés, bien sûr, ne connaissent pas de telles expériences, 

vu qu'un bébé n'est normalement qu'une masse inconsciente de 

protoplasme jusqu'à la naissance, et ce n'est qu'après la naissance que 

la conscience lui vient. Mais, dans le cas d'Algernon, ou de 

Cinquante-Trois — comme il vous plaira de l'appeler — le problème 

était assez différent, car il avait été un suicidé et, en vérité, un ‘cas’ 

très difficile, et à cela s'ajoutait un autre facteur : cette personne — 

cette entité — devait revenir avec, dans l'esprit, un objectif 

particulier ; il lui fallait se destiner à une profession spéciale, et la 

connaissance de ce qu'était cette vocation devait être transmise à partir 

du monde astral par l'intermédiaire du bébé à naître et de là 

directement au moule mental du nouveau-né. 

Pour un temps, le bébé resta étendu. Le cordon fut coupé, mais il 

était indifférent à tout ce qui se passait. Algernon s'en était allé. Il y 

avait là, maintenant, un bébé sans nom. Après quelques jours passés à 

l'hôpital, des formes vagues allaient et venaient devant la vision 

indécise du bébé. 
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— Tiens, dit une voix, assez fruste, petit diable d'avorton, hein ? 

Comment vas-tu l'appeler, Mary ? 

La mère, regardant tendrement son premier bébé, leva les yeux et 

sourit au visiteur. 

— Je pense que nous l'appellerons Alan. Tu te souviens, nous 

avions décidé que si c'était une fille elle s'appellerait Alice, et si c'était 

un garçon, ce serait Alan. 

Quelques jours plus tard, Martin revenait voir sa femme et tous 

deux quittaient l'hôpital emportant avec eux le petit paquet qui 

commençait une nouvelle vie sur Terre — une vie dont ils ignoraient 

tous deux qu'elle était destinée à se terminer trente ans plus tard. Le 

bébé fut amené à la maison située dans un quartier assez convenable 

de la ville, non loin de la Tamise, où les navires, à grand renfort de 

sirènes, annonçaient leur arrivée ou leur départ pour un voyage qui les 

emmenait peut-être à l'autre bout du monde. Et dans cette petite 

maison, non loin de Wapping Steps, un bébé dormait dans une 

chambre au-dessus de la boutique où il allait, plus tard, laver des 

pommes de terre, jeter les mauvais fruits et enlever les feuilles 

pourries des choux. Mais pour le moment, le bébé devait se reposer, 

grandir un peu et apprendre un mode de vie différent. 

Le temps avait passé, comme il se devait — personne ne l'a jamais 

vu s'arrêter ! — et le petit garçon avait atteint sa quatrième année. En 

ce dimanche après-midi beau et chaud, il était assis sur les genoux de 

grand-papa Bond, quand celui-ci se pencha vers lui, en demandant : 

— Alors, petit, que vas-tu faire quand tu seras grand ? 

Le petit garçon marmonna quelque chose pour lui-même, examina 

attentivement ses doigts et répondit dans son parler enfantin : 

— Docteuh, docteuh. 

Puis, glissant des genoux de son grand-père, il se sauva d'un air 

embarrassé. 

— C'est drôle, vous savez, grand-père, dit Mary, cet enfant a l'air de 

se passionner pour tout ce qui touche la médecine. Et pourtant il n'a 

que quatre ans. Quand le docteur vient, par exemple, il faut 

absolument qu'il s'intéresse à ce tube qu'il se met autour du cou. 
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— Le stéthoscope, dit grand-papa. 

— Oui, c'est le nom. Je ne peux vraiment pas comprendre. C'est 

comme une idée fixe chez cet enfant. Mais penser à devenir docteur, 

dans notre situation ? 

Le temps continuait sa marche en avant, et Alan avait maintenant 

dix ans. Il travaillait très dur à l'école. Comme l'avait dit un maître à 

Mrs Bond : 

— Cet enfant est extraordinaire ; ce n'est presque pas normal pour 

un enfant de son âge d'étudier comme il le fait. Il ne veut parler que de 

médecine et de choses la concernant. C'est presque une tragédie car — 

ne voyez pas d'offense à ce que je vais dire — comment peut-il 

espérer être un jour docteur ? 

Mary Bond n'avait cessé d'y penser ; elle y songeait dans le long 

silence des nuits, interrompu seulement par le bruit de la circulation et 

le mugissement des sirènes sur la Tamise — bruits qu'elle finissait par 

ne plus entendre. Ne cessant d'y penser, elle en parla avec une voisine. 

Celle-ci lui répondit : 

— Vous savez, Mary, qu'il existe maintenant la possibilité de faire 

assurer un enfant — à condition que la mère soit assez jeune quand 

elle le met au monde. Vous payez telle somme par semaine et, à un 

certain âge, le garçon dispose d'une jolie somme qui lui permettra de 

payer ses études. Je sais que cet arrangement existe ; je connais un 

garçon qui, grâce à cela, a pu devenir avocat. Je vais dire à Bob Miller 

d'aller vous voir ; il est au courant de toutes ces polices d'assurance. 

Et la voisine s'en fut, pleine de bonnes intentions concernant 

l'avenir d'Alan. 

Puis ce fut l'entrée à l'école secondaire. Le Directeur le questionna 

dès le premier jour sur ses projets. 

— Alors, mon garçon, que vous proposez-vous de faire quand vous 

quitterez l'école ? 

— Je serai docteur, sir, répondit Alan Bond d'un air assuré en 

regardant le Directeur droit dans les yeux. 

— Eh bien, mon garçon, il n'y a aucun mal à avoir de telles 

ambitions ; mais ceci demandera de dures et longues études. En outre, 
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il vous faudra obtenir des bourses, car la situation de vos parents ne 

leur permettra pas de vous mener jusqu'au bout des études médicales 

et de subvenir, en même temps, à toutes les dépenses qu'elles 

impliquent. Je vous suggère d'essayer d'avoir une autre corde à votre 

arc, au cas où... 

 

— Oh, nom d'un chien ! dit Martin Bond, ne peux-tu pas poser ce 

diable de livre pendant une minute ? Ne t'ai-je pas dit de nettoyer ces 

pommes de terre ? Nous finirons par perdre la clientèle de Mrs Potter 

si on lui vend des pommes de terre couvertes de terre. Pose ton livre, 

j'ai dit, et occupe-toi de ces pommes de terre. Je veux qu'elles soient 

impeccables, et quand tu auras fini, tu iras les livrer à Mrs Potter. (Le 

père d'Alan, au comble de l'exaspération, marmonnait : Pourquoi 

diable, faut-il que les enfants maintenant aient des idées au-dessus de 

leurs moyens ! Il ne pense qu'à une chose, à être docteur. Où diable 

croit-il que je vais trouver l'argent pour payer les études ?) 

Et pourtant, continua-t-il en pensée, à l'école ils disent que c'est un 

crack — le premier pour ce qui est de l'intelligence. Oui, c'est un 

bûcheur... Il essaye d'avoir une bourse. Peut-être que j'ai été un peu 

dur avec lui. Comment étudier convenablement quand je l'interromps 

pour lui ordonner de nettoyer les pommes de terre ? Je vais lui donner 

un coup de main. 

Le père Bond trouva son fils assis sur un tabouret devant un grand 

bassin. Tenant un livre de la main gauche, il tâtait de sa main droite 

pour prendre une pomme de terre qu'il se contentait de lâcher dans 

l'eau, en la frottant un peu, pour la jeter ensuite sur un journal. 

— Je vais t'aider, mon garçon, comme ça nous irons plus vite, et tu 

pourras reprendre ton livre après avoir fait la livraison. Ce n'est pas 

pour être dur avec toi, mais tu sais que je dois gagner ma vie. J'ai des 

charges — toi, ta mère, et moi aussi. Et quand le loyer est payé, ce 

sont les impôts... Toujours quelque chose à payer et le gouvernement, 

lui, il ne s'occupe pas de savoir comment on se débrouille. Allez... 

laisse-moi t'aider. 
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Le trimestre scolaire s'achevait. Le Directeur et les maîtres étaient 

réunis, ainsi que le Conseil de Classe et, dans le Grand Hall, les 

enfants, vêtus de leurs habits du dimanche, étaient assis, l'air 

embarrassé. À côté d'eux, rendus nerveux par l'atmosphère qui leur 

était inhabituelle, se tenaient les parents et les familles. De temps à 

autre, un homme assoiffé allait à la fenêtre, guignant d'un œil plein 

d'envie le pub voisin. Mais aujourd'hui était le Jour des Prix, le Jour 

des Discours, et il se devait de rester. "Bah ! se dit l'un d'eux, après 

tout, je ne suis tenu de venir ici qu'une fois l'an, mais pour ces 

moutards, c'est tous les jours !" 

Le Directeur se leva et, ayant soigneusement ajusté ses lunettes sur 

son nez, il s'éclaircit la gorge, puis regarda l'assemblée. 

— J'ai le très grand plaisir, dit-il de son ton professionnel, de vous 

annoncer qu'Alan Bond a fait d'incroyables progrès durant cette 

dernière année. Il fait honneur à nos méthodes d'enseignement, et c'est 

pour moi un immense plaisir que de vous apprendre qu'on lui a 

accordé une bourse d'études à l'école préparatoire de médecine de St 

Maggots. (Il s'arrêta, attendant la fin des applaudissements, puis 

reprit :) Cette bourse est la première à avoir été accordée dans ce 

quartier. Je suis certain que tous, autant que vous êtes, vous lui 

souhaitez de réussir dans sa carrière, car depuis son entrée ici il n'a 

cessé d'affirmer qu'il serait Docteur en Médecine. Maintenant, il a sa 

chance. 

Il fouilla dans les papiers posés sur le pupitre devant lui, et tous 

s'envolèrent en tombant sur le sol. Les maîtres s'empressèrent de les 

ramasser et de replacer les feuilles sur le pupitre, après les avoir 

soigneusement remises en ordre. 

Puis ayant trouvé ce qu'il cherchait, le Directeur dit alors : 

— Alan Bond, voulez-vous venir auprès de moi pour recevoir ce 

Diplôme et la Bourse dont l'attribution vient juste d'être confirmée. 

 

— Ouais, je sais pas ! dit le père Bond, au moment où Alan lui 

montra les papiers en question, une fois rentrés à la maison. Il me 

semble, Alan, mon garçon, que tes idées sont bien au-dessus de notre 
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situation sociale. Nous ne sommes que des marchands de légumes ; il 

n'y a jamais eu dans notre famille ni avocats ni médecins. Sais pas 

comment tu as eu cette drôle d'idée ! 

— Mais, père, s'écria désespérément Alan, je parle d'être médecin 

depuis que je suis en âge de proférer une parole : j'ai travaillé comme 

un esclave, passant tout mon temps à étudier, m'interdisant tout plaisir 

pour obtenir cette bourse. Et maintenant que je l'ai, tu soulèves encore 

des objections ! 

Mary Bond, elle, demeurait silencieuse. Seules ses mains nerveuses 

et tremblantes trahissaient la difficulté dans laquelle elle se trouvait. 

Le père et la mère ayant échangé un regard, le père dit alors : 

— Nous n'avons pas l'intention, Alan, d'essayer de gâcher tes 

chances ; tu as là un papier ; mais qu'est-ce que ça veut dire, ce 

papier ? Que tes études seront gratuites... mais et tout le reste ? Livres, 

instruments, enfin tout le nécessaire ? (D'un air impuissant, il regarda 

son fils et reprit :) Tu sais, bien sûr, que tu pourras continuer à vivre 

avec nous sans avoir à nous payer une pension ; tu nous aideras un 

peu en rentrant de l'école. Mais le problème est que nous sommes 

incapables de faire face à de grosses dépenses. Tu sais que nous 

vivons au jour le jour, en joignant tout juste les deux bouts... réfléchis-

y, fiston. Je pense, et ta mère aussi, que ce serait merveilleux que tu 

puisses être docteur ; mais, par contre, ce serait affreux d'être un piètre 

docteur parce que l'argent te manquait pour te permettre de continuer. 

Mary Bond dit à son tour : 

— Tu sais, Alan, ce qui arrive aux médecins qui échouent, n'est-ce 

pas ? Tu sais ce qui arrive aux médecins qui sont radiés ? 

La regardant d'un air revêche, il répondit : 

— Je ne sais qu'une chose, et c'est tout ce qu'on m'a dit pour 

chercher à me décourager... par exemple que si un étudiant en 

médecine échoue ou s'il est radié, la seule solution qui s'offre à lui 

c'est de devenir représentant pour une firme pharmaceutique miteuse. 

Mais je n'ai pas encore échoué, je n'ai même pas commencé. Si 

j'échoue, je devrais encore gagner ma vie, et si je peux le faire en tant 

que vendeur médical, eh bien, ce sera une perspective diablement plus 



90/177 

agréable que celle de mettre des pommes de terre dans un sac, ou de 

peser des fruits, ou autres choses du même genre ! 

— Tais-toi, Alan, tais-toi, dit sa mère. Ne te moque pas du métier 

de ton père ; n'oublie pas que c'est lui qui t'entretient maintenant. Tu 

n'es pas respectueux et tu te montes la tête. Reviens sur terre, tu ferais 

bien. (Puis elle reprit, après un long et lourd silence :) Pourquoi ne pas 

prendre ce job que t'a proposé ton oncle Bert, dans une compagnie 

d'assurances ? C'est quelque chose de stable et, en travaillant, tu peux 

espérer monter très haut dans la profession. Penses-y, Alan, veux-tu ? 

Sans dire un mot il sortit de la pièce, l'air morose. Ses parents se 

regardèrent, puis l'entendirent qui descendait l'escalier de bois. La 

porte de la rue se referma violemment et le bruit de ses pas sur la 

chaussée parvint jusqu'à eux. 

— Sais vraiment pas où il a pris cette idée, dit Martin Bond. Je 

comprends pas comment on peut mettre au monde un tel gars ! Depuis 

qu'il est en âge de parler, il répète comme une litanie : ‘Je serai 

médecin.’ Pourquoi ne peut-il pas, comme les autres garçons, se 

tourner simplement vers un job convenable ? Ce que j'aimerais savoir, 

c'est pourquoi diable il ne peut pas ? 

Sa femme, les larmes aux yeux, s'évertuait à raccommoder des 

chaussettes qui n'étaient plus que des reprises ; finalement elle leva les 

yeux en disant : 

— Oh, je ne sais pas, Martin, je pense parfois que nous sommes 

trop durs avec lui. C'est normal, après tout, d'avoir de l'ambition et il 

n'y a rien de si terrible dans l'idée d'être un docteur, tu ne crois pas ? 

Martin répondit en grognant : 

— Je sais pas... la bonne terre et ce qu'elle produit, ça me suffit. 

Jamais beaucoup apprécié l'idée de ces garçons tripotant les intérieurs 

d'une femme. Ça me semble pas bien ! Bon, je vais à la boutique ! Sur 

ce, il se leva avec colère et descendit furieusement l'escalier de 

service. 

Mary abandonna son raccommodage et alla s'asseoir près de la 

fenêtre. Puis, comme si elle avait réfléchi, elle se leva, gagna sa 

chambre et s'agenouilla près du lit demandant à Dieu de l'aider. Sa 
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prière achevée, elle se leva en reniflant et en se disant : "C'est drôle, 

tous les prêtres vous conseillent de prier quand on est dans l'ennui ; je 

le fais, mais jamais de ma vie mes prières n'ont été entendues. Je 

suppose que tout est superstition." Tout en continuant de renifler, elle 

quitta la chambre, se frotta les yeux avec son tablier, puis se mit à 

préparer le dîner. 

Alan longeait le trottoir mélancoliquement, et négligemment, il 

donna un coup de pied dans une cannette qui était là devant lui. Par 

chance — était-ce bien la chance ? — il donna un coup de pied un peu 

fort et la cannette s'envola à un angle qui la fit heurter une plaque de 

métal, en tintant. Il jeta un regard coupable autour de lui et s'apprêtait 

à se sauver, quand il regarda la plaque en question : Dr R. Thompson, 

lut-il. Il se rapprocha de la plaque de métal, une plaque de cuivre avec 

des lettres de cire noire incisées, et demeura là à caresser cette plaque 

dans le mur, totalement perdu dans ses pensées. 

— Que se passe-t-il, mon garçon ? demanda une voix pleine de 

gentillesse, tandis qu'une main se posait doucement sur son épaule. 

Alan sursauta, se tourna et levant les yeux, il vit le visage souriant 

du docteur. 

— Oh, je suis désolé, docteur Thompson. Je ne voulais rien faire de 

mal, dit Alan d'un air confus. 

Le docteur se mit à rire en disant : 

— Eh bien, en voilà un visage malheureux. De si gros soucis, 

vraiment ? 

— Je suppose, répondit Alan d'un ton de profond découragement. 

Le docteur, ayant jeté un coup d'œil sur sa montre, prit le garçon 

par les épaules en lui disant : 

— Venez jeune homme. Qu'avez-vous fait ? Un enfant à une jeune 

fille ? Est-ce que son père est après vous ? Entrons, voyons ce que 

nous pouvons faire. 

Il ouvrit la grille pour laisser entrer le jeune homme tout hésitant, et 

ils pénétrèrent dans le cabinet de consultation. Le docteur, ouvrant la 

porte, lança : 
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— Mrs Simmonds, ce serait une bonne idée que de nous préparer 

un plateau avec quelques-uns de ces excellents biscuits — si votre 

diable de mari a bien voulu en laisser quelques-uns. 

Une voix répondit, venant des profondeurs de la maison. Le docteur 

s'absenta un instant puis revint en disant : 

Tout va bien, mon garçon, soyez calme. Nous allons d'abord 

prendre un peu de thé, puis nous verrons le problème. 

Bien vite, Mrs Simmonds apparaissait avec un plateau sur lequel 

elle avait posé deux tasses, un pot de lait, le sucre, une très belle 

théière d'argent et, bien sûr, l'inévitable pot contenant l'eau bouillante. 

Elle avait hésité, se demandant si elle devait se servir de la belle 

argenterie ; puis elle avait conclu que le docteur, certainement, 

recevait quelqu'un d'important. Sinon il n'aurait pas été à la maison à 

cette heure. Ainsi donc — la porcelaine de Chine et l'argenterie des 

grands jours, et son plus charmant sourire en entrant dans la pièce ; 

mais il s'évanouit bien vite. Ce n'était pas le lord ou l'important 

homme d'affaires de Londres qu'elle avait espéré, mais un pauvre 

écolier très maigre et paraissant extrêmement malheureux. Se disant 

que ce n'était pas son affaire, elle posa soigneusement le plateau 

devant le docteur et, troublée, fit un petit salut. Elle sortit en fermant 

la porte derrière elle. 

— Comment prenez-vous votre thé ? demanda le docteur. Lait, 

d'abord, ou cela vous est-il, comme à moi, indifférent — dès l'instant 

qu'il est chaud et sucré ? 

Alan se contenta d'incliner la tête. Il ne savait que dire, ou que faire, 

si absorbé dans son malheur, si écrasé par l'idée d'avoir à nouveau 

échoué. À nouveau... que voulait-il dire par là ? Il ne savait pas. 

Quelque chose se pressait à l'arrière de son esprit, quelque chose qu'il 

devait connaître — ou était-ce quelque chose, que, au contraire, il ne 

devait pas connaître. Il se frotta le front, au comble de la confusion. 

— Qu'y a-t-il, mon garçon ? Vous n'êtes VRAIMENT pas bien, 

n'est-ce pas ? Prenez votre thé et grignotez quelques-uns de ces bons 

biscuits, puis dites-moi tout. J'ai le temps ; je suis censé ne pas 

travailler cet après-midi. 
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Le pauvre Alan n'était pas habitué à la gentillesse ni à la 

considération. Chez lui, dans le quartier, il était ‘le gars bizarre’, et, en 

parlant de lui, on disait ‘ce fils de l'épicier qui a de si grandes idées’. 

En cet instant, les mots du docteur lui allèrent droit au cœur et il éclata 

en sanglots. Le docteur le considéra avec un regard plein de tristesse. 

— C'est bien, mon garçon, pleurez un bon coup... il n'y a rien de 

mal à pleurer. Libérez-vous, allez-y, pleurez tout votre saoul, il n'y a 

rien de mal à cela. Savez-vous que le vieux Churchill lui-même se 

laissait parfois aller à pleurer ? Alors, s'il le pouvait, vous le pouvez. 

Honteux, Alan s'essuya le visage avec son mouchoir. Le docteur en 

remarqua la netteté ; de même il remarqua que ses mains étaient 

parfaitement propres et ses ongles soignés. Il monta de plusieurs 

degrés dans le jugement du docteur. 

— Allons, mon garçon, buvez ceci, dit-il en plaçant une tasse de thé 

devant Alan. Remuez bien, car j'ai mis beaucoup de sucre. Le sucre 

donne de l'énergie. Allez, avalez-moi ça. 

Il but son thé et, nerveusement, grignota un biscuit. Le docteur 

remplit de nouveau les tasses et en s'assoyant près d'Alan, il lui dit : 

— Si vous en avez envie, mon garçon, laissez-vous aller et confiez-

vous. Ce doit être quelque chose de terrible ; mais vous savez qu'un 

fardeau partagé n'est plus qu'un demi-fardeau. 

Alan renifla, effaça quelques larmes restées sur son visage, puis 

tout sortit d'un coup. Le fait que dès le départ il avait toujours eu une 

impulsion des plus puissantes qu'il se devait d'être médecin, le fait que 

depuis qu'il avait été à même de composer une phrase, celle-ci avait 

été : ‘Moi être docteur’. Il confia au docteur Thompson qu'il avait 

toujours rejeté les choses puériles, passant tout son temps à étudier — 

et comment au lieu de lire, comme les autres garçons, des romans 

d'aventures ou de science-fiction, il recherchait toujours les livres 

techniques, à la grande consternation de la bibliothécaire qui trouvait 

malsain pour un jeune garçon de vouloir connaître à ce point 

l'anatomie. 

— Mais, docteur, je n'y pouvais rien, je n'y pouvais vraiment rien, 

dit Alan, l'air désespéré. C'était quelque chose qui me dépassait, 
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comme une force qui me poussait. Je ne sais pas ce que c'est. Tout ce 

que je sais c'est que j'ai toujours cette poussée, cette irrésistible 

poussée, que je dois devenir docteur, coûte que coûte, et ce soir mes 

parents me sont tombés sur le dos, me reprochant mes idées de 

grandeur, me reprochant d'être un mauvais fils. 

Il retomba dans le silence. Posant la main sur l'épaule du garçon, le 

docteur dit avec douceur : 

— Et qu'est-ce qui a provoqué cet éclat ce soir, dites-moi ? 

S'agitant sur son siège, Alan répondit : 

— Docteur, vous ne le croirez pas, mais je suis le premier de la 

classe, premier de l'école secondaire. C'était le dernier trimestre et le 

Directeur, Mr Hale, a annoncé que j'avais été recommandé pour une 

bourse spéciale à l'école de médecine de St Maggots, et mes parents... 

Là il faillit craquer à nouveau et tortilla son mouchoir entre ses 

doigts. 

— Ceci n'est pas nouveau, mon garçon. Les parents estiment 

toujours qu'ils ont le droit de contrôler l'avenir de ceux à qui ils ont 

donné le jour, parfois sans le souhaiter. Mais voyons tout de même... 

vous avez dit que vous étiez à l'école secondaire ? Et que le Directeur 

était Mr Hale ? Je connais très bien Mr Hale, c'est un de mes patients. 

Voyons ce qu'il peut nous dire. 

Ayant trouvé le numéro de téléphone, il appela le Directeur. 

— Bonsoir, Hale, ici Thompson. J'ai là devant moi un jeune garçon 

qui m'a l'air très brillant et qui m'a confié que vous l'aviez 

recommandé pour une bourse d'études spéciale... Oh ! Dieu, Hale, j'ai 

oublié de lui demander son nom ! 

— Je sais de qui vous parlez, répondit le Directeur, c'est Alan 

Bond, un garçon très brillant, exceptionnellement brillant. Il a travaillé 

comme un esclave au cours des quatre années passées ici, et j'ai 

d'abord cru qu'il ne serait pas à la hauteur : je ne me suis jamais autant 

trompé. Oui, c'est parfaitement vrai, il est le meilleur de l'école, il a les 

notes les plus élevées que nous ayons jamais eues et les progrès les 

plus importants que cette école ait jamais vus, mais... (la voix du 

Directeur s'évanouit sur la ligne, puis revint :) je suis navré pour ce 
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garçon... ses parents... tout le problème, c'est eux. Ils ont une petite 

boutique de fruits et légumes et joignent les deux bouts avec 

difficulté, ce qui fait que je ne vois pas comment il va se débrouiller. 

Je voudrais pouvoir faire quelque chose pour l'aider. J'ai réussi à lui 

obtenir une bourse, mais il a besoin de plus que cela. 

— Je vous remercie beaucoup, Hale, de vos informations. (Le 

docteur se tourna vers Alan.) Vous savez, mon petit, j'ai eu à peu près 

les mêmes difficultés, et j'ai dû livrer une lutte acharnée, me battre bec 

et ongles pour arriver. Bien, je vais vous dire ce que nous allons faire : 

nous allons dès maintenant voir vos parents. Je vous ai dit que c'est 

ma demi-journée de congé et quelle meilleure façon de la terminer 

que d'aider un pauvre diable qui a aussi des difficultés. Allez mon 

garçon, secouez-vous ! (Le docteur se leva et Alan fit de même. Après 

avoir sonné deux fois, il dit alors :) Oh, Mrs Simmonds, je m'absente 

pendant un moment. Soyez assez aimable de prendre les messages. 

Merci. 

Ils descendirent la rue — la grande et massive silhouette du docteur 

et le garçon sous-alimenté qui faisait une approche tardive à l'âge 

adulte. En arrivant à la boutique, ils virent que la lumière était 

allumée. On voyait, à travers la fenêtre, le père Bond qui pesait des 

marchandises. Le docteur frappa à la porte d'un coup sec, et regarda à 

l'intérieur en mettant la main devant ses yeux afin d'éviter les reflets. 

L'air revêche, le père Bond secoua la tête d'un geste négatif : ‘C'est 

fermé’. C'est alors qu'il vit son fils. "Dieu ! Qu'a-t-il bien pu faire ? 

Quelle bêtise ?" Inquiet, soudain, il courut ouvrir la porte. Le docteur 

et Alan entrèrent, et le père Bond se hâta de refermer la porte. 

— Bonsoir, dit le docteur. Ainsi vous êtes Martin Bond. Je suis le 

Dr Thompson et mon cabinet est au bas de la rue. Vous me 

connaissez ? Je me suis entretenu avec votre fils, et je peux vous dire 

que c'est un garçon plein d'espoir, brillant. Je pense qu'il mérite qu'on 

lui donne sa chance. 

— C'est facile pour vous, docteur, de parler ainsi, dit Martin Bond 

avec rudesse. Vous ne vous battez pas comme nous le faisons ici pour 

ramasser de quoi vivre. Vos honoraires et les Mutuelles vous 
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permettent d'avoir une vie à l'abri des soucis. Mais là n'est pas le 

problème, qu'est-ce que ce garçon a encore fait ? demanda-t-il. 

Le docteur, sans répondre, se tourna vers Alan : 

— Vous m'avez dit avoir un diplôme spécial, de même qu'une lettre 

de Mr Hale... Voulez-vous me les montrer ? 

Alan partit comme une flèche, grimpant les escaliers quatre à 

quatre. 

— Bond, vous avez là un garçon brillant, qui est peut-être même un 

génie. J'ai parlé avec le Directeur de son école. 

Furieux, Martin Bond se tourna vers lui avec fureur : 

— Et qu'est-ce que ça a à voir avec vous ? De quoi VOUS mêlez-

vous ? Vous tentez d'attirer des ennuis au garçon, ou quoi ? dit-il. 

La colère apparut sur le visage du docteur, mais il parvint à se 

contrôler. 

— Il arrive, Bond, que quelqu'un vienne sur cette Terre, apportant 

avec lui quelque chose d'une vie antérieure — je ne saurais dire ce que 

c'est — mais ces êtres ont des impulsions et des impressions très 

fortes, et ce n'est pas pour rien qu'ils les ont. Votre fils semble être de 

ceux-là. Son Directeur, qui le considère comme extrêmement brillant, 

a la conviction qu'il est né pour être médecin. Avant de penser que je 

l'induis en erreur, réfléchissez-y. Mon seul objectif est d'essayer de 

l'aider. 

Alan reparut, essoufflé d'avoir couru. Avec humilité, il tendit au 

docteur le diplôme et la copie de la lettre du Directeur avec 

l'acceptation de sa recommandation par le Doyen de l'école médicale 

de St Maggots. Sans un mot, le docteur prit les papiers et les lut du 

début à la fin. Rien ne troublait le silence, à part le bruissement des 

feuilles au fur et à mesure qu'il passait d'une page à une autre. Puis, 

ayant terminé, il dit : 

— Ceci, dit-il, achève de me convaincre. Vous devez avoir votre 

chance, Alan. Nous allons voir ce que nous pouvons faire. 

Puis, comme s'il venait de prendre une décision, il dit à Martin : 
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— Pourrions-nous vous, votre femme et moi-même, avoir un 

entretien à ce sujet ? Le garçon est brillant, il est décidément porteur 

d'une mission. Pouvons-nous discuter quelque part ? 

Martin se tourna vers Alan et dit d'un ton aigre : 

— Eh bien, puisque tu as commencé tout ça, puisque tu es venu 

avec toutes ces complications, continues à ma place de peser toutes les 

choses pendant que ta mère et moi allons parler avec le docteur. 

Cela dit, il sortit de la boutique, guidant le docteur vers l'escalier, 

tout en prenant soin de refermer la porte derrière lui. Il cria : 

— Mère, je monte avec le Dr Thompson ; il veut parler d'Alan avec 

nous ! 

Mary Bond se précipita en haut de l'escalier, murmurant : 

— Oh, ciel, oh mon Dieu ! qu'a donc fait ce garçon ? 

 

Chapitre Sept 

Mary Bond se sentait chavirée intérieurement. Elle promena un 

regard d'appréhension sur son mari, puis sur le docteur, et enfin sur 

Alan qui avait grimpé l'escalier derrière eux. D'un air pitoyable, elle 

fit entrer le docteur au salon — ce qui représentait un véritable 

privilège. 

— Alan, dit le père, va dans ta chambre. 

— Oh, mais non, monsieur Bond, interrompit le docteur. Alan est la 

personne la plus concernée dans cet arrangement. Il n'est plus un 

enfant ; il est à l'âge où d'autres sont au collège, ce qui sera bientôt son 

cas, nous l'espérons ! J'estime qu'il doit participer à cette discussion. 

En rechignant, Martin fit signe qu'il était d'accord, et les quatre 

prirent place, la mère gardant les mains sur ses genoux, d'un air grave. 

— Le Dr Thompson pense que notre garçon a un cerveau pas 

habituel, dit Bond, et il tient à nous parler de lui. Il estime qu'il devrait 

être médecin. Je ne sais que dire de ça, pour ce qui est de moi. 

La mère demeura silencieuse ; le docteur s'adressa à elle : 
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— Vous savez, Mrs Bond, qu'il existe des choses très étranges dans 

la vie, et également des gens ayant l'impression qu'ils doivent 

accomplir une certaine chose — et cela sans savoir pourquoi. C'est 

ainsi qu'Alan a une très, très forte impression de devoir devenir 

docteur. Ce sentiment, chez ces êtres, est d'une telle force qu'il en 

devient une obsession ; et quand nous nous trouvons en présence d'un 

enfant — garçon ou fille — qui, dès qu'il est en mesure de s'exprimer, 

insiste pour une carrière particulière, alors nous devons être 

convaincus que Dieu lui a adressé un message ou qu'il essaye 

d'accomplir, à travers cet enfant, quelque miracle. Je ne prétends pas 

comprendre ; mais je peux vous dire ceci (il les regarda pour s'assurer 

qu'ils le suivaient et reprit) : j'ai été élevé à l'orphelinat, où j'ai eu une 

vie très dure — pour ne pas dire plus — simplement parce qu'on me 

trouvait différent des autres et parce que je voulais, moi aussi, me 

destiner à la médecine ; en somme, parce que j'avais une idée bien 

arrêtée quant à ma carrière. J'ai fini par faire ma médecine, et je crois 

avoir réussi dans ma profession. 

Les parents gardaient le silence, repassant dans leur esprit ce qu'ils 

venaient d'entendre. 

Ce fut Martin qui, finalement, se décida à parler : 

— Je suis d'accord avec tout ce que vous avez dit, docteur. C'est 

vrai que le garçon devrait avoir sa chance ; mais je n'ai pas eu la 

mienne et je me bats pour payer les factures. (Il regarda le docteur 

avec dureté et continua :) Nous sommes des gens pauvres ; nous avons 

de la peine à boucler nos fins de mois, et si nous ne payons pas nos 

factures, nous ne sommes plus approvisionnés et... c'est la fin du 

boulot. Alors, maintenant, voulez-vous me dire comment nous allons 

pourvoir aux besoins d'Alan ? Nous ne le pouvons pas, c'est tout 

simple. 

Sur ce, il se frappa vigoureusement le genou pour bien faire 

comprendre que c'en était ‘fini’, que ‘tout était dit’.  

Alan écoutait, l'air de plus en plus sombre. "Si je vivais aux U.S.A., 

pensait-il, je pourrais trouver un travail à mi-temps, ce qui me 

permettrait de continuer à étudier et de gagner ma vie, mais ici, il ne 
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semble pas y avoir beaucoup d'espoir pour les pauvres types comme 

moi." 

Le Dr Thompson réfléchissait. Il mit les mains dans les poches de 

son pantalon et s'étira les jambes avant de dire : 

— Eh bien, comme je vous l'ai dit déjà, ma vie a été très dure, et j'ai 

fait ce que je croyais devoir faire. Il se peut que je doive maintenant 

aider Alan ; aussi voilà l'offre que je vous fais. 

Il regarda les visages autour de lui et vit qu'Alan l'écoutait, tendu ; 

quant au père Bond, il semblait moins buté et Mrs Bond avait cessé de 

se tortiller les doigts. Satisfait du changement survenu dans 

l'atmosphère, le docteur exprima son idée : 

— Je suis célibataire, n'ayant jamais eu de temps à consacrer aux 

femmes — trop occupé que j'étais par les études et la recherche — et 

en restant célibataire, j'ai économisé pas mal d'argent. Je suis prêt à 

dépenser une certaine somme pour Alan, mais je ne m'engagerai que 

s'il peut me convaincre qu'il fera vraiment un bon docteur. 

— Quelle merveilleuse chose ce serait, s'empressa de dire Mary 

Bond. Nous avons bien essayé de prendre une police d'assurance qui 

payerait les frais d'Alan, mais la chose n'était pas possible pour des 

gens qui, comme nous, n'ont pas de moyens. 

Le docteur hocha la tête et répondit : 

— Il n'aura pas de problèmes pour ce qui est des études, car le 

Directeur m'a parlé de lui en des termes particulièrement élogieux, et 

il a une bourse pour entrer à St Maggots... tout comme j'en ai eu une. 

Mais cela ne paie pas ses dépenses d'entretien, et il aurait avantage à 

vivre au collège. Aussi voilà ce que je ferai. (Semblant maintenant 

tout à fait déterminé, il dit à Alan :) Je vais vous emmener au 

Hunterian Museum — au Royal College of Surgeons (Collège Royal 

des Chirurgiens — NdT), où nous passerons la journée à parcourir le 

Musée, et si vous supportez cette visite sans vous évanouir, alors nous 

serons certains que vous avez ce qu'il faut pour réussir dans la 

profession. (Réfléchissant pendant quelques instants, il ajouta :) Je 

peux même vous emmener dans la salle de dissection où des cadavres 

sont exposés et étudiés. Si vous supportez leur vue sans sourciller, eh 
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bien, vous êtes vraiment fait pour la médecine. Et alors, nous 

conclurons un accord : vous avez votre bourse et moi je paie toutes 

vos dépenses. Et quand vous serez devenu médecin, eh bien, vous 

vous acquitterez de votre dette en aidant à votre tour un être conscient 

d'être porteur d'une mission que le manque d'argent l'empêche 

d'accomplir. 

Alan crut s'évanouir de bonheur. 

— Mais, docteur, dit lentement le père Bond, vous savez que c'est 

Alan qui assure nos livraisons. Il est juste qu'il nous aide un peu. Or, 

vous venez de suggérer qu'il vive au collège dans le luxe. Et ses 

pauvres parents, alors ! Pensez-vous que je vais faire les livraisons 

après ma journée de travail ? 

— Mais, Martin ! interrompit Mrs Bond, choquée. Nous nous 

sommes bien débrouillés avant d'avoir Alan ! 

— Oui, je sais, répondit Martin, irrité. Je ne l'oublie pas, pas plus 

que je n'oublie l'argent que ce garçon nous a coûté depuis qu'il est né ; 

et maintenant il nous remercie en décidant qu'il veut être docteur, ce 

qui, je suppose, signifie qu'il en a fini avec nous et qu'on ne le verra 

plus. 

Martin Bond avait parlé en serrant ses deux mains avec force, 

comme s'il mourait d'envie d'étrangler quelqu'un, puis, n'y tenant plus, 

il explosa : 

— Et qu'est-ce que vous retirez de ça, vous, docteur Thompson ? 

Pourquoi vous intéresser soudain à ce garçon ? C'est ce que j'aimerais 

savoir ? Les gens ne font jamais rien gratuitement ; ils ont toujours un 

motif caché. Quel est le vôtre ? 

Le docteur éclata de rire, puis répondit à Martin : 

— Bon sang, Mr Bond, vous finissez de me persuader que votre fils 

est tout à fait exceptionnel. Vous ne pensez qu'à ce que vous pouvez 

retirer des choses, alors que votre fils, lui, ne songe qu'à aider les 

autres en devenant médecin. Vous tenez à savoir ce qui me motive ? 

Eh bien, je vais vous le dire. Tout comme votre fils, j'ai des 

impressions, moi aussi, entre autres, cette très forte impression que je 

dois l'aider. Ne me demandez pas pourquoi, car je ne le sais pas. Et si 
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vous croyez que je peux être guidé par quelque intérêt sexuel, alors là, 

vous êtes plus sot encore que je ne pensais, Mr Bond. Les garçons et 

les filles ne manquent pas — si j'en ai envie. Je veux aider Alan, car 

j'ai comme un pressentiment de devoir le faire ; et cela pour une 

raison que je n'arrive pas encore à préciser. Mais si vous êtes hostile à 

cette idée, nous attendrons qu'il ait vingt et un ans — bien que ce soit 

peut-être un peu tard. Je ne suis pas venu ici pour me quereller avec 

vous. Si ma proposition vous déplaît, dites-le et je me retirerai. 

Sur ces mots, le docteur se leva, le visage rouge de colère. 

Tortillant d'un air gauche le bas de son veston, Martin reprit d'une 

voix embarrassée. 

— Disons que je me suis peut-être laissé aller à juger un peu vite ; 

mais je me tourmente pour cette histoire de livraisons à faire le soir et 

pour un tas d'autres petites besognes. Il nous faut vivre, nous aussi, 

tout comme le garçon. 

— Ça suffit, Martin, interrompit brusquement Mrs Bond. Nous 

pouvons trouver un écolier pour nous décharger de ces travaux. Et 

ceci nous coûtera moins cher que d'avoir Alan à notre charge. 

Martin Bond hocha la tête et répondit comme à contrecœur. 

— C'est bon. Tu peux t'en aller. Tu n'es pas encore majeur, et tu 

dépends encore de mon autorité. Tâche de réussir dans ces études, 

sinon tu entendras parler de moi. 

Sur quoi, Martin sortit brusquement et dévala l'escalier menant à la 

boutique. Mary Bond regarda le docteur et dit d'un air navré : 

— Je m'excuse pour mon mari, docteur ; il est parfois un peu 

violent, comme les gens de son signe — le Bélier. 

La question était réglée. Le docteur emmènerait donc Alan au 

Hunterian Museum durant la semaine à venir. Le docteur se retira et 

Alan regagna sa chambre pour étudier. 

 

— Hello, Alan, comment va ? dit le Dr Thompson, quand Alan se 

présenta à son cabinet la semaine suivante. Entrez, nous allons d'abord 

prendre une tasse de thé puis nous partirons pour Lincoln's Inn Fields. 

Leur thé pris, le docteur montra les toilettes à Alan en lui disant : 
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— Vous feriez bien, mon garçon, d'y faire une petite visite, vu les 

émotions qui vous attendent. Je n'aimerais pas que vous ayez des 

ennuis dans la voiture !  

Tout rougissant, Alan se précipita vers le lieu, où, dit-on, même un 

roi doit se rendre à pied ! 

La voiture, une vieille Morris Oxford, était garée derrière la 

maison. 

— Montez, dit le docteur en ouvrant la portière pour Alan. 

Plus habitué aux autobus bruyants qu'aux voitures particulières, il 

observa d'un œil avide les manœuvres du docteur — la mise en 

marche, puis les quelques secondes passées à laisser le moteur se 

réchauffer, le contrôle du niveau d'huile, etc. 

— Vous savez, Alan, quelle est la meilleure façon de se rendre où 

nous allons ? demanda le docteur comme s'il espérait intriguer son 

passager. 

— Oui, docteur, répliqua-t-il, j'ai consulté la carte, et j'ai cru 

comprendre qu'il fallait suivre East India Dock Road, puis traverser 

London Bridge... et, ajouta-t-il timidement, traverser aussi Waterloo 

Bridge. 

— Non, mon garçon. Cette fois, je vous ai eu. Nous ne prenons 

aucun pont. Et vous faites très attention à la route que je vais prendre 

— car si mes plans réussissent, vous ferez ce voyage pas mal de fois. 

Alan était passionné par tout ce qu'il voyait, lui qui ne sortait pas 

souvent de Tower Hamlets... et pourtant... il éprouvait comme un 

sentiment curieux d'avoir déjà connu, en un temps plus ou moins 

lointain, les endroits qu'ils traversaient. Ils arrivèrent enfin à Sardina 

Street, la rue qui conduisait à Lincoln's Inn Fields. Le docteur, 

soudain, franchit une grille ouverte et gara la voiture ; retirant les 

clefs, il dit à Alan : 

— Nous y voilà, venez. 

Ils se dirigèrent vers le bâtiment du Royal College of Surgeons, le 

docteur adressant un petit salut familier à l'un des hommes en 

uniforme qui se tenait à l'entrée. 
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— Tout va bien, Bob ? demanda-t-il à l'un d'eux. (D'un pas rapide, 

il se dirigea vers un vestibule obscur.) Venez, dit-il... Oh, attendez une 

minute, j'ai oublié de vous montrer quelque chose. 

Prenant Alan par le bras : 

— Regardez, lui dit-il, voilà quelques-uns des premiers instruments 

dentaires... vous voyez... Que diriez-vous d'avoir vos molaires 

extraites avec une chose comme celle-ci ? (Puis avec une gentille tape 

sur l'épaule d'Alan :) Venez, maintenant, mon garçon, entrons ici. 

‘Ici’ était un espace immense empli d'armoires et de rayons sur 

lesquels étaient posés une multitude de bocaux. Très impressionné, 

Alan regarda les bocaux dans lesquels flottaient des foetus et certains 

organes destinés à être examinés et à servir à l'enseignement des 

étudiants. 

Puis, poursuivant leur visite, ils s'arrêtèrent devant un meuble de 

noyer poli. Le docteur ouvrit un tiroir et Alan aperçut deux plaques de 

verre entre lesquelles était placé ‘quelque chose’. Voyant son 

expression, le docteur sourit et dit : 

— Cette vitrine représente un cerveau qui a été découpé — ce qui 

fait qu'il vous suffit d'ouvrir un tiroir pour voir une partie quelconque 

du cerveau. Regardez ! (Il tira la poignée d'un autre tiroir et apparut 

une nouvelle plaque de verre.) Voilà, poursuivit-il, qui est censé être 

le lieu des impressions psychiques. Je me demande ce qui se passe 

dans le vôtre ? Et dans le mien, également ? 

Après avoir passé toute la matinée au Hunterian Museum, le 

docteur annonça qu'il était temps de prendre un peu de nourriture. 

— Avez-vous envie de manger ? demanda le docteur. 

Alan avoua avoir très faim. Quittant le Museum, ils se rendirent en 

voiture jusqu'au club du docteur. Le lunch y était excellent. 

— Après cela, je vous conduirai à l'hôpital dans la chambre de 

dissection, et je verrai ce que je peux vous montrer. 

— Oh ! mais on peut entrer comme cela dans la chambre de 

dissection ? demanda Alan avec étonnement. 

— Oh, mon Dieu, non, répondit le Dr Thompson ; mais je suis 

connu comme spécialiste. J'ai eu un cabinet dans Harley Street ; mais 
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j'étais las des salamalecs et des courbettes, las aussi de toutes ces 

vieilles peaux qui estiment que vous devez les guérir immédiatement 

parce qu'elles vous payent de gros honoraires. Et de toute façon elles 

n'ont jamais la moindre considération pour leur médecin. 

Le repas terminé, ils partirent pour l'hôpital. Le docteur rangea sa 

voiture à l'emplacement réservé aux médecins. Puis se dirigeant vers 

la réception, il demanda à parler au Pr Dromdary-Dumbkoff. 

L'employé s'éloigna un instant et revint en disant : 

— Le professeur me prie de vous conduire auprès de lui. Voulez-

vous me suivre ? 

Après avoir parcouru d'interminables corridors, ils arrivèrent enfin 

devant la porte sur laquelle était inscrit le nom du professeur. 

L'employé frappa, puis ouvrit la porte. La première chose qu'ils virent 

fut la moitié d'un humain sur une table et deux personnes en blouse 

blanche qui s'occupaient à le découper. 

Alan se sentait bien un peu chaviré, mais il se contrôla en se 

souvenant que pour être médecin il devait s'habituer à ce genre de 

spectacle. Le docteur le lui avait dit, sans mâcher ses mots. Aussi, il 

avala sa salive, ferma et ouvrit les yeux, deux ou trois fois, et son 

malaise se dissipa. 

Voilà le garçon dont je vous ai parlé, Professeur. C'est un bon sujet, 

dit le docteur en présentant Alan. 

Le professeur le regarda longuement : 

— Ah, nous verrons cela, hein ? dit-il avec un ricanement de vieille 

fille qui plongea Alan dans l'embarras. 

Ils restèrent là un bon moment à bavarder, tandis que le professeur 

surveillait le travail des deux étudiants ; puis Alan fut conduit dans la 

salle de dissection — une pièce immense où régnaient un froid intense 

ainsi qu'une odeur pestilentielle. Il eut peur, un moment, de se couvrir 

de honte en vomissant ou en s'évanouissant ; mais cette fois encore il 

eut raison de sa nausée, il réussit à se dominer. Le professeur passait 

d'un corps à un autre — ce n'était pas l'heure des cours et il n'y avait 

donc là aucun étudiant — leur désignant certaines choses 

intéressantes, et le Dr Thompson surveillait les réactions d'Alan. 
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— Ach ! le fou ! s'exclama le professeur d'un air furieux en se 

baissant pour ramasser un bras tombé à terre. Les étudiants 

d'aujourd'hui... ils ne sont pas comme ils étaient en Allemagne. Ils 

sont si insouciants. (En maugréant, il s'avança vers un autre cadavre, 

et prenant Alan par le bras, il lui dit soudain :) Prenez ce scalpel et 

incisez d'ici à là ; vous saurez ce que c'est que couper dans la chair. 

D'une main maladroite, Alan saisit le scalpel qu'on lui tendait et 

avec un tremblement intérieur qui, il espérait, échapperait au regard 

du professeur, il pressa la pointe de l'instrument contre la chair et 

suivit le trajet indiqué. 

— Bien, bien, vous avez la main, dit le professeur d'un air excité. 

Oui, vous ferez un bon étudiant en médecine. 

Un peu plus tard, tandis qu'ils prenaient le thé tous les deux, le 

docteur dit à Alan : 

— Je vois avec plaisir que vous êtes capable de manger après ce 

que vous venez de voir. Je m'attendais presque à vous voir verdir et 

rouler sous la table. Que ferez-vous la prochaine fois qu'on vous 

servira des rognons ? Allez-vous vomir ? 

Alan, en confiance maintenant, éclata de rire en disant : 

— Non, je me sens à l'aise à présent, docteur. 

Ils rentrèrent lentement au milieu d'une circulation intense ; le 

docteur se livrait, parlait de son âge, de sa fatigue, et expliquait à Alan 

qu'il allait lui ouvrir un compte bancaire afin qu'il soit complètement 

indépendant de ses parents. 

— Je n'ai pas connu mes parents, dit-il à Alan, mais je pense que 

s'ils avaient été comme les vôtres... je me serais sauvé ! 

Chez les Bond, on parla beaucoup ce soir-là. Martin essayait bien 

de dissimuler sa curiosité, mais il écoutait d'une oreille avide tout ce 

qui se disait ; puis quand le silence se fit : 

— C'est bon, dit-il, tu peux t'en aller quand tu le voudras ; nous 

avons trouvé un jeune garçon pour te remplacer. 

Et ainsi tout fut arrangé très rapidement. Alan allait entrer à l'école 

préparatoire de St Maggots Hospital, et ensuite — s'il réussissait à ses 

examens — il deviendrait étudiant en médecine à St Maggots. C'est 
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ainsi que, parmi les trois premiers à l'école préparatoire, il réussit et 

fut en vérité très apprécié par ses professeurs. Puis vint le moment 

pour lui de quitter la pré-médecine et d'entrer à l'hôpital en tant que 

véritable étudiant en médecine. Il n'envisageait pas vraiment avec 

plaisir ce qui devait avoir lieu le lendemain, car tout changement est 

difficile et il y en avait déjà tellement eu dans la vie d'Alan. 

St Maggots était un vieil hôpital bâti en forme de ‘U’. L'une des 

branches de ce U était réservée à la médecine générale ; et ce qu'on 

pourrait appeler le bas de ce U était destiné à la psychiatrie et à la 

pédiatrie ; l'autre branche, elle, était réservée à la chirurgie. Alan 

connaissait, bien sûr, l'intérieur de l'hôpital pour y être allé à plusieurs 

reprises durant ses études préparatoires, mais ce n'est pas sans un 

certain émoi qu'il s'y rendit ce lundi matin, officiellement. Se 

présentant à l'entrée principale, il déclina son identité, et l'employé 

derrière le guichet remarqua d'un ton grincheux : 

— Alors, vous en êtes, hein ? 

Puis mouillant son pouce tout taché de nicotine, et laissant une 

grosse marque jaune sur chaque page, il farfouilla longuement à 

travers une masse de papiers. Ayant trouvé ce qu'il cherchait, il se 

redressa : 

— Oh oui, je suis au courant en ce qui vous concerne. Prenez 

l'escalier, puis tournez à droite, ensuite à gauche et c'est la seconde 

porte à droite. Vous devez voir le Dr Eric Tetley. Je vous préviens 

qu'il est de méchante humeur ce matin, alors, faites attention. 

Et avec un haussement d'épaules, il se détourna. Étonné, Alan pensa 

qu'il aurait pu y avoir un peu plus de respect pour un homme qui allait 

servir à l'hôpital pendant trois ou quatre ans comme étudiant médical. 

Mais, haussant les épaules à son tour, il prit ses valises et grimpa 

l'escalier. 

Au sommet de l'escalier, dans un petit vestibule sur la droite, un 

homme était assis à une table. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 

Alan donna son nom ; l'employé ayant parcouru son livre, écrivit 

quelque chose sur une carte et dit à Alan : 
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— Vous pouvez laisser vos bagages ici ; présentez-vous avec cette 

carte au bureau du Dr Eric Tetley ; frappez une fois — pas trop fort, 

attention, et entrez. Ce qui se passera ensuite dépend de vous. 

Alan se dit que cette façon d'accueillir les nouveaux était assez 

particulière, mais il prit la carte et suivit les instructions données par 

l'homme. Il frappa à la porte, attendit les quelques secondes 

réglementaires, puis entra. Devant lui, un bureau couvert de papiers, 

d'instruments chirurgicaux, et de photographies de femmes. Sur un 

coin, une plaque en lettres blanches portait le nom du docteur — 

lequel était assis, les bras étendus, ses grosses mains étalées sur le 

bord du bureau. 

Alan s'avança assez décontenancé par le regard fixé sur lui, puis dit 

enfin : 

— Sir, je dois vous remettre cette carte ; je viens d'entrer à St 

Maggots. 

Comme le docteur ne faisait aucun geste pour prendre la carte, Alan 

la déposa sur le bureau et recula un peu, toujours aussi décontenancé 

par ce regard qui continuait à le fixer. 

— Hum ! grommela le docteur. Le vieux Thompson avait raison. Je 

pense que vous avez ce qu'il faut pour être un homme bien. Mais vous 

avez besoin d'être un peu dégourdi, hein ? (Puis changeant de ton, il 

hurla :) Paul ! Bond est ici. Voulez-vous venir ? 

C'est alors qu'Alan vit que le docteur avait le doigt sur un bouton et 

se servait d'un interphone. Presque immédiatement surgissait dans la 

pièce, tel un bolide, un docteur de petite taille, à l'allure négligée, avec 

une chevelure en désordre et vêtu d'une blouse blanche trop longue 

qui balayait le sol. Une piètre allure, en vérité, pensa Alan. 

— Oh, ainsi c'est Bond, eh ? Qu'est-ce que je suis censé faire avec 

lui ? L'embrasser ? 

En reniflant, le docteur répondit : 

— Vous l'essayez d'abord pour voir ce qu'on peut en tirer. Il faut 

que vous en fassiez quelqu'un de bien. 

Grognant une réponse, le Dr Paul parcourut les papiers d'Alan et 

s'exclama : 
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— St Maggots est tombé bien bas, à ce que je vois ? Le fils d'un 

marchand de pommes de terre qui va devenir médecin ou chirurgien. 

Que pensez-vous de ça ? Finies, ici, les cravates des grandes écoles ! 

Des marchands de légumes, maintenant. Bah ! 

Alan se sentit profondément humilié par ce qu'avait osé dire de lui 

cet être peu soigné et assez repoussant ; mais il était ici pour 

apprendre, et, s'en souvenant, il garda le silence. Se tournant alors 

pour regarder le Dr Paul, il vit que ses yeux gris pétillaient. 

— Mais, mon garçon, reprit-il, ne disent-ils pas que Jésus était le 

fils d'un charpentier ? Pour ce qui est de moi, je n'ai pas beaucoup de 

foi en ce qu'ils disent ; je suis de la secte de Moïse. 

Et éclatant de rire, il tendit la main à Alan. 

On le conduisit ensuite jusqu'à sa chambre située dans la tour 

centrale du bâtiment, juste au-dessus de l'entrée principale. Il lui 

fallait partager la pièce avec deux autres étudiants, et les conditions 

étaient exiguës à l'extrême. Il leur fallait dormir sur des lits de camp. 

Le préposé qui l'avait conduit à la chambre et lui avait fait déposer 

ses valises sur un lit, lui dit : 

— Venez, docteur, je vais maintenant vous emmener à la Salle 

Maristow dans l'aile médicale, une salle de trente-cinq lits, avec à côté 

une petite chambre privée qui contient deux lits. C'est l'infirmière 

Swaine qui en a la responsabilité et, dieu du ciel, quelle emmerdeuse ! 

N'oubliez pas vos bonnes manières ! 

Sœur Swaine en charge de la Salle Maristow se présentait, en fait, 

comme un véritable dragon : six pieds de haut (1 m 83), pesant 

environ deux cents livres (90 kg), avec un air toujours renfrogné, et 

sombre de peau au point de paraître une métisse. Elle venait 

cependant d'une très vieille famille anglaise et Alan eut la surprise de 

découvrir, en l'entendant parler, qu'elle avait la voix d'une personne 

très cultivée. 

Dès qu'on la connaissait, on s'apercevait qu'elle n'avait rien d'un 

dragon, et que, tout au contraire, elle était prête à rendre service à tout 

étudiant en qui elle voyait un bûcheur. Mais pour les paresseux, il en 

était tout autrement et elle les signalait sans tarder à la surveillante. 
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Dans un hôpital, la vie d'un étudiant est assez monotone. Alan était 

un grand travailleur et l'impression qu'on avait de lui était excellente. 

Il achevait sa troisième année quand le Dr Eric Tetley l'appela dans 

son bureau. 

— Les choses marchent très bien pour vous, mon garçon, mieux 

que je n'aurais cru. Quand je vous ai vu pour la première fois, j'ai 

pensé qu'en dépit de ce que m'avait dit le vieux Thompson, vous 

retourneriez quelque jour nettoyer les pommes de terre. Vos notes, 

depuis le début, ont été excellentes ; aussi ai-je décidé que l'an 

prochain vous serez mon assistant. Acceptez-vous ? (Il regarda Alan 

et dit sans attendre sa réponse :) Prenez l'après-midi et allez dire de 

ma part au vieux Thompson qu'il avait raison en ce qui vous concerne. 

Comme Alan s'apprêtait à sortir, il le rappela : 

— Vous avez une voiture ? 

— Non, sir, répondit Alan. Je ne suis qu'un ex-marchand de 

légumes devenu étudiant en médecine. Je n'ai pas les moyens d'avoir 

une voiture. 

— Hum ! grogna le docteur, mais je suppose que vous savez 

conduire ? 

— Oh oui, sir, le Dr Thompson m'a appris et j'ai mon permis. 

— Parfait, alors, dit le docteur tout en fourrageant dans le tiroir de 

son bureau, et en grognant à la recherche de ses clefs de voiture. (Il 

finit par mettre la main dessus et les tendit à Alan.) Voilà les clefs. Je 

vous demanderai de déposer un paquet chez une dame... voici 

l'adresse... pouvez-vous me lire ?... Très bien ! Alors déposez le 

paquet simplement et ne vous attardez pas à bavarder avec elle ; 

rendez-vous tout droit chez le vieux Thompson. Compris ? Et soyez 

de retour ici pour 9 heures, ce soir. Ma voiture est dans le box 23 ; 

c'est juste en dessous du bureau du surveillant. Oh !... il est préférable 

que je vous donne un mot vous autorisant à prendre la voiture ; vous 

pourriez tomber sur un idiot de flic qui vous soupçonnerait de l'avoir 

volée. C'est déjà arrivé. (Il gribouilla quelque chose sur un morceau de 

papier, posa son cachet dessus et le lança à Alan en disant :) 

Maintenant sauvez-vous et ne revenez pas avant 9 heures ! 
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Les années passaient — des années de grande réussite pour Alan, 

mais aussi des années pleines de problèmes. Son père était mort, 

soudainement, d'une attaque de colère, un jour où un client se 

plaignait du prix des asperges. Ainsi, Alan devait subvenir aux 

besoins de sa mère car il ne restait rien qui valait la peine d'être vendu 

dans le magasin et, bien sûr, la propriété avait été louée. Il l'installa 

donc dans un petit appartement de deux pièces et veilla à ce qu'elle eût 

le nécessaire. Mais elle se prit soudain à le détester, lui reprochant 

d'avoir tué son père en quittant la maison et en voulant vivre au-

dessus de sa classe. Et tout en assurant sa subsistance, il cessa de la 

voir. 

Puis ce furent les premières rumeurs de la guerre. Les Allemands 

— ces affreux Allemands, comme on a coutume de dire — jouaient à 

nouveau du sabre, se vantant avec outrecuidance de ce qu'ils allaient 

infliger au reste du monde. Puis ce fut l'invasion d'un pays et d'un 

autre ensuite, et Alan, maintenant docteur diplômé, essaya d'entrer 

dans l'armée. Ce qui lui fut refusé ; on avait besoin de ses services 

dans la localité, de même que dans les compagnies de navigation 

proches du Bassin de Londres. 

Un jour le Dr Thompson téléphona à Alan à l'hôpital où il était 

maintenant médecin-résident : 

— Alan, pouvez-vous venir dès que possible. Il est urgent que je 

vous voie. 

Le Dr Thompson était resté très cher à Alan. Il obtint du Dr Tetley, 

lequel maintenant avançait en âge, la permission de s'absenter. Il avait 

à présent sa propre voiture, et il se hâta de se rendre chez le Dr 

Thompson. 

— Alan, lui dit celui-ci, je me fais bien vieux, mon garçon. Je crois 

n'avoir plus très longtemps à vivre. Voulez-vous m'examiner ? 

Alan restait immobile de stupéfaction. Le docteur, s'en rendant 

compte, demanda : 

— Qu'y a-t-il qui ne va pas, mon garçon ? On a oublié qu'on est 

médecin ? Faites votre métier, voulez-vous ? 
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Le docteur se déshabilla et Alan qui ne se déplaçait jamais sans sa 

trousse commença à l'ausculter et prit sa tension artérielle. L'examen 

révélait une sérieuse hypertension et une sténose mitrale aiguë. 

— Vous devriez prendre davantage soin de vous, dit Alan, vous 

êtes en moins bonne forme que je ne pensais. Pourquoi ne pas venir à 

St Maggots pour qu'on s'occupe de vous ? 

— Non, répondit-il, je n'irai pas dans ce dépotoir à mouches. Voici 

ce que je vais faire. J'ai ici un cabinet qui marche très bien, très 

intéressant du point de vue revenus. Le Dr Tetley pense le plus grand 

bien de vous depuis cinq ans que vous exercez. Aussi ai-je décidé que 

vous alliez reprendre ma clientèle pendant que je suis encore en 

mesure de vous mettre au courant. Vous êtes resté trop longtemps à 

travailler à St Maggots ; vous devenez tout voûté et presque myope. 

Laissez tomber le poste et venez vivre auprès de moi. Il est bien 

entendu que je vous laisserai la clientèle et que, jusqu'au jour où je 

casserai ma pipe, nous travaillerons ensemble en association. Ça vous 

va ? 

Alan se sentait tout troublé. Il s'était depuis quelque temps figé dans 

une sorte d'obsession — celle d'avoir à sauver des vies, sauver des 

vies à tout prix, quel que soit l'état du patient. La chirurgie ne 

l'intéressait pas ; mais il excellait en médecine générale et s'apprêtait à 

devenir quelqu'un dans cette branche. Et voilà que son ami et son 

bienfaiteur, le Dr Reginald Thompson, voulait qu'il devienne son 

associé. Voyant qu'il semblait plongé dans ses réflexions, le Dr 

Thompson lui dit alors : 

— Rentrez à St Maggots et parlez-en avec Eric Tetley ; demandez 

également l'avis de votre ami, le Dr Wardley. Vous savez qu'ils vous 

conseilleront sagement. Et maintenant, ne revenez me voir que quand 

vous aurez pris une décision. 

À cet instant, Mrs Simmonds, maintenant assez âgée, apparaissait 

poussant la table roulante sur laquelle le thé était servi. 

— Ah, docteur Thompson, j'ai vu que le Dr Bond était ici, alors j'ai 

préparé le thé pour vous éviter de m'appeler. 
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Tout en parlant elle adressa un large sourire à Alan qui était devenu 

son favori, appréciant ce qu'il avait réussi à faire de sa vie. 

De retour à St Maggots, Alan eut tout loisir de discuter avec les 

deux médecins. 

— Je ne devrais pas vous le dire, Alan, mais Reginald Thompson a 

été mon patient pendant des années, dit le Dr Wardley ; il a eu toute 

une série de cardiogrammes et il peut s'éteindre brusquement. Vous 

lui devez tout — vous ne l'ignorez pas — et vous devriez vous 

demander s'il n'est pas de votre devoir d'aller vivre auprès de lui. 

Le Dr Tetley acquiesça d'un hochement de tête, puis dit à son tour : 

— Vous avez fait un excellent travail à St Maggots, mais vous y 

êtes trop limité, trop prisonnier du système hospitalier. En outre, la 

guerre est inévitable et il faudra des médecins partout ; nous pourrons 

toujours faire appel à vous, en cas d'urgence. Je vous libère du contrat 

que vous avez avec nous. 

Et c'est ainsi qu'un mois plus tard, le Dr Alan Bond devenait 

l'associé du Dr Reginald Thompson — et que tous deux connaissaient 

une vraie réussite. Mais journaux et radios ne parlaient que de 

bombardements, de pays tombant l'un après l'autre sous la botte 

allemande, et des atrocités dont étaient victimes les populations. Puis 

ce fut Neville Chamberlain de retour d'Allemagne avec un tas de 

propos ineptes sur la paix, tandis que parvenaient d'Allemagne des 

échos du gros rire sonore qu'avait soulevé l'Anglais dégingandé venu 

avec son parapluie pour assumer la paix du monde. On ne tarda pas à 

entendre à la radio les déclarations tonitruantes d'Hitler, ses 

rugissements de conquérant ; puis un ou deux jours plus tard, 

l'Angleterre déclarait la guerre. 

Un an se passa. C'était la drôle de guerre. Un jour, Alan apprit par 

un agent de police qui avait pris grand soin de s'assurer qu'il était bien 

le Dr Alan Bond — que sa mère, Mary Bond, s'était suicidée et que le 

corps se trouvait à la morgue de Paddington. 

Ce fut, pour Alan, un terrible choc. Il ne parvenait pas à 

comprendre pourquoi le mot de suicide lui semblait le plus terrible 
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qu'il ait jamais entendu. Suicide ! Pendant des années il avait prêché 

contre le suicide, et sa mère venait de commettre cet acte insensé. 

Puis la guerre augmenta de violence, et Londres connut ses 

premiers bombardements. L'Allemagne ne connaissait que des succès, 

et, en Asie, les Japonais balayaient tout sur leur passage. Ils avaient 

pris Shanghaï et Singapour. De nouveau, Alan essaya de s'engager, et 

de nouveau, il fut rejeté sous le prétexte qu'il était plus utile là où il 

était. 

Les raids s'intensifièrent. Nuit après nuit, les bombardiers 

allemands lâchaient leurs bombes sur la côte et sur Londres. Nuit 

après nuit, les docks et l'East End de Londres étaient en flammes. 

Alan travaillait très étroitement avec les gens de l'A.R.P. (Air Raid 

Precautions — organisation vouée à la protection des civils contre les 

raids aériens — NdT) et avait en fait un poste dans le sous-sol de la 

maison. Les toits des immeubles recevaient chaque nuit une pluie de 

bombes, lesquelles traversaient parfois le toit et incendiaient toute la 

maison. 

Puis vint le raid le plus spectaculaire où Londres ne semblait plus 

qu'un immense brasier sous le bruit incessant des sirènes. Les lances à 

incendie serpentaient tout au long des rues ne permettant pas aux 

docteurs d'utiliser leur voiture. 

La lune brillait cette nuit-là, mais voilée par les fumées rouges qui 

s'élevaient des incendies ; des pluies d'étincelles jaillissaient de 

partout et ce n'était que ce bruit infernal des bombes et des sirènes. 

Alan avait l'impression d'être partout à la fois, aidant à dégager les 

corps des abris bombardés, rampant à travers les brèches faites dans le 

sous-sol de certaines maisons, afin d'essayer d'adoucir la souffrance 

des blessés. 

Cette nuit-là, Alan se réconfortait un instant avec une tasse de thé à 

l'une des cantines d'urgence. 

— Fichtre ! s'exclama le secouriste de l'A.R.P. à ses côtés, celle-là 

n'est pas passée loin ! 

Alan regarda et vit que toute la ligne d'horizon était en flammes, 

avec, au-dessus, le grondement des moteurs de l'aviation allemande. 
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Par moments, parvenait le crépitement des avions de chasse anglais 

actionnant leur mitrailleuse contre les avions ennemis. 

Soudain, ce fut comme si le monde chavirait. Un immeuble entier 

se désintégra et s'écroula. Alan eut la sensation de vivre une agonie. 

Le secouriste qui était indemne regarda autour de lui et s'écria : 

— Oh, Dieu, le docteur est touché ! 

Les hommes de l'A.R.P. et la brigade des sauveteurs se 

précipitèrent, essayant avec frénésie de dégager Alan dont les jambes 

et le bas-ventre étaient coincés sous des blocs de maçonnerie. Il lui 

semblait être dans une mer de feu qui le consumait lentement. Ouvrant 

les yeux il dit d'une voix faible : 

— Inutile de vous donner tant de peine, les gars, j'ai mon compte. 

Laissez-moi et occupez-vous de ceux qu'on peut sauver. 

Puis il referma les yeux. Ce qu'il éprouvait était étrange. C'était 

comme un état d'extase, d'où toute souffrance était absente. Il pensa 

être victime d'hallucinations, car il flottait au-dessus de lui-même. Il 

voyait un cordon bleuâtre reliant son corps flottant dans l'air au corps 

gisant sur le sol — et ce corps sur le sol était complètement écrasé de 

la taille jusqu'aux pieds. Soudain, il eut une lueur. C'était aujourd'hui 

son trentième anniversaire. Le cordon sembla s'amenuiser, puis 

disparut, et Alan se trouva flottant tout comme l'un de ces ballons de 

barrage installés au-dessus de Londres. Il était à même de voir 

Londres s'éloigner et disparaître. Soudain il eut l'impression de buter 

contre un nuage noir et pour un temps ce fut le néant. 

"Cinquante-Trois ! Cinquante-Trois !", appela une voix dans sa 

tête. Ouvrant les yeux, il regarda autour de lui, mais tout était comme 

un brouillard noir. "Je ne comprends pas et pourtant tout me semble 

familier ! Je me demande où je peux bien être ?" pensa-t-il en lui-

même. "Je dois être anesthésié ou je ne sais quoi." Avec cette pensée, 

le nuage passa du noir au gris, il put voir des formes, des silhouettes 

qui se déplaçaient, et alors tout lui revint. Il était dans l'astral. Il sourit, 

et avec ce sourire les nuages et le brouillard s'évanouirent et la gloire 

du plan astral lui apparut. Ses amis étaient là, car seuls des amis 

pouvaient être sur un tel plan. Il regarda sa personne et pendant un 
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moment se sentit gêné ; bien vite, il pensa au premier vêtement 

susceptible de lui venir à l'esprit : la blouse blanche qu'il avait 

l'habitude de porter à St Maggots. Comme par enchantement, il s'en 

trouva immédiatement revêtu ; mais les éclats de rire qui 

l'accueillirent le décontenancèrent ; se regardant, il se souvint que sa 

blouse d'hôpital — celle des spécialistes — s'arrêtait à la taille. 

L'astral était extrêmement plaisant. Ses amis, tous joyeux, le 

conduisirent à la Maison de Repos. On lui attribua une chambre très 

agréable qui avait vue sur un parc planté d'arbres tels qu'il n'en avait 

encore jamais vu. Des oiseaux et des animaux y circulaient en pleine 

liberté et en toute sécurité. 

Alan ne fut pas long à se remettre du traumatisme de sa mort sur 

Terre et de sa renaissance dans l'astral ; une semaine plus tard, comme 

c'était toujours le cas, il dut se rendre au Hall des Souvenirs où, seul, il 

regarda défiler les événements de sa dernière existence. Puis une fois 

revu ce passé sans durée mesurable, une voix gentille venant de 

‘quelque part’ lui dit : 

— Vous avez fait du bon travail, vous avez été très bien, vous avez 

expié. Vous pouvez maintenant vous reposer durant quelques siècles 

avant de faire de nouveaux plans. Vous être libre de vous livrer à des 

recherches, ou à toute autre chose qu'il vous plaira de choisir. Vous 

vous êtes bien comporté. 

Il quitta le Hall des Souvenirs pour être accueilli à nouveau par ses 

amis, et ils s'éloignèrent ensemble afin qu'Alan ait un chez-soi où il 

puisse trouver la joie et réfléchir à loisir. 

Je crois que tous les êtres, quels qu'ils soient, devraient être instruits 

du fait que la mort n'existe pas, qu'il n'y a seulement qu'une transition. 

Et quand vient le temps de la transition, une Nature bienfaisante 

aplanit la route, soulage la douleur, et crée les conditions d'une 

parfaite tranquillité pour ceux qui CROIENT. 
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Chapitre Huit 

La vieille maison était calme et silencieuse, aussi silencieuse que 

peut jamais l'être une vieille maison. Parfois, au cours de la nuit, 

s'élevait le murmure d'une lame de plancher frottant contre sa voisine 

et s'excusant de cette indiscrétion. La maison se reposait après une 

journée qui avait été très éprouvante. Il ne lui était plus possible de 

s'assoupir gentiment au bon soleil, assaillie qu'elle était par les impôts, 

les demandes et les dépenses de restauration. Elle souffrait de subir le 

flot de visiteurs surgissant dans ses couloirs, et se précipitant en 

groupes dans les chambres, comme un troupeau de moutons déments. 

Elle sentait son plancher fléchir sous le poids inhabituel qu'on lui 

imposait après tant d'années de quiétude, et elle geignait doucement. 

Mais, pour La Famille, il s'agissait de tenir et de trouver un moyen de 

faire de l'argent ; et c'est ainsi qu'après mûres réflexions et nombre de 

discussions tournant parfois à la dispute, la décision avait été prise 

d'ouvrir la maison aux visiteurs. 

Construit depuis plusieurs siècles, ce manoir l'avait été pour un 

gentilhomme de haute naissance, un aristocrate que le roi avait 

récompensé de son dévouement en l'élevant à la pairie. Cette maison 

avait été bâtie avec amour par de solides artisans vivant de bière, de 

fromage et de pain, et fiers d'un travail bien fait. Elle avait donc 

survécu au temps, résisté aux chaleurs des étés et aux rigueurs des 

hivers. Les jardins en étaient encore bien tenus et l'ensemble de la 

maison résistait — à part quelques planches qui commençaient à 

craquer et quelques voûtes qui s'affaissaient ; et, à cette heure, épuisée 

par le piétinement des visiteurs et souillée par les papiers gras, la 

vieille maison était retournée à la quiétude. 

Elle était silencieuse, aussi silencieuse que peut jamais l'être une 

vieille maison. Des souris jouaient en poussant des cris aigus derrière 

les lambris. Un hibou, parfois, hululait à la lune. À l'extérieur, le vent 

froid de la nuit bruissait et balançait une branche d'arbre qui venait 

taper contre la vitre de la fenêtre. Mais cette aile n'était pas habitée. 
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‘La Famille’ vivait dans une plus petite maison qui, aux temps 

prospères, était le domaine du maître d'hôtel et de sa femme. 

Le parquet poli brillait sous la lumière de la lune, envoyant 

d'étranges reflets contre les murs lambrissés sur lesquels des aïeux à 

l'air sinistre vous regardaient de leurs yeux éteints, comme ils le 

faisaient depuis des siècles. 

À l'extrémité du Grand Hall, l'imposant grand-père horloge sonna le 

quart d'heure avant minuit et, sur une desserte, des verres de cristal 

taillé tintèrent comme s'ils se répondaient. Puis d'une autre pièce 

parvinrent les hautes notes d'une petite-fille horloge répétant le quart 

avant l'heure. 

Tout demeura silencieux pendant un moment, puis le grand-père 

demanda : 

— Es-tu là, petite-fille horloge ? M'entends-tu ? 

Il y eut le déclic d'un petit rouage, puis la voix perchée de la petite-

fille horloge répondit : 

— Mais oui, grand-père, je vous entends. Vous avez quelque chose 

à me dire cette nuit ? 

Grand-père horloge continua son tic-tac, puis il parla. 

— Petite-fille, je suis née à la fin du dix-septième siècle, et mon 

habit de bois fut poli pour la première fois en 1675 ; depuis que mon 

balancier s'est mis en mouvement, j'ai médité sur le mystère de la vie. 

Longue est mon existence, et longue ma méditation. Si courte est la 

durée de vie des humains qu'elle ne leur laisse vraiment que peu de 

temps pour penser à tout ce qu'il y a à savoir sur la vie. Est-ce que cela 

t'intéresse, toi, petite-fille ? 

Dans la pièce où on l'avait placée — le salon des dames — la 

petite-fille eut un sursaut en entendant passer une grosse locomotive 

traînant d'innombrables wagons. Puis, d'une voix gentille, elle 

répondit : 

— Bien sûr, grand-père ; je serais heureuse d'entendre ce à quoi 

vous avez pensé tout au long de ces siècles. Je vous écoute et ne vous 

interromprai que pour accomplir les devoirs de ma charge et justifier 
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ma présence, c'est-à-dire pour sonner les heures. Parlez, grand-père, je 

vous écoute. 

Grand-père horloge marmonna dans sa gorge ; magnifique dans son 

habit de bois, plus de sept pieds de haut (2 m), il s'élevait dans une 

demi-obscurité au-dessus du sol luisant. Pas une marque de doigt sur 

son bois poli, car un valet de pied avait pour tâche d'entretenir ses 

pièces anciennes. Le visage de grand-père horloge était exposé de 

façon à recevoir la lumière de la lune, et pouvait voir par la fenêtre les 

vastes parcs plantés d'arbres centenaires, alignés tels des soldats pour 

la parade. Autour d'eux, d'impeccables pelouses s'étendaient et, de-ci 

de-là, poussaient des buissons de rhododendrons et autres espèces de 

pays lointains. 

Au-delà des buissons — bien que le regard du grand-père n'eût 

jamais porté aussi loin — s'étendaient de belles prairies où paissaient 

les chevaux et les vaches du domaine. 

Plus près, mais dérobé à la vue de grand-père, s'étendait 

apparemment un très joli étang d'une trentaine de pieds (90 m) de 

largeur. C'était une horloge de voyage qui le lui avait appris. Elle lui 

avait dit, également, que la surface de l'étang était recouverte de lis sur 

lesquels, à un certain moment de l'année, de grosses grenouilles 

coassaient ; grand-père avait, en fait, entendu ces coassements et 

s'était dit que leur mécanisme avait sans doute besoin d'être un peu 

huilé ; mais l'horloge voyageuse lui avait expliqué ce qu'il en était, lui 

avait aussi parlé des poissons de l'étang et révélé que, tout au fond du 

domaine, on avait installé une immense volière de quelque trente 

pieds (9 m) de long et dix pieds (3 m) de haut, emplie d'oiseaux 

multicolores. 

Grand-père horloge réfléchissait à tout cela. Il remonta le cours des 

siècles, voyant lords et ladies venant vers lui dans leurs somptueux 

vêtements, si différents de ces vulgaires choses en coton décoloré dont 

les humains semblaient maintenant être uniformément recouverts. Il 

fut arraché à sa rêverie par une petite voix frêle qui demandait : 
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— Que se passe-t-il, grand-père ? J'attends que vous poursuiviez 

votre histoire... vous alliez me parler du passé, du présent et du futur, 

et aussi de la vie et de son sens. 

Grand-père horloge s'éclaircit la gorge et son pendule fit tic-tac, tic-

tac, tic-tac, puis il parla : 

— Petite-fille, dit-il, les humains ne se rendent pas compte que le 

pendule qui se balance est la réponse à l'énigme de l'Univers. Je suis 

une vieille horloge et je me tiens debout ici depuis tant d'années que le 

bas de mon habit de bois s'affaisse et que mes joints craquent aux 

changements de température ; mais je tiens à te dire ceci : nous, 

horloges de l'ancienne Angleterre, connaissons l'énigme de l'Univers, 

le Secret de la Vie, et les Secrets Au-delà. 

Le conte qu'il confia à la petite-fille horloge était nouveau ; c'était 

un conte en développement depuis des siècles, et qui remontait bien 

au-delà de toute mémoire humaine. Il dit qu'il lui fallait mêler 

technologie moderne et science ancienne, car la première est, en fait, 

une science ancienne. 

— Les arbres m'ont confié, dit-il, qu'il existait, il y a de cela des 

milliers d'années, une autre science, une autre civilisation, et que tout 

ce que nous considérons comme inventions et développements 

modernes étaient, en ce temps-là, déjà dépassés. (Il s'arrêta.) Oh, 

j'allais laisser passer l'heure. Il faut que je sonne. 

Se tenant bien droit dans le Grand Hall, il lâcha d'abord le déclic, 

puis le carillon, et sonna les douze coups de minuit — moment où un 

jour meurt et où un autre naît, moment où commence un nouveau 

cycle. Puis le dernier coup sonné, les vibrations ayant pris fin, il 

attendit patiemment que sa petite-fille répète son message à ceux qui 

écoutaient dans le silence de la nuit. 

La petite-fille, grande et élancée, n'avait guère plus de cent ans. Elle 

était douée d'une voix plaisante et un carillon particulièrement clair, 

sans aucune vibration ni bruit parasite. Mais c'était, bien sûr, naturel 

chez une jeune personne qui n'était que centenaire. À cette heure, des 

rais de lune filtrant à travers les branches et les hautes fenêtres 

jouaient sur son habit de bois, embellissaient ses décorations et 
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caressaient, par moments, ses aiguilles tendues comme les doigts 

d'une personne en prière. Elle toussota, puis ses roues commencèrent 

à tourner. Elle martela les notes de son chant. Elle trembla faiblement 

au douzième coup, comme épuisée par l'effort qu'elle venait de 

produire et, au bout de leurs chaînes, les poids firent du bruit en 

cherchant à se remettre en position. 

— Désolée, grand-père, de vous avoir fait attendre. Je suis en retard 

d'une minute, je le sais ; mais ceci sera très bientôt arrangé. Voulez-

vous continuer ? 

Grand-père sourit intérieurement. "Il était juste, pensa-t-il, que les 

jeunes personnes aient de la déférence pour les anciens." Oui, petite-

fille, je vais continuer, répondit-il. 

— Tout au long des âges, les humains ont cherché la religion pour 

les consoler des duretés de leur vie anormale. Ils ont toujours cherché 

un Dieu qui serait un Père personnel s'occupant d'eux, veillant sur eux, 

ne se souciant que d'eux et leur accordant un traitement préférentiel 

sur tous les autres humains. Il faut toujours qu'il y ait un Dieu, 

poursuivit-il, quelqu'un d'omnipotent, quelqu'un qu'on peut prier et de 

qui on espère obtenir une réponse favorable aux prières qu'on lui 

adresse. 

La petite-fille horloge fit signe qu'elle était d'accord, et, quelque 

part, une souris maladroite heurta un ornement. Avec un cri de terreur, 

la souris bondit à terre en courant vers le trou le plus proche et y 

disparut. 

Grand-père reprit son histoire : 

— Nous devons aussi prendre en considération la technologie 

moderne qui, bien sûr, n'est qu'une recrudescence de la vieille 

technologie. Tout ce qui existe, tout ce qui EST, n'est qu'une série de 

vibrations. Une vibration est une vague qui d'abord s'élève, puis 

descend, s'élève de nouveau et descend de nouveau tout au long de 

l'éternité, tout comme nos pendules continuent à osciller d'abord d'un 

côté, où ils s'arrêtent pour une fraction de fraction de seconde, puis 

descendent de l'autre côté. 
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Grand-père horloge se tut pendant un moment, puis rit sous cape, 

tandis que la chaîne avançait d'un cran sur la roue de cuivre à 

l'intérieur, et que le poids faisait un petit saut de joie à se trouver un 

cran plus bas vers le sol. 

— Je sais, dit-il, que toutes les choses qui existent ont leur phase 

négative et leur phase positive, d'abord d'un côté et ensuite de l'autre. 

Je sais, dit-il avec une solennité croissante, qu'à une certaine période 

du temps, quand le Pendule de Vie est d'un côté de son balancement, 

le Dieu en charge est le Dieu du Bien. Mais dans une telle position, le 

Dieu du Bien a tendance à s'assoupir dans le contentement de soi et 

s'intéresse insuffisamment à ce qui se passe autour de lui, et le 

Pendule de Vie, qui s'était immobilisé pour son changement 

d'oscillation, recommence son mouvement et va vers le bas. Le Dieu 

du Bien s'endort dans l'idée que tout est bien ; mais le Pendule 

descend et recommence son mouvement de l'autre côté, et là, le Dieu 

du Mal que les hommes appellent Satan, et dont c'est le tour, 

maintenant, attend avec avidité. Le Mal est une force tellement 

puissante, dit grand-père, c'est une force terriblement puissante. Le 

Bien ne croit pas au maléfice du mal, et c'est pourquoi il ne le combat 

pas suffisamment. Et nous avons donc cette force du mal que nous 

appelons Satan profitant au maximum de son opportunité. Le Pendule 

de Vie va vers le haut, et à la fin de son oscillation, comme il en est de 

la fin de toutes les oscillations de tous les pendules, il s'arrête pour 

une fraction de fraction de seconde, avant de redescendre à nouveau, 

et c'est durant ce temps que le Dieu du Mal accomplit ses pires 

actions. Et puis, quand le Pendule redescend à nouveau, il perd 

graduellement du pouvoir, et c'est lorsqu'il remonte vers le Bien que le 

Bien trône à nouveau. 

— Ah, grand-père ! dit une voix frêle sortant de l'obscurité. (Telle 

une ombre, une chatte noire et blanche, au poil soyeux, apparut et vint 

s'asseoir dans un rayon de lune en levant les yeux vers la vieille, 

vieille horloge. Puis s'avançant, elle alla se frotter contre le bas de 

l'horloge.) 
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— Je pourrais très bien grimper pour aller m'asseoir sur votre tête, 

dit la chatte, mais je vous aime trop pour vous manquer de respect. 

Racontez encore. 

Elle recula et retourna s'asseoir dans le rayon de lune, face à 

l'horloge et, sans perdre de temps, fit la toilette de son museau et de 

ses oreilles. De temps à autre elle levait les yeux vers la vieille 

horloge qui la regardait avec affection et qui lui dit : 

— Attends un peu, petite chatte ; je suis une horloge et mon temps 

est limité de façon précise. J'attends le moment de sonner le quart, car 

je dois apprendre à tous les humains qui sont conscients que le jour 

nouveau-né a maintenant quinze minutes. Petite chatte, écoute-moi, et 

une minute après, écoute ma petite-fille. Nous dirons le temps, puis 

reprendrons notre conversation. 

Et dans l'air silencieux, le carillon des quinze minutes passées 

l'heure résonna. À cet instant un homme qui se glissait furtivement 

pour venir chaparder des œufs dans le poulailler voisin s'immobilisa 

sur place, puis sourit en avançant vers la fenêtre où la petite-fille 

horloge était prête à se faire entendre. Voyant l'ombre du maraudeur 

passer devant la fenêtre, elle sonna de toutes ses forces. De nouveau, 

l'homme s'arrêta et, se cachant le visage avec ses mains, il risqua un 

œil dans la pièce. 

— Eh, jolie jeune fille, dit-il, tu suffirais à couper tous les moyens 

de n'importe quel bon maraudeur ! 

Cela dit, il se glissa dans l'ombre et, quelques minutes plus tard, 

s'élevaient le murmure, puis les protestations des poules arrachées à 

leur sommeil. 

La maison était toujours silencieuse, aussi silencieuse que pouvait 

l'être une aussi vieille demeure. Les planches craquaient et les 

escaliers se plaignaient, las de rester si longtemps dans la même 

position. À travers la maison, on percevait le bruit de petits pas 

précipités, et, bien sûr, l'omniprésent tic, tic, tic, et tac, tac, tac. Ou le 

plus gros tic-tac, tic-tac de grand-père horloge. Tout cela constituait 

les sons normaux d'une maison vivante. 
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La nuit s'avançait. La lune suivait sa course, laissant autour de la 

maison de grandes ombres sombres. Les créatures de la nuit sortirent 

pour aller à leurs affaires. De jeunes renards se risquèrent hors de leur 

tanière pour venir jeter un regard sur ce qu'était la vie nocturne sur la 

terre. 

La nuit s'avançait, la vie qui était la leur. Les chats traquaient leur 

proie, la manquaient parfois et pestaient dans leur langage félin, 

furieux de leur mésaventure.  

À l'est, enfin, le ciel s'éclaircit faiblement ; quelques lueurs rouges 

apparurent, éclairant des collines au loin, rendant ainsi plus épaisse 

l'obscurité qui baignait encore les vallées. Non loin, un coq lança son 

cocorico annonçant l'approche d'un jour nouveau. Un instant, la nature 

demeura immobile, puis soudain tout ce qui vit la nuit s'agita, averti 

que l'aube allait poindre et qu'il était temps de regagner son gîte dans 

les fourrés ou les arbres. Les oiseaux de nuit s'en allèrent vers leur 

perchoir dans quelque coin sombre ; les chauves-souris retrouvèrent 

leur clocher — et ce fut l'heure pour les créatures diurnes de se 

préparer au réveil. 

Dans le Grand Hall, grand-père horloge faisait tic-tac, tic-tac, tic-

tac. Il avait cessé de parler. Cette heure-là n'était pas propice aux 

conversations ; des humains pouvaient surgir, et ce n'est certes pas à 

ces êtres distraits et incroyants que les horloges révélaient leurs 

secrets. 

Grand-père, dans le passé, avait bien souvent commenté l'attitude 

des humains, disant : 

— Ils veulent toujours des preuves de tout, ils veulent même la 

preuve qu'ils sont des humains ; mais comment allez-vous prouver 

quelque chose ? Si une chose est vraie, elle n'a pas besoin de preuve 

parce qu'il est évident qu'elle est là, mais si une chose n'est pas vraie 

et si elle n'est pas là, aucun amas de ‘preuves’ ne prouvera qu'elle est 

là ; c'est pourquoi il est donc inutile d'essayer de prouver quoi que ce 

soit. 

La lumière devint plus brillante ; le jour avançait. L'activité gagnait 

la maison ; le personnel s'affairait, faisant résonner la vieille demeure 
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du bruit barbare d'appareils de nettoyage. Du sous-sol réservé aux 

serviteurs parvenaient des bruits de voix et de vaisselle. Puis ce fut, au 

long du hall, des pas familiers : ceux du valet de pied s'arrêtant et 

disant : 

— Bonjour, grand-père. Je vais faire votre toilette, donner un bon 

coup de chiffon à votre bois et vous essuyer le visage. 

S'avançant, il nettoya la vitre et vérifia l'heure ; puis, ouvrant 

l'horloge, il remonta les poids avec soin et tira les chaînes, afin 

d'éviter des efforts inutiles à ses rouages si anciens. Ce rituel accompli 

et la porte refermée, il donna une caresse à la vieille horloge avant que 

de polir sa surface déjà luisante comme un miroir. 

— Voilà, grand-père, dit-il, une fois sa tâche achevée, vous êtes 

superbe pour accueillir le troupeau d'idiots qui viendront vous 

contempler. 

Donnant encore un dernier coup de chiffon, il s'en alla ensuite fixer, 

de chaque côté du mur, la grosse corde rouge qui représentait la 

barrière interdisant aux visiteurs d'approcher de grand-père horloge. 

Le jour continuait d'avancer, et l'on ne tarda pas à entendre le 

ronflement des moteurs et les cris d'enfants indisciplinés dominés par 

ceux des mères giflant et fessant pour essayer de maintenir l'ordre. 

Les portes principales furent ouvertes. Les valets reculèrent un peu 

pour laisser s'engouffrer une humanité malodorante, dont le relent 

faisait songer à celui d'une troupe d'éléphants en rut. La vague 

humaine fit irruption dans le Grand Hall et se précipita dans les 

différentes pièces. 

— Maman, maman, veux m'en aller ! cria un petit enfant en 

pleurnichant. 

— Chut ! Tais-toi ! réprimanda la mère. 

Mais elle ne parvint qu'à déchaîner le gosse qui reprit avec une 

vigueur nouvelle : 

— Maman... veux m'en aller ! 

Se penchant un peu, elle lui lança une claque sonore. Il se tut 

pendant un moment, et un étrange bruit de liquide qui coule ne tarda 

pas à rompre le silence. Honteux, le petit garçon se tenait au milieu 
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d'une mare, son pantalon dégouttant d'urine. Avec un soupir de 

résignation, un valet, qui veillait non loin de là, s'avança avec une 

éponge et un seau, comme si ce genre d'incident était quotidien. 

Sous un canapé au luxueux rembourrage, deux yeux verts 

observaient la scène avec intérêt. C'était l'endroit que préférait la 

chatte noire et blanche et, de son poste d'observation, elle surveillait 

chaque jour les enfants mal élevés et les groupes de matrones qui 

envahissaient sa vieille demeure en faisant des commentaires et en 

semant leurs papiers gras ou leurs gobelets de carton sur les meubles 

ou le sol, sans s'inquiéter du travail que cela causait à d'autres. 

De l'extrémité du Grand Hall, grand-père regardait, impassible. Il 

fut cependant assez décontenancé quand un petit garçon se précipita 

en courant à travers le hall, s'apprêtant à passer sous le grand cordon 

rouge. Un employé était là qui, heureusement, l'attrapa par le col de 

son vêtement. 

— Sors d'ici, gronda l'homme en lui donnant une tape dans le dos 

pour le faire avancer. 

La foule allait en s'épaississant — mentalement aussi, regardant 

bouche grande ouverte les tableaux fixés aux murs et mastiquant des 

morceaux de gomme qu'ils s'amusaient à projeter hors de leur bouche. 

Tout ici leur semblait étrange, et ils avaient peine à comprendre le 

privilège qu'était pour eux le fait d'avoir un aperçu du passé. Tout ce 

qui les intéressait, c'était de voir leur chèque de paie de la semaine 

suivante ! 

Toutes choses doivent avoir une fin, même les mauvaises, bien que 

ces dernières semblent durer beaucoup, beaucoup plus longtemps que 

les bonnes. On a une expérience agréable et elle semble se terminer 

avant même qu'on ne s'aperçoive qu'elle ait commencé, mais une 

mauvaise expérience — ah ! c'est tout autre chose. Elle semble se 

prolonger, elle donne l'impression de ne devoir jamais finir. Mais, 

bien sûr, on finit par en voir la fin. Il en était ainsi de cette journée. 

Quand l'obscurité commença à descendre, la foule s'amenuisa ; on 

entendit le ronflement des grands autobus de tourisme ramenant leurs 

passagers au bercail. Puis, un à un, les derniers visiteurs disparurent à 



126/177 

leur tour. Tout de suite, le personnel de nettoyage envahit la maison 

telle une nuée de sauterelles, ramassant papiers, cartons, et autres 

déchets. 

À l'extérieur, de nombreuses bouteilles jonchaient le sol et, sous 

certains buissons qui avaient eu la préférence de ces dames, on allait 

jusqu'à trouver des pièces de lingerie. Les animaux qui étaient là, en 

spectateurs, se demandaient souvent comment une personne pouvait 

retirer un vêtement de dessous et être négligente au point de ne pas le 

remettre. Mais, en même temps, ils s'interrogeaient sur la nécessité de 

porter de telles choses. Les humains n'étaient-ils pas nés nus ? Et cette 

remarque ne faisait que renforcer leur idée que le comportement de 

ceux-ci était franchement déroutant. 

La nuit était enfin tombée, et ‘La Famille’ se rassembla autour des 

lampes allumées pour faire le compte de l'argent des entrées, en 

faisant la part des profits et des pertes subies — plantes écrasées, 

vitres brisées, car il ne passait pas de jour sans que quelque morveux 

ne s'amuse à lancer une pierre contre les vitres de la serre. La maison 

fut enfin remise en état et les comptes achevés. Le veilleur de service 

entreprit sa ronde, promenant sa lampe-torche sur divers points du 

bâtiment. Sa ronde finie, il éteignit les lumières et rejoignit le centre 

de sécurité. 

Par une fenêtre demeurée entrouverte, la chatte noire et blanche se 

glissa jusqu'au Grand Hall et se dirigea d'un pas posé vers grand-père 

horloge. 

— Je viens juste de dîner, dit-elle. Je me demande comment vous 

arrivez à tenir sans aucune nourriture. Vous devez être affamé ! 

Pourquoi ne pas venir avec moi. Je vous attraperai un oiseau ou une 

souris. 

Grand-père ne répondit pas et gloussa dans sa barbe. Mais l'heure 

n'était pas venue pour lui de répondre, car chacun sait qu'aucun grand-

père horloge ne parle avant minuit moins un quart, car ce quart 

d'heure-là mène à l'heure magique, l'heure où tout semble différent, 

l'heure où ceux qui sont normalement muets trouvent le moyen 
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d'exprimer leurs pensées. Grand-père, pour l'instant, ne pouvait que 

penser et dire, comme à l'habitude, tic-tac, tic-tac. 

Non loin de là, dans ce qui, en un temps, avait été le très important 

salon des dames, la petite-fille horloge laissait son esprit vagabonder 

sur les événements de la journée. En y pensant, elle s'estimait très 

privilégiée de ne pas avoir été jetée à terre quand deux sauvages 

avaient enjambé la barrière de corde et roulé à ses pieds. Deux 

préposés à la surveillance s'étaient précipités sur eux et les avaient 

expulsés. La petite-fille horloge revit la scène avec un frisson 

d'horreur qui déclencha en elle un bruit métallique. Elle pensa ensuite 

à des choses plus agréables, à la visite que lui avait faite, très tôt le 

matin, le jeune valet de pied. Il s'était occupé de l'épousseter puis 

l'avait nourrie en remontant ses poids, remise à l'heure avec soin afin 

qu'elle puisse sonner et carillonner en même temps que grand-père. 

Tout dans la maison était calme, calme comme peuvent l'être les 

choses dans une vieille maison. Les horloges rythmaient le temps de 

leur tic-tac monotone, et l'horloge voyageuse attendait avec 

impatience que sonne le quart d'avant minuit, pour pouvoir raconter 

quelques-unes de ses aventures. Regardant les aiguilles de la grande 

horloge, la chatte eut un soupir de résignation, sachant qu'il lui fallait 

attendre le quart d'avant minuit. Elle traversa le Hall et, avec 

souplesse, bondit sur un vieux coffre de chêne. Là, elle s'étira, puis 

s'endormit, mais pour peu de temps. Elle fut réveillée par un incident 

et laissa échapper quelques miaulements pour chasser des oiseaux 

voletant devant la fenêtre. 

— Si je pouvais seulement ouvrir cette fenêtre ! s'exclama la chatte 

exaspérée, je leur donnerais une bonne leçon à ces oiseaux, encore 

qu'ils ne vivraient pas assez longtemps pour en profiter. 

Apercevant le chat à l'intérieur de la pièce, les oiseaux s'envolèrent 

en poussant de petits cris. 

Grand-père horloge sonna enfin, et par deux fois, la demie de 11 

heures. Ce que fit également la petite-fille. L'horloge voyageuse 

semblait plus rapide dans son tic-tac, et la chatte noire et blanche, 
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ouvrant l'œil droit, regarda si les aiguilles marquaient bien 11 heures 

et demie. 

Les trois horloges battaient à l'unisson ; puis il y eut finalement 

dans la caisse de grand-père horloge le bruit métallique familier 

produit par le mouvement de la chaîne, et le poids descendit. C'était 

minuit moins un quart. Avec entrain, grand-père déclencha son 

carillon. Minuit moins le quart — presque le moment de la mort d'un 

jour et de la naissance d'un autre, presque le moment où un cycle 

change pour faire place à son inverse. "Et maintenant, pensa grand-

père, c'est l'heure de la CONVERSATION !" 

— Grand-père ! Grand-père horloge ! Je demande à parler en 

premier, dit la chatte noire et blanche qui avait bondi à terre pour 

courir prendre place devant la longue caisse polie. 

La lune était plus brillante que la veille : elle était presque à son 

plein et par ailleurs le ciel était pur et le temps absolument calme, sans 

le moindre vent dans les branches des grands arbres. Tout donc était 

immobile à l'intérieur de la maison éclairée par la lueur de la lune. 

— Alors, jeune chatte, dit grand-père. Tu as demandé à parler en 

premier. Eh bien, il me semble que tu as déjà commencé à parler en 

premier. Alors, de quoi donc veux-tu parler ? 

La chatte noire et blanche, interrompant sa toilette, s'assit bien 

droite et dit : 

— Grand-père, j'ai beaucoup songé à ce que vous avez dit hier soir. 

J'ai beaucoup songé à ce que vous avez dit au sujet du Pendule. Or, 

grand-père horloge, si le bien et le mal alternent avec chaque 

balancement du Pendule, ils n'ont pas beaucoup de chances de faire le 

bien et le mal, n'est-ce pas, vu qu'ils n'ont environ qu'une seconde 

pour chaque balancement — d'après ce que j'ai cru comprendre. 

Comment expliquez-vous cela, grand-père ? 

La chatte noire et blanche se rassit, la queue étirée toute droite 

derrière elle. Elle était assise résolument, comme si elle redoutait 

qu'une explosion de colère de grand-père horloge ne lui fasse perdre 

l'équilibre. Mais non, grand-père avait la sagesse et la tolérance que 
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donne le grand âge. Avec un petit bruit métallique, il s'éclaircit à 

nouveau la gorge et dit : 

— Mais, ma chère petite chatte, tu ne penses pas, j'espère, que le 

Pendule de l'Univers bat à une seconde d'intervalle ? Il bat sur une 

période de milliers et de milliers d'années. Le temps, tu sais, petite 

chatte, est entièrement relatif. Ici, en Angleterre, il est actuellement 

minuit moins quatorze minutes, mais d'autres pays ont une heure 

différente, et même si tu étais transporté instantanément à Glasgow, tu 

découvrirais qu'il n'est pas minuit moins quatorze minutes, mais qu'il 

est peut-être minuit moins quinze minutes. Tout cela est très 

mystérieux, en vérité, et mon propre calcul est, bien sûr, limité à mon 

propre rythme de battements. (Grand-père fit une pause pour prendre 

une respiration sous la forme d'un autre maillon de la chaîne passant 

sur la roue dentée, et le poids ayant stoppé sa descente, il reprit :) Tu 

dois te souvenir, petite chatte, que notre unité — c'est-à-dire notre 

unité à nous, les horloges — est de vingt-quatre heures. Maintenant, il 

y a soixante minutes dans chaque heure, soixante secondes dans 

chaque minute, ce qui représente trois mille six cents secondes dans 

une heure. Ainsi en vingt-quatre heures un pendule qui bat la seconde 

se sera mû quatre-vingt-six mille quatre cents fois. 

— Oh ! s'exclama la chatte. C'est VRAIMENT beaucoup de fois, 

n'est-ce pas ? Bonté divine, je n'aurais jamais pu percer quelque chose 

comme cela ! 

Et c'est avec une admiration accrue que la chatte noire et blanche 

regarda grand-père horloge. 

— Oui, dit grand-père qui s'enthousiasmait sur son sujet, son 

pendule battant plus fort encore, mais le Pendule de l'Univers a un 

système complètement différent car nous nous occupons de périodes 

de vingt-quatre heures dans notre évaluation, mais il ne faut pas 

oublier que dans le temps réel au-delà de cette Terre, le monde 

traverse une période d'un million sept cent vingt-huit mille années au 

cours de chaque cycle, et que tous les cycles vont par groupes de 

quatre, tout comme ma frappe de l'heure, du quart, de la demie, et des 

trois quarts de l'heure. Tu vois donc que nous suivons une bonne 
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tradition. L'Univers va au rythme des quarts et il en va de même pour 

nous, les pendules. 

La chatte noire et blanche acquiesçait gravement comme si elle 

comprenait tout ce qui venait d'être dit, comme si tout ce profond 

savoir était bien à sa portée, puis elle dit : 

— Mais, grand-père, c'est au sujet du Pendule, à la fin de sa course. 

Vous avez dit qu'il se stoppait pour une fraction de fraction de 

seconde. Qu'en est-il dans ce que vous appelez ‘le temps réel’ ? 

Grand-père rit sous cape et répondit : 

— Ah ! Oui, bien sûr, mais quand nous avons à jouer sur un million 

sept cent vingt-huit mille années, nous pouvons alors permettre que le 

Pendule s'arrête pendant beaucoup d'années à la fin de chaque 

battement. Tu ne crois pas ? Seulement, tout ceci est si profond que 

peu d'humains peuvent le comprendre, et pas beaucoup d'horloges non 

plus. Mais nous ne voulons pas te fatiguer le cerveau, petite chatte, 

avec tout ce savoir ; peut-être devrions-nous changer de sujet. 

— Mais il y a une chose que je tiens tout spécialement à demander, 

dit la petite chatte noire et blanche. Si Dieu est d'un côté du 

balancement, et Satan de l'autre, comment alors trouvent-ils le temps 

de faire du bien ou du mal ? 

La vitre placée devant le visage de grand-père brillait étonnamment 

sous le clair de lune, et il répondit quelques instants plus tard : 

— Quand nous avons toutes ces années pour un balancement, nous 

pouvons alors nous permettre d'avoir environ deux mille ans à la fin 

de chaque balancement, ce qui fait que durant un premier intervalle de 

deux mille ans nous avons le bien, durant l'intervalle suivant de deux 

mille ans nous avons le mal, et puis le balancement suivant ramènera 

le bien, et le balancement d'après apportera le mal. Mais, dit 

hâtivement grand-père, je dois m'arrêter, le temps est venu pour la 

petite-fille et moi de sonner ensemble les douze coups de minuit, 

moment où la Nature tout entière est libre d'opérer un changement, 

moment où meurt un jour et où un autre naît, et quand le Pendule se 

balance, il va d'abord vers le bien, puis vers le mal, et du mal vers le 

bien. Excuse-moi ! 
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Grand-père horloge arrêta net son discours tandis que ses roues, 

dans ses entrailles, tournèrent et que son poids descendit en grondant, 

et qu'en même temps retentit de la grande caisse polie le carillon et le 

timbre profond des douze coups de minuit. Et tout près de là, la petite-

fille, tel un écho, répéta fidèlement le carillon et les douze coups. 

Sur la petite table où elle se trouvait, l'horloge de voyage 

grommela, mécontente : 

— Quelles bavardes ces deux-là ! Elles accaparent tout le temps 

réservé à la conversation ! 

 

Chapitre Neuf 

Un virus est trop petit pour être vu à travers un microscope, et il y a 

beaucoup plus d'organismes vivants, virus, bactéries etc., installés sur 

la peau des êtres humains, qu'il n'y a d'humains sur la Terre. On 

estime qu'ils sont environ quatre mille par centimètre carré sur les bras 

et, sur la tête, aux aisselles et à l'aine, le nombre peut excéder deux 

millions. 

Vera Virus, assise dans sa Vallée du Pore, réfléchissait à tous les 

problèmes qui assaillent les gens du monde appelé humain. Près d'elle 

se tenait Brunhilde, sa plus intime amie virus. Elles tremblotaient 

agréablement comme seuls des virus gélatineux en sont capables. Puis 

Vera dit soudain : 

— Oh, je suis dans un tel état de confusion. On m'a demandé mes 

statistiques vitales, mais comment faire comprendre que je suis un 

magnifique 25 nm (nanomètres — NdT) ? Oh, pourquoi n'adoptons-

nous pas le système métrique pour en finir ; ce serait tellement plus 

simple. 

Brunhilde eut un violent vacillement, et cela était censé être un rire. 

— Eh bien, il te suffit de donner aux gens les statistiques vitales du 

nm. Dis-leur simplement que le nm est le milliardième du mètre, et 

s'ils sont stupides au point de ne pas savoir ce qu'est le mètre — tout 
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le monde sait que c'est ce que lit l'électricien — alors dis-leur que c'est 

égal à un millimicron. Franchement, Vera, je trouve que tu fais une 

montagne de ce qui est à peine une taupinière. 

— Comment peux-tu être aussi stupide, Brunhilde ? rétorqua Vera 

d'un ton acerbe. Tu sais bien qu'il n'y a pas de taupinières ici ; et pour 

ce qui est des taupes, on ne les a pas encore inventées. 

Elle renifla — s'il est possible qu'un virus renifle — et retomba 

dans son silence gélatineux. 

Le monde dit humain était un lieu bien singulier. Tous ses habitants 

vivaient dans les vallées des pores parce que, pour quelque raison 

extraordinaire que personne ne pourrait jamais comprendre, le monde, 

à l'exception de certains endroits, était couvert d'une étrange 

couverture, ou d'une sorte de nuage, ou quelque chose comme ça. Il 

semblait qu'il y eût d'immenses piliers entrecroisés avec, entre eux, un 

espace permettant à n'importe quel virus agile, compte tenu qu'il ait 

quelques années, de grimper droit à travers cette barrière et de 

regarder l'espace depuis la surface de cet étrange matériau. Mais 

c'était véritablement remarquable, vu que de temps à autre le monde 

entier subissait un Déluge. Des millions de virus étaient 

instantanément noyés, et seuls survivaient des virus tels que 

Brunhilde, Vera et certains autres, témoins de la sagesse de la vie dans 

les vallées des pores. 

Quel spectacle n'était-ce pas que de voir, en levant son antenne au-

dessus de la vallée, tous ces corps jonchant l'espace entre les vallées 

adjacentes. Mais personne, jamais, ne pouvait expliquer ce que c'était. 

Ils savaient qu'à certains intervalles, la grande barrière couvrant la 

majeure partie du monde serait retirée et qu'alors viendrait le Déluge ; 

puis qu'une autre barrière viendrait, laquelle serait agitée violemment. 

Une autre barrière encore et, pour un temps, ce serait la paix. 

Vera Virus et ses amis étaient assis dans leur Vallée du Pore, en un 

site qui n'était jamais couvert par cette barrière, où ils étaient à même 

de regarder le ciel et Vera, levant les yeux en cette occasion, dit : 

— Je me demande souvent, Brunhilde, s'il y a d'autres mondes, à 

part le nôtre ? 
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Une voix nouvelle se fit entendre, celle d'un gentleman virus 

nommé Bunyanwera, né d'une culture ougandaise, du moins de 

mémoire de ses ancêtres ; maintenant, il n'était plus qu'un simple 

habitant du monde dit humain. 

— Quelle sottise, Vera ! dit-il. Vous savez parfaitement qu'il existe 

des milliers, des millions de mondes comme le nôtre. Ne leur avez-

vous jamais jeté un coup d'œil de temps à autre ? Mais ce que nous ne 

savons pas, c'est s'il y a une vie sur ces mondes ! 

Une quatrième voix intervint pour dire : 

— Ma foi, je pense que ce monde a été fait spécialement pour nous. 

Aucun autre monde ne porte une vie semblable à celle que le nôtre 

porte. Je pense que le monde entier a été fait par Dieu, juste à notre 

intention, pour nous les virus. Regardez tous les avantages dont nous 

jouissons ; aucune forme d'intelligence ne peut être comparée à la 

nôtre, nous avons des vallées spéciales et si elles n'ont pas été faites 

pour nous, pourquoi seraient-elles là ? 

Catu Guama, qui venait de parler, était une manière d'érudit ; il 

avait voyagé, était même allé aussi loin que la Vallée du Pore voisine, 

ce qui fait qu'il était écouté avec respect. Mais alors Bunyanwera 

explosa soudainement : 

— Quelle sottise ! Sottises que tout ça ! Une chose telle qu'un Dieu 

n'existe pas ; bien sûr qu'il n'y a pas de Dieu. J'ai bien souvent prié 

pour demander certaines petites choses, et s'il y avait un Dieu pensez-

vous qu'il laisserait souffrir un de ses enfants ? Regardez-moi : j'ai eu 

une partie de ma gelée écrasée en m'approchant trop près du sommet 

de la Vallée, et une section de la barrière m'a griffé le dos. J'ai supplié 

qu'on fasse quelque chose pour moi. Eh bien, s'il y avait un Dieu, il 

m'aurait guéri. 

Un silence embarrassant fut interrompu par Vera. 

— Eh bien, je ne sais pas, car moi aussi j'ai prié, dit-elle, mais mes 

prières n'ont jamais été entendues, et je n'ai pas davantage vu d'anges 

virus flotter dans l'air. En avez-vous vu, vous ? 
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Les autres restaient silencieux, quand se produisit une catastrophe 

terrible ; un grand ‘quelque chose’ s'abattit brusquement de l'espace 

en frottant les grands piliers qui leur offraient leur ombre. 

— Oh Dieu du ciel ! dit Brunhilde en voyant le grand ‘quelque 

chose’. Il n'est pas passé loin, hein ? On a bien failli disparaître, cette 

fois ! 

Mais, ayant à peine échappé à ce danger de l'espace — ils pensèrent 

que cela avait pu être un OVNI — un autre incident se produisit. Un 

flot de liquide piquant ruissela sur eux, en même temps qu'ils étaient 

assaillis par une horrible odeur, et d'un coup, Vera, Brunhilde, 

Bunyanwera et Catu Guama cessèrent d'exister, quand le monde 

appelé humain s'arrosa le visage avec un astringent. 

 

Miss Fourmi était tranquillement assise sur une large pierre, frottant 

avec soin son antenne et s'assurant que ses pattes étaient propres. Elle 

tenait à être aussi parfaite que possible, car elle devait sortir avec un 

soldat fourmi qui venait d'avoir une permission inattendue. Elle se 

tourna vers sa compagne, Bertha Blackbeetle, qui sommeillait au 

chaud soleil de midi. 

— Bertha, toi, ma grande lourdaude ! dit-elle, regarde si rien ne 

cloche. Tu es sûre que je suis bien ? 

Se soulevant un peu et ouvrant un œil, Bertha regarda attentivement 

Miss Fourmi. 

— Oh la la, je te trouve très chic, et je suis sûre que ton soldat en 

aura les pattes coupées en te voyant. Mais tu es en avance, assieds-toi 

et profite un peu du soleil. 

Côte à côte toutes deux, elles regardèrent le monde lugubre qui 

s'étendait devant elles. C'étaient de gros cailloux vingt fois plus grands 

au moins que Miss Fourmi et, entre eux, la terre était sèche, sans le 

moindre brin d'herbe, sans le moindre élément vivant. Ce n'était qu'un 

sol désolé sur lequel se lisaient des marques particulières. 

Levant les yeux vers le ciel, Miss Fourmi dit à Bertha : 
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— Toute ma vie, j'ai souhaité avoir un petit ami qui serait soldat. 

J'ai prié qu'une telle chose m'arrive. Crois-tu que mes prières ont été 

entendues ? 

Remuant une de ses antennes, Bertha répondit lentement et en 

pesant ses mots : 

— Ça... je ne sais pas ; moi-même je ne crois pas qu'il existe un 

Dieu. Et s'il y en a un, il n'a jamais exaucé mes prières. Quand j'étais 

beaucoup plus jeune — en fait au stade de la larve — j'avais l'habitude 

de prier un Dieu dont on m'avait parlé ; mais n'étant jamais entendue, 

j'en ai conclu que je perdais mon temps. Comment croire en un Dieu 

qui ne donne jamais aucune preuve de son existence ? Voilà ce que 

j'ai à dire. 

Oisivement elle décrivit un cercle complet et se rassit, tandis que 

Miss Fourmi croisait ses pattes de devant et reprenait : 

— Tu sais, Bertha, c'est un problème, c'est vraiment un problème. 

Je me demande si tous ces points lumineux que nous voyons la nuit 

sont d'autres mondes, et si ce sont d'autres mondes, est-ce que tu 

penses que quelqu'un peut y vivre ? C'est drôle de penser que notre 

monde est le seul, et que nous sommes seules à l'habiter. Qu'en 

penses-tu, toi ? 

Bertha laissa échapper un soupir d'exaspération, puis répondit : 

— Eh bien, je ne sais pas s'il existe d'autres mondes ou non. Je 

pense que c'est quelque chose de tout à fait différent. Il y a quelques 

mois j'ai rencontré un insecte qui m'a dit — c'était un insecte ailé — 

qu'il avait parcouru une longue distance en volant, et qu'il atterrit sur 

un immense pilier, si vaste que j'ai eu de la peine à croire ce qu'il me 

disait. Il ajouta que le sommet de ce pilier devenait brillant chaque 

nuit. Je me refuse à croire qu'il pourrait exister un monde qui ne 

deviendrait brillant qu'au moment où le nôtre s'assombrît. As-tu une 

idée ? 

L'esprit de Miss Fourmi devenait de plus en plus confus : 

— Eh bien, on m'a toujours enseigné que ce monde a été conçu 

pour nous, les insectes. On m'a toujours enseigné qu'il n'y a pas de 

forme de vie supérieure à nous, les insectes. C'est-à-dire toi et moi, 
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Bertha. Si c'est exact, si nos prêtres ont raison, alors rien ne peut être 

plus intelligent que nous, et il leur faudrait l'être beaucoup plus que 

nous pour donner vie à ce monde simplement quand il devient obscur. 

Je ne sais que croire, mais j'imagine qu'il y a quelque grand Dessein 

derrière tout cela ; et comme toi, je suis lasse de prier un Dieu qui ne 

prend même pas la peine de répondre. 

Le temps avançait et les ombres s'allongeaient. Non loin, une voix 

de fourmi appela : 

— Eh, Miss Fourmi, Miss Fourmi, où êtes-vous ? J'ai un message 

pour vous. 

Miss Fourmi se redressa et s'avança jusqu'au bord de la grosse 

pierre. 

— Oui, je suis là, qu'y a-t-il ? cria-t-elle en regardant vers une autre 

fourmi, non loin de là. 

Agitant ses antennes, celle-ci annonça : 

— Votre petit ami, le soldat, est parti, disant qu'après réflexion 

vous n'étiez pas la fourmi qui lui convenait. Alors il est parti avec la 

petite effrontée qui est si rapide, celle qui vit là-haut ; vous savez de 

qui je veux parler ? 

Tout s'écroulait autour d'elle, et Miss Fourmi se laissa tomber 

lourdement. Elle qui avait tant prié pour qu'un soldat fourmi lui fasse 

l'amour et construise un nid avec elle. Qu'est-ce que la vie lui réservait 

à présent ? 

Soudain, un bruit effroyable fit tressaillir Miss Fourmi et Bertha ; 

on eût dit l'approche d'un tremblement de terre. Elles se dressèrent 

pour voir ce qui se passait, mais avant qu'elles n'aient pu se déplacer 

des formes sombres surgirent, et Miss Fourmi, son amie, ainsi que la 

messagère furent réduites en bouillie par des écoliers qui, sortant de 

l'école, traversaient leur terrain de jeux en regagnant leurs foyers. 

 

Au loin, dans la campagne, l'herbe se dressait immobile. C'était une 

herbe superbe, saine, aussi verte qu'il était possible de l'être pour une 

herbe ; les soleils l'avaient chauffée, les pluies l'avaient nourrie, et le 

champ qu'elle composait était digne d'admiration. 
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Tout au fond des profondeurs d'un champ qui, pour ses habitants, 

semblait une véritable forêt, deux petites souris des champs jouaient 

parmi les brins d'herbe en courant de l'une à l'autre ; l'une qui 

s'essayait à bondir vint bouler aux pieds d'une vieille souris — ce qui 

déchaîna des cris de joie. 

— Fais attention, petite, dit l'ancêtre, tu es trop gaie. Or, ce monde 

est sans gaieté. Un grand Mystère ne va pas tarder à arriver ; toutes 

nos forêts s'écrouleront sous l'assaut d'une Machine si énorme 

qu'aucun de nous ne peut même supposer ce qu'elle est. À voir l'état 

de cette herbe, j'ai idée que nous n'en avons plus pour très longtemps, 

et que mieux vaudrait regagner nos terriers. 

La vieille souris, pleine de sagesse, s'en alla en trottinant. Les deux 

jeunes souris se regardèrent, puis portèrent leurs regards vers l'ancêtre 

qui s'éloignait. L'une dit : 

— Oh, ce qu'elle est mauvaise joueuse, cette pauvre vieille ! 

Ce à quoi l'autre répliqua : 

— Je suppose qu'elle n'aime pas les enfants et qu'elle veut nous 

tenir la bride : sommes juste bonnes à rapporter des noix ou autres 

bricoles — et tout cela pour ses beaux yeux. 

Les jeux continuèrent parmi les jeunes souris jusqu'au moment où 

le vent fraîchissant leur rappela que le soir venait et, jetant un coup 

d'œil vers le ciel qui s'obscurcissait, elles se hâtèrent vers leur abri. 

Rendues chez elles, elles s'assirent à l'entrée de leur maison, 

conversant tout en mordillant un brin d'herbe et en s'assurant de temps 

à autre qu'aucun hibou ne les guettait. Puis le disque de la lune 

argentée commença de glisser à travers le ciel obscur. L'une des deux 

souris dit alors : 

— Je me demande comment ça peut bien être là-haut ? Je me 

demande s'il y a des souris des champs sur cette grosse chose que 

nous voyons si souvent ? 

— Oh, ne sois pas stupide, répondit l'autre. Bien sûr qu'il n'y a rien 

à part ce monde-ci. (Puis se reprenant, elle ajouta avec dans la voix 

une note d'incertitude :) Au fait, il m'arrive souvent d'avoir la même 

pensée et de me dire qu'il doit exister des mondes, autres que le nôtre, 
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dans lesquels il y a des souris des champs. Je sais que nos prêtres nous 

disent que ce monde a été spécialement fait pour nous, souris des 

champs, et qu'il n'est pas de forme de vie plus élevée que la nôtre. 

— Ah oui, dit l'autre, mais les prêtres nous disent que nous devons 

prier. Dieu sait que je l'ai fait ; j'ai prié pour du fromage frais et 

d'autres nourritures. Mais jamais, jamais je n'ai été entendue. S'il 

existait un Dieu, ce serait vraiment bien peu de chose pour lui que de 

déposer de temps à autre un peu de fromage pour une jeune souris des 

champs. Tu ne penses pas ? 

Elle se tourna dans l'expectative vers sa compagne, mais celle-ci 

répondit : 

— Je ne sais pas, bien franchement. J'ai prié moi aussi, mais je n'ai 

jamais eu la preuve de l'existence d'un Dieu souris et je n'ai pas 

davantage vu voler des anges souris. 

— Non, dit l'autre, seulement des hiboux ou autres créatures de 

nuit. 

Sur cette réflexion solennelle, elles se turent et plongèrent dans 

leurs trous. 

La nuit avança et toutes les bêtes nocturnes sortirent pour aller 

chasser. C'était l'heure, pour elles, de chercher leur nourriture ; mais 

les petites souris étaient en sécurité, bien à l'abri dans leur trou. Le 

jour se leva, radieux, et une douce chaleur emplit l'air. Les deux 

petites souris attaquèrent leur tâche quotidienne. Quittant leur abri, 

elles s'en allèrent vers la grande forêt d'herbe verte, en quête de 

quelque nourriture pour la journée. 

Soudain, glacées jusqu'au sang, elles se plaquèrent contre le sol. Un 

grondement diabolique — un bruit monstrueux encore jamais entendu 

— venait vers elles. La terreur les paralysait. L'une murmura à l'autre : 

— Vite, vite, prions pour être protégées, prions pour notre salut. 

Mais le fermier et sa moissonneuse écrasèrent leurs pauvres corps 

qui furent projetés dans l'herbe coupée, et ces mots de prière furent les 

derniers de la petite souris des champs. 
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De la grande pyramide au toit plat orné de tourelles parvint l'accent 

des trompettes, leur voix d'airain se répercutant à travers la vallée 

située au pied de la pyramide qui, en fait, était un temple sacré. 

Les gens se regardèrent, effrayés. Étaient-ils en retard ? Que se 

passait-il ? Ces clairons ne se faisaient entendre qu'en temps de crise, 

ou quand les gros prêtres à l'aspect négligé avaient une annonce 

spéciale à faire au peuple. Tous en même temps abandonnèrent leur 

occupation et se hâtèrent vers la pyramide, empruntant le sentier qui y 

conduisait. De larges, très larges escaliers menaient à un tiers de la 

hauteur de la pyramide et tout autour il y avait des protubérances, des 

extensions, presque comme des balcons, ou un meilleur terme serait 

peut-être des promenades murées, au long desquelles les prêtres 

avaient l'habitude de passer du temps. Ils allaient, deux par deux, les 

mains derrière le dos ou cachées dans leurs vastes manches. Deux par 

deux ils allaient, méditant sur les paroles de Dieu, et réfléchissant aux 

mystères de l'Univers. Ici, dans l'atmosphère si pure des Andes, il était 

si facile de voir les étoiles la nuit, si facile de croire à l'existence 

d'autres mondes — mais la population de la vallée maintenant se 

pressait en foule le long des grands escaliers et faisait irruption dans le 

corps principal du Temple. 

Dans l'intérieur faiblement éclairé et tout chargé de fumée d'encens, 

les gens toussotaient et, de-ci de-là, un paysan, habitué à l'air pur, 

frottait ses yeux irrités par la fumée âcre de l'encens. 

Les lumières étaient ternes, mais à une extrémité du Temple se 

dressait une immense idole en bronze poli, une silhouette humaine en 

position assise ; et cependant elle n'était pas absolument humaine ; 

elle était ‘différente’ par des détails subtils. Elle était surhumaine, 

mais elle se dressait, imposante, haute de plusieurs étages, et les gens 

qui marchaient à sa base n'arrivaient qu'à mi-hauteur de ses genoux. 

La congrégation entra et le prêtre en charge s'étant rendu compte 

que le grand Hall était presque plein, un gong résonna. Ceux dont les 

yeux n'étaient pas affectés par la fumée de l'encens pouvaient voir le 

grand gong vibrer à droite de la forme divine. 
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La sonorité continuait de retentir, mais personne ne frappait le 

gong, personne ne faisait quoi que ce soit dans un rayon de plusieurs 

mètres, mais la sonorité continuait. Puis, sans aucune intervention 

humaine, les grandes portes du Temple se refermèrent. Le silence 

régna pendant un moment et, sur les genoux du Dieu, apparut le 

Grand Prêtre dans sa robe flottante. Les bras levés au-dessus de la 

tête, il regarda la foule en disant : 

— Dieu nous a parlé ; il est mécontent du peu d'aide que vous 

apportez au Temple. Nombreux, parmi vous, sont ceux qui lui ont 

retiré leur obole. Dieu vous parlera. 

Ayant terminé, il se tourna et s'agenouilla, faisant face au torse de 

la gigantesque statue. La bouche de celle-ci s'ouvrit et il en sortit un 

bruit tonitruant. Les gens tombèrent à genoux, fermèrent les yeux en 

joignant les mains, puis le bruit fit place à une voix puissante : 

— Je suis votre Dieu, dit la statue. Je suis mécontent du manque 

croissant de respect dont vous faites preuve à l'égard de mes 

serviteurs, vos prêtres. Si vous ne montrez pas davantage d'obéissance 

et de générosité, de nombreux fléaux vous frapperont — tels que peste 

et autres épidémies, et vos récoltes disparaîtront sous vos yeux. 

Obéissez à vos prêtres. Ils sont mes serviteurs. Ils sont mes enfants. 

Obéissez, obéissez, obéissez. 

La voix s'évanouit et la bouche se referma. Se levant, le Grand 

Prêtre se tourna pour regarder les fidèles. Il renouvela alors ses 

demandes — davantage de nourriture, d'argent, de services, et aussi de 

jeunes femmes pour le Temple des Vierges. Puis, il disparut. Ce n'est 

pas qu'il se tourna et s'éloigna ; il disparut, et les portes du Grand 

Temple se rouvrirent. Plusieurs rangées de prêtres se tenaient à 

l'extérieur, leur bol à aumônes à la main. 

Le Temple s'était vidé. L'idole était silencieuse. Mais non, en fait 

pas tellement silencieuse, car un prêtre de passage visitait le Temple 

sous la conduite d'un ami intime. Des murmures et des bruissements 

s'échappaient de l'idole et le visiteur s'en étonna : 
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— Oh, oui, dit l'ami, ils contrôlent simplement l'acoustique. Tu n'as 

pas vu l'intérieur de notre idole, n'est-ce pas ? Viens, je vais te 

montrer. 

Les deux prêtres se dirigèrent ensemble à l'arrière de l'idole et le 

prêtre résident appuya ses mains sur un certain motif d'une 

ornementation. Une porte secrète s'ouvrit et les deux prêtres entrèrent. 

L'idole n'était pas massive, mais composée d'une série de chambres. 

Ils y pénétrèrent et montèrent de nombreux escaliers jusqu'à ce qu'ils 

se trouvent au niveau de la poitrine. Il y avait là une bien étrange 

pièce : on y voyait un banc avec un siège par-devant, et en face du 

siège il y avait un porte-voix qui conduisait à une série de tubes 

finement enroulés qui remontaient jusqu'à la gorge. Sur un côté, il y a 

deux sièges et une série de leviers. Le prêtre résident commenta : 

— Ces deux leviers sont opérés par deux prêtres ; ils actionnent les 

mâchoires, et nous avons tellement pratiqué que nous pouvons les 

activer pour que le mouvement coïncide exactement avec les paroles. 

Il s'avança et dit : 

— Regarde ici. L'orateur peut en tout temps voir l'assemblée qui, 

elle, ne peut le voir. 

S'approchant, le visiteur regarda à travers d'étroites fentes 

aménagées dans les yeux. Il vit ainsi tout le Temple et les hommes 

occupés à en nettoyer le sol. Puis il se tourna pour voir ce que faisait 

son ami. Il était assis près d'un porte-voix et dit : 

 — Nous avons un prêtre doué d'une voix pleine d'autorité ; il lui 

est défendu de fréquenter qui que ce soit, vu qu'il est la voix de notre 

Dieu. Quand il a un message à délivrer, il s'assied ici et parle à travers 

ce porte-voix après en avoir retiré la glissière, car aussi longtemps 

qu'elle est en place, rien de ce qui se dit ici ne peut être entendu à 

l'extérieur. 

Sans cesser de converser, ils descendirent dans la partie principale 

du Temple. 

— Nous sommes obligés de faire ceci, tu sais, dit le résident. Je ne 

sais pas si Dieu existe ou non, chose que je me demande d'ailleurs 

fréquemment, mais je suis tout à fait sûr que Dieu ne répond pas à nos 
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prières. Quarante ans, maintenant, que je suis ici et je n'ai jamais 

entendu dire qu'une prière fut exaucée. Toutefois, il importe que nous 

gardions notre autorité. 

— Oui, répondit le visiteur. Je m'interroge bien souvent quand je 

me tiens, la nuit, sur notre pic en regardant tous les petits points 

lumineux. Je me demande s'il s'agit de trous dans le plancher du ciel 

ou si tout cela est imagination. Y a-t-il un paradis ? Ou bien ces petits 

points de lumière sont-ils d'autres mondes ? Et s'ils sont des mondes, 

alors, comment vont les choses là-haut ? 

Le résident répliqua : 

— Oui, j'ai pas mal de doutes, quant à moi ; il doit y avoir quelque 

entité qui contrôle, mais, par ma propre expérience, il me semble 

qu'elle ne répond jamais aux prières. C'est pourquoi on a construit 

cette statue de métal il y a un millier d'années, afin que nous, prêtres, 

puissions maintenir notre pouvoir et notre emprise sur les gens et les 

aider, peut-être, quand Dieu les ignore. 

 

* 

 

JE CROIS que toute vie est faite de vibrations, et une vibration n'est 

rien d'autre qu'un cycle. Nous disons qu'une chose tremble. Eh bien, 

ce que nous voulons dire c'est qu'elle monte et descend, monte et 

descend. Si vous tracez une ligne sur un papier, vous pouvez ensuite 

tirer une autre ligne s'incurvant sur la première, d'abord vers le haut, 

puis la faisant redescendre en s'incurvant à la même distance vers le 

bas, pour ensuite remonter. Nous avons là un cycle, une vibration, le 

diagramme illustré d'une vibration semblable à celle utilisée en 

biorythme ou en symboles pour le courant électrique alternatif. Mais 

toute vie est ainsi. C'est comme le balancement d'un pendule. Il va 

d'un côté d'un point neutre, repasse le point neutre, et remonte à égale 

distance, de l'autre côté. Et le processus se répète indéfiniment. 

JE CROIS que toute la Nature procède par cycles. Je crois que tout 

ce qui existe est une vibration, alternant de haut en bas, de positif à 

négatif, de bien à mal, et, à bien y penser, si le mal n'existait pas il n'y 
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aurait pas de bien, parce que le bien est l'opposé du mal comme le mal 

est l'opposé du bien. 

Je crois en un Dieu. Je crois très fermement en un Dieu. Mais je 

crois également que Dieu peut être trop surchargé pour avoir le temps 

de s'occuper de nous, individuellement. Je crois que si nous prions, 

c'est à notre Sur-Moi que nous nous adressons, à notre âme 

supérieure, si vous préférez, mais il ne s'agit pas de Dieu. 

Je crois en l'existence de deux Dieux : le Dieu du Bien, positif, et le 

Dieu du Mal, négatif. Ce dernier, nous l'appelons Satan. Je crois qu'à 

des intervalles bien définis — aux balancements opposés du pendule 

— le Dieu du Bien gouverne la Terre et tout ce qui y vit, et nous 

avons alors un Âge d'Or. Mais le pendule se balance, le cycle avance 

et le pouvoir du Dieu du bien — le côté positif — décroît, et après 

avoir passé un point neutre où les pouvoirs du bien et du mal sont 

égaux, il remonte pour favoriser l'autre côté du balancement, le mal, 

Satan. Et nous connaissons alors ce qui est si souvent appelé l'Âge de 

Kali, l'âge de la perturbation, l'âge où tout va mal, et si vous 

considérez la Terre de nos jours, avec tous ces vandales, ces 

politiciens et ces guerres, pouvez-vous nier que nous sommes en plein 

âge de Kali ? Nous y sommes. Nous approchons du sommet du 

balancement, et les conditions n'iront qu'en s'aggravant jusqu'au point 

extrême de sa course vers le mal. Guerres, grèves, tremblements de 

terre — les puissances du mal lâchées sans contrôle. Et ensuite, 

comme toujours, le pendule changera de direction, descendra, et les 

puissances du mal s'affaibliront et la Terre verra renaître des 

sentiments meilleurs. 

De nouveau, le point neutre où le bien et le mal sont à égalité sera 

atteint et dépassé, et le pendule remontera vers le bien et, au fur et à 

mesure de sa montée, les choses iront de mieux en mieux. Peut-être 

qu'alors, quand nous aurons un Âge d'Or, le Dieu de cet Univers sera 

capable d'écouter nos prières et nous donnera peut-être une preuve 

qu'Il se soucie de ceux qui vivent ici sur ce monde. 

Je crois que pour l'instant, la presse, la télévision et tous les autres 

médias contribuent très largement à l'accroissement du mal, car même 



144/177 

dans les journaux nous lisons qu'on apprend à des enfants de sept ans 

à commettre des meurtres, et ici, à Vancouver — nous apprend-on — 

des enfants de dix ans se sont organisés en gangs de criminels. J'ai la 

conviction que la presse devrait être supprimée, et que films, 

télévisions et radios devraient être soumis à la censure. 

Mais parlons des Dieux. Oui, je crois qu'il existe un Dieu, et en fait 

je crois qu'il y a différents échelons de Dieux. Nous les appelons 

Manus, et les gens qui ont une difficulté à comprendre le concept des 

Dieux devraient regarder ce qui se passe dans un magasin à grande 

surface. Peu importe le nom du magasin, disons une grande chaîne de 

supermarchés. Au sommet, vous avez Dieu, le Président ou Directeur 

Général — selon le pays où vous vivez et la terminologie qui y est en 

usage. Mais cet homme à la tête est le tout-puissant ; c'est lui qui dicte 

ce qui doit être fait. Cet homme, toutefois, ce Chairman du Conseil 

d'Administration, ce Président, ce Directeur Général, de par son 

immense puissance, est tellement occupé qu'il ne peut accorder la 

moindre minute à un employé de bureau ou au jeune garçon qui 

manipule les produits d'alimentation. Cet homme particulier, le Dieu 

du supermarché, représente Dieu Lui-même, le Chef Manu de notre 

Univers, celui qui a le contrôle de plusieurs mondes différents. Il est si 

important, si puissant, si affairé, qu'il n'a pas le temps de s'occuper des 

mondes individuels, qu'il n'a pas le temps de s'occuper des pays 

individuels, et est certainement incapable de s'occuper des individus 

— individus humains, individus animaux, car les animaux ont autant 

de droits que les humains dans le plan céleste des choses. 

Le Président ou Directeur du supermarché n'ayant pas la possibilité 

de tout voir par lui-même, il nomme des sous-directeurs, des 

superviseurs et des contremaîtres, et cela correspond aux Manus, dans 

le système spatial. Il y a Dieu le Tout-Puissant, et dans notre propre 

système il y a le Manu de la Terre, le Directeur qui est responsable de 

la gestion globale de cette Terre. Sous lui, il y a des Manus 

subordonnés, des superviseurs si vous préférez, de chaque continent 

de la Terre. Des superviseurs ou Manus de chaque pays de la Terre. 

Ils guident le destin des pays, ils influencent ce que font les 
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politicards, bien que ces derniers arrivent à créer assez de pagaille 

sans que les Manus y soient pour quelque chose ! 

Il existe une créature connue comme ‘l'œil de Dieu’. Et c'est le chat. 

Il peut aller n'importe où, faire n'importe quoi, tout voir, car qui donc 

remarque un chat qui se promène ? Les gens disent : "Oh, ce n'est 

rien, ce n'est qu'un chat." Et le chat continue à observer et à informer 

sur le bien et le mal. Les forces du mal ne peuvent contrôler les chats. 

Ceux-ci ont une barrière divine qui fait obstacle aux mauvaises 

pensées ; c'est pourquoi, à une époque donnée, ils ont été vénérés 

comme des Divinités et, à une autre époque, ils ont été condamnés 

comme disciples du diable, parce que les personnes diaboliques 

veulent se débarrasser des chats qui rapportent les mauvaises actions, 

et les diables n'y peuvent rien. 

Actuellement, le Manu qui contrôle la Terre, c'est Satan. 

Actuellement Satan maîtrise très bien la Terre, et c'est pourquoi il ne 

faut pas espérer beaucoup de bonnes choses à l'heure actuelle. Prenez 

ce groupe maléfique, suppôt de Satan : les Communistes. Regardez 

tous les cultes d'une ‘religion’ qui égare les gens et, de plus, essayent 

de dominer ceux qui sont assez sots pour se laisser guider par eux. 

Mais Satan sera finalement contraint d'abandonner la Terre, forcé de 

retirer ses favoris, tout comme un homme d'affaires qui fait faillite est 

contraint de mettre la clef sous la porte. Bientôt viendra le temps où le 

pendule renversera sa marche et avec ce changement de direction, le 

mal perdra de sa force, le bien se renforcera, mais ce temps n'est pas 

encore venu. Nous allons faire face à des temps de plus en plus 

difficiles jusqu'à ce que le pendule oscille réellement. 

Pensez à ceci : vous regardez le pendule et vous pensez qu'il est 

toujours en mouvement, mais il ne l'est pas toujours, vous savez, il ne 

bouge même pas à la même vitesse, parce que le pendule est au plus 

fort de sa montée, disons, du côté droit, et ensuite il tombe avec une 

vitesse croissante, jusqu'à ce qu'il soit à son point le plus bas. Là, il a 

sa vitesse maximale. Mais ensuite le poids montant de l'autre côté 

ralentit le bras du pendule qui, à la fin du coup, s'arrête, et s'arrête 
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assurément pour un temps appréciable, avant que de tomber à 

nouveau et de grimper de l'autre côté. 

Selon le temps auquel nous faisons référence, nous sommes à 

même de dire qu'avec une horloge courante l'arrêt n'est que d'une 

fraction de seconde. Mais si nous prenons un temps différent dans 

lequel les secondes sont des années, ou peut-être même des milliers 

d'années, le temps durant lequel le pendule est arrêté peut alors être de 

deux mille ans. Et s'il est arrêté du côté du mal, beaucoup de choses 

mauvaises peuvent être faites avant que le pendule et son cycle 

descendent, encore, et encore, pour remonter à nouveau de l'autre 

côté, donnant alors au bien les mêmes possibilités. 

Aucun de nous qui vivons actuellement ne connaîtra cet Âge d'Or. 

Les conditions empireront assurément et ne cesseront d'empirer au 

cours des années qu'ont encore à vivre les gens d'un âge déjà avancé. 

Mais nos enfants ou petits-enfants vivront pour voir le début de l'Âge 

d'Or et bénéficieront de beaucoup des avantages qui en découleront. 

Mais l'une des grandes choses qu'il est nécessaire de faire est de 

réviser le système religieux. Aujourd'hui les Chrétiens se battent 

contre d'autres Chrétiens et le Christianisme, depuis l'An 60 où il a été 

si déformé, a été la plus belliqueuse de toutes les religions. En Irlande 

du Nord, Catholiques et Protestants s'entre-tuent. Même situation 

entre Juifs et Musulmans. Et qu'importe la ‘religion’ que l'on choisit 

de suivre, tous les chemins mèneront au même Lieu — en dépit de 

quelques divergences doctrinaires. Qu'importe qu'une personne soit 

Chrétienne et qu'une autre soit Juive. Qu'importe que la religion 

Chrétienne, telle qu'elle était au temps du Christ, ait été formée d'une 

combinaison de religions d'Extrême-Orient. Une religion devrait être 

faite sur mesure pour répondre au besoin exact des gens auxquels elle 

va être prêchée. 

La religion, ou plutôt son enseignement, devrait être confiée à des 

hommes qui ont choisi de s'y consacrer, et non pas à ceux qui 

cherchent à en vivre confortablement et à en tirer un revenu, ce qui 

semble être le cas présentement. Il ne devrait y avoir aucune 

discrimination et certainement pas de missionnaires. Je sais, pour en 
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avoir fait l'expérience — une expérience amère — que les 

missionnaires sont les ennemis des vrais croyants. Je sais qu'en Chine, 

en Inde et dans bien d'autres endroits — particulièrement en Afrique 

— les gens acceptent, sans y croire, de se laisser convertir au 

Christianisme, alléchés par ce qu'ils retirent des missionnaires sous 

forme d'aumônes diverses. Nous devons nous souvenir également de 

la pudibonderie de ces missionnaires contraignant les indigènes à 

porter des vêtements qui ne leur conviennent pas, et que ce sont ces 

mêmes missionnaires qui ont apporté la tuberculose et d'autres 

maladies redoutables à des gens qui, auparavant dans leur propre état 

naturel, étaient tout à fait à l'abri de telles maladies. 

Et peut-être convient-il de se rappeler, également, l'Inquisition 

espagnole où des gens de différentes religions ont été torturés, brûlés 

vifs, pour avoir refusé de croire aux choses imaginaires en lesquelles 

croyaient les Catholiques — ou affectaient de croire, pensant que 

c'était de bonne politique. 

L'Âge d'Or viendra. Mais nous ne le verrons pas, nous. C'est pour 

plus tard. Peut-être quand le Dieu de notre monde aura plus de loisirs, 

au cours de ce cycle du bien, consentira-t-il à consacrer un peu plus de 

temps à l'étude des humains et des animaux. Nul doute que les 

Jardiniers de la Terre soient bien intentionnés, mais chacun 

conviendra qu'il est nécessaire par moments que le propriétaire d'un 

domaine s'occupe de ce que font ses jardiniers et ordonne quelques 

transformations. 

Je crois en Dieu. Mais je crois aussi qu'il est inutile de prier, prier, 

et prier Dieu pour nos petits désirs dérisoires. Il est trop occupé et, de 

toute façon, à ce stade du temps notre cycle, ou rythme, ou pendule, 

est dans son aspect négatif, et au cours de l'aspect négatif le 

démoniaque, le négativisme, le mal sont en vigueur. Et ainsi — si 

vous désirez quelque chose, priez plutôt votre Sur-Moi. Et s'il 

considère que ce que vous lui demandez est bon pour vous — et bon 

pour lui ! — il se peut que vous l'obteniez. À ce moment-là, vous n'en 

aurez probablement plus envie. 
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Chapitre Dix 

Prudemment, Margaret Thugglewunk se risqua à ouvrir un œil, 

redoutant la clarté du jour qui était à son plein. 

— Oh, Dieu ! grommela-t-elle, ce qu'il faut qu'une fille fasse pour 

gagner sa vie ! 

Lentement elle acheva d'ouvrir les yeux et affronta la lumière. Le 

choc fut si violent qu'elle crut que sa tête allait éclater. Se prenant le 

bas du dos à deux mains et souffrant terriblement, elle chercha à se 

souvenir de ce qui s'était passé la nuit précédente. "Oh, oui, je sais... 

j'ai dû accepter de passer la nuit avec cet affreux bonhomme... 

condition qu'il avait mise à la signature du contrat dont je rêvais. Mais 

que m'est-il arrivé ? Le sexe normal, ça, je veux bien ; mais j'ai 

l'impression d'avoir couché avec un éléphant enragé." 

Elle gémit longuement, puis finit par gagner la salle de bains avec 

peine. Après plusieurs crises de vomissements, elle plongea son 

visage dans une serviette humide, indifférente au résultat que 

l'opération aurait sur sa coiffure. Se sentant mieux, elle regarda autour 

d'elle. La fureur alors lui monta au visage : 

— Ce propre à rien de mari ! s'écria-t-elle. Je lui avais pourtant bien 

dit de mettre un peu d'ordre avant de partir ce matin. 

À l'idée de son mari, la rage la reprit et, d'un pas mal assuré, elle 

alla à la cuisine. 

Le cerveau encore trouble, elle promena son regard autour d'elle ; 

elle aperçut un mot posé contre une bouteille de lait. "Je suis las de 

vivre avec une femme émancipée ; on veut aller trop loin avec cette 

histoire d'égalité des sexes et de chances égales. J'en ai assez de te 

voir chaque nuit coucher avec d'autres. Tu ne me reverras plus." 

Prenant le billet, elle le regarda avec attention, le retourna dans tous 

les sens, comme si ces gestes pouvaient l'amener à quelque 

découverte. Mais elle n'éprouva rien — ni joie ni peine. Elle n'était 

qu'une autre de ces créatures qui s'appellent elles-mêmes des femmes 

libérées — la pire malédiction de notre civilisation. 
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Personne ne peut mépriser plus que moi ce type de femelles. Ce ne 

sont pas des épouses, mais de simples tonneaux vides qui mènent la 

race à la déchéance. 

Autour de 1914, l'Angleterre connut une terrible tragédie. Bien sûr, 

la Grande Guerre, la Guerre Mondiale, mais une autre également : la 

soi-disant bataille des sexes. Les femmes ont été conçues pour porter 

les enfants qui perpétuent la race de l'Homme, mais en 1914, elles 

partirent travailler dans les usines et enfilèrent des vêtements 

d'hommes. Elles ne tardèrent pas à découvrir la boisson, la cigarette et 

aussi un langage ordurier que tout homme, même dépravé, n'oserait 

jamais employer. Bien vite, elles commencèrent à ronchonner et à se 

plaindre qu'elles étaient traitées injustement, mais aucune femme n'a 

jamais dit ce qu'elle désirait. Il semble qu'elle veuille être une pure 

sauvage et n'accorder aucune attention à la continuation de la race. 

Puis il y a celles qui mettent ‘Ms’ devant leur nom, ce qui dans le 

monde de la science ne signifie absolument rien, mais si l'on y voit un 

avertissement occulte, cela voudrait dire que les femmes deviennent 

masculines et deviendront bientôt stériles. 

On ne trouve pas de mots pour exprimer ce qu'on ressent devant le 

spectacle de toutes ces jeunes femmes couchant avec le premier venu. 

C'est parfois, chez elles, presque le viol de l'homme en question. Et 

dès qu'un enfant naît, du mariage ou hors du mariage, la mère reprend 

son travail à l'usine, au magasin, ou en quelque autre endroit presque 

avant même la naissance de l'enfant, et elle charge alors de l'élever 

quelque nourrice, ou bien le laisse à la merci d'une baby-sitter. Puis, 

dès que l'enfant grandit — garçon ou fille — c'est la rue, où là, il subit 

la domination d'enfants plus forts ou plus âgés que lui. Rapidement les 

gangs s'organisent — voyez ce que l'on pouvait lire dans le journal 

The Albertan en date du 15 juillet 1976, et qui n'est qu'un extrait, bien 

sûr : "Hit-Boys à louer". Après le bla-bla habituel, l'article continuait 

ainsi : "Quelque part dans le secteur de Vancouver, un garçon de dix 

ans a proposé ses services au ‘milieu’ pour des meurtres par contrat." 
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Il semblerait que ce petit gars de 10 ans soit à la tête d'un gang 

d'une centaine de garçons qui tueront sur commande moyennant 

paiement. 

Il y a de cela quelques semaines, le journal faisait état d'un crime 

commis par un enfant plus jeune encore — et du cas d'un autre garçon 

qui avait tué un de ses ‘amis’. 

Dans le passé, la mère restait au foyer et élevait ses enfants pour 

qu'ils soient des citoyens convenables, pour qu'ils soient des enfants 

obéissants, et quelle tâche plus noble que celle d'une mère qui reste à 

la maison, éduque bien ses enfants et s'occupe du bien-être de sa 

famille. Il est clair que beaucoup de ces femmes qui ne restent pas 

chez elles sont tout simplement influencées par les forces du mal. 

Lors de la Première Guerre Mondiale, les femmes allèrent travailler 

dans les usines, les bureaux, et sont même entrées dans les Forces 

Armées, pour le plus grand plaisir des publicitaires qui y virent une 

double source de revenus pour ceux que visaient leurs publicités. 

Bientôt l'économie prit un cours qui obligea les femmes à travailler — 

ou du moins c'était le cas en apparence. Toutes les firmes publicitaires 

firent valoir que les femmes pourraient faire tant et plus en achetant 

ceci, cela, et autre chose, et, bien sûr, elles tombèrent dans le panneau. 

Pour les gouvernements également, les femmes au travail 

représentaient des salaires élevés, et partant de plus gros impôts sur le 

revenu, plus d'argent tiré de la taxe d'achat, et tout le reste. Et les 

femmes continuent dans cette voie stupide qui les fait échouer 

complètement dans ce qui est leur vocation naturelle — et s'en vont 

travailler, simplement pour s'endetter en achetant des masses de 

choses qui ne leur sont d'aucune utilité. 

De nos jours, les femmes — spécialement celles du M.L.F. — n'ont 

pas le moindre goût dans la façon de se vêtir, et considèrent comme le 

sommet de l'élégance de sortir chaque jour en blouse et en jupe faites 

de tissus généralement de mauvaise qualité et aux dessins voyants. 

Avez-vous regardé les jeunes femmes, récemment ? Avez-vous vu 

leur pauvre poitrine triste et plate et leurs hanches étroites ? Comment 
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pourront-elles donner le jour à des enfants ? À l'aide de forceps, sans 

aucun doute, ce qui causera un dommage au cerveau du nouveau-né. 

Et le mariage, de nos jours ? Peu nombreux sont ceux qui restent 

solides. Les femmes, tout particulièrement, n'ont qu'envie de s'agiter 

sur l'oreiller avec un homme qui leur donnera tout ce qu'elles veulent 

sur le plan sexuel ; et s'il les contrarie, elles ramassent leurs frusques 

et s'en vont vers le premier venu qui veut bien d'elles. 

Il existe, dans le monde ésotérique, le principe mâle et le principe 

femelle — deux pôles opposés. Et pour que le monde reste un lieu 

habité, il est nécessaire que les hommes et les femmes soient 

différents les uns des autres ; autrement les femmes deviendront 

stériles et malgré tous les efforts qu'elles pourront y apporter, il n'y 

aura toujours pas de progéniture. 

Peut-être devrait-on descendre dans la rue et molester tous ces gens 

de la publicité qui attirent les femmes sur les chemins qui mènent à la 

destruction de la race. Oh oui, cela pourrait être le cas. Le Registre 

Akashique des Probabilités montre clairement que ce genre de chose 

peut se produire. C'est ce qui s'est produit il y a des millions d'années. 

Au-delà, bien au-delà même d'une mémoire raciale, il existait une 

civilisation d'un niveau très élevé. Les gens avaient la peau pourpre et 

n'étaient pas absolument humains, pas exactement humains, en fait, vu 

que les femmes avaient six seins, et non pas deux comme maintenant, 

et qu'il y avait d'autres différences subtiles. 

Il y avait un très haut standard de civilisation et la vie familiale y 

était pleine de chaleur. Mais soudain les femmes décidèrent de ne plus 

rester à la maison, de ne plus élever de famille, de ne plus se 

compliquer la vie avec un mari et des enfants, cela sous le prétexte 

qu'elles étaient persécutées. Sans jamais d'ailleurs expliquer de quelle 

façon elles l'étaient et sans jamais dire ce qu'elles voulaient. Il est 

évident que quelque chose, dans leur esprit, s'était détraqué. Et ainsi, 

elles se détachèrent du mariage ; aussitôt le bébé né, on le reléguait 

dans une maison prête à accueillir les enfants non souhaités. La race 

ne tarda pas à se détériorer, à dégénérer, et à devenir débile. 
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Finalement, les femmes étant devenues complètement stériles — la 

race devait s'éteindre. 

Connaissez-vous un peu le jardinage ? Avez-vous jamais vu un 

pommier de très grande qualité, qui a été négligé ? En un premier 

temps, il produit des fruits superbes, appréciés pour leur fermeté, leur 

douceur et aussi leur couleur. Mais négligez ce pommier pendant un 

certain temps, et les fruits que vous obtenez sont comme des pommes 

sauvages, de pauvres fruits ratatinés. 

Et vous est-il arrivé de voir un pur-sang dont on a cessé de 

s'occuper et auquel on a permis de s'accoupler avec une sauvage ? Eh 

bien, je vais vous dire ce qui se passe : après quelques générations, le 

produit en est le plus bas qui se puisse voir ; et cela parce que tout ce 

qui, dans le pur-sang, faisait de lui ce qu'il était, s'est petit à petit 

atrophié. 

Il en est de même avec les humains. Négligez les enfants, ne leur 

imposez aucune discipline, et vous avez des gangs armés, des 

vandales diaboliques qui frappent et mutilent les vieilles gens. Tout 

récemment, il y a eu le cas franchement abominable de deux femmes 

qui, pour lui voler les quelques centimes qu'il avait dans ses poches, 

ont frappé un pauvre infirme jusqu'à briser les jambes artificielles qui 

lui permettaient de se déplacer — l'abandonnant à demi nu dans une 

rue déserte. 

Il n'y a pas longtemps encore, on a fait état d'un autre cas 

impliquant des femmes. Une pauvre vieille dame à la retraite dont on 

avait forcé la porte n'a dû de survivre, après avoir été frappée, qu'en 

faisant croire qu'elle était morte. Les femmes — si on peut les appeler 

ainsi — dévalisèrent la maison et prirent toutes les économies de la 

vieille dame, la laissant totalement démunie. Les retraités n'ont déjà 

pas de quoi vivre largement ! 

Savez-vous ce que sont destinés à devenir les enfants indisciplinés ? 

Savez-vous ce qui arrive lorsque les enfants sont autorisés à atteindre 

l'adolescence sans discipline, sans leur inculquer l'idée du travail ? 

Willy le Loup traînait dans la rue. Il était près de minuit. La lumière 

crue des néons vacillait dans le vent du soir. C'était le jour de la paie 
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et, même à cette heure tardive, les passants étaient encore nombreux. 

Les boutiques restaient toujours ouvertes très tard ce soir-là, car 

l'argent coulait plus facilement qu'à l'habitude. 

Willy le Loup était d'un caractère ombrageux ; c'était un de ces 

êtres qu'on voyait apparaître le dimanche matin, la démarche lourde, 

titubant comme un idiot alcoolique, le long des avenues. Ses parents 

eux-mêmes s'étaient lassés de lui et l'avaient finalement chassé du toit 

paternel. 

Le père travaillait, la mère aussi, et Willy restait à la maison, 

chipant tout ce qui lui tombait sous la main, ainsi par exemple le 

portefeuille de son père que celui-ci laissait tomber parfois en 

rentrant, lui-même plein d'alcool. De même, il fouillait dans le sac de 

sa mère, volant l'argent qu'il y trouvait et quand on le suspectait, il 

accusait son père du larcin. 

Il s'était fait une solide réputation dans le quartier. On le voyait 

toujours rôder dans les rues obscures, vérifiant si les portes des 

voitures étaient bien fermées, et celles qui ne l'étaient pas — eh bien 

Willy cherchait ce qui pouvait être volé dans la boîte à gants et allait 

même jusqu'à s'emparer des enjoliveurs de roues. 

Ses parents, un jour, en avaient eu assez de lui. Las de voir qu'il se 

refusait à les écouter, se rendant compte qu'il ne faisait pas le moindre 

effort pour trouver un emploi après son renvoi de l'école, ils lui 

avaient fermé leur porte, en avaient changé la serrure et s'étaient 

assurés que les fenêtres étaient bien fermées, elles aussi. Willy s'en 

était allé par les rues. À l'agence pour l'emploi, il avait réussi, en 

mentant, à donner des raisons pour ne pas prendre un travail ; sous un 

autre nom, grâce à des papiers dérobés, il s'était fait donner des 

secours par le bureau d'entraide. Mais — Willy le Loup déambulait le 

long des rues avec des yeux de prédateur, guettant la proie possible, 

tournant la tête d'un côté et de l'autre. Il regardait devant, puis 

derrière. Regardant de nouveau devant lui, il se raidit soudain et 

pressa le pas. Au tournant de la rue, une jeune femme marchait portant 

un gros sac, une employée tardive de l'un des nombreux bureaux très 

affairés. 
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D'un pas de promeneur, Willy avança. Il vit qu'elle s'apprêtait à 

traverser, mais le feu passa au rouge. Willy arriva à sa hauteur. 

Avançant la jambe devant elle, il la fit trébucher, la poussant en même 

temps à la nuque. Elle tomba lourdement, face contre terre, se heurtant 

le front contre la bordure du trottoir. Arrachant la sacoche de la main 

inerte, Willy repartit du même pas traînant. Il tourna dans une ruelle 

obscure qui longeait un bloc d'appartements, et jeta un coup d'œil par-

dessus son épaule afin de voir si personne n'était à sa poursuite. Il vit 

la jeune femme étendue sur le sol dans une flaque de sang rouge, un 

rouge qui semblait noir sous les néons verdâtres. En ricanant, il glissa 

le sac sous son blouson de cuir, en remonta la fermeture éclair, et 

partit de l'air le plus innocent du monde. 

Puis il arriva dans une partie de la ruelle plus sombre encore. Il y 

avait là un garage désaffecté depuis quelque temps et fermé 

soigneusement en attendant d'être vendu, les propriétaires ayant fait 

faillite. Le garage était verrouillé, mais plusieurs semaines avant sa 

fermeture Willy avait volé le double de la clef ; il était entré dans le 

garage pour demander à se servir des toilettes, et tandis que l'employé 

avait le dos tourné pour lui en fournir la clef, Willy avait saisi celle de 

la porte qui se trouvait à côté de la caisse enregistreuse. 

Il entra donc dans le garage et s'accroupit à l'intérieur de la porte 

d'entrée. L'éclairage de la rue était juste à hauteur de la fenêtre du 

garage. Il vida sur le sol le contenu du sac, mettant soigneusement de 

côté l'argent qui s'y trouvait. Puis, toujours en ricanant, il fouilla son 

contenu, amusé par tout ce que les femmes peuvent garder dans leur 

sac, lisant même avec grande difficulté une liasse de lettres qui y était 

glissée. Ayant terminé son exploration et décidant que rien ne méritait 

d'être gardé, il jeta les objets sur un tas d'ordures. 

Sur le pavé, la jeune femme gisait, assommée et perdant son sang. 

Près d'elle, c'était le trafic nocturne, gens sortant des cinémas ou des 

boîtes de nuit, travailleurs rentrant chez eux, ou allant prendre leur 

service. Dans les voitures qui passaient, le conducteur jetait un coup 

d'œil, puis accélérait, refusant d'être mêlé à l'incident. Les quelques 

passants hésitaient, s'arrêtaient un instant et s'éloignaient. Un homme, 
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qui se tenait sur le seuil d'une boutique, avait assisté à toute la scène et 

aurait fort bien pu poursuivre Willy ; mais là encore, il avait préféré 

ne pas intervenir. Pourquoi aiderait-il la police avec laquelle il avait 

déjà eu des ennuis ? Et, pensa-t-il, pourquoi aiderait-il cette jeune 

femme ? Il ne la connaissait pas. Ayant décidé que l'incident ne 

l'intéressait pas, il s'avança, s'arrêta près de la victime, la regarda de 

plus près en essayant de lui donner un âge et se demandant qui elle 

pouvait bien être. Il se baissa pour la fouiller, mais ne trouva rien dans 

ses poches ; s'apercevant soudain qu'elle portait une alliance et une 

autre bague, il les lui arracha brutalement et les mit dans sa poche. 

Puis, se redressant, il la poussa avec le pied pour se rendre compte si 

elle vivait encore et s'éloigna. 

Dans les taudis de Calgary, la populace poursuivait un semblant de 

vie, le taux de criminalité ne cessant de s'élever, tandis que les 

journaux, dans de grandes manchettes, clamaient qu'il importait de 

faire quelque chose. Il y avait des articles sur les viols croissants, les 

agressions croissantes, mais le grand public ne se sentait pas 

concerné ; il ne l'était que si LUI-MÊME s'y trouvait mêlé. La vie 

nocturne de Calgary continuait comme avant, troublée, troublée, avec 

des crimes bouillonnants sous la surface prêts à émerger à tout 

moment. On parlait de fermer les parcs la nuit, d'augmenter les 

patrouilles... on parlait... mais c'était tout. La vie continuait, 

inchangée, jour après jour, et nuit après nuit. 

Minuit, au loin une horloge sonna. Tout près et déchirant l'air, on 

entendit un coup de klaxon prolongé. Des malfaiteurs qui s'étaient 

introduits dans une aire de stationnement avaient déclenché le klaxon 

d'une voiture qui continuait son appel strident, sans d'ailleurs soulever 

le moindre intérêt chez quiconque. L'essentiel étant de n'avoir pas 

d'histoires. 

Willy le Loup, comme chaque soir, traînait le long des rues. Son 

chandail à col roulé, blanc dans le passé, n'était plus maintenant 

qu'une chose malpropre couverte de taches. Et comme chaque jour, il 

guettait tout en marchant de son même pas nonchalant. 



156/177 

Apercevant ce qu'il cherchait, il pressa l'allure. À quelque distance 

devant lui une petite femme âgée, qui de toute évidence était 

handicapée, arthritique peut-être, cheminait dans la nuit, portant un 

sac. Il semblait lourd pour elle, car elle avait visiblement beaucoup de 

peine à marcher et à arriver au bout de son chemin. 

— Ma vieille, tu n'y arriveras pas ! gloussa Willy. 

D'un pas rapide, il la rejoignit. Avec la technique que ses 

nombreuses rencontres lui avaient permis de mettre au point, il tendit 

la jambe devant la pauvre vieille, puis chercha à la pousser en avant 

pour la piétiner et lui voler son sac. Mais — oh, surprise ! — la vieille 

dame s'esquiva et balança son sac lourdement chargé de briques à la 

tête de Willy. 

Comme un éclair, il vit venir le formidable coup qu'il encaissa sur 

le côté de la tête et qui lui fit voir trente-six chandelles. La douleur 

insupportable le fit hurler avant que le monde entier ne devienne tout 

noir et, comme ses victimes l'avaient fait avant lui, il s'écroula sur le 

sol et mordit la poussière. 

Les passants endurcis et indifférents s'arrêtèrent cependant pour 

regarder avec étonnement la vieille dame qui, un pied posé sur le dos 

de Willy, claironnait sa satisfaction, tel un coq à l'aube sur son tas de 

fumier ; puis satisfaite, elle repartit revigorée. 

La nuit avançait. Une minute, une heure ? Willy n'en avait pas 

conscience. Finalement, un car de police qui patrouillait s'arrêta 

devant le corps étendu. La porte s'ouvrit et un policier en sortit, la 

main posée sur son arme. Du pied, il poussa le corps qu'il retourna sur 

le dos. Il le regarda — et le reconnut. Appelant son compagnon resté 

dans la voiture. 

— C'est Willy, lui cria-t-il. Il a eu son compte, finalement. 

Regagnant la voiture, il prit le microphone et appela l'ambulance, 

demandant qu'on vienne ramasser une personne grièvement blessée. 

Dans l'obscurité d'un appartement tout proche, faisant face à la 

scène, la vieille dame était assise à sa fenêtre et épiait à travers les 

rideaux ; en voyant jeter Willy dans l'ambulance sans le moindre 
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ménagement — il n'était pas un inconnu pour les infirmiers — elle se 

mit à rire, à rire et à rire, avant de se déshabiller et de se mettre au lit. 

Le Registre Akashique, que certaines personnes sont à même de 

voir quand elles vont sur le plan astral, est le rapport de tout ce qui 

s'est produit sur le monde auquel il s'applique. Il en montre les 

origines, depuis la première bulle gazeuse jusqu'à l'état de demi-

fusion. Il montre exactement tout ce qui s'y est passé. C'est comme si 

le monde était une personne et que cette personne ait des parents 

possédant une caméra qu'ils actionneraient depuis l'instant de sa 

naissance, puis tout au long de sa vie jusqu'à sa mort. Ce qui fait 

qu'une personne ayant les connaissances nécessaires peut dérouler la 

bande de film et découvrir ce qui s'est produit, quand, où, et comment. 

Il en est ainsi pour tous les mondes. 

Il existe en outre un Registre des Probabilités montrant ce qu'on 

ESPÈRE devoir se produire, mais le comportement des pays 

individuels peut modifier ce qui se produira. Par exemple, un grand 

tremblement de terre a eu lieu en Extrême-Orient, et en Chine la terre 

s'est fissurée. Eh bien, je crois personnellement que la cause en est 

due pour une large part aux tests atomiques souterrains en Amérique 

et en Sibérie. Quand on frappe une structure importante, il se peut fort 

bien qu'aucun dommage extérieur n'apparaisse, mais dans quelque 

partie cachée de cette structure, des fissures et des fractures existent 

bel et bien. Les ingénieurs d'aéronautique savent qu'un atterrissage en 

catastrophe peut causer des dommages qui ne se révéleront que quand 

des fissures apparaîtront dans la queue de l'appareil ! 

Il y a plusieurs années de cela, j'étais invité par un cultiste à 

participer à un plan qu'il avait élaboré. Il s'apprêtait à vendre aux gens 

l'idée qu'il irait dans l'astral pour une consultation — avec sa mallette, 

sans doute — et en reviendrait avec l'information qu'il vendrait alors 

au consultant, moyennant une très grosse somme. Il m'avait écrit, 

essayant de m'intéresser à son plan et m'assurant que nous serions 

millionnaires en un rien de temps. J'ai refusé, bien sûr, et c'est sans 

doute pourquoi je suis toujours pauvre ! 
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Le Registre Akashique concernant les femmes démontre que cette 

histoire du M.L.F. n'aurait pas dû se produire. Les femmes n'auraient 

jamais dû montrer une telle haine et une telle amertume. La plupart 

des femmes sont des personnes décentes — j'en ai pleinement 

conscience — et si elles adhèrent à ce mouvement de libération, ce 

n'est que pour s'amuser : elles ne prennent pas la chose au sérieux. 

Mais il existe un certain nombre de folles, des femmes qui fourrent 

devant leur nom ‘Ms’, ce qui signifie, je suppose, ‘Mostly Stupid’, et 

c'est vraiment ce qu'elles sont : mostly stupid (essentiellement idiotes 

— NdT). Mais en mettant devant leur nom ce ‘Ms’, au lieu de ‘Mlle’ 

ou ‘Mme’, ou en ne mettant rien devant leur nom, elles invoquent de 

fausses vibrations, et les vibrations sont l'essence de toute l'existence. 

Elles invoquent de mauvaises vibrations POUR ELLES-MÊMES. 

Si les choses continuent ainsi, comme ces femmes semblent le 

vouloir, d'autres forces feront bientôt de nouveaux arrangements ; 

elles penseront à donner aux habitants de la Terre un vrai goût de leur 

propre sottise ; on connaîtra alors un retour à ce qu'a connu une très 

ancienne civilisation — si ancienne en fait qu'il n'en existe aucune 

trace, si ce n'est dans le Registre Akashique. 

Dans cette civilisation où tous les êtres étaient d'un teint pourpré, au 

lieu d'être noir, jaune, brun, ou blanc, les femmes avaient trahi 

l'humanité en faveur d'une certaine secte de Jardiniers de la Terre, ces 

sur-êtres qui prennent soin du monde, ou sont censés le faire. Il 

semble que, récemment, ils aient sérieusement manqué à leur mission. 

Mais, de toute façon, ces femmes avaient séduit certains de ces 

Jardiniers mâles, créant ainsi beaucoup de discorde avec les femmes 

de ceux-ci. Néanmoins, une nouvelle race s'était formée de leur union 

sur la Terre et cette race était dominée par les femmes. Elles 

occupèrent tous les emplois, de sorte qu'il en restait peu pour les 

hommes, sauf les métiers serviles domestiques — presque d'esclaves 

— pour les hommes impuissants. Mais dans certaines maisons 

spécialement luxueuses, on trouvait des ‘étalons’ pleins de virilité. 

Leur seule raison d'être était de faire les bébés nécessaires. 
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Oh oui, tout ceci est parfaitement vrai, c'est tellement vrai que je 

vous dis avec la plus grande sincérité que si vous lisez tous mes livres 

— dix-sept au total — et que vous pratiquez les choses qui y sont 

indiquées, avec des intentions pures, alors vous pourrez aller dans 

l'astral et voir là le Registre Akashique de ce monde. Celui des 

individus ne vous sera pas accessible ; s'il l'était, il vous avantagerait 

sérieusement dans ‘la compétition’. Vous auriez besoin d'une dispense 

spéciale — comme on dit, je crois, dans l'Église Catholique Romaine 

— pour être autorisé à voir le Registre Akashique personnel de 

n'importe quel individu et datant au moins d'un millier d'années. Mais, 

en cet Âge si lointain quand existait le système de matriarcat, les 

femmes travaillaient comme les esclaves communistes doivent 

travailler, et celles au plus beau corps, les plus en santé, ou celles qui 

avaient du succès auprès des dirigeants, pouvaient se rendre à la 

maison de ‘l'étalon’ pour leur plaisir ou dans le but de procréer. 

Pouvez-vous imaginer ce qui se passerait, de nos jours, si une telle 

chose se produisait sur la Terre ? Vous rendez-vous compte de ce 

qu'inventerait la publicité pour les femmes qui s'en laissent conter ? 

"La Maison de Plaisirs de Polly — les Hommes les Plus Puissants à 

votre Disposition ; faites votre choix, la couleur que vous aimez, les 

dimensions répondant à votre goût. Prix raisonnables, conditions 

spéciales pour admission comme membre du club." 

Mais, comme c'est toujours le cas, une société anormale finit par 

disparaître. C'est ce qui s'est passé pour le matriarcat. Le système était 

si peu équilibré qu'il a fini par s'effondrer et la civilisation s'est éteinte 

complètement. 

Savez-vous pourquoi il était si déséquilibré ? Pensez à la batterie de 

votre voiture ou de votre radio ou de n'importe quel autre objet ayant 

un positif et un négatif. Supposez que vous soyez en mesure de rendre 

le négatif plus puissant que le positif, l'objet sera alors déséquilibré, 

n'est-ce pas, et au bout d'un certain temps cessera de fonctionner. C'est 

ce qu'a connu cette race pourpre particulière. La vie exige qu'il y ait 

égalité entre le positif et le négatif, qu'il y ait égalité entre le bien et le 

mal pour s'équilibrer. Il doit y avoir égalité entre le masculin et le 
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féminin, sinon il ne peut y avoir de vie équilibrée et cohérente, et les 

femmes du M.L.F. sont en train d'essayer de perturber l'équilibre de la 

Nature, de ruiner l'écologie humaine — et leurs efforts ne font que 

créer une masse de mauvais Karma pour les instigatrices de ce 

mouvement, à cause des peines et des chagrins qu'elles causent ; elles 

sont avides, âpres au gain, et l'avidité est l'une des plus grandes 

malédictions de ce monde. La Règle d'Or enjoint de faire aux autres 

ce que nous voudrions que les autres nous fassent. Il est meilleur aussi 

de donner que de recevoir. Si vous donnez, vous ajoutez à votre bon 

Karma, mais si, comme ces femmes du M.L.F., vous essayez de 

détruire l'harmonie et de déchaîner des conflits, alors ceci fait 

vraiment un très mauvais Karma. 

J'ai toujours eu le don de voir l'Aura humaine ; quand je regarde 

une femme du M.L.F., je suis à même de voir qu'elle a une Aura très 

sombre et n'a absolument rien de féminin. Pensez aux femmes du 

M.L.F. que vous connaissez. Est-ce qu'elles ne vous mettent pas les 

nerfs en boule ? Ne vous donnent-elles pas la chair de poule ? Rien de 

féminin en elles, pas le moindre brin d'élégance ou de gentillesse. Et 

leur voix ! Stridente, pire que celle d'un matou en chaleur qui appelle 

dans la nuit. Non, les femmes du M.L.F. n'ont pas le moindre charme ; 

elles veulent et veulent et veulent... et l'avidité les mènera à leur 

propre perte. 

Elles m'amusent beaucoup les femmes qui, se mariant, refusent de 

prendre le nom de leur époux — et par là de composer une unité 

équilibrée. Nous avons ici, au Canada, un aspirant à la fonction sacrée 

de Premier Ministre du Canada, et cet homme-là a une épouse qui 

refuse de prendre son nom et qui se dit ‘Ms’. Je crois que c'est 

MacTear, ou quelque chose comme cela, et il y a vraiment de quoi en 

faire verser une larme (Tear signifie larme — NdT). Mais comment 

avoir une famille équilibrée à la tête du pays, quand ses deux 

membres ne forment pas une unité ? C'est impossible. 

Pourquoi les femmes qui ne veulent pas être des épouses se 

marient-elles ? Si ce n'est que dans le désir d'avoir des enfants, eh 

bien, pourquoi ne pas instituer des centres d'élevage comme il en 
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existe pour le bétail ? Car de telles femmes ne sont que du bétail. Il 

me semble que dans le fait d'avoir des enfants, il y a plus que les 

quelques minutes de plaisir, souvent douteux. Je crois que les femmes 

sont destinées par la Nature à être mères, sont faites pour élever des 

enfants ; et si elles les abandonnent à la rue dès qu'ils sont en âge de 

parler, alors elles créent une race de créatures sans amour — celle que 

nous avons présentement. Des enfants prêts à tuer, pillant les parcs 

dont ils déracinent les arbres, les plantes, et faisant tout ce qu'ils 

peuvent pour réveiller l'enfer. Dans le passé, les épouses étaient de 

vraies épouses qui aidaient leurs maris. L'homme allait gagner la vie 

de la famille, et la femme restait à la maison pour élever ses enfants et 

former les nouveaux membres de la race humaine. 

Les capitalistes, bien sûr, sont en grande partie responsables parce 

que ces affamés d'argent pensent que si les femmes travaillent, il y 

aura deux fois plus d'argent. C'est agréable, bien sûr, l'argent. Je n'en 

ai jamais eu beaucoup, mais je préfère être honnête plutôt que 

ressembler à ces capitalistes qui ruinent la civilisation pour se saisir de 

quelques dollars. Les publicitaires font des offres si alléchantes pour 

leurs cartes de crédit, leurs systèmes de versements et tout et tout, que 

c'est une terrible tentation pour les gens de faible volonté et, séduits, 

ils succombent et se jettent tête baissée dans les dettes — dettes 

auxquelles ils ne peuvent faire face qu'en ajoutant un, deux, ou même 

trois emplois. 

J'ai connu quand j'habitais Windsor un homme qui assurait quatre 

emplois ; il a fini par en mourir. Sa femme, pour sa part, en assurait 

deux ; ce qui fait qu'ils avaient six emplois à eux deux ; mais ils 

étaient tellement criblés de dettes qu'à la mort du mari les créanciers 

ont tout saisi. On se demande pourquoi les gens ne peuvent vivre plus 

raisonnablement, plus économiquement, au lieu de s'emparer de tout 

ce qu'ils voient comme un enfant gâté qui s'empare et hurle de fureur 

si quoi que ce soit lui est refusé. 

Je suis définitivement hostile au Mouvement de Libération des 

Femmes, comme j'espère m'être clairement fait comprendre, parce que 

j'ai vu le résultat de ce terrible culte, ou peu importe comment on 
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l'appelle. Je l'ai vu dans le Registre Akashique, et j'ai reçu des milliers 

de lettres relatant le mal qu'ont causé nombre de ces femmes. 

Nous sommes maintenant arrivés à un tournant dans la destinée de 

l'humanité, et la société ne sera stable que si les gens prennent la 

bonne décision. Il doit y avoir un retour à la religion, quelle qu'elle 

soit, et je ne pense pas au Christianisme, au Judaïsme, à l'Islamisme, à 

l'Hindouisme, ou à une autre en particulier — peu importe laquelle. 

Nous avons besoin d'une religion neuve, car les anciennes ont échoué 

misérablement. Qu'est-ce par exemple que le Christianisme ? Y a-t-il 

une foi catholique ? Une foi protestante ? Et laquelle EST le 

Christianisme ? Si les deux sont chrétiennes, pourquoi alors se 

battent-elles en Irlande du Nord ? À Beyrouth, Chrétiens et 

Musulmans s'entre-tuent ; puis il y a les Russes sans Dieu, le 

Communisme étant leur seule forme de dieu ; et le vieux Mao, qui 

doit être en mauvais état, car on ne le voit plus. Mais d'après ce qu'on 

nous dit des conditions de vie en Chine, je n'aimerais pas beaucoup 

aller m'en rendre compte. Il faudra qu'il y ait une meilleure religion, il 

faudra qu'il y ait des prêtres qui SOIENT des prêtres, au lieu d'être des 

gens qui ne cherchent qu'une vie agréable où l'argent coule assez 

aisément, comme c'est le cas actuellement, pour beaucoup d'entre eux. 

Oh, je dois vous dire ceci : il y a de cela pas mal d'années, je me 

suis trouvé gravement malade en un pays dont je tairai le nom. 

Thrombose coronaire, et le seul médecin disponible était un fervent 

Catholique. Il entra dans ma chambre, m'examina et me déclara après 

des mots pieux : "Je ne peux rien faire pour vous. Me permettez-vous 

de prier ?" Sans attendre ma réponse, il gagna le milieu de la pièce, se 

laissa tomber sur les genoux en joignant les mains et balbutia tout un 

charabia incompréhensible. Ce fut la dernière fois que je le vis ! 

Nous sommes, comme je l'ai déjà dit, à un carrefour. Il nous faut 

choisir et savoir si nous désirons avoir une société équilibrée, une 

société dans laquelle hommes et femmes travaillent ensemble en 

partenaires de façon égale et dans laquelle les femmes s'occupent de 

leurs enfants, au lieu de les livrer aux mains d'enfants plus âgés et, 

vraisemblablement, dépravés. C'est comme cela qu'une société est 
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détruite. En Russie, il existait le système consistant à confier à des 

Centres d'État, pour y être élevés, tous les enfants dont les parents 

travaillaient à l'usine ou dans des fermes collectives. Le système ne 

s'est pas révélé excellent, et les mères russes, maintenant, veulent 

rester à la maison auprès de leurs enfants, et elles se battent pour 

essayer de triompher. Nul ne sait quel en sera le résultat. 

Le vieil Hitler, avec ses idées de cinglé, avait, lui aussi, des centres 

spéciaux. Vous savez certainement tout sur le sujet ; mais pour ceux 

qui ne seraient pas très renseignés, voici un aperçu de ce que c'était : 

Les leaders guettaient ceux des membres du Parti à la loyauté et à la 

santé parfaites, susceptibles de faire de bons parents. Et quand on 

avait repéré un jeune homme loyal et sain et une jeune femme 

répondant aux mêmes critères, on les envoyait dans de grandes 

résidences de campagne. Là on les nourrissait parfaitement, on veillait 

sur eux et, une fois en pleine forme — car à l'époque les rations en 

Allemagne étaient plutôt maigres — les jeunes hommes et les jeunes 

femmes étaient alors autorisés à se rencontrer et à choisir leur 

partenaire. Une fois leur choix fait, et ayant subi un nouvel examen 

médical, ils pouvaient demeurer une semaine ensemble. Ce qui se 

passait alors entre deux jeunes gens livrés à eux-mêmes et encouragés 

dans leurs actes par le Gouvernement, vous le devinez. Sitôt l'enfant 

né de cette union, il était enlevé à sa mère, placé dans un centre 

spécial et élevé avec la science et le savoir-faire nazis. Ces enfants 

étaient censés former le noyau d'une race supérieure. 

Vingt-cinq ans après, certains investigateurs ont soulevé la question 

de ce qui s'était passé ; on a retrouvé la trace de ces fameux enfants, 

devenus adultes, bien sûr, et on a découvert que presque sans 

exception ils se sont révélés de mentalité inférieure. Quelques-uns, 

vraiment, étaient des dégénérés, ce qui démontre que même Hitler, 

accouplant un homme et une femme et les excitant un peu, n'a jamais 

pu produire un enfant normal ! 

Au moment où nous atteindrons l'An 2000, nous saurons si les gens 

de cette Terre doivent être éliminés comme de mauvaises herbes, et de 

nouveaux spécimens plantés. Mais si les femmes consentent à rester à 
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la maison, à être des épouses et des mères, comme prévu, alors cette 

race particulière peut continuer et atteindre l'Âge d'Or. Cela dépend de 

vous, mesdames et femmes du M.L.F. — qui n'êtes pas des dames. 

Que choisirez-vous ? D'être classées comme mauvaises herbes ? Ou 

marcher vers l'Âge d'Or dans la stabilité de la famille ? 

 

Chapitre Onze 

Il me semble que, comme dans ce livre nous traitons de 

métaphysique, d'esprits, de fantômes, etc., cela vous plairait peut-être 

de connaître — sans trop de sérieux — l'Histoire du Chat de 

l'Aubergiste. 

Cet aubergiste était un homme charmant et très respectueux de la 

loi. Il possédait depuis des années un bon vieux matou — je pense que 

c'était un chat roux tigré ou quelque chose du genre — qu'on voyait 

toujours assis près de la caisse. Ce chat mourut et son maître, qui lui 

était très attaché, en fut absolument désolé. "Je sais ce que je vais 

faire ! se dit-il. Je vais couper la queue du vieux Tom, la faire monter 

sous un globe de verre, et nous la garderons sur le bar, en souvenir de 

lui." 

L'aubergiste avait un ami taxidermiste qui coupa la queue du vieux 

Tom, et le reste fut enterré. 

Tom, le matou, avait mené une très bonne vie. Il avait prêté 

attention à toutes les conversations des gens qui venaient au bar et 

avait sympathisé avec les hommes qui avouaient que leur femme ne 

les comprenait pas, etc. Aussi, comme Tom avait été un si bon chat, il 

alla au paradis. Il arriva aux Grilles Perlées, frappa à la porte, et bien 

sûr ils furent ravis de l'accueillir. Mais... ce fut un choc, et quel choc ! 

Le Gardien de la Porte s'écria : 

— Oh, bonté divine, Tom, tu n'as plus ta queue ! Nous ne pouvons 

pas t'admettre sans ta queue, c'est impossible, tu le comprends ? 
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Ce fut lui le plus surpris de découvrir, en se retournant, que sa 

queue n'était plus là ; sa mâchoire s'affaissa tellement, qu'elle faillit 

creuser un sillon dans les pâturages célestes. Mais le Gardien de la 

Porte lui dit : 

— Voilà ce que tu vas faire, Tom ; tu vas retourner chercher ta 

queue, nous te la collerons, et ainsi tu pourras entrer au paradis. Mais 

fais vite, je t'attends. 

Le chat de l'aubergiste jeta un coup d'œil à la montre qu'il portait à 

la patte gauche et vit qu'il était près de minuit. "Sapristi, faut que je 

me presse, parce que le Patron ferme à minuit et verrouille tout. Je ne 

dois pas perdre de temps." 

Sans perdre une minute, il regagna la Terre et partit à toutes jambes 

le long du sentier menant à l'auberge. Il frappa très fort à la porte et 

l'auberge, bien sûr, était fermée. Il insista et frappa, cette fois, comme 

certains clients privilégiés avaient l'habitude de le faire. Après 

quelques instants la porte s'ouvrit et l'aubergiste parut. 

— Oh, Tom, que fais-tu ici ? Nous t'avons enterré aujourd'hui ; tu 

ne peux pas reparaître ainsi. Tu es mort, ne le sais-tu pas ? 

Le vieux Tom regarda l'aubergiste d'un air triste en disant : 

— Patron, je sais qu'il est plus de minuit et qu'il est tard pour vous, 

mais je suis allé au Ciel et on m'a refusé l'entrée sous prétexte que je 

n'avais pas ma queue. Si vous pouviez me la rendre — ou même me 

l'attacher, si possible — je repartirais et ils me laisseraient entrer. 

L'aubergiste se prit le menton à deux mains, comme il le faisait 

toujours quand il réfléchissait. Puis il jeta un coup d'œil sur la pendule 

(métaphoriquement parlant, bien sûr, parce que s'il avait jeté son œil 

sur l'horloge, il aurait pu le perdre et briser l'horloge du même coup), 

et dit : 

— Tom, je suis vraiment navré, mais tu sais combien je suis 

respectueux des règlements — tu me connais — et la loi ne me permet 

pas de servir des ‘spirits’ après l'heure de fermeture (jeu de mots : en 

anglais le mot ‘spirit’ signifie aussi bien ‘alcool’ que ‘esprit’ — NdT). 
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Après cela, revenons aux choses sérieuses et attaquons le dernier 

chapitre de ce livre. Un gentleman d'un de ces anciens petits pays 

bordant la Méditerranée — Grèce ou Rome ou quelque part par là, je 

ne saurais dire pour le moment — ce gentleman donc se tenait debout 

sur sa caisse de savon. Son nom était Plinius Secundus et c'était un 

homme très intelligent, en vérité ; il devait l'être parce que son nom — 

Secundus — implique qu'il n'était pas le premier, mais le second. 

Vous avez probablement lu les publicités si alléchantes que font ces 

firmes de voitures à louer ; il y en a une, en particulier, qui annonce 

qu'ils sont les seconds et que de ce fait ils doivent travailler avec plus 

d'ardeur. Eh bien, Plinius Secundus, lui aussi, devait travailler avec 

plus d'ardeur pour être plus intelligent que Plinius Primus. 

Il était debout sur sa caisse. J'ignore de quelle marque de savon il 

s'agissait parce que, dans ce temps-là, les gens qui s'occupaient de 

publicité ne mettaient pas tellement d'étiquettes sur les choses ; mais il 

se tenait là, dans un équilibre incertain, car la caisse était fragile et 

Plinius Secundus lui ne l'était pas. Ayant promené son regard sur 

l'assistance indifférente, il dit : "Amis", mais il n'attira aucun regard et 

pas la moindre réponse. Il ouvrit à nouveau la bouche et rugit : 

— Amis, prêtez l'oreille ! 

Il estimait plus sage de demander aux gens de lui prêter l'oreille car, 

les connaissant, il savait fort bien qu'ils n'allaient pas se couper 

l'oreille et poursuivre leur route. Il espérait donc avoir trouvé le 

moyen de les faire écouter ce qu'il avait à leur dire. 

Toujours aucune réponse de l'assistance. Il fit une autre pause, 

regardant la foule qui accourait de partout. Il tenta alors autre chose : 

— Amis Romains, Grecs, Américains ! 

À ce moment, il s'arrêta confus, la bouche ouverte, s'étant 

soudainement souvenu avec un peu de honte que l'Amérique ne serait 

pas découverte avant quelques siècles. Son erreur n'ayant pas été 

remarquée, il reprit sa harangue. 

Entre parenthèses, je suis quelqu'un de très aimable, vraiment, 

même si certains pensent que je suis un vieux ronchon, un vieux type 

à l'air dur. Je le sais, parce qu'ils m'écrivent et me le disent. Mais, quoi 
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qu'il en soit, voici une traduction de ce qu'a dit Plinius Secundus. C'est 

une traduction à votre intention parce que, bien sûr, vous ne 

comprendriez pas son langage, et moi non plus ! 

"Il n'existe aucune loi contre l'ignorance des médecins. C'est sur 

leurs patients qu'ils apprennent leur métier, et ceci aux risques de ces 

derniers. Ils tuent et mutilent dans la plus totale impunité, et en cas de 

mort du patient, c'est lui qu'ils blâment et non pas leur traitement. 

Faisons quelque chose pour contrôler ces médecins qui n'obéissent pas 

au précepte selon lequel ils ne doivent faire aucun mal et doivent 

consoler le malade pendant que la Nature opère la guérison." 

Vous arrive-t-il de réfléchir au chaos dans lequel est la médecine ? 

C'en est un, vous savez, elle est réellement dans un état déplorable. De 

nos jours, les docteurs dans leur ensemble consacrent environ neuf 

minutes à un malade — neuf minutes, depuis son entrée dans le 

cabinet jusqu'à sa sortie. Pas beaucoup de temps pour un contact 

personnel, pas beaucoup de temps pour apprendre à connaître le 

patient. 

Oui. Tout cela est bien étrange. Les docteurs sont censés devoir 

aider ceux qui souffrent, mais de nos jours, après cinq mille ans 

d'histoire médicale, aucun docteur n'est capable de traiter un rhume de 

cerveau ; s'il est traité par le docteur, ce rhume est censé être guéri 

deux semaines plus tard ; mais si le patient est sage, ne voit pas le 

docteur et se contente de laisser faire la Nature, il peut fort bien être 

guéri en quatorze jours. 

Avez-vous jamais songé à la façon dont le médecin, en général, 

évalue son client ? Le regardant pendant une bonne minute, il essaye 

de mesurer ce que peut savoir ce patient, parce que, il y a des années 

et des années et encore beaucoup d'années, Esculape le Sage en était 

venu à la conclusion que plus un malade sait de choses, moins il a 

confiance dans le médecin. 

Si le monde n'avait pas fait fausse route, et si le règne de Kali 

n'avait pas tant progressé grâce à l'appui enthousiaste des adolescents 

et des femmes du M.L.F., la médecine aurait connu de très grands 

développements. On aurait, par exemple, la photographie de l'Aura, ce 
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qui permettrait à toute personne qualifiée de diagnostiquer la maladie 

avant que celle-ci n'attaque le corps, et par l'application de vibrations 

appropriées, ou de fréquences, ou de cycles — appelez-les comme il 

vous plaira — le patient aurait pu être guéri avant de tomber malade, 

pour ainsi dire. 

L'argent m'a manqué pour poursuivre de telles recherches. C'est un 

fait curieux, en vérité, de constater que n'importe quel avocat minable 

peut vous demander quarante dollars de l'heure pour le temps qu'il 

vous accorde — et les obtenir ; de même qu'une dactylo peut 

demander trois dollars pour taper une petite lettre. De même, les gens 

n'hésitent pas à payer un tas d'argent pour des cocktails, des 

distractions, etc., mais quand il s'agit d'aider la recherche — non, ils 

‘donnent au bureau’ (expression signifiant que la personne a soi-

disant déjà donné au bureau, lieu où les visites des organismes de 

collecte de dons pouvaient être plus fréquentes — NdT), ou quelque 

excuse de ce genre. Ainsi, la science de la lecture de l'Aura n'a pas été 

à même de progresser, comme je l'espérais. J'ai la capacité, à tout 

moment, de voir l'Aura de n'importe quelle personne, mais ce n'est pas 

VOUS qui la voyez. Ce n'est pas non plus votre docteur, n'est-ce pas ? 

Et j'avais travaillé à l'idée de rendre cette possibilité accessible à toute 

personne ayant l'équipement adéquat. Chacun aurait pu être à même 

de voir l'Aura humaine. 

Quand on peut voir l'Aura, on peut voir les gens atteints de 

schizophrénie et comment ils sont partagés en deux. C'est comme 

d'avoir un de ces ballons longs, gonflables : vous le divisez 

soudainement au milieu et vous avez ainsi deux ballons. Ou bien on 

peut voir l'approche d'un cancer dans un organisme — à travers 

l'Aura, bien sûr — et alors en appliquant l'antidote approprié au 

moyen d'une vibration, d'une couleur, ou d'un son, le cancer peut être 

arrêté avant qu'il n'attaque le corps. Il y a tellement de choses qui 

auraient pu être faites pour aider le patient. 

L'un des gros problèmes semble être que tout le monde de nos jours 

est assoiffé d'argent. Les jeunes écoliers ou étudiants de grandes 

écoles ne décident plus du choix de leur carrière — la loi, l'église ou 
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la médecine — qu'en fonction de ce qui rapporte le plus d'argent, 

donne le plus de loisirs, et de la façon dont vont les choses 

actuellement avec la médecine, ce sont les dentistes qui semblent 

gagner le plus d'argent ! 

Ce qui était en réalité prévu pour cette partie du cycle de 

l'existence, c'était que les docteurs soient des gens entièrement 

dévoués à leur profession, des gens qui ne pensent pas à l'argent ; en 

fait, ce sont des ‘moines médicaux’ qui étaient prévus, des hommes et 

des femmes n'ayant d'autre but que celui d'aider leurs semblables. 

L'État aurait pourvu à tout ce dont ils auraient pu raisonnablement 

avoir besoin. De même, ils auraient été à l'abri de tout impôt et autres 

choses du même ordre, et puis, ils auraient été de garde et auraient fait 

des visites à domicile, aussi. 

Vous êtes-vous déjà arrêté à penser au fait qu'un médecin fait 

attendre un patient pendant peut-être quatre heures, pour lui consacrer 

ensuite un total de neuf minutes de son temps ? Comment ce médecin 

peut-il alors connaître en profondeur les antécédents médicaux du 

malade ? Comment peut-il connaître les risques de maladies 

héréditaires de ce dernier ? Ce n'est pas une relation médecin-patient ; 

cela ressemble davantage à de la marchandise endommagée ramenée à 

l'usine pour être réparée. C'est aussi impersonnel que cela, et si le 

docteur redoute que ce patient n'excède les neuf minutes de l'ennui 

que représente pour lui chaque malade, alors il l'adresse à l'hôpital — 

tout comme on envoie un objet à la réparation où il attend sur une 

tablette qu'on s'occupe de lui. Tout le système médical est mauvais et, 

dans l'Âge d'Or à venir, il faudra que ce que j'ai suggéré prenne 

forme ; il faudra que les médecins soient des prêtres, ou qu'ils soient 

au moins rattachés à un Ordre religieux. Ce seront des gens dévoués 

qui seront disponibles à la demande avec des périodes de garde 

régulières, car si l'on ne peut demander à quelqu'un d'être là vingt-

quatre heures par jour, on est en droit d'attendre qu'il soit de service 

plus de six — comme c'est le cas aujourd'hui. 

L'une des choses effrayantes qui se produisent aujourd'hui c'est que 

les médecins ont plusieurs cabines d'examen. Le médecin a son 
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cabinet à une extrémité d'un couloir où il peut y avoir quatre, cinq ou 

six cabines, chacune avec un patient à l'intérieur. Le médecin a une 

consultation très hâtive avec un patient, puis l'oriente vers une cabine. 

Pendant que celui-ci se déshabille ou se prépare, il visite rapidement 

toutes les autres cabines, et c'est vraiment une affaire de production de 

masse. C'est de la médecine à la chaîne qui évoque l'élevage des 

poules en batterie qui sont confinées dans des cages, étage après 

étage, rangée après rangée, où elles sont nourries et engraissées — la 

nourriture entrant par un bout et l'œuf sortant par l'autre. Eh bien, c'est 

à peu près pareil avec les malades. Les bons mots du médecin entrent 

par l'oreille et le paiement, qu'il vienne de l'assurance-maladie ou du 

patient, coule en un flot continu. Cela, décidément, n'est pas de la 

médecine. 

Le docteur n'est pas toujours fidèle au serment qu'il a prêté. On le 

trouve souvent discutant à son Club des affaires de la vieille Mme 

Une telle, ou faisant des gorges chaudes avec ses amis de ce vieux 

type qui voulait bien, mais ne pouvait pas, et se demandant ce qui 

allait advenir de son mariage ? Vous savez ce que c'est ! 

Il me semble que, sitôt obtenu le droit d'ouvrir un cabinet, les 

docteurs ferment à tout jamais leurs manuels et ne se tiennent plus au 

courant de la médecine que grâce aux représentants pharmaceutiques 

qui vont d'un médecin à l'autre en bonimentant pour vendre leurs 

produits. Et ces représentants, bien sûr, vantent les qualités de ce 

qu'ils ont à vendre — sans jamais attirer l'attention du médecin sur les 

effets secondaires du produit, lesquels peuvent être dangereux. 

Souvenez-vous de ce qui s'est passé en Allemagne avec cette drogue 

qui, administrée aux femmes enceintes, a eu pour résultat de faire 

naître des bébés difformes, parfois sans bras ou sans jambes. On peut 

dire qu'il s'est agi là d'une expérience terrible et d'une insuffisance 

coupable dans l'étude du produit et de ses conséquences. Les tests de 

toute nouvelle drogue devraient porter sur de longues périodes de 

temps, et tant les médecins que les patients devraient faire preuve de 

prudence. 
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Il en est de même avec la ‘pilule’. Les femmes ont été tellement 

conditionnées par tout ce qu'on leur a dit — promesse qu'en prenant la 

pilule X ou Y elles pouvaient s'en donner à cœur joie sans avoir à 

payer l'addition — qu'elles y sont toutes venues. Eh bien, les tests 

pratiques sur les patientes montrent qu'il peut y avoir des effets 

secondaires graves : le cancer, la nausée, et tout ce genre de choses. Et 

les firmes pharmaceutiques sont retournées à leurs planches à dessin 

métaphoriques et essayent de mettre au point d'autres méthodes 

consistant à entraver la marche du sperme et à l'empêcher de ‘faire 

camarade’ avec un ovule glouton. On a essayé des dispositifs intra-

utérins et autres procédés, mais ce n'est pas très satisfaisant de toute 

façon, et il n'est pas prouvé qu'ils ne risquent pas de provoquer le 

cancer. 

Quand le temps en sera venu, il y aura une méthode infaillible de 

contrôle des naissances, car je n'ai pas prêché l'abstention, ne vous 

méprenez pas ! La véritable méthode sera une forme d'émetteur 

d'ultra-sons qui sera accordé avec la fréquence exacte de l'homme ou 

de la femme, et qui aura l'effet de mettre K.O. le sperme afin de le 

déviriliser ; en fait, sperme et ovule peuvent tous deux êtres 

neutralisés par les ultra-sons, si l'on sait comment procéder, et cela 

sans aucun ennui pour les deux partenaires. Mais ce procédé ne sera 

mis en œuvre qu'à l'Âge d'Or, s'il y a un Âge d'Or. Parce qu'avec les 

vandales d'aujourd'hui et la façon dont la Libération Féminine 

alimente le vandalisme, je ne sais pas... 

La souffrance est une chose terrible, n'est-ce pas ? Et médecins et 

gens de laboratoires pharmaceutiques n'ont pas encore apporté quoi 

que ce soit de vraiment efficace qui permette de contrôler la douleur. 

Quelques cachets d'aspirine n'ont pas d'efficacité. Le Demerol n'est 

quelque chose que de très temporaire avec des effets secondaires 

possibles. On tombe ensuite dans les drogues du genre morphine — et 

leur danger d'accoutumance. Mais mon idée est que les chercheurs 

devraient, avant tout, considérer le fait que la douleur ne peut être 

ressentie que par des créatures douées d'un système nerveux, ce qui 
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fait qu'il leur faudrait trouver le moyen d'établir une barrière entre le 

siège de la douleur et les nerfs récepteurs. 

Mes expériences d'hôpital, en tant que patient, ne m'ont pas rempli 

d'admiration pour le monde médical. Je tombai soudainement très 

malade avec des douleurs franchement horribles, et nous étions en 

plein état de confusion parce qu'à l'hôpital le plus près il y avait une 

grève des techniciens ou des infirmières, ou quelque chose de ce 

genre, et les malades n'étaient pas acceptés. Mama San Ra'ab se mit 

alors en rapport avec le service d'ambulances. 

J'ai dit précédemment que le Service d'Ambulances de Calgary n'a 

pas d'égal. Ce sont des hommes qui ont une formation et une 

courtoisie à toute épreuve et qui ont, de plus, beaucoup de 

considération pour les malades. Je ne louerai jamais assez ces 

hommes de Calgary. Je suis certain que Cléo et Teddy Rampa 

devraient embrasser chacun d'eux, le baiser d'un chat siamois 

apportant une bénédiction. 

Très vite, on entendit le hurlement des sirènes qui s'arrêtèrent quand 

l'ambulance vint se garer devant la porte. Deux ambulanciers entrèrent 

rapidement en portant de gros sacs noirs. Ce n'étaient pas de simples 

ambulanciers, mais des paramédicaux — et ce sont les meilleurs de 

toute la bande. Après avoir posé quelques questions, ils ne se 

donnèrent pas la peine d'ouvrir leurs sacs, mais firent couler leur 

brancard près de mon lit. Ils m'y installèrent avec un soin infini, 

glissèrent le brancard dans l'ascenseur, et je me retrouvai dans la rue, 

placé dans l'ambulance, en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. 

Mama San Rampa prit place à côté du chauffeur, et l'autre assistant 

resta près de moi. J'eus la chance d'avoir une belle ambulance, toute 

neuve, qui sentait encore un peu la peinture et le désinfectant. 

Nous roulâmes à travers les rues de Calgary, et je ne vous dirai pas 

le nom de l'hôpital car c'est certainement le pire établissement 

d'Alberta. J'ai bien un nom qui me vient à l'esprit et qui conviendrait 

parfaitement à cet hôpital ; mais je craindrais de faire rougir mon 

Respectable Éditeur (est-ce qu'un Éditeur PEUT rougir ?) qui 

exigerait que je modifie ce nom. 
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L'ambulance ne tarda pas à entrer dans ce qui semblait une caverne 

obscure et effrayante. Dans la position où j'étais — sur le dos — 

j'avais l'impression de pénétrer dans une usine inachevée. Il y faisait 

atrocement froid. Mais dès que mes yeux se furent habitués à cette 

obscurité, les ambulanciers me sortirent de l'ambulance et me 

roulèrent le long d'un corridor terrifiant où chaque personne que je 

voyais me donnait l'impression de broyer du noir. "Mon Dieu, pensai-

je, ils se sont trompés et m'ont amené au parloir des Pompes 

Funèbres." 

Mama San Ra'ab disparut quelque part dans un minable petit 

bureau pour donner des détails me concernant. Puis, on me poussa 

dans la Section d'Urgence qui me parut être un long hall avec 

quelques barres de métal supportant des rideaux qui n'étaient pas 

toujours tirés ; puis je fus transféré dans une sorte de lit-cage dans le 

Département d'Urgence. 

Connaissant mes difficultés, l'un des paramédicaux dit à 

l'infirmière : 

— Il a besoin d'un monkey-bar. 

Ce monkey-bar est une chose qui s'étend d'environ trois pieds (1 m) 

au-dessus de la tête du lit — et qui a une partie de métal triangulaire 

habillé de plastique et dépendant d'une courte chaîne. Le but de cet 

appareil est d'aider les paraplégiques comme moi à se soulever et à 

s'asseoir. J'en ai un depuis des années et j'ai toujours eu un de ces 

appareils à chacun de mes séjours dans les hôpitaux ; mais en 

entendant que j'en avais besoin, l'infirmière prit un air encore plus 

revêche et s'exclama : 

— Ah bon ! Il a besoin d'un monkey-bar ? Eh bien, ICI il n'en aura 

pas ! 

Sur ces mots, elle sortit du petit compartiment. Les deux assistants 

me regardèrent d'un air plein de compassion et secouèrent la tête en 

disant : 

— Elle est toujours ainsi ! 

Suivit alors la période d'attente. J'étais bloqué dans ce minuscule 

compartiment avec des lits de chaque côté. Je ne suis jamais parvenu à 
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compter combien il y en avait, mais je pouvais entendre de 

nombreuses voix, chacun se voyant obligé de discuter de ses 

problèmes et se faisant répondre en public. Certains des rideaux qui 

servaient d'écran n'étaient pas tirés et, de toute façon, ils étaient 

ouverts en haut et en bas. Il n'y avait pas la moindre intimité. 

Puis il y eut un incident terriblement drôle — drôle pour moi. Dans 

le lit voisin à ma droite se trouvait un vieil homme qu'on venait tout 

juste de ramener de la rue, et le docteur venu le voir s'exclama : 

— Oh, mon Dieu, grand-père ! Encore VOUS ? Je vous avais 

pourtant bien dit de rester à l'écart de la boisson ; on vous ramassera 

bientôt mort, si vous continuez à boire. 

On entendit une suite de grognements et de croassements, puis le 

vieil homme rugit : 

— Je ne veux pas qu'on me guérisse de boire, sapristi ! Je veux 

seulement qu'on me soigne ces tremblements ! 

Le docteur haussa les épaules d'un air résigné — je pouvais tout 

voir très clairement — puis dit au bonhomme : 

— Eh bien, je vais vous faire une injection qui vous remettra 

d'aplomb pour le moment et vous pourrez rentrer chez vous, mais NE 

REVENEZ PAS ICI UNE AUTRE FOIS. 

Quelques minutes plus tard une infirmière harassée arriva dans le 

couloir, se précipita dans ma petite alcôve et, sans un mot — sans 

même contrôler qui j'étais et ce dont j'avais besoin — arracha ma 

couverture, baissa mon pyjama et plongea une aiguille dans ma fesse. 

Puis toujours à la même allure, elle retira vivement l'aiguille et 

disparut. Ce que je vous dis est absolument vrai. Depuis, je me suis 

souvent demandé si je n'avais pas reçu l'injection destinée à mon 

voisin, l'ivrogne. Je n'ai jamais su ce qu'on allait me faire, personne ne 

m'en a rien dit, mais tout ce que je sais, c'est que j'ai reçu une injection 

de QUELQUE CHOSE en plein dans le... Il peut y avoir des dames 

présentes, mais vous savez de quel endroit je veux parler. 

Un peu plus tard, un garçon de salle apparut et, saisissant 

l'extrémité de ma couche, commença à me tirer. 

— Où vais-je ? demandai-je. 
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Il me tira au long d'un très grand corridor. 

— Vous le verrez quand vous y serez, dit-il. Remarquez que ce 

n'est pas mon service, hein, je fais ça pour vous aider. Je suis attaché à 

un autre département. 

J'avais toujours cru, et on m'avait toujours dit que c'était un devoir 

pour le médecin ou pour les infirmières ou pour quiconque lié à un 

traitement, de dire au malade ce qu'on allait lui faire et pourquoi — 

parce que, après tout, l'injection d'un quelconque produit dans le 

postérieur d'un individu est tout de même quelque chose de sérieux, 

qui mériterait une explication. 

Comme nous longions le corridor, une espèce d'ecclésiastique 

s'avança dans notre direction. En me voyant, son visage se figea 

comme celui d'un robot et il tourna la tête. Je n'étais pas une brebis de 

son troupeau, voyez-vous, aussi il détala dans une direction et je fus 

tiré dans une autre. Le lit-civière s'arrêta et une voix grinçante 

demanda : "C'est lui ?" Le garçon hocha la tête et s'en alla, me laissant 

à la porte de ce qui se révéla être la salle de radiographie. 

Puis, un peu plus tard, quelqu'un vint, donna une petite poussée à 

mon lit — comme à un petit chariot à bagages — et j'entrai dans la 

salle de radio. Le lit fut amené contre la table et on me dit : 

— Montez là-dessus. 

J'essayai, ne parvenant à hisser que la moitié de mon corps sur la 

table. Je la regardai et me demandai ce que pouvait bien faire en un tel 

lieu une si jeune créature. Elle avait des bas blancs et sa mini-jupe 

était une micro-mini et s'arrêtait juste à l'endroit... vous savez... où 

j'avais reçu l'injection. 

— Cela vous ennuierait, lui demandai-je, de me lever les jambes. Je 

ne peux pas le faire tout seul. 

Elle se tourna, me regarda la bouche ouverte d'étonnement, puis 

répondit avec hauteur. 

— Oh non ! Je suis une TECHNICIENNE ; je ne suis pas là pour 

vous aider ! 
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Au prix d'une douleur extrême — une véritable agonie, même — je 

parvins à saisir mes chevilles de ma main droite et à me hisser 

complètement sur la table. 

Sans un mot, la TECHNICIENNE actionna sa machine, tourna des 

boutons et débita les commandements rituels : "Aspirez — 

RETENEZ ! — expirez". Je restai sur ma table une dizaine de minutes 

pendant qu'on développait le film ; puis, sans un mot, quelqu'un 

poussa le lit contre la table. 

— Revenez là, dit-elle. 

Encore une fois, par un extrême effort, j'arrivai à me glisser sur le 

lit qu'elle poussa hors de la salle de radio et qui, en roulant, s'arrêta 

contre un mur. 

Autre attente, puis quelqu'un qui passait par là regarda la carte fixée 

à mon lit, puis, sans un mot, me ramena dans le Département 

d'Urgence où on me poussa dans une alcôve, tout comme on pousse 

une vache dans sa stalle. 

Trois ou quatre heures plus tard, un médecin venait me voir ; mais 

il n'était pas possible de faire quoi que ce soit pour moi vu qu'il n'avait 

aucun lit vacant, sauf dans la section des femmes. J'acceptai cette 

dernière solution, ce qui fut assez mal accueilli. 

On me conseilla donc de rentrer chez moi, me disant que j'y serais 

beaucoup mieux ! Croyez que point n'était besoin de chercher à m'en 

convaincre. 

Tout ce temps-là, Mama San Ra'ab l'avait passé dans une salle 

d'attente glacée sur un siège dur, se sentant, je suppose, comme une 

naufragée sur une île déserte ; mais on l'autorisa finalement à pénétrer 

dans le Département d'Urgence, et l'ambulance reçut l'ordre de me 

ramener chez moi. Petit voyage d'environ trois milles (5 km) — 

voyage complètement inutile qui coûta soixante-dix dollars, tarif 

imposé par la ville pour un appel d'urgence. 

Je suis donc maintenant à la recherche d'un lieu de soins, autre que 

Calgary — de préférence dans une autre Province où le traitement 

médical soit à la fois moins choquant et moins coûteux. 
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Ceci m'amène à un autre point. Je crois que la médecine ne devrait 

être pratiquée que par des gens dévoués. Je crois également qu'il 

importerait d'éliminer des salles d'attente tous les tire-au-flanc qui 

adorent aller s'y asseoir, comme on irait dans un club, si ce n'est 

qu'aucun club ne pourrait être aussi inconfortable. Je crois, en outre, 

que les docteurs et les infirmières — oui, et les garçons de salle 

également — devraient avoir plus de considération pour les malades ; 

s'ils mettaient en pratique la Règle d'Or : ‘Fais aux autres ce que tu 

voudrais qu'il te soit fait’, ce ne serait pas un si mauvais monde, après 

tout, ne pensez-vous pas ? 

Et que dire de ces départements d'urgence où les malades sont 

livrés aux regards indiscrets sans le moindre isolement ? J'ai, bien 

malgré moi, été exposé à entendre toute l'histoire d'un vieil homme 

occupant le lit à ma droite ; et, à ma gauche, celle d'une jeune femme 

qui avait eu des problèmes avec son mari, problèmes que par 

délicatesse j'appellerai des problèmes d'ordre sexuel. Elle avait été 

disons — déchirée. Et le docteur l'examinait presque publiquement, 

sans la moindre discrétion, lui donnant des conseils et lui posant les 

questions les plus intimes d'une voix tonitruante. J'imagine que la 

pauvre jeune femme était tout aussi embarrassée que moi. 

Puis ce fut le retour à la maison, avec Mama San Ra'ab, Bouton 

d'Or Rouse, Cléo et Taddy. Puis la ‘demande’ d'un autre livre — le 

dix-septième qui aura pour titre ‘Je Crois’. 

Affirmation qui me semble une excellente fin pour ce livre. Ne 

pensez-vous pas ? 

 

FIN 
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