


 

Avertissement

 

Lorsque j'ai écrit dans Le Troisième oeil, il y a déjà
plusieurs années, que j'avais volé en cerf-volant,
mes propos ont été accueillis par des huées et des
moqueries comme si j'avais commis le plus grand
des délits. Et aujourd'hui le vol en cerf-volant est
pratique courante. On peut voir des cerfs-volants
tirés par des hors-bord s'élever très haut dans le
ciel, et d'autres bel et bien "pilotés" par un homme
à bord. Celui-ci doit, dans un premier temps, se
tenir au bord d'une falaise ou sur n'importe quel
promontoire assez haut, puis se lancer dans le vide
sur son appareil qui, véritablement, le porte.
Personne aujourd'hui ne daigne reconnaître que
Lobsang Rampa avait dit juste, et pourtant ils ont
été nombreux à se moquer lorsque, pour la
première fois, j'ai parlé de vol en cerf-volant.

Beaucoup de choses qui, il y a seulement quelques
années, semblaient relever de la science-fiction
sont devenues des faits quasi quotidiens. Les
satellites que l'on envoie dans l'espace en sont un



exemple, ou bien la retransmission à Londres ou à
Paris des émissions télévisées des États-Unis, du
Japon ou d'ailleurs. Et cela, je l'avais prédit. Nous
avons vu aussi un homme, ou plutôt des hommes,
marcher sur la Lune ; cela encore prouve que mes
livres ont dit vrai et cette confirmation de mes écrits
ne va d'ailleurs qu'en s'amplifiant.

Le présent ouvrage n'est pas un roman. Ce n'est
pas non plus un livre de science-fiction. C'est le
compte rendu pur et simple de ce qui m'est
réellement arrivé et je répète que l'auteur se fait
un devoir de ne prendre aucune liberté quant à la
véracité des faits.

Malgré cela, certains peut-être s'obstineront à n'y
voir que de la science-fiction ou quelque chose de
similaire. Chacun est libre, bien sûr, d'en penser ce
qu'il veut, libre aussi d'en rire. Mais peut-être
qu'une fois le livre fermé un événement se produira
qui viendra confirmer mes dires. Je tiens à signaler
toutefois que je ne répondrai à aucune question
concernant ce livre ; le courrier volumineux que j'ai
reçu concernant mes précédents ouvrages, sans
que mes correspondants ne pensent à joindre un



timbre pour la réponse, m'a décidé à prendre
pareille mesure. Parfois il m'a coûté davantage
pour répondre à un lecteur que celui-ci n'a dû payer
pour obtenir mon livre.

Bref, voici de nouveaux écrits ; je souhaite qu'ils
vous plaisent et que vous les jugiez crédibles ; je me
permets d'ajouter, toutefois, que si cela n'est pas,
peut-être est-ce parce que vous n'avez pas encore
atteint un degré d'évolution suffisant.



Chapitre premier

« Lobsang ! Lobsang ! »... J'avais l'impression très
vague d'émerger d'un profond sommeil dans lequel
m'aurait plongé une immense fatigue. La journée avait
été très rude, mais je n'étais pas seul puisque
quelqu'un m'appelait. A nouveau la voix se fit
entendre : « Lobsang ! » Soudain tout, autour de moi,
se mit à trembler ; j'ouvris les yeux et j'eus le
sentiment que la montagne au pied de laquelle je me
trouvais était en train de s'effondrer. C'est alors
qu'une main se tendit qui, d'un mouvement sec,
m'empoigna pour me mettre vivement à l'écart. Il était
temps : à peine avait-elle accompli ce geste qu'un
énorme rocher aux arêtes tranchantes s'écroulait juste
derrière moi et déchirait ma robe. Tant bien que mal je
me levai et, encore tout abasourdi, suivis mon
compagnon jusque sur une petite corniche au bout de
laquelle se trouvait un ermitage minuscule.

Autour de nous ce n'était que neige et rochers
dégringolant. Soudain nous aperçûmes la silhouette
courbée d'un vieil ermite qui courait à notre rencontre
du mieux qu'il pouvait. Mais une masse énorme de
rochers se mit alors à dévaler la pente, emportant



avec elle l'ermite, l'ermitage et la pointe rocheuse qui
lui servait de support. Celle-ci avait plus de cinquante
mètres de long ; elle n'en fut pas moins balayée
comme une simple feuille morte dans un coup de vent.

Mon guide, le lama Mingyar Dondup, me tenait
fermement par les épaules. Autour de nous c'était
l'obscurité totale ; aucune étoile ne scintillait et,
venant des maisons de Lhassa, pas la moindre lueur
vacillante d'une chandelle. Tout n'était que ténèbres.
Brusquement, surgit devant nous un amas de rocs, de
sable, de neige et de glace apparemment tout récent,
et la corniche sur laquelle nous avancions d'un pas
très incertain se mit à basculer vers l'amont, nous
donnant l'horrible impression de glisser, glisser à tout
jamais sans le moindre recours. Cette glissade prit fin
cependant dans une violente secousse. Sans doute
avais-je perdu connaissance car, lorsque je retrouvai
mes esprits, j'étais en train de me remémorer les
circonstances qui avaient été à l'origine de ce voyage
jusqu'à cet ermitage lointain.

Au Potala, nous étions en train de nous divertir avec
le télescope qu'un gentleman anglais avait offert au
dalaï-lama en signe d'amitié, lorsque, tout à coup, je
repérai à flanc de montagne, en un point très élevé,



des bannières à prières que l'on agitait ; les
mouvements semblaient se faire selon un code, aussi
je passai très vite l'appareil à mon guide, en lui
indiquant la direction.

Le télescope fermement appuyé contre le mur
d'enceinte, à l'endroit le plus élevé du Potàla, mon
guide resta là un bon moment à scruter, puis s'écria :
« C'est l'ermite qui demande de l'aide. Il est malade.
Il faut avertir l'Abbé et lui dire que nous sommes prêts
à y aller. » D'un geste brusque il replia le télescope et
me le tendit pour que je le rapporte dans la pièce où
le dalaï-lama rangeait les offrandes exceptionnelles.

Je courus avec le précieux objet, prenant garde de
ne pas trébucher pour ne pas le laisser tomber. C'était
le premier télescope que je voyais. Ensuite je sortis
pour remplir d'orge mon sac et vérifier si mon briquet à
amadou fonctionnait ; puis, en flânant, j'attendis le
lama Mingyar Dondup.

Il apparut bientôt portant deux baluchons, l'un très
lourd qu'il avait déjà sur le dos, et un autre plus léger
qu'il installa sur le mien. « Nous irons à cheval
jusqu'au pied de la montagne, dit-il, puis nous



renverrons les chevaux et il nous faudra grimper. La
montée sera très dure, je l'ai déjà faite. »

Chacun ayant enfourché sa monture, nous
descendîmes les marches jusqu'à la route de l'anneau
qui entoure Lhassa. A l'endroit où elle bifurque, je ne
pus m'empêcher, comme je le faisais toujours, de
jeter un coup d'oeil furtif vers la gauche à la maison
où j'étais né. Mais ce n'était pas le moment de
s'attendrir, nous étions en mission.

Les chevaux se mirent bientôt à haleter et à
s'ébrouer ; de toute évidence ils peinaient. Une telle
escalade représentait un effort au-dessus de leurs
forces. Leurs sabots ne faisaient que glisser sur le roc.
« Je crois que les chevaux doivent s'arrêter là, dit tout
à coup le lama Mingyar Dondup poussant un soupir. A
partir de maintenant nous ne pouvons compter que sur
nos pauvres pieds ! » Nous descendîmes donc de
cheval et, en les flattant de la main, mon compagnon
dit aux bêtes de rentrer. Elles firent demi-tour et
reprirent le sentier par lequel nous étions venus,
ragaillardies, semblait-il, à l'idée de rentrer sans avoir
à finir cette pénible montée. Après avoir redressé nos
baluchons et vérifié si nos bâtons étaient en parfait
état — la moindre fissure pouvant être fatale —, nous



passâmes à l'inspection des autres objets ; nous
avions bien notre pierre à feu et l'amadou ainsi que
nos provisions. Nous pouvions donc partir. Sans même
un regard en arrière, l'ascension commença. Les roches
que difficilement nous escaladions étaient aussi dures
et aussi glissantes que du verre. Sans souci pour nos
mains et nos tibias que nous écorchions sur la paroi,
nous cherchions la moindre fissure où insérer les
doigts et les orteils, et grâce à ces appuis précaires,
lentement, nous progressions. Nous atteignîmes enfin
une petite plate-forme sur laquelle nous nous
hissâmes pour reprendre haleine et retrouver quelque
énergie. Un filet d'eau qui s'échappait d'une fente
rocheuse nous permit de nous désaltérer et de faire de
la tsampa. Elle ne fut pas très bonne car l'eau était
glaciale et l'espace restreint ne permettait pas de
faire du feu. Mais le fait de boire et de manger nous
requinqua, et nous envisageâmes ensuite la
possibilité de continuer notre ascension. La paroi était
tout à fait lisse et il semblait impossible que
quelqu'un ait pu jamais l'escalader. Nous l'attaquâmes
cependant, comme d'autres avant nous l'avaient fait.
Nous montions centimètre par centimètre et, petit à
petit, grandissait le point minuscule vers lequel nous
tendions. Nous pûmes bientôt distinguer chacun des
rochers qui constituaient l'ermitage.

Celui-ci était perché à l'extrême pointe d'un éperon



rocheux qui surplombait la pente. En poursuivant notre
escalade, nous réussîmes à nous glisser dessous,
puis, avec beaucoup de peine, nous nous hissâmes
dessus. Une fois là, nous prîmes le temps de souffler ;
nous étions déjà très haut par rapport à la plaine de
Lhassa, l'oxygène commençait à manquer et il faisait
très froid. Lorsque nous fûmes en état de repartir, le
chemin nous parut moins ardu jusqu'à l'entrée de
l'ermitage. Le vieil ermite était sur le seuil. Je jetai un
coup d'oeil à l'intérieur et fus frappé par l'exiguïté de
la pièce. De toute évidence il était impossible d'y
pénétrer à trois, et je décidai de rester à l'extérieur.
Mon guide me fit un signe d'approbation et je
m'éloignai tandis que la porte se refermait derrière lui.

La nature a ses lois qu'il faut respecter en tout et
partout ; et c'est pour répondre à l'une de ses
exigences qu'il me fallut très vite chercher un endroit
pouvant faire office de "lieux d'aisance". Je le trouvai
au bord de l'éperon rocheux sous la forme d'une roche
plate qui s'avançait dans le vide et qui comportait en
son milieu un orifice très pratique ; il était sans doute
artificiel ou bien naturel, mais élargi par quelqu'un. En
m'accroupissant dessus j'eus aussitôt l'explication d'un
mystère qui m'avait intrigué en montant. Nous étions
passés près d'un monticule à l'aspect quelque peu
singulier, qu'ornaient ce qui semblait être des tessons
de glace jaunâtres dont certains avaient une forme



allongée. Je venais de comprendre que cet
amoncellement bizarre n'était que la preuve d'un
passage de l'homme en ces lieux, et c'est avec entrain
que j'ajoutai ma propre contribution.

Une fois ce besoin satisfait, je me promenai dans
les environs, et trouvai le sol très glissant. Je suivis
néanmoins le sentier et arrivai bientôt au niveau d'une
grosse pierre en équilibre instable qui faisait une
avancée. Je trouvais un peu étrange la position de ce
rocher mais ne comptais pas approfondir ce problème
lorsque, tout à coup, en examinant de plus près le
phénomène, j'eus immédiatement la certitude qu'il
n'était pas naturel. Un homme avait délibérément
placé la pierre dans cette position. Mais dans quel but
et de quelle manière ? Je donnai un coup de pied, au
hasard, dans le roc, mais ayant oublié que j'étais
pieds nus, je dus pendant un moment frotter mon pied
endolori. Puis tournant le dos à l'avancée, j'inspectai
l'autre bord et me trouvai ainsi du côté de la pente par
laquelle nous étions montés.

Que nous ayons pu escalader cette paroi semblait
tenir de la magie tant elle était vertigineuse. D'en
haut, cette surface ressemblait à une plaque de
marbre poli, et penser qu'il nous faudrait bientôt



redescendre par la même voie me donnait la nausée...

 

Je voulus prendre ma boîte d'amadou et ma pierre à
feu, mais brusquement me revint à l'esprit le tableau
exact de ma situation : je me trouvais quelque part en
montagne et sous le roc, sans le moindre vêtement
pour me vêtir, sans le moindre grain d'orge pour me
nourrir, sans bol, sans amadou et sans pierre à feu.
J'ai dû alors émettre un juron, d'essence non
bouddhique, car j'entendis une voix chuchoter à mon
oreille : 

« Lobsang, mon ami, est-ce que ça va ? »

Je reconnus la voix de mon maître, le lama Mingyar
Dondup, et aussitôt me sentis rassuré. « Oui je suis
ici, répondis-je, j'ai dû m'étourdir en tombant, je n'ai
plus ma robe ni tout ce qu'elle contenait, et je n'ai pas
la moindre idée de l'endroit où nous sommes, pas plus
que je ne sais comment en sortir. Il nous faut de la
lumière.»

Le lama, dont les jambes étaient coincées sous un
gros rocher, répliqua : « Ne t'inquiète pas Lobsang, je
connais bien cette passe ; le vieil ermite détenait de



grands secrets en ces lieux; ici est inscrite l'histoire de
l'Humanité, du commencement à la fin. » Il fit une
pause, puis ajouta : « Si tu passes la main sur la paroi
de gauche tu vas bientôt sentir une aspérité. En
poussant très fort à cet endroit, la pierre doit
basculer, et tu auras ainsi accès à une sorte de
renfoncement dans lequel tu trouveras des robes de
rechange et une provision d'orge. Mais tu devras ouvrir
d'abord un placard et y chercher de l'amadou, une
pierre à feu et des chandelles. Tout cela doit se
trouver sur la troisième étagère en partant du bas. Ce
n'est qu'avec un peu de lumière que nous pourrons
véritablement maîtriser la situation. »

Tout d'abord, je regardai la paroi de gauche, comme
me l'avait indiqué mon compagnon, puis tâtai le mur
du corridor, mais ma quête me semblait vaine tant
celui-ci me paraissait lisse comme s'il eût été
artificiel.

J'allais abandonner quand tout à coup mes doigts
rencontrèrent l'aspérité attendue. Je bourrai le mur de
coups de poing à cet endroit, jusqu'à y laisser des
lambeaux de peau. Je poussai de toutes mes forces,
persuadé que je n'y arriverais jamais. Enfin, mes
efforts furent récompensés et la roche bascula sur



elle-même en un grincement effrayant. Je pus voir, en
effet, quelque chose qui ressemblait à un placard et
qui comportait des étagères. Après avoir repéré la
troisième, j'y cherchai la pierre à feu et l'amadou ; je
les trouvai bientôt en même temps que les chandelles.
L'amadou était d'une qualité exceptionnelle ; il n'était
pas du tout humide et s'enflamma sur le champ. Je
m'empressai d'allumer une chandelle car je
commençais à me brûler les doigts.

« Allumes-en deux, me dit mon guide, une pour toi
et une pour moi. Il y en a tout un stock ; nous en
aurions même suffisamment pour tenir un siège de
huit jours. » Je jetai un coup d'oeil à l'intérieur du
placard et y trouvai une barre métallique provenant
sans doute d'un tonneau. Elle paraissait en fer et j'eus
du mal à la soulever. Je voulais m'en servir comme
levier pour dégager les jambes de mon compagnon qui
étaient prises sous un rocher. M'éclairant d'une
bougie, j'allai informer le lama de mon intention, puis
je revins m'occuper de cette barre. C'était le seul
moyen pensais-je, de libérer mon compagnon.

Je posai la barre au pied du bloc de pierre et, à
quatre pattes devant, cherchai un moyen de le
soulever. En regardant les cailloux tout autour, il me



vint une idée : si je donnais à mon guide une des
planches en bois que j'avais trouvées dans la
cachette, peut-être pourrait-il la faire glisser avec une
pierre sous le rocher au moment où je soulèverais
celui-ci, en admettant que j'y parvienne ! Le lama
approuva mon idée. « C’est notre seule chance, dit-il,
car si je dois rester un instant de plus là-dessous je
vais y laisser mes os ! Allons, commençons. »

Je repérai donc une grosse pierre de forme cubique
d'environ quatre mains d'épaisseur, l'apportai au pied
du rocher et l'appuyai contre lui, puis je donnai une
planche à mon ami pour qu'il contribue à la
manoeuvre. Nous pensions que si j'arrivais à soulever
un tant soit peu le bloc de pierre, il pourrait pousser
un caillou dessous et créer ainsi une ouverture par où
il pourrait sortir ses jambes.

Je cherchai l'endroit le plus propice pour y insérer la
barre et enfonçai cette dernière par l'extrémité qui
portait une griffe, aussi profondément que possible,
entre le sol et la base du bloc. Il me fallut ensuite
placer un gros caillou aussi près que possible de la
griffe.



Quand j'eus terminé, je lançai : « Vous êtes prêt,
Maitre ? » Et l'écho de ma propre voix faillit me
renverser ! Je poussai ensuite de toutes mes forces et
m'appuyai de tout mon poids sur la barre, mais sans
résultat. Je n'étais pas assez lourd. Je cherchai alors
autour de moi quel caillou je pourrais utiliser en
renfort. Il fallait qu'il soit très lourd, mais aussi que je
puisse le porter. J'en repérai un et le traînai jusqu'à la
roche. Il me fallut ensuite le poser en équilibre sur la
barre et à nouveau m'appuyer de tout mon poids sur
lui tout en l'empêchant de tomber. À ma grande joie,
tout à coup, je sentis un tressaillement dans la barre
qui bientôt bascula vers le sol .

« Bravo, tu as réussi ! s'écria mon ami, et j'ai pu
mettre la pierre sous la roche ; je vais pouvoir
maintenant retirer mes jambes. »

Au comble de la joie je me redressai et vis, en effet,
que les jambes du lama étaient presque
complètement dégagées, mais elles étaient à vif et
saignaient abondamment. Nous avions peur d'une
fracture et c'est avec beaucoup de précautions que je
l'aidai à les mouvoir. Elles fonctionnaient
normalement, semblait-il, en dépit de la blessure ; je
me glissai sous le rocher pour atteindre ses pieds



encore retenus dessous et les poussai pour aider le
lama à s'extraire complètement de sous la pierre.
J'opérai très délicatement et, de toute évidence,
même si les blessures paraissaient très sérieuses, il
n'y avait rien de cassé.

En poussant je dus dévier de ma trajectoire, gêné
par une aspérité du sol, et je pensai alors que c'était
sans doute à cette aspérité que le lama devait de
n'avoir pas eu les jambes broyées. Ce n'est pas sans
un soupir de soulagement que nous parvînmes au bout
de nos peines, et j'aidai mon ami à s'asseoir sur une
petite corniche.

Comme nos deux bougies ne nous éclairaient pas
suffisamment, j'allai en chercher d'autres dans la
cavité que nous avions découverte. J'y trouvai
également une sorte de panier dans lequel je mis
divers objets.

À la lumière des six bougies que j'avais rapportées
nous pûmes mieux voir les plaies. Du haut de la cuisse
jusqu'au genou la jambe était complètement à vif, et
du genou jusqu'aux pieds les chairs n'étaient que
lambeaux sanguinolents qui pendaient tout autour.



Le lama me renvoya à la caverne pour y prendre de
la charpie et un pot contenant un baume spécial.
Grâce à ses explications, je n'eus pas de mal à trouver
ce qu'il me demandait ; je rapportai en plus une
bouteille de désinfectant, ce qui parut faire plaisir à
mon ami. Je nettoyai toute la surface de ses jambes,
de haut en bas, et sur les indications de mon guide
replaçai les chairs meurtries sur les os apparents,
appliquant sur le tout l'onguent que j'avais rapporté.
Au bout d'une heure, celui-ci était tout à fait sec et le
"plâtre" semblait tenir.

Avec la charpie, je fis alors des pansements que
j'enroulai tout autour par mesure de précaution. Puis
j'allai remettre sur les étagères tous les objets que
j'avais empruntés, sauf les chandelles que nous
gardârnes.

Ramassant deux planches de bois je les donnai au
lama qui m'en sut gré, et je lui fis part de mon
intention d'escalader l'éboulis pour voir ce que l'on
pouvait faire.



Il me sourit et me rassura : « Je connais bien cet
endroit, Lobsang, il existe depuis un million d'années.
D'ici sont originaires les premiers habitants de notre
pays ; ce sont eux qui l'ont aménagé. À condition
qu'une roche ne s'effondre pas en obstruant la voie,
nous pouvons rester ici une semaine ou deux en toute
sécurité. »

Il hocha la tête en direction de la vallée, et ajouta :
« Je ne pense pas que nous pourrons repartir de ce
côté, et si nous ne trouvons pas une ouverture dans la
roche volcanique, peut-être serons-nous découverts
dans un millier d'années par des explorateurs qui
trouveront alors nos squelettes très intéressants ! »

Je fis quelques pas dans la galerie et dépassai
l'éboulis par le côté, mais ce chemin me semblant trop
périlleux, je me demandais comment le lama allait
pouvoir passer. « Qui veut peut », me dis-je ; et l'idée
me vint alors de me mettre à quatre pattes au pied de
l'éboulis et de faire monter mon ami sur mon dos ;
celui-ci aurait ainsi moins de mal à passer par-dessus
si je lui servais de marche-pied. Quand je lui soumis
mon idée, le lama s'y opposa tout d'abord, mais après
plusieurs tentatives aussi pénibles qu'infructueuses



pour escalader tout seul la roche, il finit par accepter
mon offre. J'empilai alors quelques galets pour me
faire un coussin aussi plat que possible, puis je me
mis à quatre pattes en disant à mon ami que j'étais
prêt. Prestement il posa un pied sur ma hanche droite
et l'autre sur mon épaule gauche, et en un éclair il
passa par-dessus l'éboulis et se retrouva de l'autre
côté. Je me redressai et vis qu'il était en sueur, tant il
avait souffert et avait craint de me faire mal.

Une fois de l'autre côté, nous nous assîmes pour
récupérer un peu de nos forces. Nous ne pouvions pas
faire de tsampa puisque nous n'avions plus ni bols ni
orge, mais soudain je me rappelai en avoir vu dans la
caverne et, une fois de plus, j'y retournai. Je fouillai
parmi les bols en bois et en choisis deux, réservant le
plus beau pour mon guide. Je les nettoyai avec un peu
de sable et lorsqu'ils furent bien décapés je les
remplis d'orge. Il me fallait encore faire du feu, mais
c'était un jeu d'enfant puisque la caverne renfermait
tout ce dont j'avais besoin : amadou, pierre à feu et
bûches. A l'aide d'un gros morceau de beurre que je
trouvai aussi dans le placard je pus faire cette bouillie
consistante que nous appelons « tsampa ». Revenant
auprès de mon guide, nous nous installâmes sans mot
dire pour la manger. Requinqués par ce repas, nous
étions de nouveau prêts à partir.



Nous partîmes donc, munis de nos seules richesses
ici-bas, à savoir, un bol en bois, de l'amadou, une
pierre à feu, un sac d'orge, et deux planches ! Tout
couverts de bleus et de meurtrissures, et après une
marche qui me parut durer des siècles, nous
atteignîmes enfin ce que je pris pour la fin du tunnel.
Mais le lama m'ôta vite mes illusions : « Non,
Lobsang, ce n'est pas la fin, dit-il, mais si tu appuies
à la base de ce pan de rocher, il va pivoter sur lui-
même et nous pourrons passer par-dessous. » Comme
il me l'avait dit je poussai donc sur le rocher qui
fermait le passage et, avec un grincement terrifiant,
celui-ci bascula pour se mettre en position horizontale.
Il tenait tout seul, mais par mesure de prudence je le
tins pendant que mon ami passait. Je me glissai à
mon tour dessous, et quand nous fûmes tous deux de
l'autre côté je donnai un coup sur la dalle pour qu'elle
reprenne sa position d'origine. La faible lueur de nos
chandelles rendait encore plus profonde l'obscurité des
lieux. « Lobsang, éteins ta bougie, me dit alors le
lama, j'éteins la mienne aussi ; ainsi nous pourrons
mieux apprécier la lumière du jour ! »

La lumière du jour ! Je pensai que mon ami était
victime d'une hallucination que j'attribuais à la fatigue
et à la douleur. J'éteignis néanmoins ma chandelle, et



l'air s'imprégna aussitôt d'une odeur assez
désagréable de beurre rance.

« Dans quelques instants, me dit mon guide, nous
allons être submergés de lumière. » Je me sentais
parfaitement idiot, debout au milieu des ténèbres.
Celles-ci me semblaient résonner de mille bruits
sourds et oppressants que je n'eus pas le loisir
d'identifier car un phénomène étrange se produisit qui
retint toute mon attention. À l'autre bout de la salle
dans laquelle nous nous trouvions venait d'apparaître
une grosse boule lumineuse, toute rouge, qui avait
l'aspect du métal que l'on chauffe jusqu'à
l'incandescence. Le rouge s'atténua progressivement,
devint jaune, puis blanc, et bientôt une lumière
légèrement bleutée, pareille à celle du jour inonda la
pièce, révélant chaque objet dans sa véritable nature.
Je restai là, pantelant d'émerveillement. La salle où
nous étions était très vaste, si vaste qu'elle aurait pu
contenir le Potala tout entier. J'étais comme hypnotisé
à la fois par la lumière et par les dessins étranges qui
ornaient les murs. Autre fait extraordinaire : le sol
était jonché d'objets non moins étranges mais qui ne
gênaient pas lorsqu'on marchait dessus !

« Quel endroit prodigieux, n'est-ce pas, Lobsang !



me dit mon guide en s'approchant. Il date d'une
époque beaucoup trop lointaine pour que l'esprit
humain puisse la concevoir. C'était ici le quartier
général d'un peuple capable d'effectuer de grands
voyages dans l'espace et quantité d'autres choses.
Des millions d'années ont passé et tout est encore
intact. Un certain nombre d'entre nous étaient les
gardiens de ces lieux que l'on nomme le Temple de
l'Intérieur. »

Je m'approchai de l'un des murs pour mieux voir ce
que je m'imaginais être des dessins ; mais je vis qu'il
s'agissait de signes calligraphiques parfaitement
inconnus sur terre. « Tu as raison, me dit mon ami qui
pouvait lire dans mes pensées, tout ce que tu vois ici
est l'oeuvre d'un peuple supérieur que l'on appelle les
Jardiniers ; ce sont eux qui ont amené sur terre les
hommes et les animaux. »

Il se tut, et me montra du doigt un casier contre le
mur. « Peux-tu aller jusque-là, me dit-il, et prendre
deux de ces bouts de bois que tu vois reliés par paires
? » Obéissant, j'allai dans la direction qu'il
m'indiquait, et restai un moment en admiration devant
le contenu de l'armoire. Il semblait y avoir là toutes
sortes d'objets et de potions à usage médical.



J'avisai dans un coin un certain nombre de ces bouts
de bois reliés deux par deux par une traverse, et j'en
pris deux. Je compris qu'ils devaient servir à soutenir
un homme. Je n'avais à cette époque aucun mot pour
désigner — je devais ne l'apprendre que plus tard —
ce qu'étaient des béquilles. J'en donnai deux au lama
qui plaça les traverses sous ses aisselles tandis qu'il
appuyait ses mains sur des ergots de bois placés à
mi-hauteur. « Lobsang, me dit-il, tu as parfaitement
compris l'usage de ces objets ; ils aident les invalides
à marcher. Maintenant je vais pouvoir aller moi-même
jusqu'à ce placard et me faire un plâtre plus solide. Il
me permettra de marcher plus facilement jusqu'à ce
que les chairs se cicatrisent. »

Il fit quelques pas et, par curiosité, je le suivis.

« Va chercher les planches que nous avions, me dit-
il, et nous les mettrons dans ce coin pour les avoir
sous la main en cas de besoin. » Là-dessus il me
tourna le dos et se mit à fouiller dans le casier. J'allai
donc chercher les planches et les posai là où il m'avait
dit.



« Maintenant, reprit le lama, pourrais-tu aller cher-
cher nos baluchons et la barre métallique que nous
avons laissés dans la galerie ? Au fait, la barre n'est
pas en fer comme tu le pensais, mais en acier ; c'est
une matière beaucoup plus dure et plus résistante. »

Je me rendis donc dans la galerie, après avoir fait
basculer le rocher comme nous l'avions fait
précédemment. Je bénissais la lumière qui m'avait
suivi et qui éclairait tout le tunnel ; je pus ainsi
retrouver facilement mon chemin jusqu'à l'éboulis que
j'escaladai de nouveau pour prendre nos baluchons et
la barre métallique qui se trouvaient derrière. Les sacs
me parurent extrêmement lourds, mais sans doute
cette impression était-elle due au manque de
nourriture et à l'état de faiblesse qui en résultait. Je
portai les sacs jusqu'au rocher et revins chercher la
barre. J'eus beaucoup de mal à la soulever et je
m'essoufflais et grognais comme un vieillard. J'eus
l'idée alors de la prendre par une des extrémités et de
la laisser traîner derrière moi en marchant. Mais il
fallait d'abord passer l'éboulis avec, et ce ne fut pas
chose facile !



Arrivé au rocher, je le fis basculer, passai
péniblement dessous en traînant mes objets, et me
retrouvai bientôt dans la grande salle après avoir
refermé derrière moi la "porte d'entrée".

Le lama Mingyar Dondup était très occupé et n'avait
pas perdu son temps. Ses deux jambes étaient
maintenant étroitement maintenues chacune dans une
gaine rigide qui brillait à la lumière. Il semblait
pouvoir marcher normalement.

« Lobsang, commença-t-il, nous allons nous faire un
repas avant de visiter ces lieux. Je viens d'avoir une
liaison télépathique avec un ami du Potala, et il me
dit qu'à l'extérieur la tempête fait rage. Mieux vaut
rester ici le temps qu'elle se calme. Elle doit durer
environ une semaine. » Cette nouvelle ne
m'enthousiasma guère ; je ne pouvais plus supporter
d'être enfermé dans cette galerie souterraine, et
même l'attrait de cette salle immense ne parvenait
pas à compenser l'angoisse qu'avaient suscitée ces
lieux clos. J'étais comme un animal en cage. Mais,
parmi mes tourments, la faim était encore ce qu'il y
avait de plus insupportable ; aussi c'est avec joie que
j'accueillis la proposition de mon ami.



C'est lui qui prépara le repas. Il cuisinait à merveille,
à mon avis du moins. Et comme il était bon de
s'asseoir devant un bol de tsampa bien chaude ! Je lui
trouvai un parfum extraordinaire que je humais avec
délice. Mes forces me revenaient et mon humeur
morose se dissipait. Lorsque j'eus avalé ma ration, le
lama me demanda si j'en voulais d'autre. « Tu peux en
avoir autant que tu veux, me dit-il ; il y a ici de quoi
nourrir une lamaserie ! Je te dirai plus tard d'où vient
cette nourriture mais, pour le moment, en veux-tu
d'autre ? » « Oh oui ! merci, répondis-je, je crois que
j'ai encore un peu de place pour un supplément de
tsampa, et c'est tellement bon. Jamais je ne l'ai
trouvée aussi délicieuse. »

Le lama eut un petit rire étouffé tandis qu'il allait
remplir mon bol. Puis il revint en riant à gorge
déployée, tenant à la main une bouteille. « Regarde,
Lobsang, me dit-il, tu as ici la meilleure eau-de-vie qui
soit ; elle est ici dans un but thérapeutique, mais je
pense que, du fait de notre captivité, nous en
méritons un peu pour donner quelque saveur à notre
bouillie insipide ! »



Je pris le bol qu'il me tendait et reniflai la mixture,
l'air méfiant, car on m'avait toujours dit que ces
breuvages alcoolisés étaient l'oeuvre des démons. Et
aujourd'hui on m'encourageait à en absorber ! « Tant
pis, me dis-je, au moins ça me remettra d'aplomb ! »
Et je me mis à manger.

Je tiens à rappeler que pour manger nous ne
disposions que de nos doigts. Nous n'utilisions ni
couteaux ni fourchettes, et encore moins de
baguettes, si bien qu'après il fallait nous laver les
mains en les frottant avec du sable fin.

J'étais donc en train de vider consciencieusement
mon bol, utilisant non seulement mes doigts mais
aussi toute la paume de ma main droite, lorsque, d'un
seul coup, je m'effondrai en arrière. Je me plais à dire
que j'étais bel et bien « tombé de sommeil » comme
on dit, mais mon ami le lama m'assura, comme il le
dit plus tard au Potala, que j'étais, en fait, ivre-mort !
Ivre ou non, j'ai en tout cas bien dormi et dormi
longtemps. Et lorsque je m'éveillai, la salle était
toujours merveilleusement éclairée. Je portai mon
regard vers ce qui devait être le plafond mais il était
si loin qu'on pouvait à peine le distinguer. C'était
assurément une pièce immense qui donnait



l'impression que la montagne était tout à fait creuse.
« Regarde, Lobsang, la lumière est encore là et va
éclairer un nouveau jour. Cette émanation lumineuse
ne s'accompagne d'aucun dégagement de chaleur,
contrairement à cette vilaine chandelle qui sent
mauvais et qui fume ; elle est exactement à la même
température que l'air ambiant. Qu'en penses-tu ? »

Je regardai une fois de plus autour de moi, n'arrivant
toujours pas à comprendre comment une telle lumière
pouvait pénétrer dans une salle qu'entouraient des
murs de pierre. Devant ma perplexité le lama me dit :
« Tout cela paraît extraordinaire en effet. Je suis
incapable d'expliquer ce phénomène ; c'est une
invention qui remonte à des millions d'années. Des
êtres, à cette époque, ont découvert un moyen de
conserver la lumière émise par le soleil, et ils
utilisaient celle-ci pour dissiper les ténèbres. Si l'on
n'utilise plus cette technique dans nos cités et dans
nos temples, c'est parce que nous ne savons pas
comment la retrouver et l'appliquer. Nulle part ailleurs
je n'ai vu pareil éclairage ! »

« Un million d'années, répétai-je l'air rêveur, c'est
plus que je n'en peux concevoir. Un million, c'est un
chiffre avec toute une série de zéros derrière, six je



crois ; mais je ne vois pas à quoi cela peut
correspondre dans la réalité ! Dix ans, vingt ans, je
peux à la rigueur en avoir une idée, mais plus, non !
Comment a-t-on pu construire cette salle ? »
demandai-je tout en passant les doigts distraitement
sur l'une des inscriptions du mur. Soudain je reculai
d'effroi, un déclic venait de se faire entendre, et un
pan de mur commençait à s'enfoncer.

« Lobsang ! s'écria mon ami, tu viens de mettre au
jour une cavité secrète ! Aucun d'entre nous ne
connaissait l'existence de cette seconde salle. »
Prudemment, nous passâmes la tête par l'ouverture et
nous fûmes surpris de constater que le rayon lumineux
nous accompagnait, et qu'à mesure que nous nous
éloignions de la première salle, cette dernière
progressivement s'obscurcissait.

Nous avancions avec crainte et regardions atten-
tivement autour de nous pour dépister un éventuel
danger. Puis, rassemblant notre courage, nous nous
dirigeâmes hardiment vers le centre de la pièce où
trônait une masse gigantesque. Cette « forme », pour
laquelle nous n'avions pas de nom, avait dû être
brillante déjà, mais sa surface était maintenant toute
ternie et grisâtre. Elle mesurait près de huit mètres de



haut et ressemblait à deux plats posés l'un sur l'autre.

Nous en fîmes le tour et découvrîmes à l'arrière de
l'appareil une échelle qui, à partir d'un orifice situé au
sommet, descendait jusqu'au sol. Oubliant alors que
mon statut de jeune ecclésiastique exigeait quelque
tenue, je m'élançai vers l'échelle et y grimpai
prestement sans même m'être assuré de sa solidité.
Mais elle tenait, apparemment. Je constatai encore
une fois que le rayon lumineux était toujours là quand
je passai la tête pour regarder à l'intérieur de la
machine. J'y vis le lama qui, de son côté, avait
pénétré dans l'appareil à l'étage inférieur. « Lobsang,
dit-il sur un ton solennel, nous sommes dans ce qu'on
appelle "le char des dieux" ; ils utilisent de tels engins
pour se déplacer dans l'espace. Tu en as d'ailleurs
peut-être vu dans le ciel ? » « Oh oui ! répondis-je,
mais c'est le premier que je vois de si près. »


