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Avertissement 
 

Lorsque j'ai écrit dans Le Troisième oeil, il y a déjà plusieurs années, 
que j'avais volé en cerf-volant, mes propos ont été accueillis par des 
huées et des moqueries comme si j'avais commis le plus grand des 
délits. Et aujourd'hui le vol en cerf-volant est pratique courante. On 
peut voir des cerfs-volants tirés par des hors-bord s'élever très haut 
dans le ciel, et d'autres bel et bien "pilotés" par un homme à bord. 
Celui-ci doit, dans un premier temps, se tenir au bord d'une falaise ou 
sur n'importe quel promontoire assez haut, puis se lancer dans le vide 
sur son appareil qui, véritablement, le porte. Personne aujourd'hui ne 
daigne reconnaître que Lobsang Rampa avait dit juste, et pourtant ils 
ont été nombreux à se moquer lorsque, pour la première fois, j'ai parlé 
de vol en cerf-volant. 

Beaucoup de choses qui, il y a seulement quelques années, 
semblaient relever de la science-fiction sont devenues des faits quasi 
quotidiens. Les satellites que l'on envoie dans l'espace en sont un 
exemple, ou bien la retransmission à Londres ou à Paris des émissions 
télévisées des États-Unis, du Japon ou d'ailleurs. Et cela, je l'avais 
prédit. Nous avons vu aussi un homme, ou plutôt des hommes, 
marcher sur la Lune ; cela encore prouve que mes livres ont dit vrai et 
cette confirmation de mes écrits ne va d'ailleurs qu'en s'amplifiant.  

Le présent ouvrage n'est pas un roman. Ce n'est pas non plus un livre 
de science-fiction. C'est le compte rendu pur et simple de ce qui m'est 
réellement arrivé et je répète que l'auteur se fait un devoir de ne 
prendre aucune liberté quant à la véracité des faits.  

Malgré cela, certains peut-être s'obstineront à n'y voir que de la 
science-fiction ou quelque chose de similaire. Chacun est libre, bien sûr, 
d'en penser ce qu'il veut, libre aussi d'en rire. Mais peut-être qu'une fois 
le livre fermé un événement se produira qui viendra confirmer mes 
dires. Je tiens à signaler toutefois que je ne répondrai à aucune 
question concernant ce livre ; le courrier volumineux que j'ai reçu 
concernant mes précédents ouvrages, sans que mes correspondants ne 
pensent à joindre un timbre pour la réponse, m'a décidé à prendre 
pareille mesure. Parfois il m'a coûté davantage pour répondre à un 
lecteur que celui-ci n'a dû payer pour obtenir mon livre.  



Bref, voici de nouveaux écrits ; je souhaite qu'ils vous plaisent et que 
vous les jugiez crédibles ; je me permets d'ajouter, toutefois, que si 
cela n'est pas, peut-être est-ce parce que vous n'avez pas encore 
atteint un degré d'évolution suffisant. 

 
 
 

Chapitre premier 
 

« Lobsang ! Lobsang ! »... J'avais l'impression très vague d'émerger 
d'un profond sommeil dans lequel m'aurait plongé une immense fatigue. 
La journée avait été très rude, mais je n'étais pas seul puisque 
quelqu'un m'appelait. A nouveau la voix se fit entendre : « Lobsang ! » 
Soudain tout, autour de moi, se mit à trembler ; j'ouvris les yeux et 
j'eus le sentiment que la montagne au pied de laquelle je me trouvais 
était en train de s'effondrer. C'est alors qu'une main se tendit qui, d'un 
mouvement sec, m'empoigna pour me mettre vivement à l'écart. Il 
était temps : à peine avait-elle accompli ce geste qu'un énorme rocher 
aux arêtes tranchantes s'écroulait juste derrière moi et déchirait ma 
robe. Tant bien que mal je me levai et, encore tout abasourdi, suivis 
mon compagnon jusque sur une petite corniche au bout de laquelle se 
trouvait un ermitage minuscule.  

Autour de nous ce n'était que neige et rochers dégringolant. Soudain 
nous aperçûmes la silhouette courbée d'un vieil ermite qui courait à 
notre rencontre du mieux qu'il pouvait. Mais une masse énorme de 
rochers se mit alors à dévaler la pente, emportant avec elle l'ermite, 
l'ermitage et la pointe rocheuse qui lui servait de support. Celle-ci avait 
plus de cinquante mètres de long ; elle n'en fut pas moins balayée 
comme une simple feuille morte dans un coup de vent.  

Mon guide, le lama Mingyar Dondup, me tenait fermement par les 
épaules. Autour de nous c'était l'obscurité totale ; aucune étoile ne 
scintillait et, venant des maisons de Lhassa, pas la moindre lueur 
vacillante d'une chandelle. Tout n'était que ténèbres. Brusquement, 
surgit devant nous un amas de rocs, de sable, de neige et de glace 
apparemment tout récent, et la corniche sur laquelle nous avancions 
d'un pas très incertain se mit à basculer vers l'amont, nous donnant 



l'horrible impression de glisser, glisser à tout jamais sans le moindre 
recours. Cette glissade prit fin cependant dans une violente secousse. 
Sans doute avais-je perdu connaissance car, lorsque je retrouvai mes 
esprits, j'étais en train de me remémorer les circonstances qui avaient 
été à l'origine de ce voyage jusqu'à cet ermitage lointain. 

Au Potala, nous étions en train de nous divertir avec le télescope 
qu'un gentleman anglais avait offert au dalaï-lama en signe d'amitié, 
lorsque, tout à coup, je repérai à flanc de montagne, en un point très 
élevé, des bannières à prières que l'on agitait ; les mouvements 
semblaient se faire selon un code, aussi je passai très vite l'appareil à 
mon guide, en lui indiquant la direction.  

Le télescope fermement appuyé contre le mur d'enceinte, à l'endroit 
le plus élevé du Potàla, mon guide resta là un bon moment à scruter, 
puis s'écria : « C'est l'ermite qui demande de l'aide. Il est malade. Il 
faut avertir l'Abbé et lui dire que nous sommes prêts à y aller. » D'un 
geste brusque il replia le télescope et me le tendit pour que je le 
rapporte dans la pièce où le dalaï-lama rangeait les offrandes 
exceptionnelles.  

Je courus avec le précieux objet, prenant garde de ne pas trébucher 
pour ne pas le laisser tomber. C'était le premier télescope que je voyais. 
Ensuite je sortis pour remplir d'orge mon sac et vérifier si mon briquet 
à amadou fonctionnait ; puis, en flânant, j'attendis le lama Mingyar 
Dondup.  

Il apparut bientôt portant deux baluchons, l'un très lourd qu'il avait 
déjà sur le dos, et un autre plus léger qu'il installa sur le mien. « Nous 
irons à cheval jusqu'au pied de la montagne, dit-il, puis nous 
renverrons les chevaux et il nous faudra grimper. La montée sera très 
dure, je l'ai déjà faite. »  

Chacun ayant enfourché sa monture, nous descendîmes les marches 
jusqu'à la route de l'anneau qui entoure Lhassa. A l'endroit où elle 
bifurque, je ne pus m'empêcher, comme je le faisais toujours, de jeter 
un coup d'oeil furtif vers la gauche à la maison où j'étais né. Mais ce 
n'était pas le moment de s'attendrir, nous étions en mission.  

Les chevaux se mirent bientôt à haleter et à s'ébrouer ; de toute 
évidence ils peinaient. Une telle escalade représentait un effort 
au-dessus de leurs forces. Leurs sabots ne faisaient que glisser sur le 



roc. « Je crois que les chevaux doivent s'arrêter là, dit tout à coup le 
lama Mingyar Dondup poussant un soupir. A partir de maintenant nous 
ne pouvons compter que sur nos pauvres pieds ! » Nous descendîmes 
donc de cheval et, en les flattant de la main, mon compagnon dit aux 
bêtes de rentrer. Elles firent demi-tour et reprirent le sentier par lequel 
nous étions venus, ragaillardies, semblait-il, à l'idée de rentrer sans 
avoir à finir cette pénible montée. Après avoir redressé nos baluchons 
et vérifié si nos bâtons étaient en parfait état — la moindre fissure 
pouvant être fatale —, nous passâmes à l'inspection des autres objets ; 
nous avions bien notre pierre à feu et l'amadou ainsi que nos provisions. 
Nous pouvions donc partir. Sans même un regard en arrière, 
l'ascension commença. Les roches que difficilement nous escaladions 
étaient aussi dures et aussi glissantes que du verre. Sans souci pour 
nos mains et nos tibias que nous écorchions sur la paroi, nous 
cherchions la moindre fissure où insérer les doigts et les orteils, et 
grâce à ces appuis précaires, lentement, nous progressions. Nous 
atteignîmes enfin une petite plate-forme sur laquelle nous nous 
hissâmes pour reprendre haleine et retrouver quelque énergie. Un filet 
d'eau qui s'échappait d'une fente rocheuse nous permit de nous 
désaltérer et de faire de la tsampa. Elle ne fut pas très bonne car l'eau 
était glaciale et l'espace restreint ne permettait pas de faire du feu. Mais 
le fait de boire et de manger nous requinqua, et nous envisageâmes 
ensuite la possibilité de continuer notre ascension. La paroi était tout à 
fait lisse et il semblait impossible que quelqu'un ait pu jamais 
l'escalader. Nous l'attaquâmes cependant, comme d'autres avant nous 
l'avaient fait. Nous montions centimètre par centimètre et, petit à petit, 
grandissait le point minuscule vers lequel nous tendions. Nous pûmes 
bientôt distinguer chacun des rochers qui constituaient l'ermitage.  

Celui-ci était perché à l'extrême pointe d'un éperon rocheux qui 
surplombait la pente. En poursuivant notre escalade, nous réussîmes à 
nous glisser dessous, puis, avec beaucoup de peine, nous nous 
hissâmes dessus. Une fois là, nous prîmes le temps de souffler ; nous 
étions déjà très haut par rapport à la plaine de Lhassa, l'oxygène 
commençait à manquer et il faisait très froid. Lorsque nous fûmes en 
état de repartir, le chemin nous parut moins ardu jusqu'à l'entrée de 
l'ermitage. Le vieil ermite était sur le seuil. Je jetai un coup d'oeil à 



l'intérieur et fus frappé par l'exiguïté de la pièce. De toute évidence il 
était impossible d'y pénétrer à trois, et je décidai de rester à l'extérieur. 
Mon guide me fit un signe d'approbation et je m'éloignai tandis que la 
porte se refermait derrière lui.  

La nature a ses lois qu'il faut respecter en tout et partout ; et c'est 
pour répondre à l'une de ses exigences qu'il me fallut très vite chercher 
un endroit pouvant faire office de "lieux d'aisance". Je le trouvai au bord 
de l'éperon rocheux sous la forme d'une roche plate qui s'avançait dans 
le vide et qui comportait en son milieu un orifice très pratique ; il était 
sans doute artificiel ou bien naturel, mais élargi par quelqu'un. En 
m'accroupissant dessus j'eus aussitôt l'explication d'un mystère qui 
m'avait intrigué en montant. Nous étions passés près d'un monticule à 
l'aspect quelque peu singulier, qu'ornaient ce qui semblait être des 
tessons de glace jaunâtres dont certains avaient une forme allongée. Je 
venais de comprendre que cet amoncellement bizarre n'était que la 
preuve d'un passage de l'homme en ces lieux, et c'est avec entrain que 
j'ajoutai ma propre contribution.  

Une fois ce besoin satisfait, je me promenai dans les environs, et 
trouvai le sol très glissant. Je suivis néanmoins le sentier et arrivai 
bientôt au niveau d'une grosse pierre en équilibre instable qui faisait 
une  avancée. Je trouvais un peu étrange la position de ce rocher mais 
ne comptais pas approfondir ce problème lorsque, tout à coup, en 
examinant de plus près le phénomène, j'eus immédiatement la 
certitude qu'il n'était pas naturel. Un homme avait délibérément placé 
la pierre dans cette position. Mais dans quel but et de quelle manière ? 
Je donnai un coup de pied, au hasard, dans le roc, mais ayant oublié 
que j'étais pieds nus, je dus pendant un moment frotter mon pied 
endolori. Puis tournant le dos à l'avancée, j'inspectai l'autre bord et me 
trouvai ainsi du côté de la pente par laquelle nous étions montés.  

Que nous ayons pu escalader cette paroi semblait tenir de la magie 
tant elle était vertigineuse. D'en haut, cette surface ressemblait à une 
plaque de marbre poli, et penser qu'il nous faudrait bientôt redescendre 
par la même voie me donnait la nausée...  

 
Je voulus prendre ma boîte d'amadou et ma pierre à feu, mais 

brusquement me revint à l'esprit le tableau exact de ma situation : je 



me trouvais quelque part en montagne et sous le roc, sans le moindre 
vêtement pour me vêtir, sans le moindre grain d'orge pour me nourrir, 
sans bol, sans amadou et sans pierre à feu. J'ai dû alors émettre un 
juron, d'essence non bouddhique, car j'entendis une voix chuchoter à 
mon oreille :  

« Lobsang, mon ami, est-ce que ça va ? »  
Je reconnus la voix de mon maître, le lama Mingyar Dondup, et 

aussitôt me sentis rassuré. « Oui je suis ici, répondis-je, j'ai dû 
m'étourdir en tombant, je n'ai plus ma robe ni tout ce qu'elle contenait, 
et je n'ai pas la moindre idée de l'endroit où nous sommes, pas plus que 
je ne sais comment en sortir. Il nous faut de la lumière.»  

Le lama, dont les jambes étaient coincées sous un gros rocher, 
répliqua : « Ne t'inquiète pas Lobsang, je connais bien cette passe ; le 
vieil ermite détenait de grands secrets en ces lieux; ici est inscrite 
l'histoire de l'Humanité, du commencement à la fin. » Il fit une pause, 
puis ajouta : « Si tu passes la main sur la paroi de gauche tu vas bientôt 
sentir une aspérité. En poussant très fort à cet endroit, la pierre doit 
basculer, et tu auras ainsi accès à une sorte de renfoncement dans 
lequel tu trouveras des robes de rechange et une provision d'orge. Mais 
tu devras ouvrir d'abord un placard et y chercher de l'amadou, une 
pierre à feu et des chandelles. Tout cela doit se trouver sur la troisième 
étagère en partant du bas. Ce n'est qu'avec un peu de lumière que nous 
pourrons véritablement maîtriser la situation. »  

Tout d'abord, je regardai la paroi de gauche, comme me l'avait 
indiqué mon compagnon, puis tâtai le mur du corridor, mais ma quête 
me semblait vaine tant celui-ci me paraissait lisse comme s'il eût été 
artificiel.  

J'allais abandonner quand tout à coup mes doigts rencontrèrent 
l'aspérité attendue. Je bourrai le mur de coups de poing à cet endroit, 
jusqu'à y laisser des lambeaux de peau. Je poussai de toutes mes forces, 
persuadé que je n'y arriverais jamais. Enfin, mes efforts furent 
récompensés et la roche bascula sur elle-même en un grincement 
effrayant. Je pus voir, en effet, quelque chose qui ressemblait à un 
placard et qui comportait des étagères. Après avoir repéré la troisième, 
j'y cherchai la pierre à feu et l'amadou ; je les trouvai bientôt en même 
temps que les chandelles. L'amadou était d'une qualité exceptionnelle ; 



il n'était pas du tout humide et s'enflamma sur le champ. Je 
m'empressai d'allumer une chandelle car je commençais à me brûler les 
doigts.  

« Allumes-en deux, me dit mon guide, une pour toi et une pour moi. 
Il y en a tout un stock ; nous en aurions même suffisamment pour tenir 
un siège de huit jours. » Je jetai un coup d'oeil à l'intérieur du placard et 
y trouvai une barre métallique provenant sans doute d'un tonneau. Elle 
paraissait en fer et j'eus du mal à la soulever. Je voulais m'en servir 
comme levier pour dégager les jambes de mon compagnon qui étaient 
prises sous un rocher. M'éclairant d'une bougie, j'allai informer le lama 
de mon intention, puis je revins m'occuper de cette barre. C'était le seul 
moyen pensais-je, de libérer mon compagnon.  

Je posai la barre au pied du bloc de pierre et, à quatre pattes devant, 
cherchai un moyen de le soulever. En regardant les cailloux tout autour, 
il me vint une idée : si je donnais à mon guide une des planches en bois 
que j'avais trouvées dans la cachette, peut-être pourrait-il la faire 
glisser avec une pierre sous le rocher au moment où je soulèverais 
celui-ci, en admettant que j'y parvienne ! Le lama approuva mon idée. 
« C’est notre seule chance, dit-il, car si je dois rester un instant de plus 
là-dessous je vais y laisser mes os ! Allons, commençons. »  

Je repérai donc une grosse pierre de forme cubique d'environ quatre 
mains d'épaisseur, l'apportai au pied du rocher et l'appuyai contre lui, 
puis je donnai une planche à mon ami pour qu'il contribue à la 
manoeuvre. Nous pensions que si j'arrivais à soulever un tant soit peu 
le bloc de pierre, il pourrait pousser un caillou dessous et créer ainsi une 
ouverture par où il pourrait sortir ses jambes.  

Je cherchai l'endroit le plus propice pour y insérer la barre et enfonçai 
cette dernière par l'extrémité qui portait une griffe, aussi profondément 
que possible, entre le sol et la base du bloc. Il me fallut ensuite placer 
un gros caillou aussi près que possible de la griffe.  

Quand j'eus terminé, je lançai : « Vous êtes prêt, Maitre ? » Et l'écho 
de ma propre voix faillit me renverser ! Je poussai ensuite de toutes 
mes forces et m'appuyai de tout mon poids sur la barre, mais sans 
résultat. Je n'étais pas assez lourd. Je cherchai alors autour de moi quel 
caillou je pourrais utiliser en renfort. Il fallait qu'il soit très lourd, mais 
aussi que je puisse le porter. J'en repérai un et le traînai jusqu'à la roche. 



Il me fallut ensuite le poser en équilibre sur la barre et à nouveau 
m'appuyer de tout mon poids sur lui tout en l'empêchant de tomber. À 
ma grande joie, tout à coup, je sentis un tressaillement dans la barre 
qui bientôt bascula vers le sol .  

« Bravo, tu as réussi ! s'écria mon ami, et j'ai pu mettre la pierre sous 
la roche ; je vais pouvoir maintenant retirer mes jambes. »  

Au comble de la joie je me redressai et vis, en effet, que les jambes 
du lama étaient presque complètement dégagées, mais elles étaient à 
vif et saignaient abondamment. Nous avions peur d'une fracture et 
c'est avec beaucoup de précautions que je l'aidai à les mouvoir. Elles 
fonctionnaient normalement, semblait-il, en dépit de la blessure ; je me 
glissai sous le rocher pour atteindre ses pieds encore retenus dessous 
et les poussai pour aider le lama à s'extraire complètement de sous la 
pierre. J'opérai très délicatement et, de toute évidence, même si les 
blessures paraissaient très sérieuses, il n'y avait rien de cassé.  

En poussant je dus dévier de ma trajectoire, gêné par une aspérité du 
sol, et je pensai alors que c'était sans doute à cette aspérité que le lama 
devait de n'avoir pas eu les jambes broyées. Ce n'est pas sans un soupir 
de soulagement que nous parvînmes au bout de nos peines, et j'aidai 
mon ami à s'asseoir sur une petite corniche.  

Comme nos deux bougies ne nous éclairaient pas suffisamment, 
j'allai en chercher d'autres dans la cavité que nous avions découverte. 
J'y trouvai également une sorte de panier dans lequel je mis divers 
objets.  

À la lumière des six bougies que j'avais rapportées nous pûmes mieux 
voir les plaies. Du haut de la cuisse jusqu'au genou la jambe était 
complètement à vif, et du genou jusqu'aux pieds les chairs n'étaient 
que lambeaux sanguinolents qui pendaient tout autour.  

Le lama me renvoya à la caverne pour y prendre de la charpie et un 
pot contenant un baume spécial. Grâce à ses explications, je n'eus pas 
de mal à trouver ce qu'il me demandait ; je rapportai en plus une 
bouteille de désinfectant, ce qui parut faire plaisir à mon ami. Je 
nettoyai toute la surface de ses jambes, de haut en bas, et sur les 
indications de mon guide replaçai les chairs meurtries sur les os 
apparents, appliquant sur le tout l'onguent que j'avais rapporté. Au 



bout d'une heure, celui-ci était tout à fait sec et le "plâtre" semblait 
tenir.  

Avec la charpie, je fis alors des pansements que j'enroulai tout autour 
par mesure de précaution. Puis j'allai remettre sur les étagères tous les 
objets que j'avais empruntés, sauf les chandelles que nous gardârnes.  

Ramassant deux planches de bois je les donnai au lama qui m'en sut 
gré, et je lui fis part de mon intention d'escalader l'éboulis pour voir ce 
que l'on pouvait faire.  

Il me sourit et me rassura : « Je connais bien cet endroit, Lobsang, il 
existe depuis un million d'années. D'ici sont originaires les premiers 
habitants de notre pays ; ce sont eux qui l'ont aménagé. À condition 
qu'une roche ne s'effondre pas en obstruant la voie, nous pouvons 
rester ici une semaine ou deux en toute sécurité. »  

Il hocha la tête en direction de la vallée, et ajouta : « Je ne pense pas 
que nous pourrons repartir de ce côté, et si nous ne trouvons pas une 
ouverture dans la roche volcanique, peut-être serons-nous découverts 
dans un millier d'années par des explorateurs qui trouveront alors nos 
squelettes très intéressants ! »  

Je fis quelques pas dans la galerie et dépassai l'éboulis par le côté, 
mais ce chemin me semblant trop périlleux, je me demandais comment 
le lama allait pouvoir passer. « Qui veut peut », me dis-je ; et l'idée me 
vint alors de me mettre à quatre pattes au pied de l'éboulis et de faire 
monter mon ami sur mon dos ; celui-ci aurait ainsi moins de mal à 
passer par-dessus si je lui servais de marche-pied. Quand je lui soumis 
mon idée, le lama s'y opposa tout d'abord, mais après plusieurs 
tentatives aussi pénibles qu'infructueuses pour escalader tout seul la 
roche, il finit par accepter mon offre. J'empilai alors quelques galets 
pour me faire un coussin aussi plat que possible, puis je me mis à 
quatre pattes en disant à mon ami que j'étais prêt. Prestement il posa 
un pied sur ma hanche droite et l'autre sur mon épaule gauche, et en un 
éclair il passa par-dessus l'éboulis et se retrouva de l'autre côté. Je me 
redressai et vis qu'il était en sueur, tant il avait souffert et avait craint 
de me faire mal.  

Une fois de l'autre côté, nous nous assîmes pour récupérer un peu de 
nos forces. Nous ne pouvions pas faire de tsampa puisque nous 
n'avions plus ni bols ni orge, mais soudain je me rappelai en avoir vu 



dans la caverne et, une fois de plus, j'y retournai. Je fouillai parmi les 
bols en bois et en choisis deux, réservant le plus beau pour mon guide. 
Je les nettoyai avec un peu de sable et lorsqu'ils furent bien décapés je 
les remplis d'orge. Il me fallait encore faire du feu, mais c'était un jeu 
d'enfant puisque la caverne renfermait tout ce dont j'avais besoin : 
amadou, pierre à feu et bûches. A l'aide d'un gros morceau de beurre 
que je trouvai aussi dans le placard je pus faire cette bouillie 
consistante que nous appelons « tsampa ». Revenant auprès de mon 
guide, nous nous installâmes sans mot dire pour la manger. 
Requinqués par ce repas, nous étions de nouveau prêts à partir.  

Nous partîmes donc, munis de nos seules richesses ici-bas, à savoir, 
un bol en bois, de l'amadou, une pierre à feu, un sac d'orge, et deux 
planches ! Tout couverts de bleus et de meurtrissures, et après une 
marche qui me parut durer des siècles, nous atteignîmes enfin ce que je 
pris pour la fin du tunnel. Mais le lama m'ôta vite mes illusions : « Non, 
Lobsang, ce n'est pas la fin, dit-il, mais si tu appuies à la base de ce pan 
de rocher, il va pivoter sur lui-même et nous pourrons passer 
par-dessous. » Comme il me l'avait dit je poussai donc sur le rocher qui 
fermait le passage et, avec un grincement terrifiant, celui-ci bascula 
pour se mettre en position horizontale. Il tenait tout seul, mais par 
mesure de prudence je le tins pendant que mon ami passait. Je me 
glissai à mon tour dessous, et quand nous fûmes tous deux de l'autre 
côté je donnai un coup sur la dalle pour qu'elle reprenne sa position 
d'origine. La faible lueur de nos chandelles rendait encore plus profonde 
l'obscurité des lieux. « Lobsang, éteins ta bougie, me dit alors le lama, 
j'éteins la mienne aussi ; ainsi nous pourrons mieux apprécier la 
lumière du jour ! » 

La lumière du jour ! Je pensai que mon ami était victime d'une 
hallucination que j'attribuais à la fatigue et à la douleur. J'éteignis 
néanmoins ma chandelle, et l'air s'imprégna aussitôt d'une odeur assez 
désagréable de beurre rance.  

« Dans quelques instants, me dit mon guide, nous allons être 
submergés de lumière. » Je me sentais parfaitement idiot, debout au 
milieu des ténèbres. Celles-ci me semblaient résonner de mille bruits 
sourds et oppressants que je n'eus pas le loisir d'identifier car un 
phénomène étrange se produisit qui retint toute mon attention. À 



l'autre bout de la salle dans laquelle nous nous trouvions venait 
d'apparaître une grosse boule lumineuse, toute rouge, qui avait l'aspect 
du métal que l'on chauffe jusqu'à l'incandescence. Le rouge s'atténua 
progressivement, devint jaune, puis blanc, et bientôt une lumière 
légèrement bleutée, pareille à celle du jour inonda la pièce, révélant 
chaque objet dans sa véritable nature. Je restai là, pantelant 
d'émerveillement. La salle où nous étions était très vaste, si vaste 
qu'elle aurait pu contenir le Potala tout entier. J'étais comme hypnotisé 
à la fois par la lumière et par les dessins étranges qui ornaient les murs. 
Autre fait extraordinaire : le sol était jonché d'objets non moins 
étranges mais qui ne gênaient pas lorsqu'on marchait dessus !  

« Quel endroit prodigieux, n'est-ce pas, Lobsang ! me dit mon guide 
en s'approchant. Il date d'une époque beaucoup trop lointaine pour que 
l'esprit humain puisse la concevoir. C'était ici le quartier général d'un 
peuple capable d'effectuer de grands voyages dans l'espace et quantité 
d'autres choses. Des millions d'années ont passé et tout est encore 
intact. Un certain nombre d'entre nous étaient les gardiens de ces lieux 
que l'on nomme le Temple de l'Intérieur. »  

Je m'approchai de l'un des murs pour mieux voir ce que je 
m'imaginais être des dessins ; mais je vis qu'il s'agissait de signes 
calligraphiques parfaitement inconnus sur terre. « Tu as raison, me dit 
mon ami qui pouvait lire dans mes pensées, tout ce que tu vois ici est 
l'oeuvre d'un peuple supérieur que l'on appelle les Jardiniers ; ce sont 
eux qui ont amené sur terre les hommes et les animaux. »  

Il se tut, et me montra du doigt un casier contre le mur. « Peux-tu 
aller jusque-là, me dit-il, et prendre deux de ces bouts de bois que tu 
vois reliés par paires ? » Obéissant, j'allai dans la direction qu'il 
m'indiquait, et restai un moment en admiration devant le contenu de 
l'armoire. Il semblait y avoir là toutes sortes d'objets et de potions à 
usage médical.  

J'avisai dans un coin un certain nombre de ces bouts de bois reliés 
deux par deux par une traverse, et j'en pris deux. Je compris qu'ils 
devaient servir à soutenir un homme. Je n'avais à cette époque aucun 
mot pour désigner — je devais ne l'apprendre que plus tard — ce 
qu'étaient des béquilles. J'en donnai deux au lama qui plaça les 
traverses sous ses aisselles tandis qu'il appuyait ses mains sur des 



ergots de bois placés à mi-hauteur. « Lobsang, me dit-il, tu as 
parfaitement compris l'usage de ces objets ; ils aident les invalides à 
marcher. Maintenant je vais pouvoir aller moi-même jusqu'à ce placard 
et me faire un plâtre plus solide. Il me permettra de marcher plus 
facilement jusqu'à ce que les chairs se cicatrisent. »  

Il fit quelques pas et, par curiosité, je le suivis.  
« Va chercher les planches que nous avions, me dit-il, et nous les 

mettrons dans ce coin pour les avoir sous la main en cas de besoin. » 
Là-dessus il me tourna le dos et se mit à fouiller dans le casier. J'allai 
donc chercher les planches et les posai là où il m'avait dit. 

« Maintenant, reprit le lama, pourrais-tu aller chercher nos baluchons 
et la barre métallique que nous avons laissés dans la galerie ? Au fait, la 
barre n'est pas en fer comme tu le pensais, mais en acier ; c'est une 
matière beaucoup plus dure et plus résistante. »  

Je me rendis donc dans la galerie, après avoir fait basculer le rocher 
comme nous l'avions fait précédemment. Je bénissais la lumière qui 
m'avait suivi et qui éclairait tout le tunnel ; je pus ainsi retrouver 
facilement mon chemin jusqu'à l'éboulis que j'escaladai de nouveau 
pour prendre nos baluchons et la barre métallique qui se trouvaient 
derrière. Les sacs me parurent extrêmement lourds, mais sans doute 
cette impression était-elle due au manque de nourriture et à l'état de 
faiblesse qui en résultait. Je portai les sacs jusqu'au rocher et revins 
chercher la barre. J'eus beaucoup de mal à la soulever et je 
m'essoufflais et grognais comme un vieillard. J'eus l'idée alors de la 
prendre par une des extrémités et de la laisser traîner derrière moi en 
marchant. Mais il fallait d'abord passer l'éboulis avec, et ce ne fut pas 
chose facile !  

Arrivé au rocher, je le fis basculer, passai péniblement dessous en 
traînant mes objets, et me retrouvai bientôt dans la grande salle après 
avoir refermé derrière moi la "porte d'entrée".  

Le lama Mingyar Dondup était très occupé et n'avait pas perdu son 
temps. Ses deux jambes étaient maintenant étroitement maintenues 
chacune dans une gaine rigide qui brillait à la lumière. Il semblait 
pouvoir marcher normalement.  

« Lobsang, commença-t-il, nous allons nous faire un repas avant de 
visiter ces lieux. Je viens d'avoir une liaison télépathique avec un ami 



du Potala, et il me dit qu'à l'extérieur la tempête fait rage. Mieux vaut 
rester ici le temps qu'elle se calme. Elle doit durer environ une semaine. 
» Cette nouvelle ne m'enthousiasma guère ; je ne pouvais plus 
supporter d'être enfermé dans cette galerie souterraine, et même 
l'attrait de cette salle immense ne parvenait pas à compenser l'angoisse 
qu'avaient suscitée ces lieux clos. J'étais comme un animal en cage. 
Mais, parmi mes tourments, la faim était encore ce qu'il y avait de plus 
insupportable ; aussi c'est avec joie que j'accueillis la proposition de 
mon ami.  

C'est lui qui prépara le repas. Il cuisinait à merveille, à mon avis du 
moins. Et comme il était bon de s'asseoir devant un bol de tsampa bien 
chaude ! Je lui trouvai un parfum extraordinaire que je humais avec 
délice. Mes forces me revenaient et mon humeur morose se dissipait. 
Lorsque j'eus avalé ma ration, le lama me demanda si j'en voulais 
d'autre. « Tu peux en avoir autant que tu veux, me dit-il ; il y a ici de 
quoi nourrir une lamaserie ! Je te dirai plus tard d'où vient cette 
nourriture mais, pour le moment, en veux-tu d'autre ? » « Oh oui ! 
merci, répondis-je, je crois que j'ai encore un peu de place pour un 
supplément de tsampa, et c'est tellement bon. Jamais je ne l'ai trouvée 
aussi délicieuse. »  

Le lama eut un petit rire étouffé tandis qu'il allait remplir mon bol. 
Puis il revint en riant à gorge déployée, tenant à la main une bouteille. 
« Regarde, Lobsang, me dit-il, tu as ici la meilleure eau-de-vie qui soit ; 
elle est ici dans un but thérapeutique, mais je pense que, du fait de 
notre captivité, nous en méritons un peu pour donner quelque saveur à 
notre bouillie insipide ! »  

Je pris le bol qu'il me tendait et reniflai la mixture, l'air méfiant, car on 
m'avait toujours dit que ces breuvages alcoolisés étaient l'oeuvre des 
démons. Et aujourd'hui on m'encourageait à en absorber ! « Tant pis, 
me dis-je, au moins ça me remettra d'aplomb ! » Et je me mis à 
manger.  

Je tiens à rappeler que pour manger nous ne disposions que de nos 
doigts. Nous n'utilisions ni couteaux ni fourchettes, et encore moins de 
baguettes, si bien qu'après il fallait nous laver les mains en les frottant 
avec du sable fin.  



J'étais donc en train de vider consciencieusement mon bol, utilisant 
non seulement mes doigts mais aussi toute la paume de ma main droite, 
lorsque, d'un seul coup, je m'effondrai en arrière. Je me plais à dire que 
j'étais bel et bien « tombé de sommeil » comme on dit, mais mon ami 
le lama m'assura, comme il le dit plus tard au Potala, que j'étais, en fait, 
ivre-mort ! Ivre ou non, j'ai en tout cas bien dormi et dormi longtemps. 
Et lorsque je m'éveillai, la salle était toujours merveilleusement éclairée. 
Je portai mon regard vers ce qui devait être le plafond mais il était si 
loin qu'on pouvait à peine le distinguer. C'était assurément une pièce 
immense qui donnait l'impression que la montagne était tout à fait 
creuse. « Regarde, Lobsang, la lumière est encore là et va éclairer un 
nouveau jour. Cette émanation lumineuse ne s'accompagne d'aucun 
dégagement de chaleur, contrairement à cette vilaine chandelle qui 
sent mauvais et qui fume ; elle est exactement à la même température 
que l'air ambiant. Qu'en penses-tu ? »  

Je regardai une fois de plus autour de moi, n'arrivant toujours pas à 
comprendre comment une telle lumière pouvait pénétrer dans une salle 
qu'entouraient des murs de pierre. Devant ma perplexité le lama me 
dit : « Tout cela paraît extraordinaire en effet. Je suis incapable 
d'expliquer ce phénomène ; c'est une invention qui remonte à des 
millions d'années. Des êtres, à cette époque, ont découvert un moyen 
de conserver la lumière émise par le soleil, et ils utilisaient celle-ci pour 
dissiper les ténèbres. Si l'on n'utilise plus cette technique dans nos cités 
et dans nos temples, c'est parce que nous ne savons pas comment la 
retrouver et l'appliquer. Nulle part ailleurs je n'ai vu pareil éclairage ! »  

« Un million d'années, répétai-je l'air rêveur, c'est plus que je n'en 
peux concevoir. Un million, c'est un chiffre avec toute une série de 
zéros derrière, six je crois ; mais je ne vois pas à quoi cela peut 
correspondre dans la réalité ! Dix ans, vingt ans, je peux à la rigueur en 
avoir une idée, mais plus, non ! Comment a-t-on pu construire cette 
salle ? » demandai-je tout en passant les doigts distraitement sur l'une 
des inscriptions du mur. Soudain je reculai d'effroi, un déclic venait de 
se faire entendre, et un pan de mur commençait à s'enfoncer.  

« Lobsang ! s'écria mon ami, tu viens de mettre au jour une cavité 
secrète ! Aucun d'entre nous ne connaissait l'existence de cette 
seconde salle. » Prudemment, nous passâmes la tête par l'ouverture et 



nous fûmes surpris de constater que le rayon lumineux nous 
accompagnait, et qu'à mesure que nous nous éloignions de la première 
salle, cette dernière progressivement s'obscurcissait.  

Nous avancions avec crainte et regardions attentivement autour de 
nous pour dépister un éventuel danger. Puis, rassemblant notre 
courage, nous nous dirigeâmes hardiment vers le centre de la pièce où 
trônait une masse gigantesque. Cette « forme », pour laquelle nous 
n'avions pas de nom, avait dû être brillante déjà, mais sa surface était 
maintenant toute ternie et grisâtre. Elle mesurait près de huit mètres 
de haut et ressemblait à deux plats posés l'un sur l'autre.  

Nous en fîmes le tour et découvrîmes à l'arrière de l'appareil une 
échelle qui, à partir d'un orifice situé au sommet, descendait jusqu'au 
sol. Oubliant alors que mon statut de jeune ecclésiastique exigeait 
quelque tenue, je m'élançai vers l'échelle et y grimpai prestement sans 
même m'être assuré de sa solidité. Mais elle tenait, apparemment. Je 
constatai encore une fois que le rayon lumineux était toujours là quand 
je passai la tête pour regarder à l'intérieur de la machine. J'y vis le lama 
qui, de son côté, avait pénétré dans l'appareil à l'étage inférieur. « 
Lobsang, dit-il sur un ton solennel, nous sommes dans ce qu'on appelle 
"le char des dieux" ; ils utilisent de tels engins pour se déplacer dans 
l'espace. Tu en as d'ailleurs peut-être vu dans le ciel ? » « Oh oui ! 
répondis-je, mais c'est le premier que je vois de si près. » 
 

Chapitre deuxième 
 

Nous nous trouvions dans une sorte de couloir dont les parois étaient 
constituées de placards et de casiers divers. Je tirai une poignée au 
hasard et un immense tiroir vint à moi, coulissant aussi bien que s'il eût 
été neuf. Il renfermait toutes sortes d'objets étranges. Le lama Mingyar 
Dondup qui regardait par-dessus mon épaule prit quelque chose et 
s'exclama : « Ce sont sûrement des pièces détachées ! Je suis sûr qu'il 
y a ici de quoi faire fonctionner à nouveau la machine. »  

Nous refermâmes le tiroir et allâmes plus loin. Le faisceau de lumière 
nous précédait et, dans les lieux que nous quittions, la lumière 
diminuait progressivement. Nous atteignîmes bientôt une très grande 
pièce qui s'illumina dès que nous y pénétrâmes. Quelle ne fut pas notre 



surprise de la voir remplie de monde ! C'était, semblait-il, le poste de 
pilotage, et les individus que nous voyions étaient assis chacun en un 
endroit bien précis. L'un d'eux regardait attentivement ce qui devait 
être un tableau de bord où se trouvaient une multitude de cadrans; il 
semblait se préparer au décollage. « Comment se fait-il, m'écriai-je 
encore tout abasourdi, que ces êtres soient encore là après des millions 
d'années ! Ils ont l'air tellement vivants, seulement profondément 
endormis. » 

Un autre homme était assis devant une table sur laquelle étaient 
étalées d'immenses cartes qu'il consultait la tête dans ses mains et les 
coudes appuyés sur la table. Nous parlions à mi-voix. Tout cela était 
presque effrayant et nos petits acquis techniques, dont nous étions si 
fiers, paraissaient plutôt pitoyables dans ce milieu.  

« Ces hommes sont en état d'hibernation, m'expliqua le lama. Je suis 
certain qu'il existe un moyen de leur redonner vie, mais je ne le connais 
pas et je me demande ce qui se passerait si je le connaissais. Tu as vu 
comme moi d'autres cavernes dans cette montagne ; beaucoup 
contiennent des choses assez étonnantes, des échelles mécaniques, 
par exemple, tu t'en souviens ? Mais cet endroit est vraiment 
exceptionnel, je n'en ai jamais vu de pareil. En tant qu'aînés nous avons, 
certains autres lamas et moi, la responsabilité de ces lieux. Il nous 
revient de les garder intacts, et je peux te dire que c'est ici l'endroit le 
plus merveilleux. Je me demande s'il y a encore d'autres salles à 
découvrir. Mais examinons celle-ci d'abord. Nous avons une semaine 
devant nous, car il me faudra bien tout ce temps avant que je sois 
capable de redescendre dans la vallée. » 

Nous nous approchâmes des autres hommes ; il y en avait sept en 
tout. On avait l'impression que chacun était à son poste et qu'ils 
s'apprêtaient à décoller. Mais le décollage avait dû être interrompu par 
une catastrophe subite ; peut-être un tremblement de terre qui aurait 
fait s'effondrer des rochers sur ce qui devait être un toit à glissière.  

Le lama s'arrêta à la hauteur d'un homme qui tenait un livre, une 
sorte de journal de bord, et il semblait qu'il venait d'y inscrire quelque 
chose ; peut-être les derniers incidents. Mais nous ne pouvions 
comprendre son écriture. Étaient-ce des lettres, des idéogrammes ou 
bien seulement des symboles techniques ? Nous n'en savions rien. 



« Nous n'avons jamais réussi à traduire ces signes, dit le lama, mais, 
attends un instant... N'est-ce pas un appareil à enregistrer, là-bas ? (Il 
montrait du doigt l'appareil, en proie à une vive excitation). De toute 
façon, ça m'étonnerait qu'il soit en état de fonctionner », reprit-il 
comme nous nous dirigions vers l'appareil en question.  

Il avait la forme d'une boîte et, à mi-hauteur, une ligne en faisait le 
tour. Nous essayâmes de pousser vers le haut, juste au-dessus de la 
ligne de démarcation, et bientôt, à notre grande joie, la boîte s'ouvrit, 
révélant des rouages à l'intérieur et quelque chose qui semblait servir 
aux déplacements d'une bande métallique entre deux bobines.  

Le lama se pencha vers les différents boutons fixés sur le devant de la 
boîte, les touchant tour à tour. Tout à coup, nous sursautâmes : une 
voix se fit entendre qui venait de la partie supérieure de l'appareil. 
C'était une voix comme nous n'en avions jamais entendu et le discours 
était tout à fait inintelligible. Pour ajouter à notre étonnement, les 
paroles furent suivies de sons qui se voulaient peut-être "musicaux" 
mais qui, pour nos oreilles, n'étaient que cacaphonie. Ne pouvant en 
supporter davantage, mon guide pressa un bouton et le bruit s'arrêta. 
Assez éprouvés par nos découvertes toutes plus excitantes les unes que 
les autres, nous aspirions tous deux au repos ; aussi, des fauteuils qui 
se trouvaient là furent-ils les bienvenus. Mais en m'asseyant sur l'un 
d'eux, je fus saisi de frayeur en le sentant se dérober sous moi. J'étais 
comme assis sur un coussin d'air. Cet instant de surprise passé, le lama 
me dit : « Peut-être qu'un peu de tsampa nous ferait du bien ; nous 
sommes tous deux épuisés. »  

Là-dessus il chercha des yeux l'endroit le plus propice pour y faire du 
feu. C'est alors qu'il remarqua une alcôve, à l'extérieur de la "cabine de 
pilotage". « C'est sans doute ici qu'ils préparaient leurs repas, dit-il en 
y pénétrant, toujours précédé du rayon lumineux. Tous ces boutons 
doivent bien servir à quelque chose, ils ne sont pas ici pour le décor! » 
Il me montra un bouton sur lequel était représentée une main semblant 
indiquer la position "arrêt". Sur un autre était dessinée une flamme ; 
c'est sur ce dernier qu'il appuya. Au-dessus se trouvaient des récipients 
métalliques. Il en prit un.  

Très vite nous ressentîmes une sensation de chaleur. «Tiens, Lobsang, 
me dit mon Maître, mets ta main ici. Est-ce que tu sens comme c'est 



chaud ? Nous allons pouvoir faire chauffer la tsampa. » Je mis la main 
là où il m'indiquait et la retirai aussitôt ; sans doute l'avais-je posée un 
peu trop près car la sensation ressentie fut très forte ! Mon guide sourit 
et mit la tsampa froide dans le récipient métallique, puis posa le tout sur 
une grille au-dessus de la source de chaleur. Il y ajouta de l'eau, et le 
mélange ne tarda pas à bouillonner. Il appuya alors sur le bouton 
"arrêt" et le rouge incandescent disparut. Ayant retiré le récipient, à 
l'aide d'un objet métallique dont l'extrémité avait la forme d'une petite 
écuelle, il distribua la tsampa dans les bols. Nous n'avions plus qu'à la 
manger, et, pendant quelque temps, nous n'entendîmes plus que le 
bruit que nous faisions en mangeant.  

« J'ai une de ces soifs ! m'écriai-je dès que j'eus avalé la dernière 
bouchée. Je boirais volontiers quelque chose... » À côté de l'endroit où 
nous avions fait chauffer la tsampa je vis une sorte de grande cuvette et, 
au-dessus, deux manettes métalliques. Je tournai l'une d'elles et de 
l'eau froide se répandit dans la cuve. Je la tournai rapidement dans 
l'autre sens, et l'eau s'arrêta de couler. J'essayai l'autre manette ; elle 
était rouge celle-là et il sortit alors de l'eau si chaude que je faillis 
m'ébouillanter. Je refermai le robinet et me tournai vers le lama : « 
Maître, dis-je, si cette eau est là depuis des millions d'années, comme 
toute chose ici, pourquoi ne s'est-elle pas évaporée depuis longtemps ? 
Comment expliquer qu'elle devrait normalement être mauvaise, alors 
qu'elle est potable ? »  

« L'eau peut se conserver indéfiniment, déclara mon guide. Regarde 
les lacs et les fleuves, l'eau ne s'est pas évaporée ! L'eau a toujours 
existé, bien avant qu'il y ait des hommes sur terre. Et si cette eau est 
toujours potable c'est parce qu'elle provient sans doute d'un réservoir 
assez étanche pour la préserver de toute pollution. Selon moi, ce 
vaisseau qui est dans l'autre salle, est venu atterrir ici pour se 
réapprovisionner et peut-être pour réparer une avarie. A en juger par la 
pression de l'eau au robinet, la réserve d'eau est immense, en tout cas 
suffisante pour que nous puissions passer un mois ici ! »  

« Mais s'il y a de l'eau, m'écriai-je, peut-être y a-t-il aussi de la 
nourriture bonne à manger ! » Et là-dessus, j'essayai de m'extirper de 
mon siège qui semblait vouloir me retenir. J'appuyais par hasard sur le 
côté du fauteuil quand je me vis tout à coup propulsé dans les airs et me 



retrouvai en position debout sur le sol. L'effet de surprise passé, je me 
dirigeai vers la petite cuisine et tâtai la paroi qui laissait voir quelques 
trous dont je ne comprenais pas l'utilité. En enfonçant le doigt au centre 
de l'un d'eux, tout à fait par hasard, je vis bientôt coulisser un panneau 
et aperçus toutes sortes de pots, de bocaux et de boîtes dont je 
cherchai l'ouverture. Les bocaux étaient transparents et ce que je 
voyais à l'intérieur me paraissait bon à manger. Mais quel goût cela 
aurait-il, pensai-je, après tant d'années !  

Cette question du vieillissement ou du non-vieillissement des choses 
m'intriguait. Je passai ensuite à l'inspection des autres récipients, et les 
images que je voyais notamment sur certaines boîtes me laissaient 
perplexe ; elles ne ressemblaient à rien de ce que je connaissais. Et il 
n'y avait apparemment aucun moyen d'ouvrir ces récipients. J'inspectai 
niche après niche, placard après placard, et allais de surprise en 
surprise. Dans l'un des bocaux transparents je crus reconnaître des 
feuilles de thé, mais ce qui retint le plus mon attention fut ce qui me 
sembla être des morceaux de viande. Je n'avais jamais mangé de 
viande de ma vie, et avais grande envie d'y goûter un jour. Ma curiosité 
satisfaite par la visite de la cuisine, je rejoignis mon ami le lama. Je le 
trouvai très absorbé par la lecture d'un livre.  

« Maître, lançai-je tout excité, j'ai découvert l'endroit où ils stockaient 
leur nourriture. Mais elle se trouve dans des boîtes que l'on ne peut pas 
ouvrir ! » Mon guide tourna un regard vide vers moi mais, se 
ressaisissant, il éclata bientôt de rire et dit : « Mais si, Lobsang, il y a un 
moyen de les ouvrir ; il y a des millions d'années on connaissait un 
procédé de conditionnement différent du nôtre qui permettait de 
conserver des aliments très frais. J'ai déjà mangé de la viande de 
dinosaures aussi fraîche que si l'animal avait été abattu la veille. Je vais 
te rejoindre là-bas et nous allons examiner tes découvertes. » 

En l'attendant, je me dirigeai du côté de la cabine de pilotage et 
m'assis pour méditer un peu sur la question qui m'embarrassait le plus : 
« Si ces hommes étaient vraiment aussi âgés qu'on me le disait, 
pourquoi n'étaient-ils pas tombés en poussière? » Je n'arrivais pas à 
croire qu'ils étaient là depuis des millions d'années tant ils paraissaient 
intacts et vivants. On aurait dit qu'ils attendaient d'être réveillés. Je 
remarquai alors sur le dos de l'un d'entre eux une petite sacoche que 



j'ouvris. Elle contenait des bobines sur lesquelles étaient enroulés des 
fils électriques et des choses en verre dont je ne comprenais pas l'usage. 
Il y avait aussi une plaque avec différentes touches. J'appuyai sur l'une 
d'entre elles et fus glacé d'effroi : l'homme à qui j'avais pris la sacoche 
avait eu un sursaut et, sur-le-champ, était tombé en poussière — une 
poussière vieille de plusieurs millions d'années... Le lama Mingyar 
Dondup me rejoignit. Je n'avais pas bougé, j'étais comme pétrifié. Il me 
regarda, puis fixant le tas de poussière il dit : « Ce n'est qu'en essayant 
les divers appareils, en appuyant sur les différents boutons, en jouant 
avec les différentes manettes que nous trouvons dans ces cavernes que 
nous pourrons peu à peu découvrir leur fonction. Quant à ces hommes, 
je crois comprendre qu'ils savaient qu'ils allaient mourir ici, enterrés 
vivants ; alors le médecin du bord a dû leur donner à chacun cet 
équipement de survie qu'ils ont sur le dos et qui les a mis en état 
d'hibernation. Ils ne sont pas réellement morts ; ce dispositif leur 
dispense la quantité minimum d'énergie nécessaire au fonctionnement 
de leur organisme ; mais ce fonctionnement est, bien entendu, très 
réduit. En appuyant sur cette touche, la rouge, tu as rompu le fil ténu 
qui reliait cet homme à la vie et, d'un seul coup, son âge véritable s'est 
effondré sur lui, le réduisant en poussière. » Nous regardâmes ses 
compagnons encore "vivants" et décidâmes que nous ne pouvions 
pratiquement rien pour eux. Nous étions nous-mêmes prisonniers de la 
montagne, comme l'était le vaisseau ; et qui pouvait dire, par ailleurs, 
que si nous réveillions ces hommes ils ne mettraient pas en danger le 
monde des lamaseries ? Il était certain qu'ils détenaient un savoir 
supérieur au nôtre qui les ferait passer pour des dieux par rapport à 
nous, et notre peuple ne pouvait se permettre d'être à nouveau réduit 
en esclavage comme il l'avait été jadis.  

Mon guide et moi gardâmes le silence un moment, chacun absorbé 
dans ses pensées. Qu'arriverait-il si nous pressions tel ou tel bouton? 
Quelle sorte d'énergie pouvait être assez puissante pour maintenir ces 
hommes en vie ? Au même moment, nous fûmes pris d'une frisson et le 
lama rompit le silence. « Tu es jeune, Lobsang, commença-t-il, et moi 
je suis un vieil homme ; j'ai expérimenté quantité de situations. 
J'aimerais savoir ce que toi tu penses de celle-ci. Que ferais-tu ? Ces 
hommes sont en vie, cela est certain ; mais qui peut nous dire que si 



nous leur redonnons vie ils ne se comporteront pas en barbares ? 
Peut-être même nous tueraient-ils pour venger leur compagnon que 
nous avons laissé mourir ? Il faut penser à tout cela. Et aucune des 
inscriptions qui sont ici ne peut nous aider puisque nous ne les 
comprenons pas. »  

Il s'interrompit car je venais de me lever en proie à la plus grande des 
excitations. « Maître, m'écriai-je, j'ai vu tout à l'heure un livre qui peut 
peut-être nous aider ; on dirait un dictionnaire multilingue. » Sans 
attendre sa réponse, je me précipitai dans une pièce contiguë à la 
cuisine et retrouvai le fameux livre qui paraissait tout neuf. Je le pris à 
deux mains, car il était lourd, et l'apportai à mon guide.  

Cachant mal son excitation, il le prit et se mit à le consulter. Il resta à 
lire un certain temps, puis se rendant compte de mon impatience il me 
dit : « Dans ce livre nous avons la clé de tout. Il raconte par ailleurs une 
histoire fascinante. Je peux le lire parce qu'il est écrit en une langue 
sacrée à l'usage des seuls lettrés. Le Tibétain moyen ne peut pas la 
comprendre, moi je peux ; et dire que ce livre a deux millions d'années ! 
C'est l'âge du vaisseau également. Ce livre dit qu'il tire son énergie de 
la lumière, c'est-à-dire de n'importe laquelle des sources lumineuses : 
soleil, étoiles, etc., ou bien de toute substance ayant déjà utilisé ce type 
d'énergie — énergie qu'à son tour il transmet à un autre corps. »  

« Les hommes qui sont ici sont nuisibles, poursuivit le lama qui se 
référait toujours au livre. C'étaient les domestiques des "Jardiniers de la 
Terre". Ils avaient quitté le "vaisseau mère", comme l'appelle le livre, et 
se trouvaient dans ce qu'il nomme un "canot de sauvetage" (c'est le 
vaisseau qui est là). Le livre dit aussi que la nourriture conservée ici est 
bonne et que les hommes de l'autre pièce peuvent être réanimés ; mais 
quand bien même ils le seraient, ils resteraient ces êtres pervers qui 
recherchaient des femmes plus petites qu'eux pour, disaient-ils, faire 
des expériences; cette union résultant, bien entendu, en de violentes 
souffrances pour leurs compagnes. Dans ce livre, les auteurs se 
demandent si l'équipement de survie va fonctionner ou bien s'il va être 
désamorcé après avoir quitté le vaisseau mère. Je pense qu'il faudrait 
en lire plus encore, mais la conclusion immédiate est que si nous 
redonnons vie à ces individus, ils risquent de se montrer très cruels à 
notre égard, et nous ne pourrions pas lutter contre eux. Ils sont 



habitués à traiter autrui comme du vulgaire bétail servant à des 
expériences génétiques ; et, toujours selon ce livre, ils auraient commis 
beaucoup d'atrocités en effectuant des expériences sexuelles avec les 
femmes de notre peuple. Mais tu es trop jeune encore pour savoir tout 
cela. »  

Je me promenai un peu dans les parages, laissant mon ami allongé 
sur le sol où il soulageait ses jambes très douloureuses. J'arrivai dans 
une pièce de couleur verte ; au centre trônait une table, assez insolite, 
qu'éclairait du plafond une lumière très intense. Partout ce n'était que 
boîtes et récipients en verre.  

Je pensai qu'ils devaient soigner les malades dans cette pièce, et 
j'allai avertir le lama de ma découverte. Il se mit debout péniblement et 
me suivis en clopinant jusqu'à la salle que je venais de lui décrire.  

Dès que j'y pénétrai il y fit clair comme en plein jour et je notai sur le 
visage du lama une expression de grande satisfaction. « Bravo Lobsang, 
s'exclama-t-il, Sa Sainteté le dalaï-lama sera fier de toi ; tu as fait 
aujourd'hui deux découvertes importantes. » Il fit quelques pas dans la 
pièce, examinant tour à tour les objets. Puis il jeta un coup d'oeil à des 
bocaux qui m'avaient intrigué car ils renfermaient quelque chose que je 
ne connaissais pas. S'asseyant sur une chaise il se plongea bientôt dans 
la lecture d'un livre qu'il avait pris sur une étagère.  

« Comment se fait-il, Maître, que vous compreniez cette langue ? » 
demandai-je étonné.  

Il repoussa le livre et sembla un instant méditer sur ma question. « Tu 
sais, Lobsang, dit-il enfin, c'est une longue histoire qui remonte au 
début des temps et nous-mêmes, lamas, nous nous perdons dans ses 
méandres. Mais je vais te la résumer brièvement.  

« Le monde où nous vivons était près d'être colonisé et nos Maîtres — 
je les appelle "Maîtres" car dans la hiérarchie ils sont encore au-dessus 
des Jardiniers — donnèrent l'ordre de planter sur Terre une nouvelle 
espèce. C'est de cette première souche que notre peuple est issu.  

« Sur une planète fort éloignée de la nôtre, à l'autre bout de l'univers, 
on se mit à préparer l'événement et l'on construisit un vaisseau spatial 
spécial capable de se déplacer à très grande vitesse et qui devait 
emporter dans ses cales les embryons humains. Les Jardiniers, comme 
on appela ceux qui devaient accomplir cette mission, emmenèrent donc 



sur terre les embryons, mais on ne sait rien de la période qui suivit leur 
arrivée sur notre planète et qui va jusqu'à l'émergence des premières 
créatures humaines.  

« Pendant ce temps, sur leur planète d'origine, des changements 
importants avaient lieu. Le "dieu" qui régnait alors était très vieux et 
son pouvoir était convoité par une bande de sinistres individus qui 
réussirent à le détrôner pour mettre à sa place un fantoche à leur solde.  

« Quand les Jardiniers revinrent de la planète Terre, ils furent très 
mal accueillis par les traîtres au pouvoir : on voulait les exterminer car 
ils risquaient d'être gênants. Aussi remontèrent-ils bien vite dans leur 
vaisseau, après s'être emparés de quelques femmes de leur taille, et ils 
mirent le cap à nouveau sur la Terre (mais tu sais, Lobsang, la Terre ne 
représente qu'une infime partie de l'univers, et il y a d'autres univers 
encore).  

« De retour sur Terre, ceux qui avaient créé l'espèce humaine y 
établirent leur propre empire. Ils construisirent nombre de 
superstructures, de hautes pyramides notamment qui leur 
permettaient de capter par radio le moindre message et aussi de se 
préserver contre d'éventuelles attaques. Les humains leur servaient 
d'esclaves et les Jardiniers n'avaient qu'à savourer leur confort et 
émettre des ordres.  

« Bientôt les hommes et les femmes gigantesques de cette race se 
lassèrent de leurs partenaires respectifs et cherchèrent des aventures 
ailleurs. Ce qui entraîna des querelles et des troubles divers. C'est alors 
que, venu de quelque galaxie lointaine, un vaisseau spatial surgit, que 
ne détectèrent pas les radars. Il était immense et de son bord 
descendirent des êtres qui à leur tour s'installèrent et bâtirent des 
habitations. Les premiers occupants de la planète prirent très mal cette 
invasion et il y eut une bataille de mots, que suivit bientôt un véritable 
combat entre les deux factions. La guerre dura très longtemps, et 
chacun se surpassa dans l'invention d'engins diaboliques. Finalement, 
comme les nouveaux arrivés ne parvenaient pas à se rendre maîtres de 
la situation, ils lancèrent des engins porteurs de bombes à partir du 
grand vaisseau, qu'ils lâchèrent sur le territoire ennemi.  

« Ces bombes étaient des modèles déjà très perfectionnés de bombes 
atomiques et lorsqu'elles tombaient, tout était décimé à des kilomètres 



à la ronde. Après le passage de ces engins il n'y eut plus sur terre 
qu'une aveuglante lumière pourpre que contemplaient les occupants du 
grand vaisseau en s'éloignant dans l'espace.  

« Pendant une centaine d'années, peut-être plus, il n'y eut 
pratiquement plus de vie sur terre dans les régions bombardées. Mais 
lorsque les effets des radiations commencèrent à se dissiper, des êtres 
se mirent à sortir craintivement, se demandant ce qu'ils allaient 
découvrir. Ils mirent bientôt sur pied une sorte d'agriculture, utilisant 
des charrues en bois et autres instruments. »  

« Maître, interrompis-je, vous dites que notre monde est vieux de 
plusieurs millions d'années, peut-être cinquante millions, mais il y a 
tant de choses que je ne comprends pas. Ces hommes, par exemple, 
dans cette pièce, nous ne savons pas depuis combien de temps ils 
existent. Et cette nourriture, pourquoi est-elle encore fraiche et 
comestible ? Pourquoi ces hommes ne sont-ils pas tombés en 
poussière ? »  

Le lama sourit et me dit : « Nous sommes un peuple d'ignorants, mais 
il y a eu sur Terre des hommes beaucoup plus savants que nous. Si tu 
prends ce livre, par exemple (il me montrait un livre qui se trouvait sur 
une étagère), tu y trouveras toutes sortes d'explications sur des 
pratiques médicales et techniques chirurgicales totalement inconnues 
au Tibet. Et pourtant nous sommes parmi les premiers habitants de la 
Terre. »  

« Et pourquoi notre pays se trouve-t-il à si haute altitude ? repris-je. 
Pourquoi notre existence ici est-elle si pénible ? Les ouvrages que vous 
avez rapportés de Katmandu parlent d'un tas de choses, mais ils ne 
disent rien de ce que nous voyons ici. Et pourquoi rien au Tibet ne 
marche sur des roues ? »  

« Il y a un vieux, très vieux dicton, répondit le lama, qui dit que 
lorsque les engins à roues pénétreront au Tibet ce sera l'annonce d'une 
invasion par des peuplades hostiles. Cela s'est vérifié et je vais te 
prouver que les anciens pouvaient réellement prévoir l'avenir car il y a 
ici des instruments permettant de voir non seulement dans le passé, 
mais aussi dans le présent et le futur. »  

« Mais comment ces objets peuvent-ils durer aussi longtemps ? 
continuais-je obstinément. Une chose, avec le temps et lorsqu'on ne 



s'en sert plus, ne doit-elle pas nécessairement se détériorer, tomber en 
décrépitude comme cette vieille roue à prières que vous me montriez 
l'autre jour dans l'ancienne lamaserie ? Elle était si rouillée qu'elle ne 
pouvait plus tourner. Comment les gens faisaient-ils jadis pour arrêter 
ce processus de désintégration ? Quel est le pouvoir occulte qui permet 
à ces objets de se conserver ? Et cette lumière qui nous précède chaque 
fois que nous pénétrons dans une pièce, quelle est-elle ? Nous n'avons 
au Tibet que des lampes à beurre nauséabondes ou des torches pour 
nous éclairer, et ici il fait clair comme en plein jour ! Pourtant je ne vois 
pas ces générateurs dont vous m'expliquiez l'emploi l'autre jour et qui 
produisent ce que vous appelez l' "électricité". Pourquoi sommes-nous 
si arriérés ? »  

J'étais profondément embarrassé par toutes ces questions que je 
venais de formuler. 

Le lama garda le silence un certain temps puis me dit : « Tu as raison, 
mon ami, il y a des choses que tu dois savoir. Ne dois-tu pas devenir le 
lama le plus savant et le plus clairvoyant du Tibet ? Tu seras capable de 
voir dans l'avenir aussi bien que dans le passé et le présent. Bon, je vais 
te dire... Il y avait jadis dans cette chaîne de montagnes un grand 
nombre de cavernes reliées entre elles par des tunnels et dans chacune 
d'elles, où que l'on soit, on avait de la lumière et de l'air frais. Notre 
pays, le Tibet, se trouvait alors à côté de la mer et les gens vivaient 
dans les plaines ; celles-ci n'étaient que légèrement vallonnées. A cette 
époque, les gens aussi disposaient de pouvoirs qu'ils n'ont plus 
aujourd'hui. Puis, il se produisit une grande catastrophe dont furent 
responsables les savants de ces régions que l'on appelle l'Atlantide. 
Avec un explosif très puissant, ils détruisirent le monde... »  

« Détruisirent le monde ? interrogeai-je, incrédule. Mais notre pays 
existe toujours, et le monde aussi ! »  

Le lama se leva alors et alla chercher un livre. Il y en avait des 
quantités ici. Ouvrant le livre qu'il avait pris, il me montra des images. 
« Regarde, dit-il, le monde jadis était protégé par une couche de 
nuages. On ne pouvait voir du sol le soleil, et l'on ne soupçonnait pas 
l'existence des étoiles. A cette époque, les gens vivaient des centaines 
d'années ; ils ne mouraient pas comme aujourd'hui meurent les gens 
dès qu'ils ont acquis quelques connaissances. Si l'on meurt aujourd'hui 



c'est à cause des rayons toxiques du soleil qui ne sont plus arrêtés par 
ces nuages protecteurs. Ces rayons nocifs sont responsables de bon 
nombre de maladies sur terre, troubles aussi bien physiques que 
mentaux. Cette explosion eut donc de violentes répercussions sur le 
monde. Ce fut un grand bouleversement : les îles de l'Atlantide qui se 
trouvaient très loin du Tibet sombrèrent dans la mer, tandis que notre 
pays fut projeté à près de dix mille mètres au-dessus du niveau de la 
mer. Les gens perdirent de leur robustesse et moururent en grand 
nombre du fait de la raréfaction de l'oxygène et de la plus grande 
nocivité des rayons solaires à cette altitude. »  

Le lama fit alors une pause et se frotta les jambes ; il semblait 
beaucoup souffrir. « Une partie de notre pays est cependant restée près 
de la mer, reprit-il, mais ses habitants se sont progressivement 
différenciés de nous. Sur le plan de l'esprit, ils sont très limités ; ils 
n'ont pas de temples, ils ne vénèrent aucun dieu et, encore de nos jours, 
ils se servent d'embarcations en peaux de bêtes pour aller chasser le 
phoque et pêcher toutes sortes de poissons. Ils tuent aussi beaucoup de 
ces créatures majestueuses dont le chef s'orne de cornes immenses et 
ils en mangent la chair. Plus tard, les autres peuples de la terre ont 
donné à ces gens du Nord le nom d'Esquimaux. La partie du Tibet dans 
laquelle nous sommes renfermait l'élite de la population : les prêtres, 
les sages, les médecins les plus renommés, etc., tandis que celle qui 
s'est séparée pour sombrer dans l'océan, ou du moins rester à son 
niveau, ne renfermait que des individus très moyens, des ouvriers non 
spécialisés et sans grande intelligence comme les bûcherons ou les 
porteurs d'eau. Ces individus n'ont pas évolué et sont restés 
pratiquement au même stade durant un million d'années. Ils se sont 
néanmoins maintenus sur terre en pratiquant une petite agriculture.  

« Mais avant de t'en dire davantage, coupa le lama, je voudrais que tu 
regardes mes jambes ; elles me font très mal et j'ai trouvé un ouvrage 
médical ici qui parle de blessures qui ressemblent à la mienne. Je n'ai 
pas besoin d'en lire davantage pour savoir que je souffre d'une infection. 
» Je le regardai, l'air étonné, me demandant ce que je pouvais faire 
pour le soigner, moi pauvre novice ! Mais je retirai néanmoins ses 
pansements et j'eus un choc en voyant ses jambes. Les plaies étaient 



très enflammées et couvertes de pus, et toute la région sous le genou 
était enflée.  

« Tu vas faire très exactement ce que je te demande de faire, me dit 
mon guide. Tout d'abord il faut désinfecter les plaies. Heureusement il 
y a ici tout ce qu'il faut et en très bon état. Sur cette étagère, en 
m'indiquant l'endroit du doigt, tu vas trouver un flacon de verre portant 
une étiquette. C'est le troisième de la gauche sur la deuxième étagère 
en partant du bas. Apporte-le et je te dirai si c'est le bon. »  

Obéissant, je me dirigeai vers les étagères et je fis coulisser ce qui me 
sembla être une porte en verre. Mais je ne savais pas encore bien 
reconnaître le verre car il n'y en avait pratiquement pas au Tibet. Les 
fenêtres étaient tendues de papier huilé pour permettre à la lumière de 
passer, ou bien elles ne comportaient aucun "vitrage". Mettre des vitres 
en verre eût coûté trop cher car le verre devait être importé de l'Inde et 
le transport par les sentiers de montagne n'était pas facile.  

Je fis donc coulisser la vitrine et examinai les bouteilles. J'en trouvai 
une qui me sembla être celle que voulait le lama et la lui apportai. Il la 
regarda et lut le mode d'emploi. Après quoi il me demanda de lui passer 
un grand récipient. « Celui qui est retourné, précisa-t-il ; lave-le bien et 
rappelle-toi que nous avons toute une réserve d'eau. Ensuite, tu y 
verseras environ trois bols d'eau. » Je lavai donc minutieusement le 
récipient qui était déjà très propre, puis y versai la quantité d'eau 
requise et apportai le tout au lama. Ce qu'il fit alors m'étonna 
beaucoup : après qu'il eut manipulé quelque peu le flacon, l'extrémité 
s'en détacha brusquement. « Oh ! vous l'avez cassé, m'écriai-je. Est-ce 
que je vais en chercher un autre ? »  

« Lobsang, mon ami, je ne l'ai pas cassé, dit gentiment le lama. Sache 
que si l'on a pu introduire quelque chose dans cette bouteille, on peut 
aussi l'en retirer. Ceci est tout simplement un bouchon et en le 
retournant on peut même s'en servir comme doseur. Regarde... »  

Je regardai le bouchon qu'il tenait renversé et vis qu'il y avait, en effet, 
de haut en bas une graduation. « Il va nous falloir maintenant du linge, 
reprit mon guide ; ouvre ce placard, je vais te dire quel paquet prendre. 
»  

La porte n'était pas en verre ni en bois, mais en une matière que je ne 
connaissais pas. Je l'ouvris et vis une série de baluchons. « Prends le 



bleu, me dit mon ami, et aussi le blanc à droite. Et puis va te laver les 
mains ! ajouta-t-il après m'avoir examiné. Près du robinet tu verras un 
cube blanc, frotte tes mains avec et insiste sur les ongles. »  

Je fis tout cela et trouvai amusant de voir ma peau s'éclaircir à 
mesure que je frottais. Mes mains étaient presque roses et j'allais les 
essuyer sur ma robe lorsque le lama arrêta mon geste : « Non, 
Lobsang ! Essuie-toi avec ça (il me tendait un morceau d'étoffe qu'il 
avait sorti d'un des baluchons) et ne touche surtout pas à ta robe ; elle 
est dégoûtante ! Il faut que tes mains soient impeccables pour faire ce 
travail. »  

J'étais fort intéressé par tous les préparatifs. Mon ami avait étendu 
par terre une sorte de drap et avait posé dessus divers objets : une 
cuvette, quelque chose qui ressemblait à un godet et un autre objet que 
je ne connaissais pas ; c'était un tube de verre, semblait-il, gradué, à 
l'extrémité duquel se trouvait une aiguille en acier ; l'autre extrémité 
consistant en une tirette. Il était rempli d'un liquide de couleur qui 
faisait des bulles. « Maintenant, écoute-moi attentivement, dit le lama. 
Il nous faut désinfecter la chair jusqu'à l'os. Profitons de ce qui est offert 
ici ; ce sont des techniques médicales très avancées. Prends cette 
seringue, sors-en l'extrémité... attends je vais le faire... maintenant tu 
enfonces l'aiguille dans ma jambe, là où je mets mon doigt. Cela va 
insensibiliser cette région et tu pourras nettoyer la plaie sans que je 
souffre. Allez, vas-y ! »  

Je pris l'objet qu'il avait appelé "seringue" et levai un regard apeuré 
vers lui. « Non, je vous assure, je ne peux pas ! »  

« Lobsang, dit doucement mon ami, tu vas bientôt être un 
lama-médecin et bien souvent tu seras obligé de faire mal à tes patients. 
Allez, fais ce que je te dis et enfonce l'aiguille complètement. Je te dirai 
si ça fait mal. » 

Je repris donc l'instrument et crus que j'allais défaillir. Mais un ordre 
est un ordre ! Je tenais la seringue le plus bas possible en l'approchant 
de la peau et je fermai les yeux tandis que je plantais l'aiguille d'un coup 
sec. Il n'y eut aucune réaction de la part du lama. J'ouvris les yeux et le 
trouvai en train de me sourire. « Bravo Lobsang ! me dit-il enfin, tu as 
fait du beau travail, je n'ai rien ressenti. Tu seras un médecin épatant ! 
» Je croyais qu'il se moquait de moi, mais à son expression je vis qu'il 



était sincère. « Maintenant que cette jambe est insensibilisée, tu vas 
pouvoir prendre cet instrument qui est là ; ce sont des pinces... Ah ! 
j'oubliais, verse un peu de ce liquide dans un bol et frotte ma jambe 
avec, de haut en bas. Si tu appuies bien, tu vas pouvoir enlever de gros 
blocs de pus. Lorsqu'il y en aura trop par terre il faudra que tu m'aides 
à me déplacer vers un endroit plus propre. »  

Je pris les pinces et m'en servis pour prélever de gros morceaux de 
coton que j'imbibais de liquide, puis je frottais vigoureusement la 
surface blessée. Je détachai ainsi beaucoup de pus et des caillots de 
sang séché ; c'était impressionnant.  

La jambe fut bientôt parfaitement propre. « Voilà une poudre dont tu 
vas recouvrir toute la plaie, me dit encore mon ami. Elle va désinfecter 
et empêcher que ne se reforme du pus. Tu prendras ensuite du linge 
dans ce baluchon bleu et tu me feras un pansement. » 

Je continuai donc le nettoyage, saupoudrant partout, puis 
j'enveloppai la jambe dans une espèce de gaine en plastique après 
l'avoir bandée en prenant garde de ne pas trop serrer. Quand j'eus 
terminé j'étais en sueur, mais mon ami semblait aller beaucoup mieux.  

Il me fallait encore faire l'autre jambe. « Tu ferais bien de me donner 
un stimulant, dit le lama. Sur cette étagère tu vas voir une boîte 
d'ampoules. Donne-m'en une. Tu vois ce bout pointu ? Casse-le d'un 
mouvement brusque contre ma peau, n'importe où. »  

Après avoir fait tout cela, je nettoyai le pus de l'autre jambe et la 
bandai ; puis, épuisé, je sombrai dans le sommeil... 
 

Chapitre troisième 
 

« Ma parole, quel soleil ! Il faut que je me mette à l'ombre! » pensai-je, 
encore couché. Mais quand je me redressai et que j'ouvris les yeux je 
compris que ce n'était pas le soleil et que je n'étais pas dehors. Où 
étais-je ? En apercevant mon ami, le lama Mingyar Dondup, tout me 
revint de ce qui aurait pu être un rêve. Ce que j'avais pris pour le soleil 
était cette lumière mystérieuse qui ressemblait à la lumière du jour, 
mais dont nous ne connaissions pas l'origine.  

« Tu as l'air complètement abasourdi Lobsang, me dit mon guide. 
J'espère que tu as bien dormi. » « Oui, répondis-je, mais je trouve 



toujours tout cela extrêmement compliqué ! Et plus je tente d'expliquer 
ces choses, plus mes explications s'embrouillent. Cette lumière, par 
exemple, d'où vient-elle ? Pourquoi peut-elle se conserver durant des 
millions d'années, aussi brillante que le soleil ? »  

« Tu as beaucoup à apprendre, Lobsang, me dit gentiment mon guide. 
Tu es un peu jeune encore, mais puisque nous sommes dans ces lieux, 
je vais t'en dire un peu.  

« Les Jardiniers de la Terre, commença-t-il, lorsqu'ils venaient 
incognito sur la planète avaient besoin de retraites comme celle-ci et 
dès qu'ils rencontraient sur leur chemin un promontoire rocheux, ils y 
faisaient une ouverture à l'aide d'un chalumeau (comme on appellera 
cet appareil plus tard). Sous l'effet de la chaleur, une partie de la pierre 
fondait et le revêtement grisâtre que l'on peut voir à l'extérieur provient 
de la vapeur que dégageait la roche en fusion. Lorsque la caverne était 
percée aux dimensions voulues on la laissait refroidir et sa paroi 
intérieure devenait lisse comme du verre.  

« Après avoir fait cette immense caverne dans laquelle pourrait tenir 
le Potala tout entier, ils creusèrent un tunnel le long de la chaîne monta-
gneuse qui, à cette époque, n'était pas encore sortie de terre. Ce tunnel, 
long de cinq cents kilomètres environ, reliait entre elles toutes les 
cavernes.  

« Puis il y eut cette effroyable explosion qui fit basculer la Terre, 
faisant disparaître des continents sous l'océan et en projetant d'autres 
bien au-dessus du niveau de la mer. Nous avons eu de la chance d'être 
parmi ceux-là et de la chance aussi que nos collines deviennent des 
montagnes. J'ai des reproductions de cela que je te montrerai. Mais, 
dans ce grand bouleversement, l'alignement des tunnels se trouva 
grandement perturbé et il fut impossible de le parcourir d'un bout à 
l'autre. Deux ou trois cavernes restaient accessibles et l'on se trouvait 
aussitôt dans la montagne. Quant au tunnel, on y pouvait faire 
seulement quelques pas là où l'on se rappelait l'ancien tracé. Tu sais 
que le temps ne m'importe pas, aussi ai-je pu jadis moi-même visiter 
beaucoup de ces lieux et découvrir des choses absolument 
extraordinaires. »  

« Oui mais, interrompis-je, tout cela ne me dit pas pourquoi ces lieux 
sont encore intacts après tant d'années ! Même une roue à prières, avec 



le temps, se détériore, et ainsi en va-t-il de toutes nos possessions 
terrestres. Comment expliquez-vous qu'il fasse ici plus clair qu'en plein 
jour ? »  

Le lama eut un geste d'impuissance. « Lobsang, dit-il, nous allons 
tout d'abord nous restaurer car nous devons tenir plusieurs jours ici. » 
Puis me montrant du doigt l'alcôve, il ajouta : « Va là-bas et rapporte 
quelques-unes de ces boîtes sur lesquelles il y a des images. Il faut que 
tu aies une idée de la façon dont les gens vivaient autrefois, il y a très 
longtemps. »  

Je me levai, et sus ce qui m'importait avant tout de faire. « Honorable 
lama, dis-je en me retournant vers lui, puis-je vous aider à satisfaire 
vos besoins naturels ? » « Merci, Lobsang, répondit-il dans un sourire, 
c'est déjà fait ! Il y a un endroit là-bas très commode. Tu y verras un 
trou creusé dans le sol. »  

J'allai dans la direction qu'il m'indiquait et trouvai en effet un trou. Les 
murs de la pièce étaient lisses, mais le sol ne l'était pas, si bien que l'on 
ne pouvait craindre de glisser. Une fois ces besoins satisfaits, je 
m'occupai de notre repas. J'allai dans l'alcôve et m'y lavai 
soigneusement les mains. C'était si commode de n'avoir qu'un robinet à 
tourner ! En le fermant je sentis de l'air chaud qui venait du mur. Je 
plaçai mes mains devant la bouche d'air qui était une ouverture 
rectangulaire et pus à loisir me sécher les mains. Mais le courant 
s'arrêta bientôt et je pensai que ceux qui avaient conçu ce système 
avaient dû calculer le temps moyen qu'il fallait pour se sécher les 
mains ! J'ouvris ensuite le placard aux provisions et restai un moment à 
contempler les boîtes multicolores. Elles étaient couvertes d'images qui 
n'avaient aucun sens pour moi. L'une d'elles représentait une chose 
rouge avec de grosses pinces, l'air très féroce ; une autre me faisait 
penser à un mille-pattes. Sur une autre encore on avait l'impression de 
voir des araignées cuirassées de rouge. Je passai outre à ces horribles 
choses, et donnai la préférence à ce qui me parut être des fruits. Il y en 
avait des rouges, des jaunes et des verts ; l'effet était des plus jolis ! 
J'en pris autant que je pus en porter et, avisant un chariot dans un coin, 
j'y plaçai mes trésors et rejoignis ensuite le lama. Quand il me vit 
arriver dans cet équipage il ne put s'empêcher de rire.  



« Est-ce que tu as trouvé agréable de te laver les mains ? me 
demanda-t-il ensuite. Et que penses-tu du séchage ? N'est-il pas 
fascinant de voir que tout cela fonctionne encore après un million 
d'années ou plus ? C'est que l'atome de base qui produit l'énergie 
nécessaire est pratiquement indestructible. Mais lorsque nous 
quitterons ces lieux tout s'arrêtera. Il suffira que quelqu'un d'autre 
vienne pour que tout se remette en marche. Au fait, la lumière qui 
t'intrigue tant, sache qu'elle est obtenue par quelque chose que tu ne 
pouvais deviner ; derrière cette paroi polie se trouve une substance 
chimique qui réagit à certains stimuli en produisant de la lumière froide. 
Mais voyons ce que tu as apporté. » 

Je lui tendis les boîtes de conserve une par une et il en mit quatre de 
côté. « Cela suffit pour maintenant, dit-il, et il nous faut quelque chose 
à boire aussi. Peux-tu aller chercher de l'eau ? Tu prendras des 
récipients au-dessus du placard. Prends aussi sur l'étagère du bas des 
pastilles qui donneront un peu de saveur à l'eau. »  

Je me rendis dans la cuisine, pris les récipients, les remplis d'eau et 
les apportai à mon ami avant de repartir chercher les tubes qui 
contenaient de drôles de pastilles orange. Je donnai un tube à mon ami 
qui le décapsula et jeta une pastille dans un verre d'eau. Il répéta 
l'opération une seconde fois et me tendit un verre. Lui-même prit le sien 
et but de bon coeur. Je l'observai, l'air un peu hésitant, puis à mon tour 
avalai ce breuvage étrange. Mais je fus étonné et bientôt ravi par son 
goût inattendu.  

« Mangeons quelque chose maintenant », dit mon guide. Il s'empara 
d'une boîte ronde et tira sur un anneau. Il y eut un appel d'air, mon ami 
tira plus fort et tout le couvercle se souleva. A l'intérieur il y avait des 
fruits. Le lama les renifla, puis en goûta un et me dit : « Tu peux en 
manger, ils sont encore très frais ; choisis la boîte que tu veux je vais te 
l'ouvrir. »  

Je regardai toutes les étiquettes et mon choix s'arrêta sur des fruits 
noirs qui semblaient couverts de protubérances. Mon guide tira à 
nouveau sur un anneau. Le même bruit sec se fit entendre et le 
couvercle se souleva. Mais cette fois il y avait un problème, car les fruits 
minuscules baignaient dans un liquide. « Il va falloir nous civiliser un 
peu, dit alors mon guide. Retourne dans la cuisine et prends dans un 



tiroir l'un de ces objets en métal argenté dont l'extrémité a la forme 
d'une écuelle. Apportes-en deux. »  

J'allai chercher les objets qu'il me demandait et revins bientôt en 
disant : « Il y avait là des objets étranges, certains avec des pointes au 
bout et d'autres avec une lame ! »  

« Ce sont des fourchettes et des couteaux, me dit tranquillement mon 
ami. Nous nous en servirons plus tard. Ce que tu as apporté c'est une 
cuiller. En en plongeant l'extrémité dans la boîte tu vas pouvoir 
recueillir les fruits en même temps que le jus et ce sans te salir. » Il me 
montra comment faire et je l'imitai, mais je ne remplis ma cuiller qu'à 
moitié, ne sachant si j'allais aimer cet aliment nouveau pour moi. La 
sensation que j'éprouvai à la première bouchée fut tellement agréable 
que j'eus vite fait d'engloutir toute la boîte. Le lama qui avait été encore 
plus rapide que moi me dit en riant : « Il va falloir nous calmer car si 
nous continuons ainsi nous n'aurons pas suffisamment de provisions ! »  

« Je me sens encore très faible, reprit-il ensuite, je voudrais que tu 
continues à visiter tout seul. »  

Après le repas, d'un pas très assuré, je quittai donc la grande pièce et 
allai inspecter les autres salles. Dans l'une d'elles je trouvai toutes 
sortes d'appareils étincelants comme des sous neufs. Mon regard fut 
attiré par l'un d'eux qui avait un écran. Il était allumé et l'on pouvait 
distinguer une image. On y voyait des boutons sur lesquels quelqu'un 
appuyait et un fauteuil. Un homme en aidait un autre à s'asseoir dans 
ce fauteuil et tournait une manette placée sur le côté. La chaise 
grimpait alors de quelques centimètres. Sur une autre image je vis le 
fauteuil se promener d'un appareil à l'autre... et c'est alors que je 
m'aperçus qu'il était précisément derrière moi. Je me retournai si vite 
que je butai dessus et me retrouvai par terre, le nez contre le sol. 
J'avais l'impression qu'on me l'avait arraché tant il me faisait mal et il 
était tout humide. Je compris qu'il saignait et je retournai dans la salle 
où était le lama pour éponger ce sang.  

J'allai prendre un peu de ce coton qui m'avait servi pour ses jambes et 
l'appliquai dans mes narines.  

L'écoulement s'arrêta bientôt et je jetai le coton usagé dans un 
récipient vide qui se trouvait à proximité. Quelque chose me poussa 
alors à regarder dedans et, à ma grande surprise, je me rendis compte 



que le coton n'y était plus. J'allai alors ramasser, à l'aide d'une pelle que 
je trouvai, le pus dont j'avais fait un tas dans un coin et le versai dans 
le même récipient. Comme le coton, il disparut à son tour ! Je fis de 
même pour ce que nous avions laissé dans les "lieux d'aisance" et tout 
se déroula de même : la substance fut engloutie sur-le-champ tandis 
que le récipient demeurait propre et brillant.  

« Lobsang, me dit le lama, tu devrais essayer de le placer dans le trou 
que nous utilisons. J'ai l'impression qu'il doit s'y adapter. » Je traînai 
l'espèce de cuvette jusqu'au trou ; elle s'adaptait en effet à merveille 
dessus.  

« Maître, dis-je en rejoignant mon ami, vous devriez vous asseoir 
dans le fauteuil que j'ai apporté ; je vous pousserais et vous pourriez 
ainsi visiter sans vous fatiguer. » Il accepta et je glissai le fauteuil sous 
lui. Puis comme je l'avais vu faire sur l'image, je tournai l'une des 
poignées sur le côté et la chaise s'éleva de quelques centimètres. Elle se 
trouvait ainsi à la bonne hauteur pour que je puisse la diriger. (En fait, 
la mobilité de ce que j'appelais un fauteuil roulant dépendait plus du 
phénomène de la lévitation que de roues véritables). Nous nous 
dirigeâmes tous deux vers cette salle où j'avais vu une multitude 
d'appareils.  

« C'était probablement leur salle de jeu, déclara le lama en y 
pénétrant. Toutes ces machines ne sont là que pour le divertissement ; 
jetons un coup d'oeil à cette espèce de boîte qui se trouve à l'entrée. »  

Je fis demi-tour et poussai le fauteuil vers l'appareil qu'il m'indiquait. 
C'était précisément celui sur lequel j'avais vu le fauteuil se promener la 
première fois. Quel ne fut pas notre étonnement de nous voir sur l'écran, 
moi aidant le lama à monter. On vit aussi mon ami dire quelque chose 
et notre équipage faire brusquement demi-tour pour aller là où nous 
étions précisément. Nous étions bel et bien en train de voir ce qui venait 
de se passer dans la pièce. Ensuite apparurent sur l'écran les différents 
appareils qu'elle contenait, accompagnés de leur mode d'emploi en 
images.  

À peu près au centre de la salle se trouvait une machine qui, dès 
qu'on appuyait sur un bouton, déversait sur un plateau quantité de 
petits objets multicolores. Arrivés près de cet appareil le lama appuya 
sur ledit bouton et dans un bruit métallique tombèrent toutes sortes de 



petites boules. Après les avoir examinées et essayé de les casser, 
j'avisai un peu plus loin un plat que surmontait une lame incurvée ; je 
plaçai les boules dessus et, un peu craintivement, abaissai la lame. Tout 
se passa comme je le souhaitais ; les boules étaient chacune coupées 
en deux et une substance molle s'en échappait. Toujours très intéressé 
par ce qui se mange, j'en pris un fragment que je posai sur ma langue. 
Sublime ! Je n'avais jamais rien mangé d'aussi bon. « Maître, 
m'écriai-je, il faut que vous goûtiez à cela ! » Je le ramenai près de la 
machine pour qu'il appuyât à nouveau sur le bouton. Ce fut encore une 
avalanche de petites boules. J'en plaçai une dans ma bouche et j'eus 
tout d'abord l'impression que c'était un caillou, mais elle ne tarda pas à 
se ramollir et j'eus bientôt, en mastiquant, la plus agréable des 
sensations. Chaque boule selon sa couleur avait un parfum différent, 
mais je n'avais pas la moindre idée de ce que c'était. Le lama remarqua 
mon embarras et me dit : « Lors de mes voyages en Occident j'ai vu 
beaucoup de machines ressemblant à celle-ci et donnant les mêmes 
bonbons, mais là-bas il fallait mettre des pièces de monnaie pour les 
obtenir ! Il y avait aussi beaucoup d'autres appareils de type distribuant 
quantité de choses. Il y en avait un que j'appréciais tout 
particulièrement car il donnait du "chocolat" ; du moins était-ce le mot 
qui était inscrit dessus. Je serais bien incapable de te l'écrire. Mais... 
regarde (il me montrait l'une des machines qui étaient dans la pièce) 
c'est le même mot qui est écrit sur celle-ci ! Il est là au milieu de six 
autres, mais je suppose que c'est la traduction en d'autres langues ! 
Voyons si elle fonctionne. »  

Il s'approcha de la machine et appuya sur un bouton ; il y eut une 
légère secousse et bientôt un battant s'ouvrit révélant toute une 
réserve de bonbons au chocolat et autres friandises. Nous n'avions plus 
qu'à nous servir ! Nous en mangeâmes jusqu'à nous rendre malades. Je 
pensais que j'allais en mourir et dus aller dans ce fameux cabinet 
rejeter ce que je venais d'avaler. Le lama Mingyar Dondup, toujours 
assis dans son fauteuil, m'appela ensuite pour que je le conduise au 
même endroit et nous baisserons le rideau sur ce qui se passa ensuite ! 
Plus tard lorsque nous fûmes à nouveau d'aplomb, nous en vînmes à la 
conclusion que nous avions été victimes de notre gourmandise... Puis 
nous passâmes dans une autre pièce. C'était une sorte d'atelier de 



réparation. Il renfermait toutes sortes d'objets très étranges et parmi 
eux je reconnus ce qui me sembla être un tour à bois. Le dalaï-lama en 
avait un dans sa réserve spéciale. Personne, évidemment, ne savait 
s'en servir, mais moi qui m'étais souvent introduit en cachette dans 
cette pièce, je savais le faire marcher. C'était un tour à pédales ; il n'y 
avait qu'à s'asseoir sur un tabouret et, avec les pieds, actionner deux 
pédales de haut en bas. Celles-ci faisaient tourner une roue et quand on 
plaçait un morceau de bois entre deux repères ("la poupée" et la 
"contre-poupée") on pouvait le tailler facilement et faire des bâtons et 
des cannes parfaitement rectilignes. Je cherchai dans l'immédiat à quoi 
il pourrait me servir et pensant aux planches que nous avions je décidai 
d'en faire des cannes. Le résultat fut magnifique, un vrai travail de 
professionnel!  

Nous nous approchâmes ensuite de quelque chose qui ressemblait à 
un foyer. Il y avait aussi des chalumeaux et toutes sortes d'objets en 
rapport avec le feu. Comme d'habitude nous fîmes divers essais et 
découvrîmes que nous pouvions réunir des pièces métalliques en les 
faisant fondre. Après plusieurs tentatives nos résultats devinrent très 
satisfaisants, mais le lama y coupa court et dit : « Nous avons encore 
beaucoup de choses à voir. Partons ! »  

Je repris donc la manette et la tournai pour faire monter la chaise et 
nous allâmes dans une autre salle. Celle-ci consistait en un grand 
espace vide où étaient disposées quelques tables métalliques sur 
lesquelles reposaient d'énormes cuvettes. Nous ne comprenions pas 
bien leur usage. Dans une pièce adjacente il y avait un grand creux 
dans le sol et des inscriptions sur le mur qui, sans doute, donnaient le 
mode d'emploi. Heureusement, des images les accompagnaient. 
Comme elles l'indiquaient, nous nous assîmes sur le bord de la "piscine", 
et je commençai à défaire les pansements de mon maître, puis l'aidai à 
se tenir debout. Il n'était pas sitôt au centre du bain qu'un liquide 
mousseux apparut dont le niveau monta progressivement.  

« Lobsang ! Lobsang ! s'écria mon ami, ce liquide, je le sens, va guérir 
mes jambes ! Je comprends certaines des inscriptions du mur, elles 
disent que cette eau régénère les tissus. »  

« Mais comment cela peut-il se faire, rétorquai-je incrédule, et 
comment pouvez-vous comprendre ce langage ? »  



« C'est très simple, répondit-il. Tu sais que j'ai beaucoup voyagé, j'ai 
entendu parler quantité de langages et je me suis toujours intéressé à 
l'étude de ces langues étrangères. Tu as remarqué que je me plongeais 
souvent dans les livres, essayant d'en apprendre toujours davantage. 
Eh bien ! cette langue sur le mur, je crois que c'est ce qu'on appelle le 
sumérien, ou l'une des langues principales des îles de l'Atlantide. »  

« Les îles de l'Atlantide ? repris-je. Mais je croyais que c'était un seul 
pays que l'on désignait par ce nom. » Le lama me sourit. « Non, dit-il, 
il n'y a pas un endroit précis qui s'appelle l'Atlantide. Ce terme désigne 
plusieurs bandes de terre qui ont sombré dans l'océan. »  

« Ah bon, dis-je, je croyais que c'était un pays où l'on était arrivé à un 
niveau de civilisation tel que nous autres, à côté, étions de véritables 
ignorants ; et maintenant vous me dites que l'Atlantide n'est pas 
vraiment un pays ! »  

« Les idées sont encore très confuses à ce sujet, reprit mon ami, et les 
hommes de science du monde entier jamais n'accepteront la vérité, 
celle que je vais te dire. Il y a très longtemps, ce monde où nous vivons 
n'était qu'une seule et même étendue de terre. Au-delà ce n'était que 
de l'eau. Puis, sous l'effet des vibrations terrestres — des tremblements 
de terre, si tu préfères —, cette étendue s'est fissurée et s'est brisée en 
plusieurs morceaux qui devinrent des îles. Lorsque ces îles étaient très 
vastes on les appelait des continents. Ces fragments de terre se 
dispersèrent et les gens qui les peuplaient oublièrent bientôt leur 
langue originelle, car ils utilisaient des dialectes propres à leur groupe. 
Jadis, cependant, il n'était pas besoin de parler pour se comprendre, on 
pratiquait la télépathie. Mais certains individus malveillants en 
profitaient pour saisir les pensées d'autrui qui ne leur étaient pas 
destinées ; aussi les groupes choisirent-ils de communiquer en un 
langage qui leur était particulier. Ces langues particulières se 
multiplièrent et furent de plus en plus utilisées, si bien que l'on perdit 
très vite la faculté de communiquer par télépathie, excepté au Tibet et 
en quelques rares endroits. Ici nous pratiquons toujours cet art, comme 
tu as pu t'en rendre compte lorsque je suis entré en contact avec mon 
ami du Potala. J'ai informé ce dernier de notre situation et il m'a 
répondu, toujours par la même voie, de rester ici en attendant que la 



tempête se calme. Et de toute façon, il importe peu de se trouver en un 
endroit ou en un autre du moment que l'on y apprend quelque chose !  

« Sais-tu que ce bain me fait beaucoup de bien ? ajouta-t-il. Regarde 
mes jambes, ne vois-tu pas une amélioration ? » Je regardai et fut 
ébahi. La chair qui était en lambeaux jusqu'à l'os (je pensais même que, 
une fois au Chakpori, il faudrait amputer mon ami) s'était reformée 
entre les entailles.  

« Je crois que je vais sortir, dit le lama qui était toujours dans la 
piscine, car mes jambes me démangent, et si je reste un instant de plus 
je vais devoir effectuer une véritable danse de Saint-Guy qui sera du 
plus haut comique ! Je sors et tu n'as pas besoin de m'aider. » Il posa un 
pied par terre et le liquide baissa dans le bassin et disparut 
complètement. Pourtant il n'y avait pas de trou permettant la vidange. 
L'eau semblait s'en aller par les parois et par le fond.  

« Regarde, Lobsang, s'écria mon guide, il y a ici des livres aux images 
fascinantes qui décrivent les différentes machines qui se trouvent ici. Il 
faut que nous étudiions cela pour en faire éventuellement profiter le 
monde. »  

Je jetai un coup d'oeil aux livres qui reproduisaient également 
l'intérieur du corps humain, et je trouvai ces illustrations répugnantes.  

Je me forçai néanmoins à étudier tout cela car il fallait que je 
m'instruise le plus possible sur le fonctionnement de l'organisme 
humain.  

Mais pour le moment, ce qui me paraissait urgent c'était de me 
nourrir ! Le cerveau ne peut convenablement fonctionner si le ventre 
est vide, pensai-je. Pensée que j'exprimai à haute voix, d'ailleurs, ce 
qui fit sourire le lama. « C'était mon idée aussi, répliqua-t-il. Ce 
traitement m'a affamé, allons voir ce qu'il reste dans la cuisine. Je crois 
qu'il va falloir nous résigner à ne manger que des fruits ou bien 
enfreindre l'une de nos règles les plus sacrées et manger de la 
viande! »  

J'eus un haut-le-coeur, et dis : « Maître, comment peut-on manger la 
chair d'un animal ! »  

« Lobsang, répondit-il gravement, ces animaux sont morts depuis des 
millions d'années et nous ne savons pas depuis combien de temps cet 
endroit existe. Ce que nous savons c'est qu'il existe et qu'il vaut mieux, 



pour nous, manger cette viande et continuer à exister, plutôt que jouer 
les puristes et mourir de faim ! »  

« Maître, repris-je, m'expliquerez-vous pourquoi cet endroit est 
encore intact. Tout s'use, et pourquoi pas les objets qui sont ici ? Ces 
pièces ont l'air d'avoir été désertées d'hier. Je ne comprends pas, tout 
comme je ne comprends pas le mystère de l'Atlantide ! »  

« Il s'agit ici d'une technique que l'on appelle l'hibernation, dit le lama. 
Les Jardiniers de la Terre étaient, comme nous, soumis aux maladies, 
mais comme elles ne pouvaient pas être traitées sur terre avec le peu 
de choses qu'il y avait, dès que quelqu'un tombait malade et que l'on ne 
pouvait le soigner, on l'enfermait dans un coffre en plastique après 
l'avoir placé en état d'hibernation. Le malade était toujours vivant, mais 
son organisme fonctionnait au ralenti. On ne pouvait sentir ni les 
battements de son coeur ni sa respiration. On ne pouvait cependant pas 
prolonger cet état au-delà de cinq ans. Tous les ans un vaisseau venait 
prendre ces coffres et le patient recevait alors un traitement adéquat 
dans l'un des hôpitaux du Pays des Dieux. Une fois guéri, il reprenait 
ses activités normales sur Terre. »  

« Et ces cadavres qu'il y a ici dans des cercueils de pierre, qui 
sont-ils ? demandai-je. Ils sont bien morts, n'est-ce pas, et pourtant ils 
semblent en vie ? »  

« Les Jardiniers de la Terre, poursuivit le lama, étaient des gens très 
occupés et leurs supérieurs encore plus ; aussi, quand l'un d'eux voulait 
connaître l'état de sa progéniture terrestre il pénétrait dans l'un de ces 
corps, du moins sa forme astrale et, en le réanimant, devenait ainsi un 
être humain ordinaire de l'âge qu'il souhaitait, sans avoir à parcourir les 
étapes précédentes de la vie, sans être contraint de chercher du travail, 
par exemple, une femme, etc. Cela aurait été trop compliqué et comme 
ces corps étaient bien entretenus, ils étaient toujours prêts à recevoir 
un "esprit" pendant une période donnée. Ces individus que l'on dit en 
transmigration sont très nombreux. Ils sont sur terre pour inspecter ce 
que font les hommes et essayer de prévenir, et éventuellement 
redresser certaines tendances mauvaises. »  

« C'est fascinant, dis-je, mais j'ai aussi beaucoup de mal à y croire! 
Est-ce que les corps recouverts d'or qui se trouvent au sommet du 
Potala sont aussi destinés au même usage ? »  



« Non, Lobsang, me répondit mon ami, ce sont des êtres supérieurs 
que l'on a embaumés. Leur âme gravite en des sphères supérieures. Ils 
se sont arrêtés un temps dans le monde astral pour y juger les 
nouveaux arrivants, et ils sont repartis plus haut. Il faudra que je te 
parle de ce monde astral ou monde des esprits, et d'un royaume 
supérieur que l'on nomme Patra, et dont seuls les lamas du Tibet ont 
connaissance. On ne peut en parler brièvement, nous y reviendrons. 
Contentons-nous pour le moment de visiter cette caverne. » Il alla 
ensuite reposer des livres sur une étagère et je lui dis : « C'est 
dommage, Maître, de laisser ici des livres aussi précieux; ne 
pourrions-nous les rapporter au Potala ? »  

Il se retourna vers moi et me jeta un regard intéressé : « Sais-tu 
Lobsang, me dit-il calmement, que je m'étonne chaque jour davantage 
de tes progrès ? Tu es très sensé pour ton âge ! Je crois que le 
dalaï-lama a eu raison de me laisser libre de te dire tout ce que je 
jugerais bon de t'apprendre. »  

Le compliment me fit plaisir, et j'écoutai la suite : « Lors de cet 
entretien avec les officiers anglais auquel tu avais assisté, tu t'étais 
conduit d'une façon qui l'avait enchanté. Comme je te l'avais enseigné, 
tu as su garder un secret. Et j'étais très content. Dans quelques années, 
le Tibet va être envahi par les Chinois ; ils pilleront le Potala, 
s'empareront des statues d'or pour les fondre et en récupérer le métal 
précieux. Ils emmèneront à Pékin les livres sacrés pour y puiser la 
Sagesse dont ils nous savent les détenteurs.  

« C'est pourquoi nous mettons à l'abri les objets les plus précieux. 
Quant aux endroits exceptionnels comme celui où nous nous trouvons, 
nous réduirons au minimum les chances de les découvrir. De toute 
façon, les Chinois ne pourront emprunter ce tunnel avec leurs véhicules 
à quatre roues et ils n'y viendront pas à pied car cela leur ferait trop de 
route. Dans quelques années, le Tibet sera envahi mais non conquis.  

« Les plus sages d'entre nous monteront sur ces hauteurs et vivront 
clandestinement dans ces cavernes comme leurs ancêtres l'ont fait 
avant eux lorsqu'ils durent fuir. Pour le moment ne t'inquiète pas, le 
dalaï-lama nous laisse tout le temps que nous voulons, aussi 
pourrons-nous, tout à loisir, consulter ces livres. Quant à les rapporter 



au Potala il n'en est pas question ; cela reviendrait à les donner aux 
Chinois ! Ce serait dommage, non?   

« Bon, il nous faut maintenant faire une étude systématique de ces 
lieux, dit-il pour conclure, et essayer d'établir leur topographie précise. 
»  

« Ce n'est pas la peine Maître, dis-je tout excité, j'ai ici une carte très 
détaillée ! » 
 

Chapitre quatrième 
 

Le lama Mingyar Dondup parut très satisfait et il le fut encore plus 
lorsque je lui montrai aussi des cartes des autres cavernes. J'avais 
farfouillé sur une étagère, m'étonnant au passage de n'y trouver pas le 
moindre grain de poussière, quand j'étais tombé sur ces rouleaux de 
papier (enfin ce qui me paraissait être du papier, car il était très 
différent du nôtre qui est fait à la main à partir de tiges de papyrus ; 
celui-ci était beaucoup plus fin). Je pris donc ces liasses et découvris 
qu'il s'agissait de cartes. Il y en avait une notamment qui était la 
reproduction d'une zone de près de cinq cents kilomètres de long ; le 
tunnel était indiqué par une ligne continue entrecoupée par endroits de 
pointillés, là où sans doute il n'était plus praticable. Arrivés là, il fallait 
donc sortir du segment sans issue et chercher l'entrée du segment 
suivant. Le problème était que nous ne savions pas combien de 
tremblements de terre avaient eu lieu depuis l'établissement de ces 
cartes. Sur une autre carte était représentée la caverne dans laquelle 
nous nous trouvions. Toutes les pièces étaient indiquées et il y en avait 
une quantité considérable. Ces pièces ainsi que les divers renfon-
cements étaient désignés par des symboles que je ne comprenais pas ; 
mais j'espérais que mon guide saurait les déchiffrer. Nous étendîmes 
les cartes par terre et les consultâmes à plat ventre.  

« Lobsang, dit soudain le lama, tu as fait des découvertes 
remarquables au cours de ce voyage. Ce sera porté à ton actif ! Jadis 
j'avais emmené ici un jeune novice et il n'avait pas voulu entrer tant il 
avait peur. Comme tu le sais, le vieil ermite qui a quitté ce monde était 
le gardien de ces lieux. Il nous faut maintenant construire un nouvel 
ermitage pour en garder l'entrée. »  



« Mais est-ce qu'un gardien n'est pas superflu, demandai-je un peu 
étonné, étant donné que la majeure partie du tunnel que nous avons 
emprunté est maintenant obstruée du fait du glissement de terrain ? 
Nous-mêmes, sans ces cartes, aurions peu de chances de sortir vivants, 
je crois. »  

Le lama approuva de la tête, l'air grave, puis il se leva et se dirigea 
vers les rayonnages de livres, regardant les titres les uns après les 
autres. Soudain il poussa un cri de joie et saisit un livre énorme, 
étincelant comme un sou neuf. « C'est une encyclopédie, dit-il, elle est 
en quatre langues ; celles qui sont utilisées ici. » Il prit le livre et le posa 
sur le sol où étaient déjà les cartes qui n'auraient pu tenir sur une table. 
Mon ami tournait les pages fébrilement, et prenait des notes qu'il 
reportait sur la carte de la caverne. « Il y a des siècles et des siècles, 
commenta-t-il, vivait un peuple très civilisé ; son degré de civilisation 
dépassait de beaucoup celui que nous avons atteint à ce jour. 
Malheureusement, à la suite de nombreux tremblements de terre et 
quantité de raz de marée, des terres sombrèrent en grand nombre dans 
l'océan. D'après ce livre, l'Atlantide n'a pas été le seul continent à être 
englouti. Il y en aurait eu un autre dans l'océan dit Atlantique ; puis 
encore un autre dans le même océan, mais plus bas. Il n'en est 
demeuré que les sommets des montagnes que l'on voit émerger de la 
mer. Ces sommets constituent des îles que tu peux voir sur cette carte. 
»  

Il farfouilla dans les papiers et en sortit bientôt une grande feuille 
multicolore ; il me montra ensuite les différentes mers du globe et me 
situa approximativement l'archipel de l'Atlantide. « L'Atlantide, 
continua-t-il, qui veut dire "terre disparue", n'est pas un nom de pays 
comme je te le disais, mais un nom pour désigner ce continent perdu. » 

Nous continuâmes à consulter les cartes en silence. Personnellement, 
j'y cherchais un moyen de sortir de ces lieux tandis que le lama tâchait 
de trouver l'emplacement de salles particulières. « Tiens, voilà ! dit-il 
tout à coup, dans cette pièce il y a des instruments absolument 
prodigieux. L'un sert à explorer le passé et représente également le 
présent ; l'autre permet de prédire l'avenir. Tu sais que par l'astrologie 
on peut prédire l'avenir d'une nation, mais quand il s'agit de prédire 
celui d'un individu il faut un astrologue particulièrement doué ; c'est un 



tel astrologue qui a prophétisé pour toi un futur assez pénible 
d'ailleurs ! »  

« Nous allons d'abord explorer les autres pièces, reprit-il, avant 
d'aller voir ces fameux appareils qui te feront remonter à l'époque de 
l'implantation des premiers hommes sur la Terre. Chaque civilisation, 
chaque peuple a ses croyances, mais nous, au Tibet, détenons la vérité 
car nous avons accès aux Annales ou Archives akhasiques de 
probabilités ; c'est-à-dire que nous sommes capables, par exemple, de 
dire ce qui se passera dans l'avenir au Tibet, en Chine et en Inde. Mais 
en ce qui concerne les individus, les probabilités que donnent ces 
Archives sont aléatoires, par conséquent guère fiables. »  

« Maître, interrompis-je, je ne comprends toujours pas pourquoi les 
choses ici sont demeurées intactes en dépit des années. On m'a 
toujours enseigné que rien de ce qui était sur terre n'était éternel : le 
corps humain, le papier, les aliments, tout doit périr et retomber en 
poussière. Pourquoi ici ils demeurent et conservent même l'aspect du 
neuf ? » Le lama me regarda en souriant et répondit : « Il y a un million 
d'années, les hommes étaient beaucoup plus savants que de nos jours. 
Leurs connaissances techniques étaient telles qu'ils pouvaient 
suspendre le temps. Le temps, tu le sais, n'est qu'une mesure arbitraire 
qui n'a de sens qu'ici-bas. Si tu attends, par exemple, un événement 
agréable, la durée qui t'en sépare te paraîtra interminable ; par contre, 
si tu dois rencontrer un supérieur en vue d'une semonce tu ne sera 
guère pressé de te retrouver en face de lui. Le temps est une valeur 
arbitraire qui permet aux gens d'organiser leurs affaires et la vie de 
tous les jours. Mais ici, dans ces cavernes, le temps n'importe plus ; 
elles sont hors du monde, comme séparées de lui par un écran. Nous 
sommes ici dans la quatrième dimension. Mais avant d'aller plus loin 
dans notre exploration il nous faut manger quelque chose ; au menu je 
te propose du dinosaure tué il y a plus de un million d'années par 
quelque chasseur. Tu t'en régaleras. »  

« Mais je croyais que manger de la viande était interdit » m'écriai-je.  
« Oui, les moines, en général, ne doivent pas manger de viande. La 

tsampa constitue leur ordinaire, car une nourriture trop riche à base de 
viande nuit au bon fonctionnement du cerveau. Mais dans notre cas il 
est bon que nous mangions de la viande pour l'énergie qu'elle dispense 



et dont nous avons grand besoin ; de toute façon nous n'en avons pas 
beaucoup ; il y a ici surtout des légumes et des fruits. Ce n'est pas, en 
tout cas, le peu de viande que tu mangeras qui va souiller ton âme 
immortelle ! » Là-dessus il se leva et se dirigea vers la cuisine d'où il 
revint avec une grosse boite sur laquelle était représenté ce qui devait 
être un dinosaure. On avait encerclé de rouge la partie correspondant 
au morceau qui se trouvait dans la boîte. Le tout me paraissait 
répugnant. Après quelques manipulations le lama ouvrit la fameuse 
boîte et la chair qui était à l'intérieur nous parut parfaitement fraîche, 
comme si l'animal venait d'être tué le jour même. « Il nous faut la faire 
cuire, dit mon ami, car elle est bien meilleure ainsi. Maintenant regarde 
ce que je fais. » Il prit un récipient en métal, fit quelques gestes que je 
ne compris pas, puis y versa le contenu de la boîte. Il plaça le tout dans 
une sorte de renfoncement aux parois métalliques dont il referma la 
porte après avoir tourné un bouton qui fit apparaître une petite lumière. 
« Dans dix minutes, dit-il, ce sera à point, car ce mode de cuisson 
permet à la viande d'être saisie de l'intérieur vers l'extérieur et non 
seulement à l'extérieur comme sur une flamme. Je ne saurais 
t'expliquer son mécanisme fondé, je crois, sur l'interaction de plusieurs 
rayons. Mais il nous faut maintenant choisir des légumes pour aller avec 
la viande. » « Mais où avez-vous appris tout cela, Maître ? » 
demandai-je. « J'ai beaucoup voyagé, répondit-il, et partout en 
Occident je cherchais à accroître mes connaissances ; ainsi je regardais 
les gens préparer les différents repas de la semaine. Ce plat sent très 
bon, mais il faut des légumes ; nous allons trouver ce qu'il faut ici. »  

Il plongea la main dans un placard et en retira une boîte de forme 
allongée. « Voilà ! ces légumes doivent cuire environ cinq minutes au 
four », dit-il après avoir consulté le mode d'emploi. Une lumière venait 
de s'éteindre sur le panneau du four. « Cela veut dire, m'expliqua le 
lama, que nous devons mettre maintenant les légumes. » Il ouvrit donc 
la porte du four et versa dans le plat le contenu de la boîte de légumes, 
puis referma la porte aussitôt et régla différents boutons qui firent 
s'allumer un voyant.  

« Lorsque tous ces voyants lumineux seront éteints, précisa-t-il, 
notre repas sera prêt. Il nous faut des assiettes et quelques-uns de ces 
instruments étranges que tu as vus : les couteaux pointus, les cuillers 



et ces ustensiles à quatre ou cinq pointes que l'on appelle des 
fourchettes. Je suis certain que tu vas apprécier ce repas. »  

Il avait à peine fini de parler que les voyants clignotèrent, 
diminuèrent d'intensité pour finalement s'éteindre. « Ça y est, Lobsang, 
s'exclama-t-il, tu peux t'asseoir, nous allons bientôt déguster... » Il se 
dirigea vers ce qu'il appelait un four, en ouvrit la porte avec précaution, 
et une odeur très agréable s'en échappa. J'observais avidement tous 
ses gestes. À l'aide de couverts qu'il avait pris sur l'étagère il déposa 
dans mon plat une grande quantité de chaque chose, tandis qu'il en 
mettait un peu moins dans le sien. « Allons Lobsang, commence, dit-il, 
il faut que tu prennes des forces. »  

Il y avait plusieurs sortes d'aliments ; des légumes de toutes les 
couleurs que je n'avais jamais vus et surtout un gros morceau de ce 
dinosaure. Je le pris tout entier entre mes doigts, mais le lama me dit 
d'utiliser une fourchette et me montra comment m'en servir. Suivant 
son exemple, je coupai donc un petit morceau avec mon couteau et le 
portai à ma bouche après l'avoir regardé et reniflé. Je ne l'eus pas plutôt 
dans la bouche que je courus à l'évier pour l'y cracher. Le lama riait. « 
Lobsang, me dit-il, tu crois que je me moque de toi, mais tu as tort. 
Encore de nos jours, en Sibérie, on déterre des dinosaures qui avaient 
été pris sous la glace ; et je t'assure que les gens là-bas s'en régalent. 
Il faut parfois trois ou quatre jours pour qu'ils dégèlent. »  

« Eh bien ! je leur donne ma part ! m'exclamai-je. J'ai eu l'impression 
de m'empoisonner ; autant manger ma grand-mère que cette saleté ! 
C'est abominable. » Sur ces paroles je me mis à gratter 
méticuleusement mon assiette pour qu'il ne reste plus la moindre trace 
de viande, puis je me hasardai à prendre quelques légumes. Je fus 
étonné de leur trouver très bon goût. C'était la première fois que je 
mangeais des légumes ; jusque-là je n'avais eu que de la tsampa et de 
l'eau pour mes repas. Je fis donc honneur aux légumes, mais le lama 
mit vite un frein à mon ardeur. « Tu as bien mangé, me dit-il, et tu sais 
que tu n'es pas habitué à manger des légumes ; il se peut que tu ne les 
supportes pas et qu'ils te fassent l'effet d'une purge. Je vais te donner 
un médicament pour prévenir des troubles éventuels. »  



J'avalai les cachets qu'il me tendait. « Tu les as déjà avalés? 
demanda-t-il étonné. En général on prend un peu d'eau avec. Avale un 
verre d'eau maintenant, ça les fera passer ».  

Une fois de plus j'allai dans la cuisine, chancelant ; en effet, je n'étais 
pas habitué à manger des fruits et des légumes ! Je sentais de grands 
bouleversements du côté de mon estomac et de mes intestins. Je dus 
bientôt abandonner la tasse que j'avais à la main et me ruai vers cette 
petite pièce qui comportait un trou dans le sol. Un peu plus et il était 
trop tard ! J'y arrivai à temps néanmoins.  

En revenant auprès de mon ami je lui fis part des pensées qui 
m'obsédaient. « Maître, j'ai beau retourner le problème dans tous les 
sens, je n'arrive toujours pas à comprendre pourquoi ces fruits, ces 
légumes par exemple, vieux de deux millions d'années sont intacts et 
comestibles ! »  

« Rappelle-toi Lobsang, commença le lama, que ce monde existe 
depuis des millions d'années et quantité de créatures humaines s'y sont 
succédées. Il y a deux millions d'années, par exemple, il y avait sur 
terre une espèce que l'on dit Homo habilis qui inventa au début de notre 
ère les outils dont allaient se servir les hommes du cycle suivant. 
L'homme actuel appartient à l'espèce Homo sapiens, mais nous 
descendons de ce type humain dont je te parle.  

« Tu comprendras peut-être si je compare le monde à un immense 
champ, et ce qu'il renferme, à des végétaux. De temps en temps un 
fermier laboure ce champ ; c'est-à-dire qu'il le retourne, bouleversant 
ainsi les plantes et leurs racines. Celles-ci se trouvent un instant à l'air 
libre avant d'être renfoncées encore plus profondément de telle façon 
qu'il est impossible de déterminer avec prévision quelles ont été les 
espèces végétables qui ont poussé dans le champ. Ce fut la même 
chose pour les êtres humains. Les Jardiniers testèrent les espèces 
humaines les unes après les autres et détruisirent celles qui ne leur 
convenaient pas en occasionnant toutes sortes de catastrophes. Après 
chaque explosion ou tremblement de terre, la terre recouvrait les 
dernières traces de l'humanité et une nouvelle race émergeait des 
décombres. Le cycle recommença des millions de fois et, comme dans 
le cas du fermier qui retourne son champ, il était chaque fois impossible 
de reconstituer ce qui avait existé durant les cycles précédents.  



« Gardons toujours l'exemple du fermier, continua le lama. Il peut 
arriver qu'en cultivant son champ il découvre un objet brillant par 
terre ; il se penche, le ramasse en se demandant ce que c'est. Il le 
mettra peut-être dans sa poche pour le rapporter à la maison et le 
montrer à sa femme ou à ses voisins. Il se peut que ce soit un objet qui 
ait été enfoui un million d'années auparavant et qui est revenu à la 
surface après un tremblement de terre.  

« A la place d'un objet métallique ce peut être un os sur lequel le 
fermier méditera, se demandant d'où il peut bien provenir. Il y a 
tellement eu de créatures étranges sur terre. Ainsi ces femmes à la 
peau pourprée qui avaient huit mamelles de chaque côté comme une 
chienne qui attend des petits. Il était sans doute avantageux d'avoir 
seize mamelles, mais la race a néanmoins disparu car cela ne devait 
pas être pratique. Admettons qu'une telle femme ait donné le jour à un 
grand nombre d'enfants, sa poitrine l'aurait empêchée de marcher tant 
elle aurait été basse. Il y eut aussi une race où les hommes ne 
mesuraient pas plus d'un mètre et savaient dès la naissance monter à 
cheval, contrairement à toi qui peux à peine te tenir sur le plus doux des 
poneys ! Ces hommes avaient les jambes arquées de naissance et 
n'avaient besoin ni d'étriers ni de selle. Leur constitution même les 
destinait à la cavalerie. Malheureusement,le cheval n'existait pas 
encore à cette époque...»  

« Maître, interrompis-je, tout cela ne me dit pas pourquoi ici, sous le 
roc en plein coeur de la montagne, nous avons une lumière aussi 
intense que celle du soleil et nous y avons chaud. Vraiment je ne 
comprends pas ! »  

Le lama me sourit, comme il souriait souvent quand je parlais puis 
reprit : « Ces rocs que l'on appelle montagnes ont une propriété 
spécifique : ils absorbent la lumière du soleil, ils l'absorbent de façon 
permanente et il ne reste plus qu'à savoir la récupérer pour la propager 
à nouveau selon l'intensité désirée lorsque le soleil n'est plus apparent. 
Il n'y a rien de magique dans ce phénomène, il est aussi naturel que les 
marées de l'océan — mais j'oubliais que tu ne sais pas ce que c'est que 
la mer —, c'est une immense réserve d'eau non potable car elle 
provient des torrents qui ont dévalé la montagne et des fleuves qui ont 
parcouru les plaines charriant avec eux quantité d'impuretés et de 



substances toxiques. Le fait de boire cette eau hâterait notre mort. Je te 
disais donc que nous pouvions récupérer la lumière solaire absorbée 
par le roc. Et en utilisant une plaque spéciale derrière laquelle on fait 
passer un courant d'air froid, tandis qu'elle est chauffée par devant par 
le soleil, on obtient ce qu'on appelle de l'eau distillée, c'est-à-dire de 
l'eau très pure, sous forme de fines gouttelettes que l'on recueille dans 
un réservoir. Cela fait de la bonne eau potable. »  

« Mais expliquez-moi, Maître, pourquoi les choses peuvent durer si 
longtemps, dis-je en revenant toujours à mes préoccupations 
premières, pourquoi en tournant un simple robinet on obtient de l'eau 
qui est là depuis plus d'un million d'années. Pourquoi ne s'est-elle pas 
évaporée ? Comment peut-elle être encore potable après tant 
d'années ? Tout cela m'embarrasse vivement. La réserve d'eau qui se 
trouve, par exemple, sur le toit du Potala ne va-t-elle pas s'assécher 
bientôt si on ne la comble pas à nouveau ? »  

« Lobsang, me répondit le lama, tu nous crois très avancés 
technologiquement, tu crois que la médecine, par exemple, n'a plus de 
secrets pour nous au Tibet, mais tu te trompes car pour l'étranger nous 
ne sommes que des sauvages incultes, au plan matériel du moins, car 
sur un autre plan nous en savons plus qu'eux. En dehors du Tibet le 
monde est un monde matérialiste. Pour revenir à ta question au sujet 
de l'eau, avant que nous arrivions ici et que tout se remît en marche, 
elle pouvait être là depuis des millions d'années comme elle pouvait 
l'être depuis seulement une heure ou deux ; cela n'a pas d'importance. 
Nous sommes en présence du phénomène d'hibernation qui est 
couramment pratiquée ailleurs à titre expérimental. Des individus sont 
placés en état cataleptique pendant des mois, l'un d'eux a même 
dépassé la période critique sans en souffrir pour autant ; la personne ne 
vieillit pas et pourtant elle est toujours vivante. On ne peut même pas 
percevoir les battements du coeur, ni discerner les signes de sa 
respiration à l'aide d'une glace. Comment expliquer ce sommeil qui 
préserve des méfaits du temps ? Il y a encore quantité de mystères de 
ce type qu'il nous faut éclaircir — des mystères qui n'en étaient pas à 
l'époque des Jardiniers de la Terre. L'hibernation était connue d'eux ; la 
preuve en est cette salle que tu vois sur la carte où ils conservaient ces 
corps après le traitement spécifique. Une fois par an, deux lamas 



venaient dans cette pièce examiner les corps ; ils les retiraient l'un 
après l'autre des cercueils de pierre et vérifiaient s'ils étaient toujours 
en parfait état. Ils faisaient travailler les différents muscles, donnaient 
quelque nourriture à ces enveloppes charnelles puis s'attaquaient à la 
tâche la plus difficile entre toutes : faire entrer le corps astral d'un 
Jardinier dans l'un de ces corps. C'est quelque chose de très spécial. »  

« Est-ce vraiment très difficile ? » demandai-je, intéressé.  
« Ah bon ! D'un côté tu te montres sceptique quant à la véracité du 

phénomène et d'un autre côté tu es avide d'en savoir davantage. Tu 
n'es pas logique, Lobsang. Pour te répondre, oui c'est une expérience 
assez pénible. Dans l'astral, on peut prendre la forme que l'on veut, se 
faire très petit ou très grand, ou encore très gros, selon le but recherché. 
Après avoir choisi l'enveloppe charnelle la plus adéquate, il faut 
s'allonger près d'elle tandis que les lamas injectent une substance 
donnée dans le corps inerte. Après cela ils vous soulèvent et vous 
posent à plat ventre sur cette enveloppe. Il faut environ cinq minutes 
pour être totalement absorbé. On a l'impression que tout son corps 
s'engourdit progressivement. Puis une secousse se produit au niveau 
de la tête du gisant qui se met bientôt sur son séant et dit quelque 
chose comme : « Où suis-je ? » « Comment suis-je arrivé ? » Il se 
souvient des premiers temps du voyage qu'il a fait avec le précédent 
occupant, mais au bout de douze heures environ il devient tout à fait 
neutre et l'on peut le plier à ses désirs comme s'il s'agissait de son 
propre corps. Nous utilisons parfois ce procédé pour ne pas risquer de 
détériorer notre propre corps lorsque nous voyageons dans l'astral. 
Mais l'on ne doit pas forcer quelqu'un à entrer dans ces enveloppes s'il 
n'est pas consentant.  

« Plus tard tu feras cette expérience pendant un an moins un jour. Il 
faut garder cette marge d'un jour car ces apparences ne peuvent 
"vivre" au-delà de 365 jours ; après ce délai surviennent des difficultés. 
Donc, au bout de 364 jours l'enveloppe charnelle dans laquelle tu seras 
reprendra sa place dans le cercueil de pierre y frissonnant de froid 
tandis que ta forme astrale en sortira pour se réintroduire dans ton 
propre corps. Tu retrouveras alors tes pensées et ton savoir antérieurs, 
mais enrichis de l'expérience acquise durant les 364 jours de voyage.  



« Ce système a été amplement expérimenté par les peuples de 
l'Atlantide, continua le lama. Ils conservaient un grand nombre de ces 
corps en état de catalepsie et, régulièrement, des esprits supérieurs qui 
voulaient accroître leur savoir les empruntaient. Ils revenaient et 
reprenaient leur propre forme, laissant les enveloppes pour d'autres qui, 
à leur tour, s'y introduisaient. »   

« Mais je ne comprends pas, Maître, pourquoi les Jardiniers de la 
Terre, qui étaient si puissants, avaient besoin de cette mascarade ; ne 
pouvaient-ils pas seulement se poster en un point quelconque du globe 
et voir d'est en ouest et du nord au sud ce qui se passait ? »  

« Mais tu n'y penses pas, Lobsang ! s'exclama le lama. Ils ne 
pouvaient se permettre d'avoir leur vrai corps endommagé. Si le corps 
d'emprunt perd un bras ou une jambe ce n'est pas grave, cela ne lèse 
en rien l'éminent personnage qui est à l'intérieur. Tu sais que dans la 
tête de l'homme se trouve le cerveau qui est un organe aveugle, sourd 
et muet, qui ne peut répondre qu'à des stimulations, mais qui n'a pas 
conscience de ces sensations. Pour te faire mieux comprendre pourquoi 
ces êtres supérieurs qu'étaient les Jardiniers empruntaient ces corps, je 
vais te donner un exemple. Admettons que l'un d'eux veuille 
expérimenter la sensation de brûlure, il ne le pourrait pas sur son 
propre corps, insensible à la douleur. Aussi aura-t-il recours à ces 
simulacres de corps humain pour que les conditions nécessaires à 
l'expérience soient remplies. Ces êtres sont comme le cerveau de 
l'homme, incapables d'éprouver des sensations visuelles, auditives ou 
des sentiments comme l'amour, la haine, etc., alors que le corps le 
peut ; s'ils voulaient les éprouver, ils ne pouvaient le faire que par 
procuration. »  

« Donc ces corps inertes étaient à la disposition de quiconque voulait 
s'en servir ? » demandai-je.  

« Oh non ! pas du tout, s'exclama le lama. On ne pouvait introduire 
son esprit dans l'un de ces corps que si l'on avait de sérieux motifs de le 
faire. Il fallait que l'action envisagée soit reconnue comme profitable à 
l'humanité ; on ne pouvait emprunter une enveloppe charnelle pour 
satisfaire ses instincts sexuels, par exemple, ou pour gagner de l'argent. 
Certaines tâches devaient souvent être effectuées sur Terre — tâches 
difficiles pour des esprits supérieurs qui n'avaient pas la possibilité de 



sentir —, aussi un certain nombre de Jardiniers venaient-ils 
régulièrement sur notre planète sous la forme de ces corps d'emprunt. 
Mais l'inconvénient majeur était la mauvaise odeur que dégageaient 
ces enveloppes ; une odeur de viande rôtie qui pouvait incommoder 
l'occupant, pendant la première journée du moins. »  

« Il y a quelque chose que je voudrais éclaircir, dis-je tout à coup, 
c'est la question de la Corde d'Argent. Que se passe-t-il lorsque l'esprit 
entre dans un corps de trente ans, par exemple ? Je suppose que la 
corde n'est pas coupée, autrement le corps tomberait en poussière. »  

« Non elle n'est pas coupée, répondit le lama, car ces enveloppes sont 
reliées par une corde spéciale à une source d'énergie qui permet à 
l'occupant d'y pénétrer sans problème. Cette Corde d'Argent est un 
phénomène connu également des autres communautés religieuses du 
monde. Elle est reliée à une réserve de force vitale, et elle permet de 
déterminer, suivant son aspect, l'état du corps auquel elle est reliée. Et 
d'après les résultats, on alimente ou non ce corps. »  

Je hochai la tête l'air un peu perplexe puis demandai à mon ami : « 
Pourquoi certaines personnes sont-elles reliées par une Corde d'Argent 
au niveau de la tête et d'autres au niveau du nombril ? Est-ce un signe 
de supériorité des unes par rapport aux autres, un signe de degré 
d'évolution ? »   

« Pas du tout, répondit le lama. Le point de contact n'a aucune 
importance. La Corde d'Argent pourrait aussi bien sortir par le gros 
orteil ; ce qui compte c'est que la liaison qu'elle assure soit effective. 
Tant qu'elle est en place, l'organisme maintient son équilibre, même 
pour un fonctionnement minimal ou stase. L'individu peut vivre dans 
cet état toute une année en se nourrissant seulement d'un bol de 
tsampa ou moins. C'est mieux ainsi car, autrement, nous passerions 
notre temps à courir la montagne pour nourrir ces corps. Ils peuvent 
vivre des millions d'années à condition qu'ils bénéficient d'un minimum 
de soins ; c'est cela que leur assure la Corde d'Argent. »  

« Lorsqu'un personnage important doit entrer dans l'un de ces corps, 
vient-il le choisir d'abord ? » demandai-je.  

« Non, répondit mon maître, s'il les voyait il ne voudrait jamais y 
pénétrer tant ils sont affreux à regarder. Tiens, je vais t'emmener dans 



la salle des cercueils si tu veux. » Sur ces paroles il se leva en 
ramassant ses livres et sa canne. Son pas était mal assuré.  

« D'accord, mais avant ne voulez-vous pas que nous regardions vos 
jambes, vous semblez avoir mal ? »  

« Non Lobsang, répondit-il, allons d'abord voir les cercueils. Après je 
te promets que nous regarderons mes jambes. »  

Nous nous engageâmes dans les couloirs, d'un pas lent. Le lama 
regardant souvent ses cartes. « Il faut prendre la prochaine voie à 
gauche, dit-il, puis encore à gauche et ce sera la pièce en question. »  

Nous fîmes comme il l'avait indiqué, tournant deux fois à gauche pour 
arriver devant une grande porte qui semblait en or, en or martelé. 
Comme nous nous en approchions, un voyant lumineux s'était allumé ; 
il clignota tout d'abord puis se stabilisa tandis que la porte s'ouvrait. 
Nous entrâmes mais nous nous arrêtâmes sur le seuil tant le spectacle 
était sinistre.  

C'était une salle parfaitement équipée, avec des poteaux et des 
barres. « Cela, m'expliqua le Lama, permet aux êtres qui viennent 
d'émerger de leur profond sommeil de se tenir ; au début ils ne sont pas 
très stables sur leurs jambes et il ne faudrait pas qu'ils tombent car ils 
s'abîmeraient et il faudrait repousser l'expérience ou rechercher un 
nouveau gisant. Cela compliquerait la tâche et personne n'y tient. Mais 
approche Lobsang et regarde celui-ci. »  

A contrecoeur je m'approchai du corps qu'il me montrait. Je n'aimais 
pas trop voir des cadavres. Je pensais alors à la brièveté de la vie 
humaine. Pourquoi la vie de l'homme était-elle si courte alors que les 
arbres vivaient près de quatre cents ans ?  

Je jetai un coup d'oeil à l'intérieur du cercueil de pierre et y vis un 
homme nu. Son corps était parsemé d'aiguilles plantées dans la chair 
d'où sortaient comme des fils électriques très fins. Alors que je le 
regardais, il me semblait que son visage se contractait par moments et 
qu'il tressautait légèrement. J'en avais la chair de poule. Je continuai à 
regarder et le vis ouvrir des yeux vides qu'il referma aussitôt. « Nous 
allons partir, Lobsang, dit le lama Mingyar Dondup, quelqu'un s'apprête 
à occuper ce corps ; notre présence est gênante pour tout le monde. »  

Là-dessus il se dirigea vers la porte et sortit. Je jetai un dernier coup 
d'oeil à la pièce et le suivis, mais un peu contre mon gré car beaucoup 



de choses m'intriguaient. De voir ces hommes et ces femmes nus me fit 
me demander pourquoi il y avait précisément des femmes. Qui pouvait 
bien avoir besoin de s'introduire dans une femme ? « Je sais ce que tu 
penses, me dit le lama, et pourquoi ne se servirait-on pas de gisants du 
sexe féminin ? Pour pénétrer dans certains endroits il faut 
nécessairement être une femme et le contraire est vrai aussi. Mais 
partons, je ne veux pas importuner le personnage qui va s'introduire 
dans l'enveloppe. »  

Alors que nous nous éloignions, le lama me dit : « Tu sembles avoir 
beaucoup de questions à poser. Vas-y, n'hésite pas à demander des 
explications ; n'es-tu pas destiné à être le plus instruit des lamas ? Tu 
dois apprendre une quantité de choses que seule une infime proportion 
de prêtres peut savoir. »  

« Eh bien ! commençai-je, je voudrais savoir ce qui se passe une fois 
que le personnage s'est introduit dans l'enveloppe. Est-ce qu'il 
commence par se nourrir convenablement ? Personnellement, c'est ce 
que je ferais à sa place ! »  

Le lama sourit et répondit : « Non, il n'en a pas besoin puisque le 
corps a été régulièrement nourri en vue d'une prochaine occupation ; il 
n'a donc pas faim. »  

« C'est aussi cette mascarade que je ne comprends pas, repris-je. 
Pourquoi l'esprit supérieur n'entre-t-il pas dans un corps à la 
naissance ? Pourquoi se compliquer à réanimer des cadavres comme 
des zombies ? »  

« Lobsang, réfléchis un peu. Avant qu'un bébé soit capable d'acquérir 
des connaissances il faut plusieurs années et il doit aller à l'école, se 
soumettre à la discipline parentale, etc. Tout cela est une perte de 
temps qui peut couvrir trente ou quarante années. Prendre un de ces 
corps en catalepsie permet d'économiser ce temps ; il connaît le mode 
de vie des habitants de son pays et a une certaine conscience des 
choses qui l'entourent. »  

« Personnellement, interrompis-je, j'ai une certaine expérience de la 
vie mais ce n'est pas pour cela que je comprends les événements qui se 
sont produits. Mais peut-être en saurai-je davantage après mon 
passage ici. En tout cas, je voudrais que vous me disiez pourquoi 
l'existence humaine est-elle si courte ? Il semble que les Sages dont on 



nous parle aient eu une vie beaucoup plus longue, peut-être cent, deux 
cents ou même trois cents ans. »  

« C'est mon cas justement, Lobsang, dit le lama. Je peux te le dire 
maintenant, j'existe depuis près de quatre cents ans et je vais te dire 
pourquoi les hommes meurent si tôt. 

« Il y a plusieurs millions d'années, alors que ce monde venait de 
naître, une planète désorbitée, sous l'effet des impulsions 
antimagnétiques venues d'un autre univers, fut précipitée vers la Terre 
et faillit la heurter. Cela fut heureusement évité, mais elle n'en heurta 
pas moins une petite planète laquelle, sous le choc, éclata en mille 
morceaux ; ce sont ces débris qui constituent ce qu'on appelle les 
astéroïdes. Mais nous y reviendrons. Pour le moment je veux te 
rappeler qu'à cette époque le monde en formation était rempli de 
volcans impétueux qui ne cessaient de déverser de la lave brûlante. La 
fumée qui s'en échappait montait très haut dans le ciel et formait 
autour de la Terre un épais nuage. Ce monde où nous vivons ne devait 
pas à l'origine recevoir le soleil. Les rayons solaires, tu le sais, sont très 
toxiques, ils font beaucoup de mal à l'être humain et à toute autre 
créature. Ce nuage qui entourait le globe avait une action protectrice ; 
il laissait passer les rayons bénéfiques tandis qu'il arrêtait les autres. 
Les gens à cette époque vivaient beaucoup plus longtemps. Mais 
lorsque la fameuse planète frôla presque la Terre, elle déchira le nuage 
qui la protégeait et l'on enregistra pour les deux générations suivantes 
un important rétrécissement de la durée de vie. Les individus ne 
vivaient plus en moyenne que soixante-dix ans.  

« Cette même planète lorsqu'elle entra en collision avec celle dont les 
débris forment les astéroïdes, déversa en même temps sur la Terre 
toute l'eau que contenaient ses océans. Nous eûmes ainsi beaucoup 
d'eau pour remplir nos mers, mais elle était d'une nature différente de 
celle que nous avions auparavant ; elle contenait des substances 
pétrolifères. Sans cette collision nous n'aurions donc pas de pétrole et 
ce serait mieux ainsi car beaucoup des médicaments actuels sont faits 
à partir de pétrole et sont relativement toxiques. Mais inutile 
d'épiloguer, ce qui est fait est fait. Dès cette époque les mers étaient 
donc polluées par des corps pétroliers, mais, avec le temps, le pétrole 



descendit au fond et se rassembla dans les cuvettes naturelles, résultat 
de l'érosion volcanique.  

« Avec le temps, continua le lama, la réserve de pétrole s'épuisera ; 
le type de pétrole qui reste est très nocif, sa combustion entraîne la 
formation d'un gaz mortel. Beaucoup de morts lui sont attribuables et il 
peut aussi être responsable de malformations, voire de monstruosité, 
chez le nouveau-né. Mais nous y reviendrons en visitant les autres 
salles. Tu pourras voir tout cela dans la troisième dimension. Mais je 
suppose que tu te demandes comment on pouvait prendre des photos il 
y a des millions d'années. Eh bien ! sache qu'il y a eu dans cet univers 
des civilisations absolument fantastiques ; il y eut notamment celle qui 
avait inventé la photographie et qui pouvait prendre des clichés même 
au travers du brouillard, aussi épais soit-il, et dans la nuit la plus noire. 
En venant sur la Terre, ces êtres supérieurs découvrirent que les gens y 
mouraient comme des mouches, si je puis m'exprimer ainsi, car mourir 
à soixante-dix ans était en effet bien court et ne laissait guère de temps 
pour apprendre. »  

J'écoutais mon ami avec beaucoup d'attention ; tout ce qu'il disait me 
fascinait et je pensais que, vraiment, le lama Mingyar Dondup était 
l'homme le plus intelligent du Tibet.  

« Nous autres, à la surface de la Terre, poursuivit le lama, nous ne 
connaissons qu'une face du globe ; mais, comme les autres globes, 
comme la Lune par exemple, ce globe est creux et d'autres individus 
vivent à l'intérieur. Aujourd'hui un certain nombre de savants réfutent 
cette idée, mais je sais pourtant que cela est vrai puisque j'y suis allé. 
Le problème est que jamais les savants de ce monde ne peuvent 
accepter une idée ou un fait qu'ils n'ont pas découverts ou 
expérimentés eux-mêmes. Ils décrètent qu'il n'est pas possible de vivre 
au centre de la Terre, qu'il n'est pas possible de vivre au-delà de cent 
ans, qu'il n'est pas possible que la disparition du nuage qui encerclait la 
planète soit responsable du rétrécissement de la longévité ; et pourtant 
cela est vrai. Les savants se réfèrent à des textes déjà dépassés 
lorsqu'on les leur a transmis à l'école ou à l'université. Ces cavernes, 
comme celle dans laquelle nous sommes, ont été faites au contraire par 
des êtres extrêmement sensés. Pour en revenir aux Jardiniers de la 
Terre, ils pouvaient, bien sûr, tomber malades comme les simples 



humains ; parfois une opération était nécessaire et comme on ne 
pouvait la faire sur terre, le patient était placé en catalepsie dans un sac 
en plastique hermétiquement fermé et l'on demandait d'urgence un 
vaisseau sanitaire pour l'emmener. Il était alors soit opéré en vol, soit 
ramené vers sa planète d'origine.  

« Ces vaisseaux pouvaient aller à une vitesse extraordinaire, précisa 
le lama. Il n'y a pas si longtemps les gens disaient que jamais l'homme 
pourrait dépasser cinquante kilomètres à l'heure sous peine de mourir ; 
et puis cela se révéla faux. Ensuite ils dirent qu'il ne pourrait pas passer 
le mur du son, et aujourd'hui ils affirment qu'on ne peut pas aller plus 
vite que la lumière... Il y a, en effet, une vitesse de la lumière, 
Lobsang ; elle correspond aux vibrations lumineuses qui, émises par les 
objets, sont reçues par l'oeil humain qui voit ces derniers et ainsi les 
reconnaît. Quoi qu'en pensent les gens, je peux te dire, Lobsang, que 
d'ici quelques années les hommes auront des engins capables d'aller 
aussi vite, et même plus vite, que la lumière, comme les voyageurs de 
l'espace du temps où ces cavernes étaient exploitées. Le grand 
vaisseau qui se trouve dans l'autre salle était un des engins qu'ils 
utilisaient ; tu as vu que ses occupants étaient à leur poste prêts à 
décoller, mais empêchés certainement par une brusque secousse 
sismique qui fit ébouler les rochers sur l'ouverture. Aussitôt l'air a dû 
être automatiquement évacué tandis que ces hommes entraient en 
catalepsie. Cependant leur hibernation est tellement ancienne que si 
nous les ranimions ils souffriraient probablement de troubles mentaux. 
Lorsque certaines zones du cerveau ne reçoivent plus d'oxygène, elles 
sont irrémédiablement lésées et l'individu n'est plus vraiment un être 
humain. Mieux vaut qu'il meure. Mais je parle trop... Passons dans une 
autre pièce. »  

« Oui, Maître, interrompis-je, mais je voudrais d'abord voir vos 
jambes. Nous avons ici les moyens de les guérir très vite, profitons donc 
de ces techniques de pointe qui peuvent vous éviter des souffrances 
inutiles. »  

« Très bien, futur docteur ! Allons donc à l'infirmerie voir ce qu'on 
peut faire pour mes jambes. » 
 

Chapitre cinquième 



 
Nous nous engageâmes dans le couloir qui desservait les différentes 

pièces en dehors de la salle principale, et bientôt nous arrivâmes à 
l'infirmerie. Dès que nous en franchîmes le seuil, la lumière apparut 
aussi intense que la première fois. Aucun signe dans la pièce ne pouvait 
laisser penser que nous y étions déjà venus ; même pas la trace de nos 
pieds, pourtant couverts de poussière. Le sol venait d'être poli, 
semblait-il, et les robinets métalliques astiqués. Je remarquai cela au 
passage et j'eus envie de poser une multitude de questions, mais il 
fallait en priorité s'occuper des jambes de mon ami. « Maître, dis-je, 
vous n'avez qu'à vous asseoir sur le bord de la piscine et je vais retirer 
vos bandages. »  

Le lama s'assit sur le bord en céramique et laissa pendre ses jambes 
dans la piscine. J'entrai dans celle-ci et commençai à retirer les 
pansements. Mais comme j'arrivais près de la peau j'eus un choc 
tellement tout avait mauvais aspect ; la bande était tout imprégnée 
d'un liquide jaunâtre. « Que se passe-t-il ? me demanda le lama. Tu es 
malade ? »  

« Oh ! Maître, si vous voyiez ! m'écriai-je. Je crois que vous ne 
pourrez jamais redescendre tout seul, il va falloir faire monter un moine. 
»  

« Lobsang, reprit mon ami, il ne faut pas toujours se fier aux 
apparences. Continue de défaire la bande. Ferme les yeux si tu préfères, 
ou bien je vais faire le travail à ta place . » 

Je continuai donc ma besogne mais arrivai en un point où je ne 
pouvais aller plus loin ; le restant de la bande était englué dans une 
substance épaisse assez répugnante. Le lama attrapa alors la partie 
déjà enroulée que je tenais et, d'un geste brusque, fit venir à lui l'autre 
bout d'où pendaient des choses visqueuses. Le lama ne semblait pas 
gêné pour autant et, très calmement, déposa le tout par terre.  

« Bon, je vais faire arriver l'eau maintenant, dit-il ; je ne pouvais pas 
le faire avant, tu te serais noyé. Maintenant sors, je tourne le robinet. »  

Je remontai en vitesse, jetant au passage un coup d'oeil sur les 
jambes qui étaient vraiment dans un piteux état. Si nous avions été au 
Chakpori ou ailleurs on les lui aurait sans doute amputées. Mais 
comment mon ami ferait-il s'il n'avait plus l'usage de ses jambes ? 



Comment irait-il voir tous ceux qui ont besoin de lui ? Dès qu'il fut dans 
l'eau, cependant, on put voir des débris se détacher progressivement 
des plaies ; ils avaient une couleur jaunâtre et verdâtre et restaient à la 
surface. Le lama se haussa alors hors de l'eau pour ouvrir l'arrivée 
d'eau, ce qui eut pour effet de faire monter le niveau et je vis alors les 
déchets disparaître dans ce que je pris pour un conduit d'évacuation.  

Puis il consulta à nouveau le livre et effectua quelques réglages sur 
les différentes vannes de couleur. L'eau prit alors une teinte différente 
et une odeur de médicament se répandit dans l'air. Les jambes du lama 
étaient maintenant aussi roses que celles d'un nouveau-né. Il retroussa 
sa robe et descendit de quelques degrés les marches pour que l'eau lui 
arrive à mi-cuisse. Il se tenait immobile ou bien marchait de temps en 
temps de long en large. Ses jambes, en tout cas, guérissaient à vue 
d'oeil. Elles passèrent d'un rose maladif à un rose parfaitement sain et 
il n'y eut bientôt plus trace de ces résidus jaunâtres qui tombaient peu 
à peu. Quant aux bandages que le lama avaient laissés sur le sol je fus 
stupéfait de ne plus les voir ; ils s'étaient tout simplement volatilisés ! 
J'étais tellement abasourdi par cette découverte que je m'assis sur le 
sol, oubliant que j'étais dans la piscine ! Lorsqu'on prend la position du 
lotus et que l'on se trouve dans l'eau, mieux vaut fermer la bouche. Je 
m'attendais à un bien plus mauvais goût et fus surpris du goût très 
agréable de ce médicament. Et très vite je m'aperçus que la dent qui, 
jusque-là, m'avait fait souffrir ne me faisait plus mal et d'un bond je me 
levai et crachai quelque chose ; c'était précisément cette dent qui gisait 
maintenant sur le bord, fendue en deux. « Maudite dent, me dis-je en la 
regardant, tu peux maintenant me faire tout le mal que tu veux ! »  

Et brusquement se produisit un phénomène étrange ; la dent que je 
regardais se mit à avancer vers le mur et disparut à travers. Je restai un 
moment hébété, cherchant encore ce qui avait bel et bien disparu !  

Je me retournai vers le lama Mingyar Dondup pour lui demander s'il 
ne l'avait pas vue ; il se trouvait alors en un endroit où la céramique 
avait une autre couleur et où de l'air chaud semblait sortir du sol. Quand 
il fut sec il s'écria : « À toi, maintenant ; tu ressembles à un poisson à 
moitié noyé. Viens te sécher tu es tout dégoulinant. »  

"Un poisson à moitié noyé" La comparaison m'allait assez bien, mais 
je me demandais comment un poisson pouvait être "noyé" alors qu'il 



vivait dans l'eau ; je fis part de cette réflexion au lama qui me répondit : 
« Mais si, si tu retires un poisson de l'eau, ses branchies s'assèchent 
immédiatement et si tu le remets dans l'eau il se noie réellement. On 
n'a pu encore expliquer le phénomène mais cela s'est vérifié. Je vois 
que cet air chaud te fait beaucoup de bien ; tu étais exténué et te voilà 
tout ragaillardi, prêt à courir un cent mètres. »  

Je le rejoignis ensuite et regardai ses jambes de plus près. Elles 
changeaient à vue d'oeil et reprenaient peu à peu leur couleur d'origine. 
On ne pouvait imaginer qu'à peine une heure auparavant la chair 
pendait en lambeaux. Elles étaient maintenant parfaitement saines et 
dire que j'avais pensé qu'on les amputerait. 

« Maître, dis-je, j'ai tellement de questions à vous poser que j'en suis 
presque honteux. Me diriez-vous, par exemple, pourquoi les boissons et 
les aliments qui sont ici sont encore comestibles ; pourquoi les lieux où 
nous nous trouvons ont-ils gardé l'aspect du neuf après tant d'années ? 
»  

« Lobsang, commença le lama, nous vivons dans une drôle d'époque ; 
une époque où personne ne fait plus confiance à personne. Très 
récemment encore, les populations blanches ne voulaient pas croire à 
l'existence de pays où les gens avaient la peau noire ou jaune. Cela leur 
paraissait impossible. De même les voyageurs qui, pour la première fois, 
virent des chevaux et des cavaliers, revinrent dans leur pays en disant 
avoir vu des centaures, c'est-à-dire des êtres moitié homme moitié 
cheval. Ensuite, quand on su qu'il existait des animaux appelés chevaux 
sur lesquels les hommes pouvaient monter, il y eut encore des gens 
pour ne pas le croire ; ils continuaient à voir dans ce phénomène des 
êtres humains qui, pour une raison quelconque, auraient été 
transformés en animaux. On pourrait citer quantité d'exemples de ce 
type. Les gens ont du mal à accepter toute chose nouvelle qu'ils n'ont 
pas vue de leurs propres yeux ou touchée ou démontée de leurs 
propres mains. Nous sommes en présence ici des réalisations d'une 
civilisation très évoluée qui remonte à une époque antérieure à la 
constitution de ce que nous appelons l'Atlantide. A cette époque on 
savait comment arrêter la croissance et l'évolution des êtres et des 
choses. Cela se faisait automatiquement et seule l'approche d'un être 
humain au-delà d'un certain seuil pouvait remettre le mécanisme en 



marche. Ainsi si personne ne vient ici, ces lieux où nous sommes 
demeureront intacts sans trace d'une quelconque pollution. En 
revanche, si trop de monde y vient, ils ne tarderont pas à se détériorer 
et à prendre la marque du temps. Mais heureusement peu de gens sont 
venus ici à ce jour. Il n'y a eu que deux occupations. »  

« Deux occupations ? interrogeai-je. Comment le savez-vous ? »  
Le lama me montra alors un objet qui pendait du plafond. « Regarde 

ce compteur, dit-il, il enregistre chaque nouvelle arrivée. Il indique le 
chiffre trois ; cela veut donc dire qu'il n'y a eu avant nous qu'un seul 
être à venir ici. Après notre passage, dans trois ou quatre jours, il 
attendra l'arrivée des prochains occupants qui à leur tour se 
demanderont qui a bien pu les précéder. J'essaye de te prouver à quel 
point cette civilisation était technologiquement avancée lorsqu'elle 
construisit de pareilles choses. Elle avait touché un degré d'évolution 
que le monde actuel n'a pas encore atteint. Il y eut tout d'abord les 
Gardiens de la Terre, puis les Jardiniers de la Terre ; ils pouvaient faire 
fondre la pierre, aussi dure soit-elle, et lui donner l'aspect du verre ; ils 
ont inventé ce que nous appelons une liquéfaction à froid, sans 
production de chaleur, si bien que les cavernes étaient immédiatement 
utilisables. »  

« Ce que je ne comprends pas, dis-je, c'est la raison pour laquelle ces 
individus extrêmement évolués tenaient à vivre dans ces montagnes. 
Pourquoi voulaient-ils s'y cacher ? »  

« Tu vas comprendre tout cela, me dit le lama lorsque nous serons 
dans la salle du temps passé, présent et futur. Elle conserve en 
mémoire tous les événements qui se sont produits depuis le début des 
temps. L'histoire que l'on apprend dans les livres scolaires n'est pas 
toujours véridique. Elle a souvent été écrite de façon à satisfaire le 
prince ou le dictateur du moment. L'élite au pouvoir veut souvent faire 
croire que son règne est une période privilégiée par rapport à ce qui a 
été. Ce que tu vas voir, par contre, ne peut être mis en doute car toutes 
ces informations proviennent des Archives akhasiques. »  

« Les Archives akhasiques ? repris-je. Mais je croyais que l'on ne 
pouvait y avoir accès que par un voyage dans l'astral ? Comment 
peut-on y avoir accès étant ici dans ces montagnes ? »  



« Tu oublies, Lobsang, me répondit le lama, que les informations 
peuvent être reproduites et stockées. Nous avons atteint un certain 
niveau de civilisation et nous pensons être supérieurement intelligents, 
nous demandant si quelqu'un peut nous égaler ; mais je vais te montrer 
ce qu'il en est réellement. Viens avec moi. Il faut marcher un peu, mais 
l'exercice te fera du bien. »  

« Maître, dis-je, peut-on vous éviter de marcher ? N'y a-t-il pas ici 
quelque chose qui ressemble à un traîneau ou bien un carré d'étoffe sur 
lequel vous vous poseriez pendant que je vous tirerais. »  

« Non, Lobsang, merci, répondit mon ami, je peux très bien marcher. 
D'ailleurs, comme à toi cela me fera du bien. Allons, partons ! »  

Nous nous mîmes en route mais j'aurais voulu avoir le temps de 
m'attarder auprès de chaque chose que nous découvrions en chemin. 
J'étais très intrigué par les portes ; chacune comportait une inscription 
particulière. « Toutes ces pièces, m'expliqua mon guide, correspondent 
à des sciences particulières ; chacune d'elles nous est parfaitement 
inconnue à nous pauvres ignorants aveugles qui cherchons à nous 
frayer un chemin dans le labyrinthe de cette habitation. Mais je ne suis 
pas tout à fait aveugle puisque je peux lire ces inscriptions ; et comme 
je te l'ai dit, je suis déjà venu dans ces cavernes. »  

Nous parvînmes enfin devant un mur apparemment nu. De chaque 
côté se trouvait une porte, mais le lama les ignora. Il resta devant le 
mur et prononça sur un ton autoritaire des paroles que je ne compris 
pas. Puis, brusquement, la surface blanche se fissura et les deux pans 
de mur s'écartèrent pour disparaître de chaque côté du corridor. La 
salle qui apparut alors n'était que faiblement éclairée ; la lueur que l'on 
y entrevoyait ressemblait au scintillement des étoiles. La salle était 
immense et donnait une impression d'infini.  

La paroi se referma derrière nous dans un léger bruissement. Nous 
nous trouvions de l'autre côté du mur blanc.  

La lueur se fit plus intense, si bien que nous pûmes distinguer une 
énorme boule en suspension dans l'espace. En fait elle n'était pas 
vraiment ronde, mais avait plutôt une forme de poire. Toute sa surface 
était parcourue d'éclairs. « Ces éclairs, expliqua mon guide, sont dus au 
champ magnétique que crée autour de lui le globe terrestre ; tu 
apprendras bientôt cela. »  



Je restai bouche bée devant le phénomène. Le globe me semblait 
enveloppé de rideaux aux couleurs chatoyantes et brillantes qui 
ondulaient d'un pôle à l'autre, ces couleurs s'estompant au niveau de 
l'équateur. 

Le lama prononça quelques mots en une langue qui m'était inconnue. 
Une lumière rose tendre comme celle qui accompagne la naissance du 
jour se répandit alors et j'eus la sensation de m'éveiller d'un rêve.  

Je ne rêvais pourtant pas. « Nous allons nous asseoir ici, dit mon ami, 
auprès de ce module qui permet de faire varier les époques. Sache, 
Lobsang, que tu n'es plus maintenant dans la troisième dimension mais 
dans la quatrième. Y accéder et pouvoir le supporter ne sont pas 
donnés à tout le monde. Si tu te sens mal, avertis-moi aussitôt. »  

Je pouvais à peine distinguer la main droite du lama qui s'apprêtait à 
tourner un bouton. Il se retourna vers moi et insista : « Lobsang, te 
sens-tu parfaitement bien ? Pas de nausée ? »  

« Tout va très bien, Maître, dis-je, je suis simplement fasciné par tout 
ce qui m'entoure et j'ai hâte de savoir ce que l'on va voir en premier. »  

« Eh bien ! tout d'abord nous allons assister à la formation du monde, 
dit mon guide, puis nous verrons l'arrivée des Jardiniers de la Terre. Ils 
viennent tout d'abord repérer les lieux, et ils repartent ensuite pour 
établir une stratégie. Ils reviendront plus tard à bord d'un grand 
vaisseau spatial ; c'est ainsi que l'on peut définir la Lune, il me 
semble. » 

Brusquement tout s'obscurcit. C'était une obscurité comme je n'en 
avais jamais expérimentée de pareille. Rien ne pouvait lui être comparé, 
pas même une nuit sans lune ou une pièce fermée sans fenêtre. C'était 
l'obscurité complète et soudain quelque chose apparut qui me fit 
presque basculer de mon siège tant c'était terrifiant. À une vitesse 
incroyable, deux bolides lumineux venaient de se heurter et l'écran 
s'éclaboussait de lumière. Des tourbillons de fumée de toutes les 
couleurs s'en échappaient et en dehors du globe et de l'écran plus rien 
n'existait. Ce n'était que des fleuves de feu s'échappant de cratères 
volcaniques. L'air était oppressant. Ma conscience était quelque peu 
voilée. J'avais le sentiment de voir par personne interposée ; il me 
semblait n'être pas vraiment là en chair et en os.  



J'étais de plus en plus fasciné par le spectacle qui se déroulait devant 
moi. Le globe me parut se rétracter quelque peu et les volcans 
semblèrent se calmer mais d'épaisses fumées continuaient à sortir des 
mers à cause de la lave bouillante qui s'y était déversée. Il n'y avait rien 
sur terre en dehors du roc et de l'eau et seule une étroite bande non 
immergée entourait irrégulièrement le globe ; son contour semblait 
avoir été tracé par la main hésitante d'un enfant.  

La masse terrestre prit une forme de plus en plus sphérique tandis 
qu'elle se refroidissait. Mais il n'y avait toujours à sa surface que de la 
pierre et de l'eau et de violentes tempêtes y faisaient rage. Sous l'effet 
des vents, les cimes montagneuses basculèrent et les rochers 
dévalèrent les pentes pour se réduire bientôt en poussière. 

C'est cette poussière due à l'érosion qui forma la terre proprement 
dite qui recouvre le globe. Puis je vis l'écorce terrestre se soulever et 
trembler tandis que des colonnes de fumée et de vapeur s'en 
échappaient ; soudain l'écorce se fendit et un bloc à moitié détaché 
resta un moment en suspens, comme s'il attendait d'être "réharponné". 
Du haut de ses pentes ce n'était que glissades effrénées d'animaux qui 
terminaient leur course par un plongeon dans la mer en furie. Enfin la 
fissure s'élargit et la masse de terre s'effondra dans les flots.  

Il me semblait que je voyais en même temps l'envers du monde. A 
ma grande stupéfaction je vis aussi des terres surgir des profondeurs 
marines et comme une main gigantesque qui les soulevait pour les 
mettre en place. Sur ces blocs il n'y avait ni arbres ni plantes, rien que 
de la pierraille. Comme je continuais à regarder ce spectacle je vis une 
montagne exploser et projeter des flammes jaunes, rouges et bleues. 
Des flots de lave incandescente dévalaient les pentes, mais dès que ces 
coulées atteignaient la mer elles se solidifiaient et se transformaient en 
une épaisse gelée d'un bleu jaunâtre qui bientôt recouvrit toute la 
roche. 

Quittant l'écran des yeux je me demandai alors où était mon guide. 
Mais il était derrière moi. « C'est intéressant, n'est-ce-pas ? dit-il, mais 
comme nous avons beaucoup de choses à voir je te propose de passer 
à une autre période. Nous laisserons la terre encore nue se refroidir 
pour la retrouver couverte de végétation. »  



Je me réinstallai dans mon fauteuil toujours en proie à la plus vive 
excitation. Je n'arrivais pas à croire que tout cela n'était pas un rêve. Je 
me faisais l'effet d'un dieu assistant à la naissance du monde. J'avais 
aussi l'impression de voir bien plus loin que dans la réalité. Mes 
pouvoirs étaient extraordinaires puisque je voyais aussi bien les 
flammes dévorer le centre de la Terre et la laisser aussi creuse qu'un 
tambour, que des projectiles divers, des météorites et autres choses 
étranges heurter sa surface.  

Soudain, à quelques mètres de moi, me semblait-il, s'écrasa un drôle 
d'engin qui s'éventra tandis qu'en sortaient des êtres et divers appareils. 
Plus tard, pensais-je, on découvrira peut-être cette épave et les 
hommes s'interrogeront sur les causes de sa chute et de sa provenance. 
« Tu as raison, Lobsang, me dit alors mon guide qui avait capté ma 
pensée, cela est arrivé. Des mineurs ont découvert ainsi des choses très 
intéressantes ; aussi bien des appareils totalement inconnus que des 
ossements. On a retrouvé notamment le squelette complet d'un être 
gigantesque. Toi et moi, Lobsang, sommes les seuls à voir ceci ; avant 
que cet appareil soit terminé, les dieux que l'on appelle les Jardiniers de 
la Terre s'étaient disputés pour des histoires de femme ; c'est pour cela 
que nous ne pouvons voir que la formation de notre monde. A l'origine, 
cet appareil devait permettre de voir tous les autres univers. Cela aurait 
été fabuleux ! »  

Les météorites pleuvaient de partout, soulevant des geysers d'eau 
quand elles tombaient dans la mer ou creusant d'immenses baignoires 
quand elles tombaient sur le roc ou le sol sablonneux.  

Le lama tourna alors un autre bouton et les images se mirent à défiler 
à très grande vitesse, puis le rythme se ralentit et l'on vit à nouveau la 
surface du globe recouverte cette fois d'une végétation luxuriante. Les 
fougères étaient aussi grandes que des arbres et s'élevaient vers un ciel 
dans lequel flottaient des nuages roses ; tout avait cet aspect rosé, et il 
était étonnant de voir les créatures respirer puis exhaler cette vapeur 
rose. Je me lassai bientôt de ce tableau et regardai plus loin. Il y avait 
des monstres horribles qui d'un pas lent et pesant avançaient à travers 
des marécages ; rien ne semblait pouvoir les arrêter. Puis une créature 
gigantesque apparut venant à l'encontre d'un groupe d'animaux plus 
petits ; ceux-ci ne voulant pas s'écarter, et le plus gros ne s'arrêtant 



pas, ce dernier qui portait sur son nez une énorme corne se mit alors à 
foncer dans le troupeau, tête en avant. Sur le sol détrempé, maculé de 
sang et parsemé d'intestins et d'autres matières organiques, arrivèrent 
ensuite d'étranges créatures à six pattes qui venaient de la mer ; leurs 
mâchoires ressemblaient à deux pelles. Ils enfournèrent prestement 
tout ce qu'ils trouvaient et quand ils eurent terminé, ces animaux 
semblaient encore chercher quelque chose à se mettre sous la dent. 
L'un de leurs compagnons avait buté contre un tronc d'arbre ou quelque 
chose de ce genre et s'était cassé une patte. Avisant cela, ils se 
précipitèrent sur lui et le dévorèrent tout vivant, ne laissant que les os 
pour témoigner de l'événement. Mais ces os eux-mêmes furent bien 
vite recouverts de feuilles, elles-mêmes résidus de plantes parvenues à 
maturité et qui étaient crevées. Je pensais que des millions d'années 
plus tard on retrouverait ces ossements, peut-être, au milieu d'un 
gisement de houille formé à partir de ces matières organiques et l'on 
s'extasierait... 

Le monde ne cessait de se dérouler devant moi et de plus en plus vite 
car le rythme d'évolution s'accentuait. Le lama Mingyar Dondup tendit 
le bras encore vers une manette et de son coude gauche me donna une 
bourrade : « Tu ne dors pas, Lobsang ? interrogea-t-il. Ce que tu vas 
voir maintenant est capital ; sois très attentif. » Il tourna la manette et 
une autre image apparut — encore que ce terme d'image soit impropre 
puisque les trois dimensions y étaient reproduites ; le lama me donna 
une autre bourrade et me montra le ciel pourpré. Regardant dans la 
direction qu'il m'indiquait je vis comme un rayon d'argent qui lentement 
descendait vers le sol ; c'était un tube dont les deux extrémités étaient 
fermées. Il émergea bientôt complètement de la couche de nuages et 
se balança à quelques mètres du sol pour finalement s'y poser en 
douceur. Il resta là un moment, immobile. Il ressemblait à un animal 
qui, avant de se hasarder hors de sa coquille, regarderait d'un oeil 
méfiant ce qui l'entoure.  

Sans doute l'inspection fut-elle positive car bientôt un pan de la 
carcasse métallique s'ouvrit et s'abattit sur le sol dans un bruit sourd. 
Puis quantité de personnages apparurent dans l'ouverture. Ils étaient 
deux fois plus grands et plus gros qu'un homme de l'espèce actuelle et 
ils étaient revêtus d'une combinaison particulière qui les couvrait de la 



tête aux pieds. Ce qui recouvrait le visage était une matière 
transparente qui permettait de voir leurs traits autoritaires et sévères. 
Ils étaient tous penchés sur une carte, semblait-il, et marquaient des 
repères. Ils se mirent bientôt à descendre un par un le long de la paroi 
métallique qu'ils avaient jetée sur le sol mais dont une extrémité était 
restée attachée au vaisseau. On pouvait voir maintenant leur 
combinaison protectrice très distinctement. L'un de ces hommes — du 
moins ce qui semblait être des hommes, car il était difficile de le 
déterminer sous la combinaison et le casque transparent ; il y avait 
également beaucoup de fumée —, l'un des hommes donc, glissa tout à 
coup de la passerelle et tomba la tête la première sur le sol. Déjà il était 
encerclé par d'infâmes créatures jaillies de la végétation alentour et ses 
camarades sortirent précipitamment, pour le défendre, des armes qu'ils 
portaient à leur ceinture. Ils le relevèrent et le remirent sur la 
passerelle ; sa combinaison avait été déchirée par les griffes des 
animaux et du sang s'écoulait. Deux des hommes le ramenèrent à 
l'intérieur du vaisseau et ils ressortirent en tenant quelque chose à la 
main. Ils s'arrêtèrent sur la passerelle et tous deux appuyèrent sur un 
bouton de l'appareil qu'ils portaient. Des flammes apparurent à 
l'extrémité d'une sorte de fuseau et tous les insectes qui se trouvaient 
sur leur passage furent anéantis. Quand la plate-forme fut bien 
nettoyée ils la relevèrent et elle reprit sa place dans la carcasse du 
grand vaisseau.  

Les hommes qui portaient le lance-flammes nettoyèrent pareillement 
toute la surface qui se trouvait au pied de l'appareil puis partirent 
rejoindre leurs camarades dans une véritable forêt de fougères. Il était 
facile de retrouver la trace de ceux qui passaient à travers ces fougères 
géantes car ils utilisaient une sorte de faux qui les coupait à la base.  

Voulant voir de plus près ce qu'ils faisaient, je changeai de place et 
m'assis un peu plus sur la gauche. De là j'avais une meilleure vue et les 
hommes semblaient se diriger vers moi. Devant le groupe marchaient 
deux hommes qui actionnaient ce que j'avais pris pour une faux ; en fait 
c'était un appareil qu'ils poussaient devant eux et qui semblait muni 
d'une lame rotative. Le groupe arriva bientôt dans une sorte de clairière 
où se trouvaient différents animaux. Les animaux regardèrent les 
hommes et réciproquement. Ces derniers, voulant tester leur 



agressivité, prirent un tube métallique qu'ils dirigèrent vers l'un des 
animaux ; une petite pièce métallique s'en échappa dans une explosion 
formidable et l'animal qui avait été visé éclata littéralement, tandis que 
ses débris retombaient alentour. Cela me rappelait un moine que j'avais 
vu tomber du haut de la montagne ; son corps avait pareillement volé 
en éclats. Quant aux autres animaux, ils prirent la fuite.  

« Nous allons encore un peu avancer, dit soudain mon guide, nous 
avons beaucoup de chemin à faire. Nous allons sauter mille ans. » 
Là-dessus il tourna l'une des manettes et toutes les images défilèrent à 
très grande vitesse avant de se stabiliser à nouveau. « Voici une 
époque moins barbare, me dit mon guide, tu vas voir comment on 
construisait des cavernes. »  

Nous regardâmes à nouveau. Des collines peu élevées ondulaient 
devant nous ; mais comme elles se rapprochaient nous vîmes qu'il 
s'agissait en fait de promontoires rocheux recouverts, sur leurs flancs, 
d'une espèce de mousse verdâtre.  

Plus loin on voyait des habitations à l'aspect très étrange. Imaginez 
une balle que l'on aurait coupée en deux et dont on aurait posé la moitié 
à plat sur le sol et vous aurez une idée de leur configuration ! Des 
individus en sortaient ; ils étaient vêtus d'habits très collants qui ne 
laissaient aucun doute sur leur sexe. Ils n'avaient plus cette fois de 
casques transparents. Ils parlaient entre eux et il semblait même qu'ils 
se disputaient. L'un d'entre eux était le chef apparemment. Il donna 
soudain quelques ordres et un engin sortit d'un garage pour se diriger 
vers les promontoires rocheux. L'un des hommes s'avança et s'assit à 
l'arrière de l'appareil, sur un siège métallique. L'appareil était muni de 
chaque côté et sur le devant d'espèces de tuyaux d'où sortait quelque 
chose qui avait pour effet de faire fondre la pierre sur son passage ; la 
pierre se rétractait aussitôt et comme l'engin était équipé de lampes 
très puissantes nous comprîmes qu'il était en train de forer un tunnel 
dans la roche. Après avoir parcouru une certaine distance il se mit à 
tourner en rond et au bout de quelques heures il avait creusé une 
caverne que nous reconnûmes comme étant celle dans laquelle nous 
avions pénétré en premier. Elle était immense et elle était destinée 
apparemment à servir de hangar aux vaisseaux spatiaux. Tout cela 
nous laissait perplexes ; nous ne pensions plus ni à boire ni à manger et 



le temps n'avait plus d'importance. Quand cette caverne fut terminée, 
la machine se mit à excaver suivant une ligne qui devait être tracée sur 
le sol et cela forma progressivement un couloir qui semblait sans fin.  

D'autres engins arrivèrent qui creusèrent, de chaque côté, des salles 
de différentes dimensions. Pour y parvenir, ils faisaient fondre la 
muraille et la repoussaient en arrière, cela donnant des murs 
parfaitement lisses et brillants, sans la moindre poussière. Tandis que 
la machine faisait son travail, des équipes d'hommes et de femmes 
pénétraient dans les différentes pièces portant toutes sortes de boîtes ; 
mais celles-ci paraissaient flotter dans l'air ; sans doute n'avaient-ils 
pas beaucoup de mal à les porter. Une espèce de surveillant se tenait au 
milieu de la pièce et indiquait où l'on devait les poser. Quand elles 
furent en place ils se mirent à déballer. Il y avait d'étranges objets ; je 
crus reconnaître un microscope pour en avoir déjà vu un chez le 
delaï-lama qui en avait reçu un d'Allemagne.  

Puis nous fûmes attirés par une querelle qui venait d'éclater entre 
deux factions opposées d'hommes et de femmes. On criait et on 
gesticulait beaucoup. Puis une véritable armée d'individus — hommes 
et femmes mêlés — monta à bord d'un des vaisseaux et, sans la 
moindre civilité, en fermèrent la porte pour s'envoler bien vite dans le 
ciel. Quelques jours plus tard (durée relative pour la période que nous 
regardions), un certain nombre de vaisseaux revinrent. Ils restèrent un 
moment en suspens au-dessus du camp. Puis un battant s'ouvrit à 
l'arrière de chaque appareil et des projectiles se déversèrent. À terre ce 
n'était que courses éperdues des gens. Mais quand le premier projectile 
heurta le sol, tous se jetèrent à terre et une formidable explosion 
accompagnée de flammes pourpres s'ensuivit. Une lumière aveuglante 
nous empêcha de voir la suite, mais bientôt nous aperçûmes à travers 
les fougères géantes une multitude de traits lumineux qui, lorsqu'ils 
atteignaient l'un des engins volants, le faisaient tomber en flammes.  

« Tu vois, Lobsang, dit soudain mon guide, même les Jardiniers de la 
Terre avaient leurs problèmes, problèmes d'origine sexuelle. Il y avait 
trop d'hommes et pas assez de femmes, et lorsque les hommes avaient 
été trop longtemps frustrés ils réagissaient très violemment. Mais nous 
n'allons pas nous attarder là-dessus, ce sont seulement des histoires de 
crimes et de viols. » Au bout d'un certain temps les vaisseaux 



repartirent, sans doute vers le vaisseau mère qui les attendait un peu 
plus loin dans l'espace. Plus tard, des vaisseaux plus importants 
revinrent et atterrirent. Des hommes lourdement armés en 
descendirent et ils commencèrent une chasse à l'homme dans la forêt 
vierge. Ils n'épargnaient personne, tuant les hommes sans discuter et 
capturant les femmes qu'ils faisaient prisonnières dans leurs vaisseaux.  

Il fallut faire une pause. Nos entrailles criaient famine et nous avions 
soif. Nous préparâmes notre tsampa traditionnelle et après avoir bu de 
l'eau, mangé et effectué quelques autres besognes nous revînmes dans 
la salle représentant l'univers. Le lama Mingyar Dondup actionna une 
fois de plus une manette et les images réapparurent. Le monde que 
nous voyions était peuplé maintenant de créatures naines aux jambes 
arquées. Elles portaient de drôles d'armes faites d'un bout de bois 
surmonté d'une pierre extrêmement tranchante qu'elles affûtaient sans 
cesse. Un certain nombre d'individus étaient occupés à la fabrication de 
ces armes tandis que d'autres en construisaient d'autres modèles qui 
consistaient en bandes de cuir du milieu desquelles ils plaçaient de 
grosses pierres. Deux hommes tiraient sur la lanière que l'on avait 
détrempée pour la rendre flexible, et lorsqu'ils la relâchaient la pierre 
placée en son centre s'élançait vers l'ennemi. Mais c'était l'évolution 
des différentes civilisations qui surtout nous intéressait. Aussi le lama 
appuya-t-il une nouvelle fois sur le bouton de commande et l'écran 
s'obscurcit. Quelques instants plus tard les premières lueurs de l'aube 
apparurent pour faire place bientôt à la véritable lumière du jour. Nous 
pûmes alors distinguer une ville assez imposante toute hérissée de 
flèches et de minarets. Des ponts qui me paraissaient très légers 
reliaient des tours entre elles et je m'étonnai de leur résistance quand 
je vis la circulation qu'ils devaient soutenir ; mais je m'aperçus bien vite 
que cette circulation était aérienne. Il y avait néanmoins quelques 
personnes qui marchaient dessus et aussi dans les rues à plusieurs 
niveaux. Soudain un terrible mugissement retentit. Nous ne comprîmes 
pas tout d'abord qu'il venait du monde que nous regardions, mais très 
vite nous vîmes une multitude de points minuscules arriver sur la ville. 
Quand ils se trouvèrent au-dessus ils tournoyèrent en lâchant quelque 
chose.  



La belle cité s'effondra. Les tours se vrillèrent tandis que les ponts se 
pliaient en accordéon, le tout formant un inextricable amas de 
matériaux inutilisables. Des corps tombaient des plus hauts édifices et 
à leurs vêtements on reconnaissait leur appartenance sociale.  

Nous regardions sans mot dire. Et nous assistâmes à une 
contre-attaque sous forme d'autres points noirs venus d'une direction 
opposée à celle des envahisseurs. Le combat fut acharné, les nouveaux 
venus semblant n'attacher aucun prix à leur vie. Ils lançaient divers 
projectiles en direction de l'ennemi et lorsque ceux-ci manquaient leur 
but ils n'hésitaient pas à se lancer eux-mêmes sur leurs appareils 
contre ce qui me semblaient être des bombardiers.  

Puis la nuit tomba sur ce tableau, mais une nuit illuminée par les 
flammes gigantesques qui s'élevaient de la ville. Sur le globe qui était 
devant nous, ce n'était que villes en feu et flammes surgissant de 
toutes parts. Quand un nouveau jour se leva et qu'un soleil rougeoyant 
monta dans le ciel, un bien pénible spectacle s'offrit à nos yeux. Le sol 
était jonché d'épaves, formant çà et là des monticules, et recouvert de 
cendres et de débris de ferraille.  

« Nous allons passer à autre chose, c'est trop affreux, dit le lama, 
d'autant que toi tu es appelé à connaître pareille misère dans ta vie sur 
terre. »  

Le globe qui représentait l'univers tourna, tourna... L'obscurité fit 
place à la lumière, et réciproquement, un certain nombre de fois ; et 
comme auparavant, il finit par se stabiliser dans une position donnée, 
continuant néanmoins de tourner, mais au ralenti. 

En regardant de tous côtés nous aperçûmes bientôt des hommes 
accompagnant ce qui semblait être une charrue. Des chevaux tiraient 
ces instruments sur toute la surface de la terre et, les uns après les 
autres, les différents édifices s'écroulaient dans les sillons qu'ils 
creusaient. Ce labourage continua des jours durant, jusqu'à ce qu'il n'y 
eut plus sur terre aucune trace de la civilisation précédente.  

« Je crois que c'est suffisant pour aujourd'hui, dit alors le lama 
Mingyar Dondup. Il ne faut pas nous fatiguer les yeux, nous avons 
encore beaucoup à voir demain. Ce que tu vois actuellement va se 
reproduire un grand nombre de fois jusqu'à ce que toute vie sur terre 



disparaisse dans des combats épouvantables. Bon, allons manger 
quelque chose et nous coucher ensuite. »  

Je le regardai un peu étonné. « Nous coucher ? Mais comment 
savez-vous, Maître, que c'est déjà la nuit ? » 

Mon guide me montra du doigt un petit carré où se trouvait une main 
qui servait de repère sur un fond de tuiles, semblait-il, divisé en 
plusieurs sections et indiquant différents degrés de lumière et d'ombre, 
la graduation allant de la lumière la plus intense à l'obscurité la plus 
sombre. « Tu vois, Lobsang, me dit le lama, un nouveau jour va bientôt 
naître, mais nous avons encore du temps pour nous reposer. Pour ma 
part, je vais aller me baigner dans cette fontaine de Jouvence si 
bénéfique pour mes jambes ; elles me font encore très mal. »  

« Maître, m'écriai-je, je vais vous aider. » Je me précipitai dans la 
salle où était la piscine et retroussai ma robe. L'eau commençait à 
monter, et comme je l'avais vu faire je tournai l'un des robinets pour 
qu'elle continue à couler quand je serais sorti. J'actionnai aussi la 
manette qui dispensait le médicament ; celui-ci se dissolvait très 
rapidement dans l'eau.  

Le lama s'assit sur le bord de la piscine et laissa pendre ses jambes 
dans l'eau. « Ça fait du bien ! s'exclama-t-il. Je pense que mes plaies 
vont guérir très vite maintenant et que ce ne sera plus qu'un mauvais 
souvenir et une occasion de s'étonner du pouvoir merveilleux de cette 
eau. »  

Je frottai la surface de la peau vigoureusement pour faire tomber les 
derniers résidus de tissu nécrosé et bientôt les jambes retrouvèrent 
leur aspect normal. « Ça va beaucoup mieux ! commentai-je. 
Pensez-vous que ce bain a assez duré ? »  

« Oui, oui, nous n'allons pas y passer toute la nuit ! répondit-il. Il nous 
faut manger un peu maintenant. » Il sortit de la piscine tandis que 
j'appuyais sur le bouton d'évacuation ; cette tâche accomplie, j'allai 
rejoindre mon ami.  

« Notre journée a été bien remplie, dit-il. Je te propose un bol d'eau 
et de tsampa, puis nous irons nous coucher. Nous mangerons mieux 
demain. » Assis par terre dans la position traditionnelle du lotus nous 
mangeâmes donc ; mais nous ne nous servions plus de nos doigts 
comme nous le faisions avant ; nous devenions très raffinés puisque 



nous utilisions ces ustensiles que l'on appelle des cuillers et qui sont 
l'apanage des peuples civilisés !  

Avant même d'avoir terminé mon bol, je tombai à la renverse et 
sombrai dans un profond sommeil, loin des tournoiements du monde. 
 

Chapitre sixième 
 

Brusquement je me dressai sur mon séant.  
Autour de moi ce n'était qu'obscurité et je me demandais où j'étais. 

Mais bientôt une lueur apparut qui n'avait rien de la clarté brutale qui 
apparaît lorsqu'on allume une chandelle dans la nuit. Elle ressemblait 
au contraire à l'embrasement progressif de l'aube. J'entendais le lama 
Mingyar Dondup bricoler dans la cuisine. Il m'appela. « Lobsang, dit-il, 
je te prépare un petit déjeuner comme tu devras en manger plus tard 
lorsque tu seras en Occident. »  

Là-dessus il eut un petit rire joyeux.  
Je me levai et me dirigeai vers la cuisine. Puis, me ravisant, je fis 

volte-face pour aller d'abord satisfaire mes besoins naturels. Je pouvais 
ensuite, l'esprit plus libre, aller rejoindre mon ami.  

Il était en train de verser quelque chose dans une assiette. Cela avait 
une drôle de couleur, entre le brun et le rouge, et il y avait à côté deux 
oeufs frits (je n'en avais encore jamais mangé à l'époque). Le lama me 
fit asseoir et se tint derrière moi. « Ceci est une fourchette, 
commença-t-il en me la tendant, tu la prends dans ta main droite et tu 
maintiens avec le morceau de "bacon" que tu coupes avec le couteau 
que tu tiens dans ta main gauche. Une fois qu'il est coupé en deux tu 
piques l'un des morceaux avec ta fourchette et tu le portes à ta bouche. 
»  

« Quelle drôle d'idée ! » m'exclamai-je en prenant le fameux "bacon" 
entre le pouce et l'index tandis que je recevais une tape sur le genou de 
la part de mon guide.  

« Non, Lobsang ! dit-il, il te faudra aller un jour en Occident pour des 
raisons très précises et tu devras adopter leur mode de vie. Autant 
t'entraîner dès maintenant. Prends le "bacon" avec ta fourchette et 
porte-le à ta bouche. Quand il est dans ta bouche tu retires ta 
fourchette. »  



« Je ne peux pas », m'écriai-je.  
« Comment tu ne peux pas ! reprit mon ami, fais comme je te dis de 

faire. »  
« J'avais cette chose dans la bouche quand vous m'avez frappé le 

genou, répliquai-je, et je l'ai avalée ! » « Eh bien ! tu n'as qu'à 
reprendre un autre morceau, dit le lama ; pique avec ta fourchette, 
porte à ta bouche et maintenant retire ta fourchette. »  

Je fis comme il me disait, mais trouvai tout cela bien stupide. 
Pourquoi utiliser cet ustensile métallique pour mettre des aliments dans 
sa bouche ! C'était la chose la plus folle dont j'avais eu connaissance à 
ce jour ; mais ce qui suivit l'était encore plus. « Tu places la partie 
bombée de ta fourchette sous l'un des oeufs, dit ensuite le lama, et 
avec le couteau tu en coupes à peu près le quart, et tu portes ceci à ta 
bouche. »  

« Quand je serai en Occident, est-ce que je devrai vraiment manger 
comme cela ? » demandai-je à mon guide.  

« Bien sûr, répondit-il, et c'est pourquoi tu dois t'y habituer. Les 
doigts de la main sont très utiles, mais les individus d'un certain niveau 
limitent néanmoins leur usage ; et n'es-tu pas promis à être de 
ceux-là ? Pourquoi penses-tu que je t'aie amené ici ? »  

« Mais, Maître, nous sommes arrivés ici par hasard ! » dis-je.  
« Bien sûr que non, reprit le lama, nous sommes arrivés ici par hasard, 

en effet, mais c'était néanmoins là que nous devions venir. Le vieil 
ermite était le gardien de ces lieux. Il est resté là pendant environ 
cinquante ans et je t'amenais ici pour que tu apprennes quelque chose 
de plus. Mais j'ai l'impression que tu t'es abîmé la cervelle en tombant 
sur ce rocher ! »  

« Je me demande quel âge ont ces oeufs », dit-il ensuite pour 
lui-même. Puis il se leva et alla chercher la boîte d'où il les avait sortis. 

« Ces oeufs et ce "bacon", dit-il triomphalement après avoir 
dénombré plusieurs zéros, sont là depuis trois millions d'années ! et 
pourtant les oeufs sont aussi frais que s'ils étaient pondus d'hier ! »  

Je me penchai sur les restes de mon repas, l'air pensif. J'avais déjà vu 
des aliments, même congelés, s'abîmer et voilà que je mangeais des 
aliments vieux de trois millions d'années. Tout cela me laissait rêveur. 
« Décidément il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas, 



dis-je une fois de plus à mon guide. Ces oeufs sont frais, je suis d'accord 
avec vous, mais comment est-ce possible ? »  

« Il faudrait entrer dans le détail mais cela donnerait quelque chose 
de très compliqué. Je vais donc schématiser quelque peu pour te 
donner néanmoins une idée. Imagine une quantité d'éléments que nous 
appellerons des cellules. Ces cellules peuvent être réunies et former 
différents objets. Avec des éléments l'enfant, par exemple, construit 
une maison puis il la détruit pour bâtir quelque chose d'autre. Disons 
que le morceau de bacon ou l'oeuf sont constitués d'un certain nombre 
de cellules. Chacune de ces cellules est éternelle puisque la matière ne 
périt pas. Si la matière périssait, le monde n'existerait plus. Dans 
l'ordre naturel, ces cellules vont s'agglomérer de façon à former un 
morceau de bacon, un oeuf, etc. Et quand tu vas manger ce bacon ou 
cet oeuf rien ne sera perdu, car ces aliments, une fois transformés par 
ton organisme, feront de l'engrais dont se nourriront les végétaux en 
devenir ; et si un mouton ou un cochon mangent ces plantes ou ces 
herbes, ils ne s'en porteront que mieux. Ces cellules sont la base de 
toute vie. 

« Elles peuvent être ovales, poursuivit le lama, c'est d'ailleurs leur 
forme normale. Les cellules déterminent la configuration d'un individu. 
S'il est grand et mince, c'est que toutes ses cellules sont disposées dans 
la même direction. Mais si un individu, par exemple, aime la bonne 
chère et mange au-delà de ses besoins pour le seul plaisir de manger, 
ses cellules qui étaient ovales à l'origine vont s'arrondir, et si l'on 
n'augmente pas leur capacité en fonction de cette nouvelle forme, 
l'individu sera moins grand que ce qu'il aurait été s'il avait été mince. »  

Accroupi sur mes talons, j'écoutais ces explications avec grand 
intérêt. « Mais à quoi servent ces cellules, demandai-je enfin, si elles 
n'ont pas en elles quelque chose qui dispense la vie et si elles ne 
déterminent pas ce qu'un individu peut faire ou ne pas faire ? » Le lama 
sourit et répliqua : « Je t'ai dit que je simplifiais. Il existe différents 
types de cellules. Mais tout dépend aussi de la façon dont tu traites ces 
cellules ; tu peux devenir un génie comme tu peux aussi sombrer dans 
la folie avec le même type de cellules. Je me demande de quel côté tu 
penches en ce moment ! »  



Nous avions fini notre petit déjeuner en transgressant la règle qui 
veut que l'on ne parle pas en mangeant par respect pour la nourriture. 
Mais, sans doute, le lama savait-il ce qu'il faisait et peut-être avait-il 
une permission spéciale pour enfreindre les règles de notre ordre. 

« Nous allons continuer notre visite, dit mon ami, il y a encore 
beaucoup à voir et notre désir de connaître les différentes civilisations 
peut ici être satisfait. Nous pouvons voir sur le vif leur ascension et leur 
chute. Mais il ne faut pas trop abuser de la machine à remonter le temps. 
Il faut de temps en temps des récréations. Terme que nous devons 
prendre dans son sens étymologique de re-création. Les cellules qui te 
permettent de voir sont fatiguées ; elles ont vu trop d'images similaires. 
Il te faut donc regarder maintenant quelque chose de différent pour les 
laisser se reposer. Il faut se récréer, c'est-à-dire re-créer son énergie. 
Viens avec moi dans cette pièce. »  

Je me levai un peu à contrecoeur et le suivis en traînant les pieds 
comme quelqu'un qui est exténué. Mais le lama n'était pas dupe, et 
peut-être s'était-il comporté de la sorte jadis avec son guide.  

Sur le seuil de la porte je faillis tourner les talons et déguerpir. Il y 
avait dans la pièce quantité d'hommes et de femmes dont certains 
étaient absolument nus. Une femme notamment, dans le plus simple 
appareil, ce tenait devant moi; c'était la première que je voyais ainsi, 
aussi je fis volte-face après avoir formulé quelques excuses à son 
adresse. Le lama Mingyar Dondup riait à gorge déployée.  

« Oh Lobsang ! s'exclama-t-il, l'expression de ton visage, si cocasse, 
compense toutes les misères que nous avons eues au cours de ce 
voyage. Ces êtres sont des spécimens provenant des différentes 
planètes. Ils ont été amenés ici vivants et ils le sont encore. » 

« Mais pourquoi vivent-ils encore après deux millions d'années ? 
Pourquoi ne sont-ils pas réduits en poussière ? » demandai-je.  

« Parce qu'ils sont comme les autres que nous avons déjà vus, en état 
d'hibernation, répondit mon guide. Ils sont enveloppés d'une sorte de 
cocon invisible qui empêche leurs cellules de fonctionner. Nous allons 
examiner de plus près ces corps ; n'oublie pas que tu dois aussi te 
familiariser avec le corps féminin car tu en auras beaucoup à soigner. 
Tu vas bientôt aller à Chungking étudier la médecine, et plus tard la 
majorité de tes patients seront des femmes. Il faut donc te préparer dès 



maintenant. Tu as ici une femme qui allait accoucher ; nous pourrions la 
réanimer et faire venir l'enfant. Ça serait très intéressant pour toi, et 
même si nous devions sacrifier deux ou trois de ces individus, cela vaut 
la peine puisque c'est pour en faire profiter le monde. »  

Je levai les yeux de nouveau sur tous ces gens et me sentis rougir en 
regardant les femmes nues. « Maître, dis-je en montrant du doigt l'une 
des femmes, celle-ci est toute noire, pourquoi ? » 

« Mais, Lobsang, je suis étonné que tu me poses une telle question, 
répliqua le lama. Je croyais que tu savais qu'il existait dans notre 
monde différentes couleurs de peau ; les gens peuvent être blancs, 
cuivrés, bruns ou noirs, et ailleurs que sur la terre il est des individus à 
la peau verte ou bleue. La pigmentation de la peau dépend des 
habitudes alimentaires du groupe ethnique et aussi des différentes 
sécrétions de l'organisme. Mais viens avec moi, nous allons les voir de 
plus près ! »  

Là-dessus il se dirigea vers un renfoncement adjacent à la pièce et me 
laissa seul avec ces personnages. Cédant à la tentation, j'allongeai le 
bras en direction de l'une des femmes que j'avais repérée comme la 
plus belle, pour la toucher. Elle n'était pas froide mais tiède ; elle 
semblait à la température de mon propre corps, bien que celle-ci ait 
considérablement augmenté depuis quelques instants ! Il me vint alors 
une idée. « Maître, criai-je tout excité, j'ai une question à vous poser. »  

« Tiens, Lobsang, me dit-il en revenant, je vois que tu n'as pas choisi 
la plus laide ! Laisse-moi la regarder et apprécier ton goût. Elle est très 
belle, elle change de ce qu'on a l'habitude de voir dans les musées 
poussiéreux ! Ceux qui rassemblèrent ces échantillons humains prirent, 
bien sûr, les types les plus parfaits. Mais quelle est ta question ? » Il 
s'assit sur un tabouret et je fis de même.  

« Je voudrais savoir comment un individu se développe ? 
demandai-je. Comment il se fait qu'il ressemble à ses parents. Pourquoi 
un bébé ne grandit-il pas sur le modèle d'un cheval ou autres 
créatures ? »  

« Les individus sont des composés cellulaires, commença mon guide, 
et leur configuration aussi bien morale que physique est inscrite dès 
leur plus jeune âge dans ce que j'appellerai une cellule mère. 
L'accroissement cellulaire se fait donc toujours sur le même modèle, 



mais il peut néanmoins y avoir quelques variations au cours du 
développement de l'individu ; c'est-à-dire que les cellules oublient 
quelque peu le modèle original auquel elles doivent ressembler. Je 
schématise beaucoup pour que tu comprennes, mais tu reverras tout 
cela au Chakpori puis à Chungking. Chaque organisme possède donc en 
mémoire les données qui lui sont propres et qui, si elles sont respectées, 
assurent son bon fonctionnement. Mais à mesure que cet organisme 
prend de l'âge, le modèle original est de moins en moins respecté dans 
l'élaboration cellulaire. Lorsque l'écart dépasse un certain seuil, le corps 
devient malade et il peut y avoir mort de l'individu. »  

« Et le cancer, Maître, comment cela arrive-t-il ? » demandai-je.  
« Je t'ai dit, reprit mon guide, qu'il arrivait que les cellules en viennent 

à proliférer anarchiquement, c'est-à-dire en oubliant l'organisation 
qu'elles avaient au départ. C'est ce qui se passe dans la maladie que 
l'on appelle le cancer. Des cellules se forment là où elles ne devraient 
pas et ces agglomérats entravent le fonctionnement de l'organisme en 
créant des pressions indésirables sur les organes qu'ils détruisent 
même parfois. Mais il y a plusieurs types de cancer. On peut trouver 
dans un cas une anomalie au niveau de la formation cellulaire 
elle-même, c'est-à-dire qu'un certain type de cellule est formé au 
détriment d'un autre et cela entraîne un bouleversement de 
l'organisation interne. Certains organes s'atrophient jusqu'à la 
destruction complète. Et les cellules continuant à proliférer sans 
pouvoir rétablir l'équilibre originel, certaines d'entre elles dévorant les 
tissus sains, l'individu ne tarde pas à mourir laissant un corps 
complètement putréfié. »  

« Maître, demandai-je ensuite, je voudrais savoir ce qui détermine le 
sexe d'un bébé qui va naître. »  

« Cela se décide au moment de la conception, me répondit le lama. Si 
le développement commence en milieu alcalin, on aura l'un des deux 
sexes, et s'il commence en milieu acide on aura l'autre. Et l'on peut 
obtenir des monstres si les parents présentent une incompatibilité, 
c'est-à-dire que la mère porte un enfant qui n'est ni un garçon ni une 
fille mais un mélange des deux, ou bien qui a deux têtes ou encore trois 
bras. Selon la règle bouddhique, la vie de toute créature doit être 
préservée, mais le cas des monstres pose un problème. Ces êtres 



anormaux n'ont qu'un cerveau très rudimentaire, et si on laisse leur 
espèce se perpétuer on risque d'en avoir bientôt plus que des êtres 
sains, car on sait que les mauvaises choses se propagent beaucoup plus 
vite que les bonnes!  

« Mais tu verras tout cela en détail à Chungking, ajouta mon guide. Je 
ne fais que te donner ici quelques grandes lignes pour que tu te fasses 
une idée. Nous allons maintenant aller dans une salle où sont exposés 
quelques-uns de ces êtres anormaux dont je te parlais et tu verras aussi 
une représentation de cellules saines et pathologiques. Enfin, je te 
montrerai à quel point l'organisme humain est une chose merveilleuse. 
Mais d'abord examinons les corps qui sont ici, en particulier les femmes. 
Regarde ce livre, il traite de la femme et de son anatomie. Lorsqu'une 
femme attend un enfant, pour que celui-ci soit bien portant il faut que 
la formule cellulaire de départ soit respectée et que la mère reçoive une 
alimentation adéquate et qu'elle ne subisse aucun traumatisme. Il vaut 
mieux également qu'elle n'ait plus de rapports sexuels à partir du 
huitième mois de grossesse car cela risquerait de perturber le 
processus.  

« Maintenant je vais faire un compte rendu de notre séjour ici, 
reprit-il. Il faut que je dise ce que nous avons fait, comment nous 
sommes entrés et comment nous comptons sortir. »  

« Mais à quoi cela sert-il ? dis-je un peu agacé, puisque personne ne 
va venir ici ? »  

« Mais si, il y a des gens qui viennent ici, rétorqua-t-il. Ce sont les 
occupants de ces appareils que les ignorants appellent 0.V.N.I. Ils 
viennent en ces lieux et logent dans les pièces au-dessus. Ils captent ici 
certains messages et font des rapports sur leurs découvertes. Ce sont 
les Jardiniers de la Terre. Ils avaient jadis un savoir immense mais ils 
l'ont perdu quelque peu. A l'image des dieux, leurs pouvoirs étaient 
illimités. Mais le chef des Jardiniers les envoya bientôt en mission sur 
terre — comme je te l'ai déjà dit —, puis ils revinrent sur leur planète 
d'origine dans un autre monde en utilisant des engins qui se déplaçaient 
à une vitesse supérieure à celle de la lumière.  

« Comme c'est souvent le cas sur terre et dans les autres univers, 
continua-t-il, il y avait là-bas une sorte de révolution. Certains 
reprochaient à ces Jardiniers de la Terre leur mentalité un peu spéciale. 



Ils avaient aussi la fâcheuse habitude de prendre la femme des autres, 
ce qui entraînait des disputes. Il y eut bientôt deux factions opposées 
de Jardiniers : un parti de droite, si l'on peut dire, et des dissidents. Ces 
derniers pensaient qu'en vertu de leurs fréquents voyages sur la Terre 
et de leur besogne difficile ils avaient droit à une récréation sexuelle. Et 
lorsqu'ils ne pouvaient obtenir des femmes de leur race, ils allaient sur 
terre et prenaient les femmes les plus grandes qu'ils trouvaient. Mais ils 
étaient encore trop grands pour elles, et il y eut de nombreuses querel-
les. Un groupe de Jardiniers alla s'établir dans l'Est et l'autre alla dans 
l'Ouest. En se servant de leur extraordinaire savoir, ils fabriquèrent des 
armes nucléaires utilisant des explosifs à neutrons et le rayon laser. Ce 
ne furent ensuite qu'attaques et contre-attaques d'un territoire à l'autre 
qui avaient pour but d'enlever les femmes du camp opposé. Dans le ciel, 
les engins spatiaux ne cessaient de se croiser à très grande vitesse. Il 
arriva, pour finir, que la faction la moins importante qui combattait les 
dissidents, par désespoir lâcha une bombe sur leur territoire. Ce 
territoire correspondrait, selon certains, aux terres dont on parle dans 
la Bible. Tout fut détruit. A la place du désert qui existe actuellement 
était une mer scintillante où passaient des bateaux. Mais la bombe eut 
pour effet de faire basculer le sol et toute l'eau se déversa dans la 
Méditerranée et alla même jusqu'à l'océan Atlantique. Le Nil n'est que le 
résidu de cette ancienne mer. Nous pourrons voir tout cela grâce à la 
machine à remonter le temps. »  

« Mais comment peut-elle reproduire toutes ces images d'un monde 
vieux de millions d'années ? » demandai-je.  

« Lobsang, me répondit mon ami, tout n'est que vibration. Chaque 
chose vibre à une fréquence qui lui est propre. Et si l'on peut retrouver 
la fréquence – et c’est possible – de ces événements, nous sommes en 
mesure de les capter et de les reproduire avec des instruments réglés 
sur une fréquence supérieure. Nous pouvons rattraper de cette façon 
toutes les impulsions, mêmes celles qui furent émises il y a des millions 
d'années. En réduisant peu à peu la fréquence de ces appareils de sorte 
qu'elle s'accorde à la fréquence de telle ou telle chose passée, celle-ci 
peut réapparaître à nos yeux. Mais tu verras cela plus tard. Puisque 
nous pouvons voyager dans la quatrième dimension, nous pouvons 
atteindre quelque chose qui se trouve dans la troisième dimension. Il 



nous suffit de nous asseoir et de regarder. Et nous aurons ainsi matière 
à nous moquer de ce que l'on raconte dans les livres d'Histoire car nous 
saurons ce qui est vraiment arrivé. Les livres d'Histoire ne contiennent 
que des sornettes. Ils déforment la vérité et sont très nocifs. Nous 
allons voir ces fameux appareils dont je te parle ; ils sont dans la pièce 
à côté. Tu vas voir ce que certains appellent le Déluge ; et puis aussi ces 
continents que l'on désigne par le terme d'Atlantide et qui ont sombré 
au large de la Turquie, croit-on, et puis un autre qui a sombré au large 
des côtes japonaises. »  

Sur ces paroles, le lama se leva et je le suivis. « Nous avons 
enregistré toutes ces données, précisa-t-il, parce que cela prendrait 
trop de temps si nous devions à chaque fois rechercher la fréquence des 
événements que nous voulons revoir et nous accorder à elle. Mais 
l'enregistrement que nous avons est très bon et très précis. »  

Tout en parlant, il tripotait des bobines qui se trouvaient en rangs 
serrés sur le mur. Il en prit une qu'il plaça dans l'appareil et bientôt le 
globe terrestre apparut. Il me paraissait énorme, peut-être avait-il cent 
mètres de diamètre ! Il tournait sur lui-même et se déplaçait 
latéralement, allait en arrière et revenait en position immobile. Je le 
regardais, très étonné, et bientôt je m'aperçus que je n'étais plus 
spectateur mais que j'étais bel et bien dessus. Au loin s'étendait une 
prairie verte, d'un vert comme je n'en avais jamais vu, et moi-même 
me trouvais au bord de la mer, sur une plage au sable argenté. Autour 
de moi des gens étaient allongés ; les uns portant des maillots de bain 
aux couleurs vives et très évocateurs ; les autres étaient nus, mais ce 
n'était pas forcément ces derniers les plus indécents car l'on sait que 
certains habits ne font en fait que mettre en valeur ce qu'ils prétendent 
cacher ! Je regardai vers le large. La mer scintillait et reflétait le bleu du 
ciel. Tout était calme. Devant moi, des bateaux à voile se poursuivaient 
l'un l'autre dans une course amicale. Puis, brusquement, il y eut un 
bruit inouï d'explosion. La terre bascula et la mer se retira d'un seul 
coup laissant devant nous un trou béant.  

À peine avions-nous repris notre souffle que nous eûmes la très 
désagréable impression d'être soulevés dans les airs. Nous montions à 
très grande vitesse. Les terres qui nous entouraient montaient 
également avec nous ; et les promontoires rocheux, à mesure qu'ils 



s'élevaient, devenaient des montagnes, des chaînes de montagne 
s'étendant à perte de vue. J'avais le sentiment d'être en équilibre au 
bout d'une pointe de terre et quand je voulus me pencher pour regarder 
en bas je fus pris de vertige. Nous montions depuis si longtemps que je 
pensais que nous allions au Paradis. Autour de moi il n'y avait pas âme 
qui vive ; j'étais tout seul, j'avais peur et j'étais malade. Le Tibet était 
monté à près de dix mille mètres en trente secondes. J'avais du mal à 
respirer : à cette altitude il y avait moins d'oxygène.  

Soudain, d'une fente de la roche je vis jaillir avec une extrême 
violence un jet d'eau dont la pression s'atténua par la suite tandis que 
l'eau descendait en direction de la vallée, traçant son chemin à travers 
ce qui avait été le fond de la mer. C'est ainsi que j'assistai à la naissance 
du fleuve Brahmapoutre qui se jette dans le golfe du Bengale. On ne 
peut pas dire que le fleuve qui arrivait là-bas était très pur. Il charriait 
quantité de débris dont des cadavres humains, des animaux crevés, 
des troncs d'arbre, etc. Mais, pour le moment, la pollution du fleuve 
n'était pas ma préoccupation première car je continuais à monter et la 
montagne avec moi. Tout ne faisait que s'étirer vers le haut. Je me 
trouvai enfin au coeur d'une vallée déserte encerclée de hautes 
montagnes et nous étions à plus de dix mille mètres d'altitude.  

Je m'émerveillai des possibilités de cet appareil qui non seulement 
reproduisait le passé mais qui vous permettait aussi de le revivre ! En 
voyant le globe j'avais tout d'abord pensé qu'il s'agissait d'un de ces 
instruments du type lanterne magique comme en apportaient les 
missionnaires. Mais en me penchant dessus j'avais tout de suite eu un 
sentiment curieux, comme si je glissais, glissais ; puis j'avais eu 
l'impression de m'envoler et de voltiger comme une feuille morte sur un 
coussin d'air. C'était alors que j'avais pénétré dans le passé, un passé 
vieux d'un million d'années.  

Je me disais que tout cela était le produit d'une civilisation vraiment 
très avancée ; le fruit d'un travail qui n'avait rien à voir avec celui de 
nos savants et artisans actuels. Je voudrais pouvoir exprimer par les 
mots tout ce que j'ai ressenti en revivant ce passé ; j'avais réellement 
l'impression de marcher en chair et en os et de voir avec mes yeux 
d'humain cette colline, par exemple, avant qu'elle devienne cette 
montagne gigantesque au sommet de laquelle se trouve le Potala.  



« Maître, dis-je, je suis complètement abasourdi ; je crois même que 
mon cerveau ne peut en supporter davantage. »  

« Tu te trompes, Lobsang, me répondit mon ami. Toi et moi avons 
vécu ensemble une multitude d'existences au cours desquelles notre 
amitié n'a d'ailleurs pas varié. Tu vas continuer sans moi néanmoins car 
je suis dans cette vie depuis déjà quatre cents ans. Je suis le seul dans 
tout le Tibet à connaître le fonctionnement de ces divers appareils. 
Préserver ce savoir est ma fonction et une autre de mes fonctions, dit-il 
en me lançant un coup d'oeil, est de te le transmettre. Lorsque je ne 
serai plus là, continua-t-il — tu sais que dans un avenir très proche je 
dois être tué d'un coup de poignard dans le dos —, il faut que tu saches 
revenir tout seul ici, retrouver l'entrée de ces lieux et faire marcher les 
instruments pour revivre le passé et y rechercher constamment les 
erreurs du monde actuel, même s'il est trop tard pour les réparer. Le 
problème est que les gens refusent délibérément de prendre la voie la 
plus simple pour en choisir une plus difficile qui ne mène à rien. Ainsi 
toutes ces misères, tous ces combats que nous connaissons partout 
pourraient être évités. Mais l'on croit que la guerre est la seule solution, 
alors qu'il vaut mieux, selon moi, essayer d'agir par la persuasion que 
par la force. A quoi sert de tuer, violer, torturer ? Cela nuit non 
seulement à la victime mais aussi au bourreau dont l'âme est entachée 
à jamais. Tout le mal que l'on fait est rapporté au superêtre qui nous 
gouverne. Le nôtre, Lobsang, n'a pas à se plaindre de nous. »  

« Le nôtre ? dis-je. Voulez-vous dire que nous avons le même ? »  
« Tout juste, mon jeune ami ! répondit-il. Cela veut dire que notre 

destin à tous deux est à tout jamais lié, en tout temps et en tous lieux, 
et non seulement dans cet univers. Tu vas avoir malheureusement une 
existence très pénible. Tu devras faire front à quantité d'attaques et de 
calomnies et on te traitera de menteur, d'imposteur, etc. Pourtant, si on 
t'écoutait le Tibet serait sauvé, mais on ne t'écoutera pas et les Chinois 
envahiront notre pays et le détruiront. » Il tourna la tête brusquement, 
mais je pus néanmoins voir des larmes dans ses yeux.  

Pour faire diversion j'allai dans la cuisine boire un verre d'eau. « 
Maître, appelai-je, vous ne m'avez toujours pas dit pourquoi tout ici est 
resté intact. »  



« Regarde l'eau que tu bois, commença-t-il, elle n'est pas mauvaise 
et pourtant elle est là depuis des millions d'années. Sache que les 
choses se détériorent quand on les maltraitent. Imaginons que tu te 
coupes le doigt, la plaie va se cicatriser ; si tu recommences elle va 
encore se cicatriser mais si cela se reproduit plusieurs fois les cellules 
oublieront progressivement l'ordre dans lequel elles devaient se placer 
pour assurer la régénération des tissus. Elles s'organiseront 
anarchiquement et pourront éventuellement former des agglomérats 
indésirables ou tumeurs, comme dans le cancer par exemple, qui est, 
nous l'avons vu, une prolifération désordonnée des cellules. On pourrait 
combattre efficacement cette maladie et même la faire disparaître en 
informant les gens. Si l'individu parvenait à se prendre en charge et 
pouvait découvrir tout seul la moindre anomalie dans le fonctionnement 
de son organisme, celui-ci serait en mesure d'y remédier. Nous avons 
donné conférence sur conférence dans tous les pays essayant de 
sensibiliser les gens au problème ; mais partout nos paroles ont été 
accueillies par des éclats de rire et des moqueries. Pour eux, nous 
n'étions que des primitifs, des rustres venus d'un pays de sauvages 
sans le moindre intérêt. Mais peut-être ce terme de primitif sera-t-il un 
jour utilisé comme terme de louange, pour désigner quelque chose 
digne de respect ! En attendant, si nous étions écoutés je suis sûr que 
l'on pourrait guérir le cancer et des maladies comme la tuberculose. Ne 
t'en ai-je pas guéri, toi, Lobsang ? Mais sans ta coopération je n'aurais 
pas pu. »  

Nous restâmes un moment silencieux en communion l'un avec l'autre. 
Notre entente était toute spirituelle et ne reposait en rien sur un 
quelconque élément physique. Il y avait, bien entendu, des lamas qui 
abusaient des novices, mais ceux-là n'auraient jamais dû être lamas car 
les femmes leur manquaient. Pour notre part, nous n'avions 
aucunement besoin de relations sexuelles ou même homosexuelles. 
Notre amitié était, comme je l'ai dit, toute spirituelle. Nos âmes se 
confondaient, se nourrissant l'une de l'autre pour en sortir grandies.  

Dans le monde actuel, la sexualité a pris une importance démesurée 
en dehors de laquelle plus rien ne compte. Mais le sens qu'on lui donne 
est restreint ; la sexualité telle qu'on la pratique aujourd'hui n'a que des 
fins égoïstes ; sans souci pour la reproduction de l'espèce, elle tend 



exclusivement à la production de sensations personnelles agréables. 
Prise en son sens véritable, elle devrait tendre à établir une harmonie 
entre deux âmes. Mais cette harmonie idéale nous ne pourrons la 
trouver en fait qu'après la mort lorsque nous aurons réintégré le 
superêtre. Ce n'est qu'à ce moment que nous connaîtrons l'extase. 
Nous nous rendrons compte alors que les difficultés de notre existence 
terrestre n'étaient là que pour nous éprouver et nous aider à nous 
purifier. La vie sur terre est de plus en plus difficile et les gens sont 
tellement affaiblis moralement qu'au lieu de résister à cette dureté, à 
cette cruauté envahissante et d'y trouver matière à une élévation 
morale, ils abondent dans son sens et deviennent de plus en plus 
mauvais. On les voit se venger de leur condition sur les animaux ; sur 
les chats, par exemple. Et c'est bien malheureux. Les chats que l'on dit 
les yeux des dieux sont pourtant des créatures exceptionnelles. Ils 
peuvent aller là où ils veulent et l'on remarque à peine leur présence. 
Lorsqu'ils se tiennent roulés en boule, les pattes repliées et la queue 
enroulée autour de leur corps, on les croit endormis, et pourtant ils sont 
en pleine action. Ils sont en train de transmettre tout ce qui se passe 
aux Jardiniers de la Terre. Alors que notre cerveau à nous est aveugle 
sans nos yeux et muet sans notre voix, les chats eux ont une faculté de 
perception exceptionnelle, une sorte de sixième sens... 

Les chats nous ont sauvés déjà de multiples catastrophes qui auraient 
pu être fatales. Il est bien triste de voir comment souvent ils sont 
traités ! 
 

Chapitre septième 
 

« Lobsang ! Lobsang ! dépêche-toi, nous avons beaucoup de travail ! 
»  

Je me levai tellement vite que je butai contre mes chaussures, ou 
plutôt mes sandales. On ne connaissait pas les chaussures au Tibet ! 
Tout le monde portait des sandales et l'on utilisait des sortes de bottes 
pour monter à cheval. Il y avait donc mes sandales qui valsaient dans la 
pièce, moi qui partais dans une autre direction et je tombai sur mon ami 
qui arrivait. « Nous allons aujourd'hui faire un peu d'histoire, me dit-il, 
mais de la vraie Histoire, pas celle des livres qui est écrite pour servir 



les intérêts d'une élite. » J'allai sous sa conduite dans la pièce que nous 
appelions la Salle de l'Univers et nous reprîmes notre place auprès du 
module de commande.  

C'était vraiment quelque chose de prodigieux de voir ce globe qui 
semblait beaucoup plus grand que la salle même qui le contenait. Le 
lama qui captait mes pensées m'expliqua que si nous avions 
l'impression qu'il était plus grand, c'était parce que nous nous trouvions 
dans la quatrième dimension, tandis que la pièce était dans la 
troisième.  

« Bon, mais là n'est pas le problème, ajouta-t-il, ce qui nous intéresse 
c'est de revivre les événements passés qui nous reviennent un peu 
comme revient l'écho de la voix en certains endroits. Mais il est dur 
d'expliquer en termes de troisième dimension ce qui se passe dans la 
quatrième ou même la cinquième. Il te faut faire confiance à tes sens et 
sois certain que ce que tu vois est la vérité. Nous avons déjà vu la 
formation du monde, continua-t-il, puis l'apparition des premiers 
hominiens ; nous allons passer maintenant à l'époque suivante. »  

La pièce se fit plus sombre et je me sentis glisser. Instinctivement je 
m'agrippai au bras de mon guide qui me prit par les épaules en me 
réconfortant. « Tout va bien, dit-il doucement, tu ne vas pas tomber, ce 
n'est qu'une illusion ; il faut un certain temps pour que ton cerveau 
s'adapte à la quatrième dimension. »  

Bientôt l'impression de chute s'atténua et je me retrouvai au milieu 
de créatures effrayantes. Il y avait des animaux énormes et horribles 
qui ne ressemblaient à rien de ce que je connaissais. Le ciel était 
traversé de choses gigantesques qui battaient l'air de leurs ailes en 
émettant des cris perçants très désagréables à l'oreille. Leur corps était 
disproportionné par rapport à leurs ailes, mais cela ne les empêchait 
pas de tournoyer inlassablement. Parfois, l'un d'eux piquait vers le sol 
pour ramasser quelque chose que d'autres avaient laissé tomber ; mais 
une fois par terre il ne pouvait reprendre son vol car les ailes de ces 
oiseaux n'étaient pas assez puissantes et ils n'avaient pas de pattes 
pour s'aider.  

Sur ma gauche, dans les marécages, j'entendis alors un drôle de bruit, 
un bruit à couper le souffle et je fus saisis d'épouvante en voyant 
émerger de la boue, à quelques centimètres de moi, un cou immense 



surmonté d'une tête minuscule. Le cou avait au moins huit mètres de 
long et il fallut à l'animal un certain temps et beaucoup d'efforts pour 
s'extriper complètement et venir sur la terre ferme. Le corps était rond 
et se terminait par une queue qui allait en s'amenuisant, sans doute 
pour équilibrer le cou et la tête.  

Je regardais toujours l'animal, prenant garde à ce qu'il ne me voit, 
quand des craquements sinistres me firent tourner la tête vers la forêt. 
Une bête monstrueuse semblait briser et écraser tous les troncs 
d'arbres sur son chemin, aussi facilement que nous plions un brin de 
paille. La créature émergea bientôt ; je n'en avais jamais vu de 
pareille...  

« Bon, nous allons passer à une autre époque, dit alors le lama, 
avancer d'un siècle ou deux et voir l'arrivée des premiers hommes. »  

J'eus l'impression de m'assoupir un bref instant et me réveillai sur le 
globe à nouveau. En ouvrant les yeux je vis s'avancer d'affreuses 
créatures aux sourcils épais et le cou enfoncé dans les épaules. Elles 
marchaient et j'en comptais six, portant chacune un gros morceau de 
bois se terminant par un noeud pour augmenter sa résistance, et la 
partie qu'ils tenaient était plus effilée. Ces individus avançaient et une 
femme les accompagnait portant un bébé qu'elle allaitait tout en 
marchant. Ils avaient beau patauger dans la boue, on n'entendait 
aucun bruit d'éclaboussure ou autres. Tout était silencieux. Je les 
regardai jusqu'à les perdre de vue ; puis une fois de plus je me sentis 
sombrer un court instant dans le sommeil pour me retrouver au coeur 
d'une ville fabuleuse. Les murs des maisons étincelaient de mille 
couleurs, des ponts barraient les rues et des oiseaux mécaniques 
volaient dans les airs suivant le tracé des rues avec des passagers à 
bord. De temps en temps ils s'arrêtaient et restaient en suspens le 
temps que les gens montent ou descendent.  

Mais brusquement les têtes se tournèrent vers la montagne, alertées 
par un mugissement qui venait de là-bas. Et l'on vit apparaître un 
essaim d'oiseaux mécaniques qui se mirent à encercler la ville et à 
tournoyer au-dessus. Les gens s'enfuyaient à toutes jambes ; certains 
s'arrêtaient pour prier mais je remarquais que les prêtres ne 
s'arrêtaient pas et ne pensaient qu'à courir. Au bout d'un certain temps, 
des portes s'ouvrirent sur les ventres des "oiseaux" et des boîtes 



métalliques en tombèrent. Cette besogne accomplie, les engins 
repartirent très vite. La ville fut projetée dans les nues et retomba en 
poussières ; ce n'est que quelques instants plus tard que l'on entendit le 
bruit de l'explosion car il y a toujours un décalage entre notre 
perception visuelle et auditive. On entendait des hurlements de gens 
coincés sous des poutres ou bien à moitié ensevelis sous les cendres. 
Puis je sombrai à nouveau dans une sorte de somnolence ; je n'ai pas 
de mot pour désigner cet état qui séparait mon passage d'une époque à 
une autre.  

J'étais, cette fois, dans une période plus récente. Une ville était en 
construction. C'était une ville superbe au plan architectural. Des flèches 
s'élançaient vers le ciel et des pièces de métal finement ciselées 
reliaient les édifices les uns aux autres. Des individus allaient et 
venaient, vaquant à leurs occupations habituelles. Un grondement 
soudain se fit entendre, un grondement effrayant suivi bientôt de 
l'arrivée en masse d'engins volants qui ressemblaient toujours à des 
oiseaux mécaniques. Les gens levèrent la tête et firent des gestes 
joyeux à leur adresse. Les oiseaux mécaniques continuèrent leur 
chemin en direction des montagnes et l'on entendit bientôt un terrible 
fracas et l'on sut ainsi que les nôtres rendaient la monnaie de ses pièces 
à l'ennemi qui avait un peu plus tôt ravagé la ville. 

Puis les oiseaux mécaniques revinrent, mais ce n'était pas les nôtres ; 
ils étaient différents ; ils n'avaient pas tous la même forme ni la même 
couleur ; toujours est-il qu'ils lâchèrent des bombes sur la ville qui fut 
détruite une nouvelle fois. Elle n'était plus qu'un brasier ardent. Tout 
s'effondrait, les ponts métalliques finement ciselés avaient viré au 
rouge incandescent, puis au blanc et s'étaient mélangés les uns avec 
les autres en fondant et du métal liquide ruisselait comme de la pluie. 
J'étais, pour ma part, sur une plaine, la seule chose qui restait. Il n'y 
avait plus d'arbres, les lacs artificiels avaient disparu, transformés en 
vapeur. Je regardais tous ces ravages et m'efforçais de comprendre. 
Pourquoi les Jardiniers de la Terre côté Est combattaient-ils les 
Jardiniers de la Terre côté Ouest ? Cela dépassait mon entendement.  

Puis l'univers entier s'assombrit et se mit à trembler. Je me retrouvai 
sur un fauteuil à côté du lama Mingyar Dondup qui avait sur le visage 
une expression de tristesse que je ne lui avais jamais vue. « Depuis des 



millions d'années les mêmes choses se répètent, dit-il. Il y a toujours eu 
des personnages, pourtant très instruits, pour se quereller pour se faire 
la guerre. Chaque clan massacre l'autre et il ne reste à chaque fois 
qu'une poignée d'hommes qui se cachent pour réapparaître plus tard et 
établir une nouvelle civilisation. Puis cette civilisation disparaît à son 
tour et ses restes sont enfoncés sous la terre par les paysans qui 
labourent les terres après les derniers carnages. »  

Très abattu, mon ami le lama s'assit, le menton dans la main et 
reprit : « Je pourrais te montrer l'Histoire du monde dans sa totalité, 
mais il faudrait y passer ta vie entière. Je ne te présente que des 
extraits, mais je te parlerai du reste. C'est bien triste à dire, mais 
l'Histoire n'a été qu'une suite d'invasions tendant chacune à établir en 
maître l'envahisseur dans le territoire nouvellement conquis. Il y eut 
une race d'hommes noirs qui profita d'une querelle entre deux peuples 
de race blanche pour s'implanter. Il y aurait moins de guerres si les 
hommes avaient un peu plus de foi. Cette race noire ravagea le monde 
pendant très longtemps, jusqu'au moment où ces gens atteignirent un 
très haut niveau de civilisation, beaucoup plus élevé que le nôtre 
actuellement. Mais cette race d'hommes se scinda en deux factions 
opposées, chacune cherchant à être militairement plus puissante que 
l'autre. Ils fabriquèrent des fusées et de là commencèrent tous nos 
ennuis. Avec leurs nouvelles armes, les gens étaient exterminés aussi 
rapidement qu'une armée de fourmis.  

« Mais comme il y a toujours des survivants, on a aujourd'hui une 
race blanche, une race noire et une race jaune. Il y a eu jadis une race 
verte ; à cette époque les gens vivaient des centaines d'années car leur 
mécanisme de reproduction cellulaire fonctionnait parfaitement bien. 
C'est quand ce mécanisme s'est détérioré que les gens se sont mis à 
vivre moins longtemps. Cela arriva après une guerre particulièrement 
violente ; les explosions multiples avaient eu raison de la couche 
protectrice de nuages qui enveloppait la terre et les rayons solaires les 
plus nocifs atteignaient les individus. Cela eut pour effet de réduire leur 
longévité de sept à huit cents ans, ce qui la ramena à soixante-dix ans.  

« Le soleil n'est pas toujours le bienfaiteur que l'on croit. Ses rayons 
peuvent être très dangereux. Déjà tu peux voir par toi-même que les 
gens qui s'exposent trop au soleil ont la peau qui s'obscurcit. D'ailleurs, 



si le soleil était bénéfique la Nature n'aurait pas éprouvé le besoin de 
mettre cet écran entre la terre et lui. Les rayons ultra-violets rendirent 
les hommes encore plus cruels et augmenta l'animosité au sein des 
deux clans opposés des Jardiniers de la Terre. L'un de ces clans était 
l'ami de l'Homme ; il voulait faire de la race humaine une belle plante 
vivace. Mais au lieu de cela les gens exposés au soleil mouraient de 
cancer et de tuberculose. Ce n'était que maladies sur Terre, maladies 
que l'on ne pouvait pas soigner. Même dans les maisons les individus 
n'étaient pas à l'abri car les rayons solaires pouvaient traverser 
plusieurs centimètres de pierre. 

« De vieux contes disent qu'il y avait à cette époque des géants. Ils 
disent la vérité, car ces géants étaient en fait les Jardiniers de la Terre. 
Ils faisaient deux à trois fois la taille d'un homme, ils se déplaçaient très 
lentement et n'aimaient pas travailler. Ils avaient essayé de retourner 
sur leur planète d'origine mais ils en étaient revenus car cela allait mal 
là-bas. Parmi ces Jardiniers, il y en avait des bons, comme je te disais, 
qui étaient bien commandés, mais il y avait un autre groupe très 
maléfique qui ne se sentait bien qu'en milieu pervers et qui restait sourd 
à toutes propositions de paix pour le bien-être des hommes.  

« Le clan des bons Jardiniers avait très vite compris qu'ils ne 
pourraient rien faire s'ils restaient chez eux. Aussi avaient-ils fait le 
plein en carburant pour se rendre sur Terre. Leurs vaisseaux allaient 
plus vite que la lumière. Ils allaient si vite que seul un ordinateur 
pouvait les piloter. Cet appareil était éguipé d'un dispositif spécial qui 
permettait d'éviter les météorites ou autres obstacles. Sans cela les 
vaisseaux auraient été criblés de coups pouvant être fatals à 
l'équipage.  

« Parvenus sur Terre, ces Jardiniers tombèrent en pleine guerre. Le 
clan maléfique des Jardiniers de la Terre s'était acoquiné avec les 
humains et ils leur avaient dévoilé leurs secrets, si bien que, de jour en 
jour, le monde se détériorait. Il y aura encore des guerres mondiales 
qui feront beaucoup de morts. Les survivants se cacheront dans des 
cavernes ou des abris. Et comme les hommes savent cela de la bouche 
des Sages, ils se disent que ce n'est pas la peine de s'appliquer à bien 
vivre puisque la fin du monde est peut-être toute proche. Elle est en 
effet imminente. »  



J'écoutais avec beaucoup d'attention puis j'interrogeai mon guide : « 
Maître, un éminent astrologue a prédit pour moi une vie pleine 
d'obstacles, une vie vraiment très pénible. Pourriez-vous me dire à quoi 
cela va servir ? »  

« Tout ce qu'a prédit l'astrologue s'est déjà réalisé ou va se réaliser. 
Tu vas en effet connaître beaucoup de difficultés ; tu auras beaucoup 
d'ennuis. Néanmoins, sois certain que lorsque tu quitteras ce monde tu 
ne resteras pas dans l'astral mais tu iras beaucoup plus haut. Et tu ne 
reviendras jamais sur terre. Il n'est peut-être pas encore temps de te 
dire tout ce qui va arriver ; contentons-nous pour le moment de 
regarder les événements passés. Mais avant, il faut nous remplir 
l'estomac car tous ces efforts d'attention fatiguent. »  

Nous fûmes une fois de plus fidèles à notre plat national, la tsampa. 
Et nous bûmes de l'eau froide. « Il va falloir pourtant que tu t'habitues 
à manger ce qu'on mange ailleurs, me dit mon guide. A l'extérieur du 
Tibet on ne connaît pas la tsampa. En Occident on trouve des plats tout 
préparés que l'on peut conserver à basse température aussi longtemps 
que l'on veut car ils sont placés dans des boîtes spéciales. Là-bas, ils 
ont ce que l'on appelle des glacières dans lesquelles on met des cubes 
de glace autour des aliments à conserver. Il faut néanmoins vérifier de 
temps en temps qu'il reste suffisamment de glace, pour éventuellement 
en remettre. Si les conserves sont abîmées, on s'en aperçoit très vite 
car la boîte métallique est légèrement bombée sous la pression des gaz 
de décomposition. Il faut alors jeter la boîte car son contenu est toxique. 
Mais lavons nos bols maintenant, puis nous irons retrouver notre uni-
vers. »  

Il racla avec son ongle les restes de tsampa qui collaient au fond de 
son bol puis, se dirigeant vers un tas de sable il en prit une poignée et 
acheva le nettoyage. Je l'imitai tout en pensant qu'il était bien 
fastidieux de devoir à chaque fois laver son bol. Pourquoi personne 
n'avait-il encore inventé un dispositif qui permettrait de tenir les 
aliments le temps qu'on les mange et qui se retirerait lorsque ceux-ci 
auraient été avalés. Je pensais à tous les lamas, à tous les moines qui 
devaient repas après repas nettoyer leurs bols avec du sable très fin... 
Mais ce procédé est néanmoins beaucoup plus hygiénique que le lavage 
à l'eau dans le cas de bols en bois. Car si l'on a mangé par exemple des 



fruits dans leur jus, il reste du liquide et lorsqu'on ajoute de l'eau on ne 
fait que saturer le bois et le restant de jus y pénètre. D'où l'utilisation du 
sable fin qui est bien supérieur à l'eau dans ce cas.  

« Depuis combien de temps est-ce que ce monde existe ? » 
demandai-je alors au lama. 

Il accueillit ma question par un sourire et dit sans y répondre : « Tu 
n'en as vu encore qu'une partie infime ; nous allons en voir davantage : 
des événements passés présents et futurs. Tu viens ? » Je le suivis 
jusqu'à cette Salle de l'Univers où le globe nous attendait. 

« Tu sais Lobsang, reprit mon guide, nous avons tendance à croire 
que ce monde est éternel, mais il est bel et bien dans un processus de 
destruction à plus ou moins long terme. On sait de source sûre que les 
différents univers tendent à se repousser les uns les autres. Et j'insiste 
sur le fait que la notion de temps telle qu'on l'utilise sur Terre est une 
valeur tout à fait arbitraire. Ce qui compte c'est le temps spatial. Je t'ai 
parlé je crois de ces allumettes qui s'enflamment dès qu'on les frotte 
sur une surface rugueuse. Eh bien disons que, pour un dieu, la 
naissance, la vie et la fin de ce monde — et des autres mondes —, 
ressemblent à cette brève séquence. Il y a tout d'abord production de 
chaleur lors de la friction, puis production d'une flamme qui bientôt 
s'éteint laissant un minuscule point rouge incandescent. Ce point 
disparaît à mesure que le bout de l'allumette se refroidit et il ne reste 
plus pour finir qu'une extrémité noire et froide. Voilà le destin de la 
Terre et des autres planètes. On s'imagine qu'on est sur un globe 
éternel, comme le croirait un personnage minuscule qui se trouverait à 
l'extrême bout de l'allumette lorsqu'elle est en train de se refroidir. Je 
ne sais pas si tu saisis ma comparaison et ce que je veux te faire 
comprendre ? »  

« Si, si, Maître, répondis-je. Un lama qui avait étudié en Allemagne 
dans une grande école m'avait déjà parlé en ces termes ; il avait même 
ajouté que la Terre, qu'il comparaît aussi au bout de l'allumette, aurait 
atteint au bout de quelques millions d'années près de dix millions de 
degrés centigrade car il faut un certain seuil de température pour que 
l'hydrogène qui se trouve dans l'atmosphère se transforme en carbone, 
en oxygène et autres éléments. Tous ces éléments contribuent à la 



formation d'un monde. Il m'a également dit qu'avant la fin du monde le 
globe gonflerait. »  

« C'est tout à fait exact, dit mon ami. Cela, ils ne le savent pas en 
Occident car ils ne possèdent pas les instruments que nous avons ici, 
qui datent d'un milliard d'années et qui marcheront encore dans un 
autre milliard d'années. Ces appareils sont restés pendant des 
centaines, des milliers de siècles en ces lieux jusqu'au jour où quelqu'un 
est venu qui savait les faire marcher. Je possède ce savoir Lobsang et 
j'entends te le transmettre. Tu vas connaître une existence très dure 
mais tu sauras ce qu'est vraiment le monde. Et lorsque tu emporteras 
ton savoir au royaume de Patra, tu en feras profiter les autres univers. 
»  

« Vous avez dit "patra", Maître? demandai-je. Je n'ai jamais entendu 
parler de ce lieu. »  

« Je le sais, Lobsang, mais tu vas bientôt le connaître ; nous allons 
même y aller, mais avant il nous faut encore voir des choses ici. Je 
trouve stupides les gens qui utilisent les données que leur fournit un 
appareil et qui ne savent rien de son fonctionnement. Un bon utilisateur 
doit être capable de faire les choses pour lesquelles l'instrument a été 
conçu. »  

Nous pénétrâmes dans la pièce, ou la salle — comme on voudra —, et 
l'aube qui nous accueillit fit bientôt place à la lumière du jour. Mais ce 
n'était pas l'aube qu'on avait l'habitude de voir sur la terre. En fait, les 
teintes magnifiques que l'on admire lors du lever ou du coucher du 
soleil ne sont que la réfraction de la lumière par les particules polluantes 
de l'atmosphère. Jadis la pollution, soit les résidus, nourrissait la Terre, 
servait d'engrais au sol qui est le produit des éruptions volcaniques. Le 
sel est aussi un produit des volcans, et sans le sel il n'y aurait pas de vie 
possible. 

Nous prîmes place à côté du module de commande. « Nous allons 
regarder un peu au hasard, me dit mon guide, nous ne sommes pas 
pressés. En bas ils doivent être contents d'être un moment débarrassés 
de nous, surtout de toi petit chenapan, qui t'amuses à lancer des 
projectiles sur les crânes rasés ! Tu as vu qu'au début de notre ère les 
seuls animaux à peupler la Terre avaient un aspect très inquiétant. La 
plus étrange de ces créatures est certainement le brachiosaure. Mais il 



y a aussi l'ultrasaure qui est également très bizarre. On pense qu'il 
devait avoir une pression sanguine très élevée car la tête qu'il portait au 
bout de son cou pouvait s'élever à près de vingt mètres au-dessus du 
sol ; il aurait aussi pesé huit tonnes et l'on pense qu'il avait deux 
cerveaux — l'un se trouvant dans la tête et activant les mâchoires et les 
jambes de devant, et l'autre se trouvant à l'arrière, c'est-à-dire derrière 
le bassin et commandant la queue et les jambes arrière. Cela me 
rappelle une question que l'on m'a posée ; Qu'arrive-t-il lorsque l'une 
ou plusieurs des pattes d'un mille-pattes perdent la cadence ? C'est une 
question bien embarrassante à laquelle il m'est difficile de répondre 
avec précision. Peut-être y a-t-il une créature qui veille à ce que cet 
animal ne se croise pas les jambes en marchant ? Eh bien ! Lobsang, 
que veux tu voir ? continua le lama. Nous avons tout notre temps. Je te 
montrerai ce que tu veux. »  

Je réfléchis un instant, puis je dis : « Ce lama japonais que nous 
avons eu comme professeur nous a raconté beaucoup de choses, mais 
je ne sais pas dans quelle mesure il faut y croire. Il nous a dit, par 
exemple, que la température sur terre avait été jadis très élevée, puis 
qu'elle s'était brusquement abaissée et que la terre entière s'était 
recouverte de glace. Est-ce que nous pourrions voir cela ? »  

« Mais bien sûr, sans problème, Lobsang ! me répondit le lama. Mais 
tu sais ce phénomène n'est pas unique, il s'est souvent reproduit. Ce 
monde existe depuis des milliards d'années et il connaît régulièrement 
des périodes de refroidissement. Actuellement, par exemple, le pôle 
Nord est recouvert de glace ; sur l'eau, la couche peut atteindre jusqu'à 
deux cent mètres d'épaisseur. Si elle fondait, si les icebergs fondaient la 
terre serait submergée. Nous, au Tibet, serions sans doute à l'abri car le 
niveau de l'eau ne monterait pas aussi haut. »  

Là-dessus il se tourna vers le module de commande et se mit à 
consulter une liste de chiffres. Puis la lumière diminua dans la pièce. 
Pendant quelques instants ce fut l'obscurité complète et bientôt apparut 
une lueur rougeâtre comme je n'en avais jamais vu, qui se transforma 
en une série de rayons diaprés formant un arc de lumière entre les deux 
pôles.  

« C'est l'aurore boréale, me dit le lama, ou l'aura de la Terre. Si nous 
pouvons la voir c'est parce que nous sommes en un point très éloigné 



de l'endroit où se produit le phénomène. » La lumière se fit plus intense 
et devint presque aveuglante. Il fallait fermer les yeux à demi pour 
pouvoir la supporter.  

« Où est le Tibet ? » demandai-je. « Nous sommes ici, répondit mon 
ami, et là où tu regardes ce n'est que de la glace. »  

Je regardais cette glace et ne comprenais pas comment ça pouvait en 
être puisqu'il y en avait de la verte, de la bleue et de la transparente, 
aussi transparente que le plus limpide des cours d'eau. « J'en ai vu 
assez, m'écriai-je agacé de ne rien comprendre ; tout cela est trop 
sinistre ! » Le lama sourit et s'affaira à nouveau auprès du module de 
commande. Le globe tourna en jetant des éclairs ; sa vitesse était telle 
qu'il paraissait gris ; plus d'ombre ni de lumière, seulement la grisaille... 
Puis il ralentit et nous nous trouvâmes devant une ville fabuleuse. Elle 
datait d'un peu avant l'arrivée des Sumériens. Elle avait été construite 
par un peuple dont on ne savait rien. Il y a dans les livres d'Histoire une 
vague allusion au peuple des Sumériens. En fait ils se comportèrent en 
envahisseurs, pillèrent et ravagèrent la ville, et quand tout fut détruit ils 
partirent sans laisser de trace. C'est ce que disent les livres d'Histoire. 
Mais si l'on ne retrouva pas leur trace c'est pour la bonne raison qu'ils 
quittèrent la Terre à bord d'engins spatiaux. Tout cela me laissait 
perplexe ; je n'arrivais pas à comprendre quel plaisir on pouvait 
éprouver à détruire une ville. Ils avaient violé et enlevé des femmes 
pour les faire prisonnières, était-ce donc pour cela ? Il me vint alors une 
pensée ; le secret dont j'avais la connaissance maintenant, c'est-à-dire 
l'existence de ces instruments prodigieux, pourrait bouleverser la 
planète s'il était répandu. « Maître, m'exclamai-je, je profite de ces 
inventions fabuleuses et de tout ce qu'elles permettent, mais j'ai 
l'impression que peu de personnes connaissent leur existence. Ne 
croyez-vous pas que si plus de monde pouvait avoir accès à ces lieux il 
y aurait un changement bénéfique sur terre ? Peut-être y aurait-il enfin 
la paix puisqu'il ne serait plus nécessaire de combattre ; il suffirait de 
venir ici pour tout savoir grâce à ces appareils. »  

« Non, Lobsang, tu n'y penses pas ! répondit le lama, il y aurait 
aussitôt d'avides hommes d'affaires pour accourir et prendre 
possession de ces trésors qu'ils utiliseraient pour servir leurs propres 
intérêts. Avec ces appareils ils auraient le monde à leur merci. Réfléchis 



à cela, Lobsang, et imagine un monde que gouverneraient ce genre  
d’individus. »   

« Il y a quelque chose que je ne comprends pas, repris-je, c'est 
l'attitude des gens au Tibet. Nous savons que les Chinois vont nous 
envahir et prendre tous nos trésors, tous nos livres précieux, et que 
fait-on pour les en empêcher ? Que fait-on pour les empêcher de 
dominer le monde ? »  

« Mais, Lobsang, répondit vivement le lama, es-tu assez bête pour 
croire que nous allons laisser quelqu'un s'emparer d'instruments, de 
livres aussi précieux que ceux qui sont ici ? Sache, en premier lieu, que 
nous avons des copies exactes de tout ce qu'il y a ici, entreprosées 
quelque part dans l'Arctique où il fait si froid que l'on peut à peine se 
déplacer. L'idéal serait de pouvoir rester dans ces montagnes où il fait 
bien chaud, où nous avons le confort et le calme et d'où nous pouvons 
garder un oeil sur le monde pour éventuellement intervenir. Mais toutes 
ces choses disparaîtront ou on les remplacera par des appareils 
factices.  

« Le Tibet va tout d'abord être envahi par les Britanniques et les 
Russes, mais leur tentative échouera. Ils seront néanmoins 
responsables de nombreuses morts et c'est en se fondant sur leur 
expérience que les Chinois réussiront plus tard à conquérir notre pays, 
du moins une partie. Mais rassure-toi, ils ne s'empareront pas de ces 
appareils, ni des livres saints, ni des ouvrages de médecine que nous 
possédons. Nous nous attendons à cette invasion depuis des années, 
des siècles même, aussi avons-nous eu le temps de faire des objets 
factices pour mettre à la place, dès que les Chinois seront là. 
Rappelle-toi le vieil adage selon lequel le Tibet cessera de vivre lorsque 
des véhicules à roues y pénétreront. Mais tous nos trésors, tout notre 
savoir, vieux de millions d'années seront à l'abri. Je connais la cachette 
et toi aussi tu la connaîtras. Je mourrai avant que tu quittes le pays et 
tu seras alors le seul à connaître le fonctionnement de ces machines et 
à apprendre à les réparer. »  

« Mon Dieu ! mais il faudrait plusieurs vies pour apprendre à réparer 
ces appareils! » m'écriai-je.  

« Non, répondit mon ami, tu vas t'apercevoir bien vite qu'ils se 
réparent tout seuls à condition d'effectuer deux ou trois opérations 



auparavant. Mais ces machines n'ont malheureusement pas beaucoup 
de temps à vivre car très bientôt, en 1985, les choses dans le monde 
vont connaître un changement radical. Il y aura une troisième guerre 
mondiale qui durera assez longtemps et, après l'an 2000, de nombreux 
événements, positifs et négatifs, changeront la face du monde. Nous 
tirons toutes ces informations des Archives akhasiques. Mais tu sais, 
l'être humain a tout de même une possibilité de choix : il n'est pas sur 
des rails immuables, incapable d'en sortir. Son choix est cependant 
limité par ses potentialités personnelles que détermine l'astrologie. En 
ce qui concerne les pays, les Archives donnent des données très fiables. 
Tu vas d'ailleurs en faire l'expérience tout de suite. Je veux te montrer 
encore, ou plutôt te faire entrer en communication avec un certain 
nombre de situations, un certain nombre d'époques. »  

« Mais comment peut-on réussir à s'accorder à des sons, à des 
images du passé, demandai-je, quand un événement a eu lieu, il n'en 
reste plus rien, non ? »  

« Ah non! Lobsang, dit le lama. La matière est indestructible. Les 
paroles prononcées, les actes accomplis restent dans l'espace où ils 
gravitent indéfiniment. Cette machine permet de remonter deux 
milliards d'années en arrière. Les images de cette époque sont, bien sûr, 
un peu floues mais elles sont tout de même assez claires pour que l'on 
voit de quoi il s'agit. »  

« Mais comment extraire des sons et des images du néant ! » 
m'exclamai-je.  

« Dans quelques années, reprit le lama, on va inventer un procédé de 
transmission appelé radiotélégraphie. On pourra recevoir ce que l'on 
appellera des émissions radio ; et si l'appareil récepteur est assez 
puissant il pourra même capter toutes les ondes émises à la surface du 
globe. Plus tard on inventera des appareils pouvant aussi capter les 
images. Inutile de te préciser que ces inventions que l'on croira 
nouvelles ne le sont pas. Une civilisation souvent ne fait que reproduire 
ce qu'une autre avant elle avait déjà inventé. Dans le cas de la 
télégraphie, les savants actuels semblent d'ailleurs avoir quelques 
problèmes, car ils doivent rechercher leurs données dans le monde 
astral. Mais cela, bien sûr, ils ne l'admettent pas et pensent que leurs 
idées sont innées.  



« Mais revenons à ce que je te disais. Sois bien certain, en tout cas, 
qu'il est possible de voir et même d'expérimenter les événements 
passés et futurs.  

« Pour ce qui est du futur, on ne peut cependant pas voir au-delà de 
trois mille ans, car les images sont alors trop brouillées pour pouvoir 
être utilisées. Quant à ton avenir à toi, tu le sais déjà, il va être plein de 
souffrances. Tu voyageras beaucoup et tu rencontreras des gens 
malhonnêtes qui s'opposeront systématiquement à tes entreprises et 
qui essaieront par tous les moyens de te dénigrer. D'ailleurs, tu vas le 
voir toi-même car nous allons faire apparaître, grâce à cette machine 
certains points importants de ta vie. Mais d'abord, je veux te montrer 
quelques images encore de ce monde, prises un peu au hasard. Que 
dirais-tu de l'Égypte, par exemple ? »  

Il régla quelques boutons, puis une image un peu obscure apparut sur 
laquelle se détachaient vaguement des triangles noirs. Il tourna alors 
un autre bouton et l'image s'éclaircit. « Voici les Pyramides, dit-il. 
Comment ces blocs de pierre sont arrivés ici est une question qui 
préoccupera bon nombre de spécialistes dans les années à venir. En fait, 
ils ont été soulevés de terre par voie de lévitation. »  

« Ah oui ! je sais ce que c'est, dis-je tout excité. J'en ai entendu 
beaucoup parler, mais je ne connais pas son principe. »  

« Je vais t'expliquer, dit le lama. Tu sais que la terre exerce une 
attraction magnétique. Ainsi, si tu lances un objet en l'air, il retombe 
aussitôt du fait de cette attraction. De même si tu tombes d'un arbre, ta 
chute sera obligatoirement soumise aux mêmes lois de la gravité. Tu te 
retrouveras sur le sol et non en train de voler dans le ciel. Mais il existe 
un moyen d'échapper à la pesanteur ; il faut toutefois se garder de le 
révéler à n'importe qui car s'il était utilisé par quelqu'un non 
expérimenté, celui-ci très vite se retrouverait dans les airs sans pouvoir 
revenir sur Terre. Pour réaliser cette contre-gravité on utilise deux piles 
de polarisation dont l'une est accordée au magnétisme terrestre et 
l'autre est en opposition. Les objets situés dans le champ électrique 
ainsi créé peuvent alors prendre des positions diverses selon le rapport 
d'intensité entre les deux bornes. Pour une charge identique, l'objet 
restera en équilibre, tandis que si l'on augmente l'intensité à la borne 
accordée au magnétisme terrestre il descendra, et montera dans le cas 



inverse. Ce procédé était déjà utilisé par les dieux et c'est lui aussi qui 
a permis à un seul homme de soulever ces blocs que tu vois et qui 
doivent peser près de cent tonnes. Une fois positionnés dans l'espace, 
cet individu n'eut plus qu'à inverser la charge et les blocs retombèrent 
sur le sol sous l'effet de la gravité.  

« Beaucoup d'autres monuments furent érigés de la sorte, dont les 
pyramides. Nous sommes les seuls au Tibet à savoir cela, comme nous 
sommes les seuls à posséder des cartes vieilles de mille ans qui, 
précisément, ont été établies grâce à la lévitation. Mais je t'en ai assez 
dit. Si nous mangions ? Ensuite nous regarderons mes jambes et irons 
nous coucher car demain est un grand jour pour toi, un jour très 
important. » 
 

Chapitre huitième 
 

« Allons, Lobsang, c'est l'heure de l'école !... »  
J'évoquai aussitôt une autre école... Nous étions au Potala. J'avais 

accompagné mon guide, le lama Mingyar Dondup, dans une de ses 
missions et nous étions restés absents plusieurs jours. Quand nous 
sommes revenus un après-midi, c'était juste l'heure de la classe ; il 
m'avait donc dit d'y aller. De mauvaise grâce je m'étais exécuté. Mais 
j'étais à peine entré dans la classe que le lama-professeur, bouillonnant 
de colère, me dit de sortir. « Je ne veux plus te voir ici », avait-il ajouté.  

J'étais donc sorti tandis que les autres novices s'esclaffaient. Le 
lama-professeur était alors descendu de son estrade et, brandissant un 
bâton, avait distribué des coups à la ronde. J'étais allé dans ce qu'on 
appelait la cour de récréation et, ne sachant que faire, je m'y promenais 
en traînant les pieds. Mon guide m'avait alors aperçu.  

« Eh bien ! Lobsang, je te croyais en classe ! Que fais-tu ici ? »  
« L'instituteur n'a pas voulu de moi et il ne veut pas me revoir dans 

son cours », avais-je expliqué.  
« Vraiment ? Viens avec moi, nous allons régler cette histoire ! »  
Là-dessus il m'avait entraîné à sa suite le long d'un corridor qui était 

toujours particulièrement glissant à cause du beurre fondu qui se 
répandait chaque fois que nous passions avec nos lampes à beurre et 
qui se solidifiait du fait de la température très basse. Nous étions 



arrivés à la porte de la classe et étions entrés. Le lama-professeur était 
en pleine fureur et fouettait toujours ses élèves les uns après les autres. 
En voyant le lama Mingyar Dondup il s'était arrêté, son visage avait 
blêmi et il était remonté sans mot dire sur son estrade.  

« Que se passe-t-il ? » avait demandé mon guide.  
« Rien ! si ce n'est ce garçon (c'était moi qu'il désignait) qui perturbe 

toujours la classe. On ne sait jamais s'il va être présent ou absent. Il 
vient quand ça lui chante. Je ne veux pas d'un tel élève ici. »  

La réplique de mon maître ne s'était pas fait attendre : « C'est donc 
cela ! Mais savez-vous que Lobsang Rampa relève directement du Très 
Profond, le treizième dalaï-lama ? Il revient à ce dernier de prendre 
toutes les décisions concernant cet élève et vous devrez vous y 
conformer tout comme je m'y conforme. »  

« Suivez-moi, avait-il ajouté, nous allons chez le delaï-lama ! »  
Et il était sorti, suivi du professeur qui tenait toujours son bâton à la 

main, l'air piteux. 
« Je me demande ce qui va lui arriver ? s'était exclamé l'un des 

novices. Il était comme fou, il tapait à toute volée. Regarde, nous avons 
des bleus partout ! »  

Notre curiosité avait été vite satisfaite. Mon guide était revenu avec 
un nouveau lama-professeur, assez jeune et l'air très sérieux. Le lama 
Mingyar Dondup nous l'avait présenté sur un ton très respectueux et 
avait ajouté : « J'espère que vous allez donner entière satisfaction à 
votre nouveau professeur et améliorer votre conduite et votre travail ! 
» Et à l'adresse du lama-professeur : « Vous avez ici un élève qui a un 
statut particulier. Il doit s'absenter de temps en temps ; je vous 
demanderais de bien vouloir l'aider à rattraper son retard lorsqu'il 
rentre en classe. »  

Là-dessus les deux lamas s'étaient salués avec beaucoup de 
cérémonie et le lama Mingyar Dondup s'était éloigné.  

Je ne m'expliquais pas pourquoi ce souvenir ancien m'était 
brusquement revenu en mémoire, et puis j'entendis la voix de mon 
guide : « Eh bien ! Lobsang, tu ne m'as pas entendu ? Je t'ai appelé ! »  

« Pardon Maître, j'étais au Potala et repensais à ce jour où le 
professeur n'avait pas voulu de moi en classe et je me demandais 
comment un tel homme pouvait être lama et professeur. » 



« Tu sais, mon ami, il y a parmi les hommes de la bonne et de la 
mauvaise herbe. Disons que celui-là était de la mauvaise herbe. Mais 
tout va bien maintenant. C'est moi qui désormais serai ton guide et je 
ne crois pas avoir besoin de te tenir en laisse ni de te faire marcher à 
coup de trique ! Je te connais comme aucun professeur pourrait te 
connaître. » Sur ces paroles, il me gratifia d'un sourire que je lui rendis. 
Apprendre avec le lama Mingyar Dondup était un plaisir. Son 
enseignement n'était pas scolaire, il préférait faire profiter ses élèves 
du grand savoir qu'il avait acquis en voyageant.  

« Nous allons commencer à un niveau très élémentaire, dit-il, car tu 
devras porter cet enseignement à l'extérieur du Tibet et ça ne te fera 
pas de mal de réviser un peu ce que, je pense, tu connais déjà, du 
moins en ce qui concerne la première partie de la leçon. » 

Je lui sus gré de ce compliment un peu camouflé. « Considérons un 
être vivant, commenca-t-il. Il s'allonge pour se reposer et quand le 
sommeil vient son esprit, ou corps astral, se libère de la matière et se 
met à flotter dans l'espace. Si le dormeur n'est pas une personne très 
évoluée, il croira avoir rêvé lorsqu'il se réveillera. En revanche, si la 
personne a reçu un entraînement spécial, elle pourra elle-même guider 
son déplacement astral et pendant son sommeil vivre des expériences 
sur un autre plan d'existence, alors qu'elle paraîtra profondément 
endormie aux yeux d'un observateur. Un voyage astral peut avoir 
n'importe quelle destination. Et si l'on est bien entraîné, l'esprit, quand 
il revient dans le corps, conserve en mémoire tout ce qu'il a 
expérimenté. Lorsqu'un individu meurt cela veut dire que son esprit 
souhaitait se libérer de son enveloppe charnelle, soit parce qu'elle 
n'était plus fonctionnelle, soit parce qu'il avait épuisé, à travers elle, 
toutes les potentialités de l'existence terrestre, appris toutes les leçons 
qu'il devait apprendre dans cette incarnation particulière. Car, tu le sais, 
chaque être peut revenir plusieurs fois sur Terre sous différents aspects. 
Mais toi et moi avons un statut spécial ; nous ne dépendons pas du 
monde astral mais du royaume de Patra dont je te reparlerai plus tard.  

« Lorsque le corps astral s'est séparé du corps charnel, que la Corde 
d'Argent a été coupée et le nimbe d'or brisé, l'être ainsi libéré peut 
parcourir le monde et aller là où il veut. Lorsqu'il commence à se lasser 
de cette errance il peut consulter une autorité spéciale dont la fonction 



est précisément de décider si telle ou telle entité du monde astral doit y 
demeurer ou bien redescendre sur Terre dans une nouvelle incarnation 
afin de s'instruire encore. Ce n'est que dans les épreuves que l'on peut 
réellement faire des progrès. L'entité qui se trouvait dans la quiétude 
du Monde des Esprits pourra alors être renvoyée sur Terre avec 
différentes tendances négatives contre lesquelles elle devra lutter. S'il 
s'agit de tendances criminelles, par exemple, l'individu naîtra dans un 
milieu favorable au développement de celles-ci et la résistance sera 
d'autant plus difficile. Mais s'il réussit, son existence aura été pour lui 
très bénéfique car il aura fait un grand pas dans son élévation spirituelle 
et dans l'acquisition de la maîtrise de soi. Il aura droit après cela à un 
repos dans le Monde Astral. Ensuite, la Commission Spéciale pourra 
décider d'une nouvelle incarnation. On l'enverra peut-être comme 
missionnaire, mais un missionnaire dont l'enseignement serait 
contraire à la vérité. Là encore il naîtrait dans un milieu favorable à 
l'épanouissement de cette vocation et sa vie serait considérée comme 
réussie s'il reconnaissait la fausseté de son message et proclamait, par 
exemple, qu'une femme vierge ne peut donner naissance à un fils. 
Sache Lobsang que même si une femme peut être inséminée 
artificiellement — ce qui a certainement ses avantages —, elle ne 
pourra donner naissance qu'à une fille. Et si celle-ci se marie et a des 
enfants, ils seront également du sexe féminin, ou bien ce seront des 
enfants mâles de très faible constitution. Pour procréer des êtres forts il 
faut nécessairement la participation de l'homme.  

« Dans le monde spirituel, continua le lama, l'être prend conscience 
de ses erreurs passées et peut éventuellement réparer le mal qu'elles 
ont occasionné. Sais-tu Lobsang que chaque individu doit passer par 
tous les Signes du zodiaque et par tous les décans, car les influences 
astrologiques propres à chaque individu et révélées dans son thème, 
déterminent ses progrès et sa situation sociale. Prenons le cas d'une 
personne née sous le signe du Bélier qui devient boucher et réussit très 
bien dans cette profession ; si le même individu était né dans un milieu 
plus aisé, il serait sans doute devenu chirurgien. Tu vois, la différence 
n'est pas très grande. D'ailleurs on dit que la viande de porc a à peu 
près le même goût que la viande humaine. Rassure-toi je n'ai pas fait 
l'expérience. » 



Je réfléchis à tout ce qu'il venait de dire, et demandai : « Maître, vous 
avez bien dit que l'on devait passer par tous les Signes du zodiaque et 
par les décans de chacun de ces Signes ? »  

« C'est cela, répondit-il. Les influences pour un même Signe changent 
considérablement selon que l'individu est né dans tel ou tel décan. Ainsi 
le premier décan porte encore les marques du Signe précédent et le 
dernier décan celles du Signe suivant. Les caractéristiques du Signe en 
question ne sont prédominantes que dans le secteur médian. Si je te dis 
tout cela, c'est parce qu'un jour il te faudra parler de l'Astrologie et faire 
mieux connaître cette science. Donc tous les êtres, lors de leur passage 
sur Terre, doivent passer par toutes les positions du cycle du zodiaque. 
Mais l'ordre séquentiel n'est pas nécessairement le même pour tout le 
monde. Il varie en fonction de la tâche à accomplir par le sujet et doit lui 
permettre de tirer le meilleur profit de ses expériences. »  

Je restai silencieux un moment puis confiai à mon maître : « Je ne 
cesse de penser à ma propre route qui, selon les prévisions, doit être 
longue, pénible, etc. À quoi cela va-t-il servir ? »  

Le lama Mingyar Dondup baissa la tête, l'air un peu gêné, puis 
gravement il reprit :  « C'est une mission très noble que celle que tu 
dois accomplir sur terre, Lobsang. Mais tu auras affaire à des individus 
qui, eux, manqueront de noblesse, qui par tous les moyens essaieront 
d'entraver ta route et de saboter tes réalisations. Tu seras l'objet de 
jalousies inouïes. Et surtout, mon pauvre ami, tu connaîtras de grandes 
difficultés dont les femmes seront la cause. Non parce que tu auras 
avec elles des relations sexuelles, mais parce que, par exemple, l'une 
d'elle t'aura manifesté de l'amitié et que son mari en sera jaloux. Ou 
bien des femmes t'en voudront parce qu'elles t'auront souri et que tu ne 
leur auras pas répondu, etc. Je t'en conjure, Lobsang, méfie-toi des 
femmes ; c'est ce que j'ai fait toute ma vie et je m'en réjouis. » Je 
m'enfonçai sans mot dire dans de sombres réflexions sur ma vie future. 
« Allons, Lobsang, me dit mon ami, ne t'en fais pas. Quant aux femmes, 
je sais que tu ne sais rien d'elles, mais cela va changer. À Chungking tu 
vas avoir maintes et maintes fois l'occasion d'étudier leur anatomie 
dans les salles de dissection. Disséquer un cadavre n'est pas une chose 
que l'on aime faire la première fois, mais on s'habitue très vite. D'après 
les Archives akhasiques tu devrais te montrer très habile chirurgien et 



tu possèdes ce brin d'insensibilité qu'il faut lorsqu'on exerce la 
médecine. Donc, dès que nous aurons quitté cette caverne, ou cette 
cellule — comme tu veux —, tu vas suivre des cours pratiques de 
chirurgie. Je serai, bien sûr, toujours à ta disposition pour t'aider. »  

« Maître, interrompis-je, vous avez prononcé plusieurs fois le mot 
Patra ; ni au Potala, ni au Chakpori je ne l'ai entendu prononcer. »  

« Si tu ne l'as jamais entendu c'est parce que la connaissance de ces 
lieux est réservée à une élite. Le Royaume de Patra c'est, si tu préfères, 
le Champ Céleste des Champs Célestes. À la mort de l'individu l'esprit 
regagne le Monde Astral ou monde spirituel auquel, tu le sais, on peut 
aussi accéder de son vivant par le voyage astral. C'est un lieu qui 
ressemble à la Terre, mais plus agréable. On y rencontre des amis, on 
parle, on discute, on lit et l'on écoute les autres raconter leurs 
expériences, réussies ou non. Mais c'est un lieu intermédiaire. Les 
entités qui y sont, attendent là le moment de leur réincarnation. On 
peut les renvoyer sur Terre ou bien dans un autre univers.  

« Au-delà du Monde Astral existe une planète unique que l'on désigne 
du nom de Patra. C'est le Paradis des Paradis où ne se rend qu'une élite, 
c'est-à-dire ceux qui véritablement ont eu une vie exemplaire en 
oeuvrant pour l'Humanité. Léonard de Vinci, par exemple, s'y trouve 
occupé à un projet dont bénéficieront d'autres planètes. Socrate et 
Aristote également. Les charlatans n'y ont pas leur place ; il n'y a rien 
que des êtres parfaitement authentiques. Je peux te dire d'ores et déjà 
que ta place est réservée. Cet honneur doit récompenser la vaillance 
dont tu as fait preuve dans tes vies antérieures et dont tu feras preuve 
encore dans les années à venir où, comme dans les précédentes, les 
tourments, les obstacles ne te seront pas épargnés. Tu réussiras 
cependant toujours à les surmonter, même dans cette mission que tu 
dois accomplir et que certains jugeront impossible. Et après cette vie tu 
iras au Royaume de Patra là où règne l'harmonie, là où l'on ne connaît 
ni la haine, ni la guerre, ni la misère. »  

« Est-ce que les chats sont admis en ce Royaume ? », demandai-je.  
« Mais bien sûr, répondit mon guide. Les chats ont une âme comme 

les humains. Les ignorants croient que cette chose à quatre pattes n'est 
qu'un animal muet, sot, incapable d'émotions et surtout sans âme. Mais 
cela n'est pas vrai. Le chat, comme l'homme, est gouverné par un 



superêtre et peut faire des progrès. Il peut accéder au Monde des 
Esprits et même atteindre Patra et y retrouver les amis qu'il a aimés sur 
Terre ou sur une autre planète. Il faut le dire aux gens, Lobsang. Les 
chats sont des individus à part entière qui doivent accomplir sur Terre 
une tâche particulière. Il faut les traiter avec grand respect ; mais je 
sais que tu le fais.  

« Allons faire un tour, dit-il vivement, pour se dégourdir les jambes. 
Allons, viens, remue-toi un peu, grand paresseux ! »  

Il s'était déjà éloigné. « Maître, dis-je en lui courant après, quand 
vous disiez que vous ne connaissiez pas cette caverne, ce n'était pas 
vrai, n'est-ce pas ? Vous me faisiez marcher ! »  

Il éclata de rire et dit : « Mais non je ne te faisais pas marcher. Je 
t'assure que je n'en connaissais pas l'entrée principale. Ce fut une 
véritable découverte. D'ailleurs, elle ne figure pas sur les cartes et l'on 
ne comprend pas bien pourquoi elle se trouve à cet endroit. Tu as vu 
comme moi que le rocher ne présente aucune déformation. Peut-être le 
vieil ermite, gardien de ces lieux, voulait-il une entrée proche de son 
ermitage. Sois bien persuadé en tout cas que je ne me moquais pas de 
toi quand je t'ai félicité pour ta découverte. Maintenant il va falloir 
trouver un moyen de sortir d'ici, car mes jambes vont mieux et nous 
allons pouvoir repartir demain. Je pense être capable de redescendre la 
pente. »  

« Mais cela ne va pas être facile dans l'état où sont nos robes », 
remarquai-je.  

« Ne t'inquiète pas, je te promets pour demain des vêtements neufs, 
vieux d'un million d'années ! Je veux aussi que tu apparaisses en bas 
non comme un novice, mais comme un moine. Dorénavant tu resteras 
avec moi, tu me suivras partout où j'irai et je serai responsable de ton 
éducation. »  

Là-dessus il se retourna, se dirigea vers une porte devant laquelle il 
s'inclina, et tandis qu'il plaçait ses mains dans une certaine position, je 
vis un pan de mur coulisser lentement et sans bruit. Ce silence rendait 
le phénomène encore plus étrange.  

« Viens, me dit le Lama en me donnant une tape dans le dos, il faut 
que tu vois cela. Ce globe (il m'indiquait de la main une sphère 
gigantesque qui se trouvait au milieu d'une salle) va te donner une idée 



de ce qu'est Patra. » Il posa une main amicale sur mon épaule et 
m'emmena jusqu'à un tableau mural qui comportait un certain nombre 
de cadrans et dispositifs de toutes sortes ainsi qu'un immense écran qui 
faisait près de huit mètres de long et six mètres de large. « Cet écran 
permet de voir les détails », dit-il. 

Bientôt l'obscurité se fit dans la pièce où nous nous trouvions et à 
mesure que la lumière baissait, le globe qui symbolisait Patra s'éclairait. 
Il devint bientôt très brillant avec des reflets dorés quelque peu cuivrés. 
Il émanait de lui quelque chose de serein et d'apaisant qui donnait envie 
de s'y rendre.  

Le Lama toucha quelques boutons et la brume qui entourait la sphère 
se dissipa peu à peu, comme le brouillard en montagne lorsque paraît le 
soleil. J'étais absorbé dans ma contemplation. Un monde fantastique 
s'offrait à moi. J'étais sur une jetée, bercé par le clapotis des vagues qui 
venaient s'y briser. Soudain, sur ma droite, apparut un navire. Je savais 
que c'était un navire pour en avoir vu sur des images. Il se dirigeait vers 
la digue où je me tenais ; parvenu au bord, il s'arrêta et s'y amarra. Une 
foule de passagers en descendit dont la mine radieuse me frappa.  

Je m'en ouvris à mon maître : « Comme ils ont l'air heureux ! dis-je. 
Qui sont-ils ? » 

« Nous sommes à Patra, répondit-il. Faire du bateau fait partie des 
divertissements. Ces gens reviennent, je suppose, d'une promenade en 
mer. Ils ont dû aborder dans l'une des îles des environs. Peut-être y 
ont-ils pris le thé et les voilà de retour à Patra. Patra se trouve 
au-dessus du monde astral. Ce n'est qu'une élite qui peut venir ici, 
après une route particulièrement pénible et difficile. Mais ce qu'on 
trouve en ces lieux compense largement la peine endurée.  

« Il est possible de venir à Patra par le voyage astral, continua-t-il, 
même si l'on est encore sur Terre. Si tu veux, par exemple, revoir une 
certaine personne, il suffit de penser à elle très fort et si elle veut bien 
te recevoir, tu te sens soulevé de terre et tu peux te déplacer librement 
dans les airs jusqu'à l'endroit où cette personne t'attend. »  

« Mais qui, en général, accède à ces lieux ? demandai-je. Comment 
arrivent-ils et doit-on les considérer comme des prisonniers ? Je 
suppose qu'ils ne peuvent pas partir. »  



« Mais non, Lobsang, ce n'est pas une prison ! s'écria mon ami. C'est 
une récompense destinée aux meilleurs d'entre nous ; c'est-à-dire ceux 
qui se sont sacrifiés pour autrui, qui ont oeuvré jusqu'aux limites de 
leurs possibilités pour le bien de l'humanité. Dès que le corps astral de 
ces êtres s'est séparé du corps charnel, il vient ici. Et comme tu le vois, 
personne ici n'est relié à la Corde d'Argent et personne ne porte 
au-dessus de sa tête le nimbe d'or. Ils sont devenus inutiles car il n'y a 
plus aucune différence entre les êtres. La bonté est l'apanage de tous, 
qu'ils s'appellent Socrate, Aristote, Léonard de Vinci ou autres. Pour 
demeurer sur Terre il leur fallait quelques défauts, quelques taches, 
mais la mort physique les en a débarrassés et ils sont arrivés à Patra 
totalement purs.  

« Quand une entité est destinée à Patra, prenons Mendelssohn, par 
exemple, il doit passer d'abord par le monde astral et se présenter 
devant une sorte de Garde qui lui retire sa Corde d'Argent et son nimbe 
d'or. Il se rend ensuite à Patra où il va retrouver ses amis et 
connaissances et où il pourra faire ce qu'il lui plaît. »  

« Est-ce que les gens à Patra se nourrissent d'aliments comme nous 
le faisons sur Terre ? demandai-je. Je ne vois rien ici qui ressemble à de 
la nourriture. »  

« En effet, il n'y a guère de choses comestibles en ce royaume, 
répondit le lama, car pour les êtres qui y sont il n'est plus besoin de se 
nourrir au sens où nous l'entendons, c'est-à-dire se nourrir pour vivre. 
Leurs corps et esprit tirent directement de la lumière, par osmose, 
l'énergie qui leur est nécessaire. Ils peuvent, bien sûr, manger ou boire 
pour le seul plaisir de manger et de boire, à condition qu'ils ne se 
goinfrent pas et qu'ils n'absorbent pas d'alcool. L'alcool, Lobsang, 
détruit le cerveau et peut entraver l'évolution d'un individu pendant 
plusieurs vies.  

« Mais jetons un coup d'oeil rapide là-bas. Rappelle-toi qu'en ce lieu 
le temps n'importe plus et qu'il est inutile de demander à quelqu'un 
depuis combien de temps il est là. Sache que l'on ne se lasse pas de 
Patra parce qu'il y a toujours quelque chose de nouveau à faire, des 
gens nouveaux à rencontrer qui seront toujours tes amis, car tes 
ennemis ne peuvent être à Patra où tout est harmonie. Suis-moi dans 
les airs, nous allons aller visiter ce petit village de pêcheurs. »  



« Maître, dis-je étonné, je croyais que les gens n'avaient pas besoin 
de manger ! Pourquoi des pêcheurs ? »  

« Ce n'est pas de la pêche au sens où nous l'entendons, Lobsang, 
rétorqua mon guide. Le poisson que l'on pêche ici sert à des 
expériences ; on essaie d'améliorer leurs facultés. Les poissons qui sont 
sur notre planète sont assez sots et méritent d'être capturés. Ici on ne 
leur fait pas de mal. Ils sont recueillis dans des filets et ils comprennent 
que l'on cherche à améliorer leur espèce. C'est la même chose pour 
tous les animaux qui sont ici. Aucun n'a peur de l'homme, tous lui 
témoignent au contraire beaucoup d'amitié. Mais dépêchons-nous, 
nous n'avons guère de temps pour visiter car nous devons bientôt 
redescendre au Potala. »  

Brusquement je me sentis soulevé de terre et fus pris aussitôt d'une 
violente migraine. Je crus même un instant que j'allais mourir. Mais, 
d'un geste vif, le lama m'agrippa et posa sa main sur mes yeux. « Je 
suis désolé Lobsang, dit-il, j'avais oublié que tu n'es pas habitué à 
voyager dans la quatrième dimension. Il faut que je te mette quelque 
chose dans les yeux, nous allons redescendre un moment. » Après une 
sensation de chute libre assez désagréable j'atteignis avec joie la terre 
ferme.  

« Nous sommes dans la quatrième dimension et des harmoniques de 
la cinquième dimension interviennent parfois, m'expliqua mon ami. 
Lorsque l'on emmène quelqu'un à Patra, il faut s'assurer que ses yeux 
aient reçu un traitement spécial qui lui permettra de ne pas se fatiguer 
la vue une fois dans la quatrième dimension. »  

Mon guide me fit allonger et me versa quelques gouttes dans les yeux, 
puis il me mit des lunettes qui les recouvraient entièrement. « Je vois 
très bien maintenant ! m'écriai-je tout excité, je vois des choses 
fantastiques ! »  

Ce que j'avais vu avant, sans les lunettes, était beau mais maintenant 
c'était splendide, magnifique, féerique. Quelque chose d'impossible à 
décrire en termes de troisième dimension. Nous remontâmes bientôt 
dans les airs et je ne cessais de m'émerveiller. Je n'avais jamais vu tant 
de beauté chez les êtres. Les femmes surtout me semblaient 
ravissantes et je sentais ma chair s'émouvoir. Elles avaient toujours été 
des étrangères pour moi. Ma mère était très sévère et je ne voyais 



pratiquement pas ma soeur. On m'en avait séparé depuis que l'on avait 
décidé que j'entrerais à la lamaserie. La sérénité, la splendeur des lieux 
dans lequel nous évoluions étaient indescriptibles. Vouloir les suggérer 
par des mots empruntés au langage commun équivaudrait à vouloir 
décrire quelque chose sur terre à un aveugle de naissance ! Comment 
lui décrire les couleurs, puisqu'il n'en a aucune notion ? Comment lui 
parler de la forme et du poids des objets puisqu'il n'a aucun point de 
référence ? Le problème paraît insoluble et je me trouve dans pareille 
situation actuellement, incapable de décrire la beauté du Royaume de 
Patra. Mais je pourrai néanmoins dire que j'y ai vu des grands hommes 
des siècles passés oeuvrer pour les autres univers, des univers à deux 
et trois dimensions. On croit souvent sur Terre que les inventions sont 
nouvelles. Le plus souvent, leurs auteurs n'ont fait que voler l'idée à 
quelqu'un qui se trouvait en train de travailler sur une maquette dans le 
monde astral. Une fois revenus sur terre ils n'ont plus qu'à réaliser le 
projet et à faire breveter leur invention.  

Le lama Mingyar Dondup était très connu à Patra. Partout où il se 
rendait on le saluait et il me présentait toujours aux gens comme un 
vieil ami à eux dont ils se souvenaient, tandis que moi je les avais 
oubliés du fait de ma réincarnation. « Cela ne fait rien, disaient-ils en 
riant, quand tu reviendras parmi nous ta mémoire te reviendra ! »  

Le lama Mingyar Dondup était en grande discussion avec un savant. « 
Le problème majeur aujourd'hui, disait ce dernier, vient du fait que 
chaque race, chaque peuple a sa propre façon de voir et ne juge et 
n'agit qu'en fonction de celle-ci. Ainsi dans certains pays les femmes 
sont considérées comme égales à l'homme et sont traitées en 
conséquence. Dans d'autres, au contraire, on pense que les femmes ne 
sont sur Terre que pour servir d'esclaves à l'homme. Quand les femmes 
de ces derniers pays vont dans les autres, elles se trouvent 
naturellement perdues et déconcertées. Actuellement, nous cherchons 
un moyen d'uniformiser les mentalités, du moins trouver une base 
commune sur laquelle tous les peuples du monde pourraient s'entendre. 
On y travaille aussi dans le Monde Astral. Il est inutile de dire que 
quiconque vient à Patra est convaincu de la nécessité qu'il y a à 
accorder à chaque individu les mêmes droits sans discrimination. » 



Il leva les yeux vers moi, et me voyant avec un chat il dit : « Je vois 
que d'ores et déjà tu appliques ce principe avec nos amis les chats ! Ta 
réputation auprès des animaux n'est d'ailleurs plus à faire.  

« Quand tu viendras à Patra tu seras accueilli par toute une armée de 
chats, une véritable fourrure vivante ! » Tandis qu'il me parlait, un gros 
chat brun à taches blanches était en train de grimper sur mon épaule. 
Quand il se trouva en place il posa l'une de ses pattes sur ma tête, pour 
se caler. Exactement comme un humain l'aurait fait. 

« Allons, Antoine dit le lama, nous allons te dire au revoir, il faut que 
nous redescendions. Mais Lobsang reviendra et tu pourras tout à loisir 
grimper sur lui. » Le chat que l'on avait appelé Antoine fit un signe 
entendu de la tête et sauta sur une table d'où il revint se frotter à mes 
jambes en signe d'amitié.  

« Avant de redescendre nous allons jeter un coup d'oeil aux Jardins 
de Patra », dit le lama. En moins de temps qu'il ne faut pour le dire nous 
nous trouvâmes au milieu de fleurs et d'arbres dont la splendeur me 
ravit. Je n'osais pas marcher de peur d'abîmer les parterres. Le lama 
me regarda et me dit : « J'aurais dû te prévenir, Lobsang, ici dans les 
Jardins de Patra on marche en général à une trentaine de centimètres 
au-dessus du sol. Dans la quatrième dimension il est facile de le faire et 
de cette façon on ne risque pas d'abîmer les fleurs...  

« Je crois que nous allons rentrer maintenant, Lobsang, me dit 
bientôt mon ami. J'ai encore un certain nombre de choses à te montrer 
en bas, un certain nombre de choses à t'apprendre qui t'aideront dans 
l'existence. J'aimerais pouvoir t'accompagner tout au long de celle-ci, 
mais ce n'est pas possible. Mon Karma est tel que je dois tomber, dans 
un proche avenir, sous les coups des communistes. Mais ne nous 
occupons pas de cela et redescendons. »  
 

Chapitre neuvième 
 

Quittant la salle de la quatrième dimension, nous nous dirigeâmes 
vers une autre pièce qui se trouvait à près de cinq cents mètres de 
là. "La Terre" était-il écrit sur la porte.  

Le lama Mingyar Dondup me devança et alla s'asseoir sur un banc 
auprès d'un module de commande. Je pris place à ses côtés. Il appuya 



sur un bouton et l'obscurité se fit dans la pièce. Je regardai autour de 
moi à la recherche de la lumière, et quand je me retournai vers le globe 
j'eus un choc et en tombai à la renverse. Une horrible bête, un dino-
saure, semblait-il, était devant moi, à moins de deux mètres, et me 
regardait la gueule ouverte ! Je me relevai, tout penaud, et réalisai que 
cet animal était mort depuis des milliers d'années.  

« Nous allons continuer notre leçon d'histoire me dit le lama et nous 
promener un peu au hasard dans le passé. Tu vas voir comme les livres 
d'Histoire sont malhonnêtes ! »  

Sur le globe apparut alors une chaîne de montagnes et au pied de 
l'une d'elles des soldats avaient établi leur campement. Des femmes 
étaient avec eux. A cette époque, on les emmenait pour réconforter les 
hommes après la bataille. Et en cas de victoire de l'ennemi elles étaient 
emmenées dans l'autre camp pour accomplir les mêmes fonctions. 

La scène s'anima et l'on vit des hommes essayant de faire avancer un 
troupeau d'éléphants. Un homme juché sur l'un d'eux exhortait ses 
compagnons : « Je vous dis que ces éléphants ne grimperont pas la 
pente s'il y a de la neige. Ils sont habitués aux climats chauds et le froid 
les fera crever. Et comment porterait-on les tonnes de nourriture qu'il 
faudrait pour les nourrir ? Je suggère qu'on décharge ces animaux et 
qu'on prenne à la place des chevaux de la région ; nous ne passerons 
pas autrement ce col. »  

Il régna quelque temps une grande confusion. On parlait fort, on 
gesticulait beaucoup et finalement l'homme à dos d'éléphant eut gain 
de cause et l'on déchargea les bêtes. Puis tous les chevaux des environs 
furent réquisitionnés sans tenir compte des protestations des paysans.  

Le lama avait pris soin de me poser sur la tête un appareil spécial sans 
lequel je n'aurais rien compris au langage de ces gens. Grâce à lui leurs 
paroles me parvenaient très clairement.  

Bientôt la caravane fut prête et l'on hissa les femmes sur les chevaux. 
On a l'habitude de penser que les femmes sont moins résistantes que 
les hommes mais l'on se trompe ; et je pensais quant à moi qu'elles 
feignaient la fatigue pour n'avoir rien à porter !  

La troupe s'ébranla et commença à gravir le sentier. On se rendit 
compte bien vite que les éléphants n'auraient jamais pu le monter tant 



il était étroit et rocailleux. Et quand arriva la neige, les chevaux 
eux-mêmes ne furent guère à l'aise et il fallut les pousser.  

Le lama fit tourner le globe pour sauter quelques siècles et quand il se 
stabilisa nous nous trouvions au coeur d'une bataille particulièrement 
sanglante. Non contents de trouer de part en part leurs victimes à l'aide 
de leur épée ou de leur lance, les guerriers leur coupaient la tête et en 
faisaient des tas. Nous regardâmes un moment cette tuerie barbare et 
aperçûmes de chaque côté du champ de bataille des tentes 
grossièrement montées sous lesquelles se trouvaient des femmes. 
Sans doute leur était-il égal que la victoire revienne à l'un ou l'autre 
camp puisque, dans tous les cas, leur sort serait le même. Comme nous, 
néanmoins, elles regardaient, peut-être par simple curiosité.  

Mon guide appuya une nouvelle fois sur un bouton et la vitesse de 
rotation du globe s'accéléra. Et nous arrivâmes de nouveau au milieu 
d'un combat. Cela se produisit plusieurs fois encore. Nous vîmes 
notamment ce que mon guide appelait les Croisades et dont il m'avait 
déjà parlé. Il était de bon ton à l'époque, lorsqu'on était de haute 
naissance, d'aller combattre le Sarrasin. Les Sarrasins étaient un 
peuple cultivé et courtois mais ils n'entendaient pas se laisser faire et ils 
défendirent leur territoire avec âpreté. Bon nombre de titres de 
noblesse disparurent en ces contrées lointaines avec ceux qui les por-
taient !  

Nous assistâmes aussi à un épisode de la guerre des Boers. « De part 
et d'autre, me dit mon guide à l'oreille, on se proclamait les défenseurs 
de la justice ! » Il me fit remarquer aussi les méthodes de combat 
particulièrement sadiques des Boers qui cherchaient avant tout à 
mutiler leur adversaire en une région du corps bien précise.  

Puis l'on revint à l'époque des Croisades. La bataille venait de 
s'achever mais l'on ne savait pas qui était le vainqueur. Chaque clan 
s'était maintenant replié de chaque côté du champ de bataille et 
assaillants et assaillis retrouvaient leurs femmes. Quant aux blessés et 
aux morts, ils jonchaient le sol et personne ne s'en occupait car il n'y 
avait pas à l'époque de service sanitaire. En cas de blessure grave, il 
était d'usage de demander à l'un de ses amis un poignard que l'on 
gardait en main et que l'on se plantait dans le coeur lorsque la 
souffrance devenait intolérable.  



Le lama fit encore tourner le Globe et ce fut une nouvelle guerre. Une 
guerre sans merci qui semblait ravager le monde entier. Des gens de 
toutes couleurs maniant toutes sortes d'armes étaient engagés dans le 
carnage. Il y avait aussi de gros canons montés sur roulettes et dans le 
ciel flottaient de drôles de choses reliées par des ficelles. Je sus plus 
tard que c'était des ballons. Ils pouvaient monter très haut et les 
hommes qui étaient à bord des nacelles pouvaient ainsi voir en 
territoire ennemi et établir leur stratégie militaire en conséquence. Mais 
ils ne restèrent pas longtemps dans le ciel car des engins bruyants 
surgirent bientôt de l'horizon et eurent vite fait de les faire exploser.  

Partout ce n'était qu'un marécage de boue et de sang parsemé de 
débris humains. Des cadavres pendaient aussi des fils barbelés et 
régulièrement des obus éclataient qui, chaque fois un peu plus, déla-
braient la campagne environnante.  

Un nouveau réglage de la machine fit apparaître une nouvelle image. 
La mer s'étalait devant nous et l'on distinguait à peine quelques points 
minuscules à l'horizon. Le lama actionna une manette et les points se 
rapprochèrent ; il s'agissait en fait de gros navires de guerre, tout en 
acier et portant sur leurs flancs des tubes métalliques qui crachaient 
régulièrement des projectiles. Ces derniers pouvaient parcourir plus de 
trente kilomètres avant d'atteindre un bâtiment ennemi. Soudain l'un 
d'eux atterrit sur le pont d'un navire que nous regardions. Ce fut alors 
comme si le globe tout entier explosait. Sans doute, la réserve de 
munitions avait-elle été touchée car en quelques secondes le bateau 
avait été pulvérisé. Partout ce n'était que débris de chair et de ferraille 
qui retombaient dans un nuage de sang.  

Puis les tirs s'arrêtèrent et la bataille navale qui se déroulait sous nos 
yeux parut se calmer. C'est alors que sur l'un des bateaux nous vîmes 
un homme s'avancer d'un pas furtif vers son capitaine. Quand il fut à sa 
hauteur, il dégaina et le tua.  

Nous revînmes ensuite à l'époque de la Guerre de Troie. « Pourquoi 
ne suivons-nous pas l'ordre chronologique ? » demandai-je à mon 
guide. « J'ai ma petite idée là-dessus, déclara-t-il l'air mystérieux. 
Continue à regarder, Lobsang. »  

Je vis alors un soldat troyen brandir une lance et la planter, sans plus 
de préambule, dans la poitrine de son supérieur. « Vois-tu Lobsang, 



commenta mon guide, la nature humaine quelle que soit l'époque ne 
varie pas et demeure ce que fondamentalement elle est. Un homme 
peut tuer son capitaine dans l'une de ses vies et perpétrer le même 
crime dans toutes ses autres vies. Je ne veux pas t'enseigner l'Histoire 
comme on le fait dans les livres. Ceux-ci doivent servir des intérêts 
politiques, aussi altèrent-ils la vérité et je veux que tu connaisses cette 
vérité. » La leçon continua encore quelque temps. Des images 
défilaient et l'on sautait d'une époque à l'autre sans souci de la 
chronologie. On pouvait mieux juger ainsi des actes des hommes et 
particulièrement des hommes au pouvoir dont la fourberie, par 
exemple, me parut être la caractéristique première et ce, à toutes les 
époques !  

« Maintenant, dit soudain mon ami, je te propose une petite incursion 
dans le futur ! » 

Après un certain nombre de périodes d'ombre et de lumière, le globe 
finalement se stabilisa et l'on put voir dans la lumière un paquebot 
immense fendre les flots. Puis brusquement un cri perçant déchira le 
silence. Le navire venait de heurter un iceberg et la coque était fissurée 
juste au-dessous de la ligne de flottaison.  

Le paquebot commençait à couler et la panique gagnait le bord. 
Certains des passagers sautaient dans les canots de sauvetage tandis 
que d'autres étaient projetés par-dessus bord à mesure que le bateau 
prenait de la gîte. Dans l'affolement général un orchestre, sur le pont, 
continuait de jouer... Sans doute espérait-il calmer les esprits. Il jouait 
toujours lorsque le navire sombra tout à fait et disparut sous les flots 
dans un bouillonnement effroyable. Des bulles d'air énormes 
remontèrent à la surface tandis que des taches d'huile se formaient et 
s'étalaient tout autour. Puis l'on vit divers objets remonter : un sac à 
main, un corps d'enfant, etc.  

« Dans la suite d'événements que je t'ai montrés, précisa mon guide, 
celui-ci non plus n'est pas à sa place. Il a eu lieu avant la guerre que tu 
viens de voir. Mais je trouve plus commode de procéder de la sorte pour 
te faire comprendre ce que je veux que tu comprennes. D'ailleurs, 
poursuivit-il, quand tu regardes un livre d'images, il n'est pas 
nécessaire de les regarder dans l'ordre pour en comprendre le sens ! »  



L'aube parut sur la mer et dans la première lueur du soleil les pointes 
acérées des icebergs ressemblaient à des lames rougies par le feu. Mais 
le soleil monta peu à peu et tout reprit son aspect normal ; sauf la mer 
qui restait encombrée d'objets les plus divers. Il y avait des fauteuils 
éventrés, des meubles brisés, des caisses et, bien entendu, des 
cadavres rigides couleur de cire. La plupart de ces hommes et de ces 
femmes portaient encore leur tenue de soirée (encore que pour les 
femmes j'étais bien incapable de dire si c'était leurs robes du soir ou 
leurs chemises de nuit !). Nous scrutâmes l'horizon mais apparemment 
aucun secours ne venait. « Nous n'allons pas rester ici, me dit alors le 
lama, puisque nous ne servons à rien. »  

Il tourna encore quelques boutons et le globe tourna à vive allure 
pour se stabiliser bientôt sur une image représentant une ville. Une ville 
d'Angleterre, me précisa le lama qui me traduisait les inscriptions que 
nous voyions dans les rues. Nous nous arrêtâmes devant un kiosque à 
journaux. Bien entendu le marchand ne pouvait nous voir puisque nous 
nous trouvions en un plan temporel différent. Ce que nous étions en 
train de voir était une anticipation du futur. Nous vivions au début du 
siècle et ceci se passait vers les années 1939-1940. Je n'étais pas bien 
sûr des chiffres que je lisais mais c'était à peu près cela. Les journaux 
étaient couverts de gros titres que mon guide me lisait. Il était 
beaucoup question d'un certain Neville Chamberlain qui s'était rendu à 
Berlin avec son parapluie. Puis nous nous glissâmes dans ce que le lama 
appelait un "ciné-actualités" et l'on vit défiler sur un écran une foule de 
gens à la mine patibulaire. Ils portaient des casques en acier et tout un 
attirail militaire et marchaient d'une bien curieuse façon.    « C'est le 
pas de l'oie, me dit mon guide ; on le pratiquait beaucoup dans l'armée 
allemande. » Ensuite vint une image qui montrait des gens mourant de 
faim et de froid dans un autre pays.  

De retour dans la rue, le lama arrêta un instant la machine pour nous 
laisser souffler. Ce voyage dans le passé et le futur était très fatigant, 
surtout pour moi qui n'étais qu'un très jeune garçon n'étant jamais sorti 
du Tibet. Toutes ces choses nouvelles me fascinaient en même temps 
qu'elles m'inquiétaient. Il nous fallait donc prendre un peu de repos.  

M'adressant à mon guide je dis : « Je pense toujours à Patra et je me 
demande pourquoi aucun de nos maîtres ne nous en a jamais parlé ! Ils 



nous ont dit qu'après la mort l'individu se rendait dans un lieu 
intermédiaire appelé le monde astral et que là il attendait sa 
réincarnation sur terre ou dans un autre monde. Mais jamais ils n'ont 
évoqué le Royaume de Patra. Pourquoi ? »  

« Mon cher Lobsang répondit calmement le lama, il y a beaucoup de 
choses dont tu n'as pas encore entendu parler. Quant à Patra, c'est un 
lieu qui est encore bien supérieur au Monde Astral. Je te l'ai dit, seuls les 
êtres exceptionnels, les êtres très vertueux qui ont consacré leur vie à 
autrui peuvent s'y rendre. Si l'on en parlait à tout le monde ce serait 
trop décourageant pour ceux qui devaient s'y rendre à la fin de leur vie 
mais qui, pour une raison ou pour une autre ont dévié de leur route, 
perdant ainsi leur option sur Patra. Mais toi et moi, continua-t-il, 
sommes assurés d'y aller dès que nous quitterons ce monde. 
Cependant notre séjour là-bas ne sera pas éternel car nous devons 
accéder ensuite à un niveau encore plus élevé. Tu as vu qu'à Patra les 
êtres se consacraient à l'amélioration de la condition humaine aussi 
bien que de la condition animale. Les animaux pour eux sont tout aussi 
importants que l'Homme. Ils ont une âme et peuvent tout comme 
l'Homme faire des progrès ou régresser. Les Hommes ont trop souvent 
tendance à se croire supérieurs à eux et à en faire leurs esclaves. Ils 
sont parfaitement dans l'erreur. »  

« Maître, interrompis-je, vous m'avez montré tout à l'heure quelque 
chose qui ressemblait à une guerre mondiale ; je voudrais savoir 
comment elle se termine. »  

« Très bien tu vas le savoir dit mon ami, je vais régler la machine de 
sorte que l'on voit les événements qui ont immédiatement précédé la 
fin des hostilités. »  

Il consulte un livre qui semblait donner différentes dates, puis ajusta 
des boutons et le globe s'éclaira à nouveau. Un paysage ravagé s'étalait 
devant nous. Au milieu, un wagon était posé sur des rails. J'avais déjà 
vu de drôles de véhicules transportant des passagers et des 
marchandises circuler sur ce genre de rails. (Je ne sus que par la suite 
qu'il s'agissait de trains.) Cette fois, le wagon était immobile et 
particulièrement somptueux. Il était tout vitré et l'on apercevait à 
l'intérieur des sentinelles qui faisaient les cent pas dans le couloir et des 



hommes — sans doute des domestiques — qui posaient des nappes 
blanches sur les tables et qui dépoussiéraient les meubles.  

Je profitai d'une pause pour m'absenter. Quand je revins, le wagon 
était rempli de monde. L'accoutrement de ces gens me parut un peu 
extravagant mais je compris bien vite qu'il y avait là tous les chefs 
d'État-Major des différentes armées représentant les puissances en 
guerre. Tout d'abord il y eut une scission entre les groupes, puis tous se 
rassemblèrent autour des tables.  

Je regardai tous ces hommes avec étonnement. Je n'avais rien vu de 
semblable. Certains (les plus importants, pensai-je) arboraient sur le 
devant de leur veste des rangs serrés de médailles et d'autres portaient 
autour du cou des rubans ou des galons d'où pendaient également des 
médailles. J'avais l'impression que chaque clan voulait impressionner le 
clan adverse par le nombre de ses décorations.  

Je me demandais aussi comment ils arrivaient à s'entendre par-delà 
le cliquetis continuel que faisaient ces pièces métalliques en se 
heurtant.  

On faisait beaucoup de gestes avec les mains et des individus ne 
cessaient d'aller et venir entre les personnages, portant des messages. 
Puis quelqu'un présenta une feuille de papier et tour à tour les 
personnalités présentes y apposèrent leur signature. J'eus l'intuition à 
ce moment-là qu'une même hypocrisie régnait de part et d'autre.  

« Ce que tu vois en ce moment Lobsang, me dit le lama, marquera la 
fin d'une guerre qui aura duré plusieurs années. Ces hommes viennent 
de proposer et de signer un armistice selon lequel chaque pays doit 
suspendre les hostilités pour se consacrer à sa reconstruction. »  

Je regardai encore attentivement la scène et vis que ces gens avaient 
l'air bien sombre. Ils auraient dû à mon avis se réjouir de la fin de la 
guerre ! On lisait sur leur visage une expression de haine qui semblait 
vouloir dire, du moins pour l'un des clans : « Très bien, vous avez gagné 
cette première manche, mais nous prendrons notre revanche ! »  

Le lama Mingyar Dondup fit à nouveau quelques réglages, mais l'on 
restait à la même époque. C'était toujours la guerre et l'on voyait des 
soldats, des marins, des aviateurs, chacun dans son arme respective, 
continuer à se battre. Et brusquement, lorsqu'un certain jour arriva, à 
une heure précise, onze heures en l'occurrence, les combats 



s'arrêtèrent. Inutile de dire combien la guerre, avant d'en arriver là, 
avait fait de victimes !  

Puis — il était alors onze heures cinq —, on vit passer dans le ciel un 
avion à la cocarde tricolore qui revenait tranquillement à sa base. Surgit 
alors de derrière un nuage un avion de chasse à l'aspect féroce. Dans 
un grondement effroyable il piqua sur l'avion tricolore, cracha quelque 
chose et l'autre aussitôt s'enflamma et s'écrasa sur le sol. Un meurtre 
de plus venait de se commettre. C'était bien un meurtre, maintenant, 
puisque la guerre était finie !  

Nous vîmes ensuite de grands navires traverser un océan ; ils 
rapatriaient les troupes et leur chargement était tel que des hommes 
devaient dormir sur le pont ou dans les canots de sauvetage. Ils se diri-
geaient tous vers un immense pays dont je ne comprenais pas bien la 
politique puisqu'il avait vendu des armes aux deux pays en guerre, ce 
qui fit que, lorsque à son tour il était intervenu dans le conflit, il s'était 
battu contre ses propres armes ! Cela me paraissait être le comble de la 
démence !  

Quand les bateaux arrivèrent à quai, des cris de joie les accueillirent. 
Des serpentins de papier volaient dans les airs et les sirènes des navires 
mugissaient de concert avec les klaxons des voitures. Partout dans les 
rues s'improvisaient des fanfares qui jouaient n'importe quoi et pas 
forcément le même morceau ! Tout cela faisait un vacarme 
épouvantable. 

Un peu plus tard apparut l'un des chefs des forces alliées victorieuses. 
Sa voiture descendait le long d'une avenue et du haut des grands 
édifices qui la bordaient tombait une pluie de confettis multicolores, 
tandis que des gens sur les trottoirs soufflaient dans ce qui devait être 
des instruments de musique. Je pensais que tous ces gens se 
réjouissaient peut-être à l'idée qu'ils allaient gagner beaucoup d'argent 
en revendant maintenant les armes du gouvernement précédent aux 
petits pays qui voulaient se faire la guerre !  

Quelques instants plus tard, les images devinrent plus sordides. Les 
soldats étaient revenus victorieux du front, mais chez eux le chômage 
les attendait. Ils étaient des millions de sans-travail. La misère régnait 
et l'on voyait partout les queues s'allonger devant ce qu'on appelait les 
"soupes populaires". On y venait muni d'une gamelle que l'on vous 



remplissait d'une infâme bouillie que l'on rapportait à la maison pour la 
partager avec sa famille.  

La situation était bien sombre. Et dans un pays, les miséreux qui 
traînaient en haillons dans les rues ne pouvaient vivre bien longtemps. 
Ils erraient un moment à la recherche d'un mégot ou d'un croûton de 
pain et bientôt on les voyait s'arrêter, s'accrocher à quelque réverbère 
puis s'effondrer sur le sol, pour finalement rouler dans le caniveau, 
morts, morts de faim, morts de désespoir ! Et les badauds au lieu de 
s'apitoyer restaient indifférents ; peut-être même se réjouissaient-ils 
pensant que plus il y aurait de morts plus il y aurait de chances d'avoir 
un emploi. Les soupes populaires se multipliaient et régulièrement des 
hommes en uniforme ramassaient les cadavres, sans doute pour les 
brûler ou les enterrer.  

Nous continuâmes notre promenade dans le futur et ce faisant nous 
découvrîmes que dans le pays qui précisément avait perdu la guerre 
précédente, on se préparait à un nouveau conflit. On formait des 
mouvements de jeunesse et l'on entraînait les troupes. Quant aux 
prototypes d'avion que l'on mettait au point on disait que c'était des 
jouets ! Entra bientôt en scène un curieux petit personnage au visage 
blême, aux yeux exorbités et portant une moustache. Chaque fois qu'il 
montait sur un podium pour haranguer la foule, celle-ci se précipitait 
pour l'écouter. Des faits similaires avaient lieu ailleurs et bientôt le 
monde entier, ou presque, fut à nouveau en guerre.  

« Maître, m'écriai-je, peut-on empêcher que n'arrivent des faits qui 
ne sont pas encore accomplis ? » Le lama me regarda, puis regarda le 
globe qui s'apprêtait à nous renvoyer une autre image et dit : « Oui 
Lobsang, dans la mesure où il est facile de prévoir les réactions des 
gens, qui toujours se répètent. Ainsi, prenons le cas d'une femme qu'un 
homme poursuit ; elle va essayer de lui échapper en courant dans une 
direction donnée et se cachera à tel ou tel endroit. Si elle est poursuivie 
à nouveau, elle fera de même ; au bout de la troisième fois, tu pourras 
sans risque de te tromper dire quelle sera sa trajectoire et aussi prévoir 
une quatrième tentative de poursuite de la part de l'homme et 
éventuellement son arrestation qui ne saurait tarder. »  

« Mais comment peut-on obtenir une représentation d'événements 
qui n'ont pas encore eu lieu ? » repris-je.  



« Tu es trop jeune encore pour comprendre les explications 
scientifiques que je pourrais te donner Lobsang, me dit mon ami, mais 
sache néanmoins que chaque fait matériel que tu expérimentes sur la 
Terre a son origine dans la quatrième dimension, ou monde spirituel. Ce 
que tu vis n'est que la répercussion d'un fait qui a déjà existé à ce 
niveau. Certains individus ont un don de voyance qui leur permet de 
capter ces réalités et de prédire l'avenir à long terme avec beaucoup de 
précision. Je possède ce don et je peux aussi capter les ondes émises 
par le cerveau d'autrui. C'est ce qu'on appelle la télépathie. Tu 
possèdes ce don également et lorsque tes pouvoirs seront totalement 
développés, ta clairvoyance sera encore bien supérieure à la mienne. 
Depuis ta naissance et même avant, tout dans ton éducation a tendu et 
tend au même but ; il s'agit de t'aider à faire de toi ce que tu dois être, 
c'est-à-dire un grand visionnaire. Et si tu as pensé que tes parents 
étaient trop sévères avec toi, tu dois comprendre que c'était dans ton 
intérêt et par ordre des dieux. Tu as une mission bien précise à 
accomplir et il te faut être en mesure de le faire ; par conséquent, 
convenablement t'y préparer. Plus tard, tu verras plus en détail toutes 
ces questions concernant les différentes dimensions et le Temps et tu 
comprendras mieux ce que je t'ai expliqué hier à propos de ces divisions 
imaginaires que l'on fait à la surface du globe et que l'on appelle des 
fuseaux horaires. Comme je te l'ai dit deux points, par exemple, situés 
de part et d'autre d'une ligne fictive n'auront pas la même heure locale 
et pourront même avoir un jour de différence. Mais cette démarcation 
et cette organisation du temps en jours et en heures n'a aucune valeur 
réelle dans l'absolu ; elles ne sont faites que pour faciliter le commerce 
des hommes. Cela dit, revenons aux images que nous venons de voir. 
Tu as compris je pense que ces événements ne se produiront que dans 
une cinquantaine d'années. »  

« Oui, répondis-je, et cela m'a même stupéfait tellement ces 
situations paraissaient réelles ! Mais je suppose que la plupart des 
engins que nous avons vus ne sont pas encore construits, car leur 
conception requiert des connaissances techniques que nous n'avons 
pas encore, mais que nous aurons dans quelque temps. »  

« Oui, dit gravement le lama en hochant la tête, et vers les années 
1939-1940 éclatera un conflit dans lequel seront engagés un grand 



nombre de pays ; c'est ce que l'on appellera la Seconde Guerre 
mondiale, qui sera encore plus meurtrière que la Première. On se battra 
un peu partout dans le monde. Certains pays seront complètement 
détruits et ceux qui gagneront la guerre n'en gagneront pas pour autant 
la paix. Je peux te dire que l'année 1939 marquera le début des 
hostilités, mais je ne connais pas la date exacte. Il est d'ailleurs inutile 
de la connaître puisque l'on ne peut pas intervenir. Cette guerre durera 
plusieurs années. Ensuite, des foyers de luttes révolutionnaires ne 
cesseront de se développer de par le monde. Il y aura aussi des grèves 
et beaucoup de mécontentement social dont les Syndicats essaieront 
de profiter pour asseoir leur autorité et dominer leur pays.  

« Malheureusement, poursuivit le lama, je dois te dire aussi qu'il y 
aura une Troisième Guerre mondiale ; elle éclatera en 1985, semble-t-il, 
et tous les peuples du monde, sans distinction de couleur et de race 
seront concernés. Après cette guerre émergera une nouvelle race 
d'hommes à la peau basanée. Elle émergera à force de viols : viols des 
femmes blanches par les hommes noirs et vice versa. Tant qu'il n'y aura 
pas une race unique sur Terre il n'y aura pas de paix possible et durable.  

« Vers l'an 2000, continua-t-il (je dis "vers" car, contrairement à ce 
que pensent certains ignorants, il n'est pas possible de prédire avec 
exactitude), il y aura beaucoup d'agitation et de grands bouleverse-
ments sur notre planète et dans l'Univers. Mais après de violents 
combats et grâce à l'intervention d'extraterrestres opposés à une 
domination de la Terre par les communistes, le conflit finira par se 
résorber. »  

Puis coupant court à cette dissertation, mon ami se leva et dit : « Il 
est temps de jeter un coup d'oeil à mes jambes et de voir si elles seront 
capables de me porter jusqu'au Potala ! »  

Nous fîmes le tour de tous les appareils que nous avions utilisés, nous 
assurant qu'ils étaient propres et en état de marche. Puis le lama et moi 
endossâmes des robes neuves, enfin, neuves mais vieilles de plus d'un 
million d'années ! Elles étaient néanmoins très belles, taillées dans un 
tissu somptueux. Nous avions eu beaucoup de mal à faire notre choix, 
cherchant parmi la quantité de robes celle qui flatterait le mieux cette 
vanité dont ni l'un ni l'autre n'étions exempts. Nous avions finalement 



opté. J'étais vêtu comme un moine et le lama Mingyar Dondup portait 
quant à lui une robe que je jugeai très digne de son rang.  

Nous posâmes par-dessus nos robes des capes très amples que nous 
avions trouvées et qui nous protégeraient de la poussière durant la 
descente.  

Après avoir avalé une collation et satisfait quelques besoins il ne 
restait plus qu'à partir.  

« Maître, m'écriai-je, comment allons-nous boucher l'entrée de la 
caverne ? »  

« Ne t'inquiète pas Lobsang, tout a été prévu, dit le Lama. Dès que 
nous serons sortis une dalle de pierre de plusieurs mètres d'épaisseur 
retombera et camouflera complètement l'ouverture. Il nous faudra 
nous en aller très vite, avant que le dispositif d'obturation ne se 
déclenche. Tu peux être sûr que les Chinois, quand ils envahiront le 
Tibet, auront bien du mal à trouver cette cachette ! Dans ces endroits 
secrets se cacheront les plus sages de nos Sages qui transmettront leur 
savoir aux générations futures pour qu'elles fassent revenir la paix sur 
Terre. » Au bout du couloir que nous suivions s'ouvrit brusquement un 
carré de lumière. Nous nous précipitâmes et débouchâmes à l'air libre. 
Je regardai avec une certaine tendresse vers le fond de la vallée où se 
trouvaient le Potala et Chakpori. Puis je pris conscience de l'à-pic qui 
nous en séparait, me demandant comment nous allions pouvoir 
descendre. Je fus brutalement tiré de mes pensées par une violente 
secousse du sol et un bruit effroyable. La dalle venait de retomber et 
rien, absolument rien, ne laissait supposer qu'il y avait eu à cet endroit 
une ouverture et l'entrée d'un tunnel. J'avais l'impression que notre 
aventure elle-même avait été, en une seule seconde, gommée.  

Il fallut redescendre. Je regardais mon guide qui marchait devant moi 
et essayais de me faire à l'idée que bientôt il serait victime d'un 
communiste perfide. Je pensais également à ma propre mort qui aurait 
lieu en pays étranger et je me consolais en me disant que le lama 
Mingyar Dondup et moi serions un jour réunis dans la Lumière Sacrée 
de Patra. 
 

Épilogue 
 



Une autre page de mon histoire vient de se tourner. Il ne me reste 
plus maintenant qu'à attendre sur mon lit d'hôpital que l'on vienne 
couper ma Corde d'Argent et briser mon nimbe d'or afin que mon esprit 
puisse librement se rendre au Royaume de Patra. 

J'aurais pu faire plus encore. J'aurais voulu, par exemple, intervenir 
au nom du Tibet à la Société des Nations, ou à l'ONU, comme on 
l'appelle maintenant. Mais la jalousie et la méchanceté de certains m'en 
ont empêché et le dalaï-lama qui à cette époque était en difficulté, ne 
pouvait aller contre leurs désirs.  

J'aurais pu écrire davantage de livres sur mon pays. Mais là encore je 
me suis heurté à la perversité des gens et des articles frelatés et des 
faux témoignages ont paru dans la presse. La presse, on le sait, ne 
recherche que le macabre ou l'horreur spectaculaire et ne se complaît 
que dans ce qui est bas.  

Je répète que la transmigration des âmes existe. C'est un phénomène 
réel que l'on pourrait comparer à un homme qui se trouverait dans les 
airs en avion et qui arrivé à destination, monterait dans la voiture qui 
l’attend à l'aéroport, cette dernière symbolisant le corps que l'homme, 
soit l'âme, va animer le temps d'une vie pour mener à bien la tâche qui 
lui a été attribuée.  

Mes livres disent la vérité. Ils n'ont rien à voir avec la science-fiction, 
même si je fais parfois des allusions scientifiques. Celles-ci auraient pu 
d'ailleurs être approfondies, mais je ne l'ai pas voulu. Quant à la fiction, 
il n'y en a pas la moindre trace dans cet ouvrage. Je ne relate que des 
faits véridiques et ne me suis octroyé aucune liberté. 

Cela dit, il ne me reste plus qu'à attendre sur mon lit de douleurs que 
prenne fin cette nuit d'horreur qu'est la vie sur terre. Je dois à mes 
compagnons, les chats, les rares instants de bonheur que j'ai connus 
ici-bas et j'ai pour eux plus de tendresse que pour n'importe lequel des 
êtres humains.  

Pour finir je voudrais dire un mot de ceux qui, à Plymouth en 
Angleterre, ont déjà commencé à essayer de profiter de moi en faisant 
courir le bruit que j'étais mort et que du pays d'outre-tombe je les avais 
chargés d'organiser un cours de spiritisme dont j'aurais été l'élément 
moteur. La communication se faisant par le Oui-Ja.  



Signalons en passant que le Oui-Ja est une absolue duperie et que par 
ailleurs il peut être dangereux car il risque de raviver des forces 
occultes maléfiques dont l'utilisateur serait la première victime. 

 
Que l'Esprit du Bien soit avec vous ! 

************************ 
 



 
 
CI-DESSUS 
Le XIIIe dalaï-lama (assis, quatrième à partir de la gauche), 
avec sa suite et l'officier britannique Sir Charles Bell, 
Darjeeling, Inde, 1911. Lorsque les troupes chinoises 
entrèrent dans Lhassa, en 1910, le XIIIe dalaï-lama se réfugia 
en Inde. Véritable augure de l'invasion communiste qui eut 
lieu quarante ans plus tard, le dalaï-lama expliqua à Sir 
Charles: « Je suis venu en Inde pour demander l'aide du 
gouvernement britannique. S'il n'intervient pas, les Chinois 
occuperont le Tibet, détruiront notre religion et notre 
système politique et placeront à la tête du pays des 
officiels chinois. » 


