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Le sage du Tibet



Avertissement

Lorsque j'ai écrit dans Le Troisieme oeil, il y a déja plusieurs années,
que j'avais volé en cerf-volant, mes propos ont été accueillis par des
huées et des moqueries comme si j'avais commis le plus grand des
délits. Et aujourd'hui le vol en cerf-volant est pratique courante. On
peut voir des cerfs-volants tirés par des hors-bord s'élever trés haut
dans le ciel, et d'autres bel et bien "pilotés" par un homme a bord.
Celui-ci doit, dans un premier temps, se tenir au bord d'une falaise ou
sur n'importe quel promontoire assez haut, puis se lancer dans le vide
sur son appareil qui, véritablement, le porte. Personne aujourd'hui ne
daigne reconnaitre que Lobsang Rampa avait dit juste, et pourtant ils
ont été nombreux a se moquer lorsque, pour la premiere fois, j'ai parlé
de vol en cerf-volant.

Beaucoup de choses qui, il y a seulement quelques années,
semblaient relever de la science-fiction sont devenues des faits quasi
quotidiens. Les satellites que I'on envoie dans l'espace en sont un
exemple, ou bien la retransmission a Londres ou a Paris des émissions
télévisées des Etats-Unis, du Japon ou d'ailleurs. Et cela, je l'avais
prédit. Nous avons vu aussi un homme, ou plutét des hommes,
marcher sur la Lune ; cela encore prouve que mes livres ont dit vrai et
cette confirmation de mes écrits ne va d'ailleurs qu'en s'amplifiant.

Le présent ouvrage n'est pas un roman. Ce n'est pas non plus un livre
de science-fiction. C'est le compte rendu pur et simple de ce qui m'est
réellement arrivé et je répéte que l'auteur se fait un devoir de ne
prendre aucune liberté quant a la véracité des faits.

Malgré cela, certains peut-étre s'obstineront a n'y voir que de la
science-fiction ou quelque chose de similaire. Chacun est libre, bien sar,
d'en penser ce qu'il veut, libre aussi d'en rire. Mais peut-étre qu'une fois
le livre fermé un événement se produira qui viendra confirmer mes
dires. Je tiens a signaler toutefois que je ne répondrai a aucune
question concernant ce livre ; le courrier volumineux que j'ai recgu
concernant mes précédents ouvrages, sans que mes correspondants ne
pensent a joindre un timbre pour la réponse, m'a décidé a prendre
pareille mesure. Parfois il m'a colté davantage pour répondre a un
lecteur que celui-ci n'a dG payer pour obtenir mon livre.



Bref, voici de nouveaux écrits ; je souhaite gu'ils vous plaisent et que
vous les jugiez crédibles ; je me permets d'ajouter, toutefois, que si
cela n'est pas, peut-étre est-ce parce que vous n‘avez pas encore
atteint un degré d'évolution suffisant.

Chapitre premier

« Lobsang ! Lobsang ! »... J'avais I'impression tres vague d'émerger
d'un profond sommeil dans lequel m'aurait plongé une immense fatigue.
La journée avait été tres rude, mais je n'étais pas seul puisque
quelgu'un m'appelait. A nouveau la voix se fit entendre : « Lobsang ! »
Soudain tout, autour de moi, se mit a trembler ; j'ouvris les yeux et
j'eus le sentiment que la montagne au pied de laquelle je me trouvais
était en train de s'effondrer. C'est alors qu'une main se tendit qui, d'un
mouvement sec, m'empoigna pour me mettre vivement a |'écart. Il
était temps : a peine avait-elle accompli ce geste qu'un énorme rocher
aux arétes tranchantes s'écroulait juste derriere moi et déchirait ma
robe. Tant bien que mal je me levai et, encore tout abasourdi, suivis
mon compagnon jusgue sur une petite corniche au bout de laquelle se
trouvait un ermitage minuscule.

Autour de nous ce n'était que neige et rochers dégringolant. Soudain
nous apercimes la silhouette courbée d'un vieil ermite qui courait a
notre rencontre du mieux qu'il pouvait. Mais une masse énorme de
rochers se mit alors a dévaler la pente, emportant avec elle I'ermite,
I'ermitage et la pointe rocheuse qui lui servait de support. Celle-ci avait
plus de cinquante metres de long ; elle n'en fut pas moins balayée
comme une simple feuille morte dans un coup de vent.

Mon guide, le lama Mingyar Dondup, me tenait fermement par les
épaules. Autour de nous c'était I'obscurité totale ; aucune étoile ne
scintillait et, venant des maisons de Lhassa, pas la moindre lueur
vacillante d'une chandelle. Tout n'était que ténebres. Brusquement,
surgit devant nous un amas de rocs, de sable, de neige et de glace
apparemment tout récent, et la corniche sur laquelle nous avancions
d'un pas tres incertain se mit a basculer vers I'amont, nous donnant



I'horrible impression de glisser, glisser a tout jamais sans le moindre
recours. Cette glissade prit fin cependant dans une violente secousse.
Sans doute avais-je perdu connaissance car, lorsque je retrouvai mes
esprits, j'étais en train de me remémorer les circonstances qui avaient
été a l'origine de ce voyage jusqu'a cet ermitage lointain.

Au Potala, nous étions en train de nous divertir avec le télescope
qu'un gentleman anglais avait offert au dalai-lama en signe d'amitié,
lorsque, tout a coup, je repérai a flanc de montagne, en un point tres
élevé, des bannieres a prieres que l'on agitait ; les mouvements
semblaient se faire selon un code, aussi je passai tres vite I'appareil a
mon guide, en lui indiquant la direction.

Le télescope fermement appuyé contre le mur d'enceinte, a I'endroit
le plus élevé du Potala, mon guide resta la un bon moment a scruter,
puis s'écria : « C'est I'ermite qui demande de l'aide. Il est malade. Il
faut avertir I'Abbé et lui dire que nous sommes préts a y aller. » D'un
geste brusque il replia le télescope et me le tendit pour que je le
rapporte dans la piéce ou le dalai-lama rangeait les offrandes
exceptionnelles.

Je courus avec le précieux objet, prenant garde de ne pas trébucher
pour ne pas le laisser tomber. C'était le premier télescope que je voyais.
Ensuite je sortis pour remplir d'orge mon sac et vérifier si mon briquet
a amadou fonctionnait ; puis, en flanant, j'attendis le lama Mingyar
Dondup.

Il apparut bientét portant deux baluchons, I'un trés lourd qu'il avait
déja sur le dos, et un autre plus léger gu'il installa sur le mien. « Nous
irons a cheval jusqu'au pied de la montagne, dit-il, puis nous
renverrons les chevaux et il nous faudra grimper. La montée sera trés
dure, je lI'ai déja faite. »

Chacun ayant enfourché sa monture, nous descendimes les marches
jusqu'a la route de lI'anneau qui entoure Lhassa. A I'endroit ou elle
bifurque, je ne pus m'empécher, comme je le faisais toujours, de jeter
un coup d'oeil furtif vers la gauche a la maison ou j'étais né. Mais ce
n'était pas le moment de s'attendrir, nous étions en mission.

Les chevaux se mirent bientdt & haleter et a s'ébrouer ; de toute
évidence ils peinaient. Une telle escalade représentait un effort
au-dessus de leurs forces. Leurs sabots ne faisaient que glisser sur le



roc. « Je crois que les chevaux doivent s'arréter la, dit tout a coup le
lama Mingyar Dondup poussant un soupir. A partir de maintenant nous
ne pouvons compter que sur nos pauvres pieds ! » Nous descendimes
donc de cheval et, en les flattant de la main, mon compagnon dit aux
bétes de rentrer. Elles firent demi-tour et reprirent le sentier par lequel
nous étions venus, ragaillardies, semblait-il, a I'idée de rentrer sans
avoir a finir cette pénible montée. Apres avoir redressé nos baluchons
et vérifié si nos batons étaient en parfait état — la moindre fissure
pouvant étre fatale —, nous passames a l'inspection des autres objets ;
nous avions bien notre pierre a feu et I'amadou ainsi que nos provisions.
Nous pouvions donc partir. Sans méme un regard en arriére,
I'ascension commencga. Les roches que difficilement nous escaladions
étaient aussi dures et aussi glissantes que du verre. Sans souci pour
nos mains et nos tibias que nous écorchions sur la paroi, nous
cherchions la moindre fissure ou insérer les doigts et les orteils, et
grace a ces appuis précaires, lentement, nous progressions. Nous
atteignimes enfin une petite plate-forme sur laquelle nous nous
hissames pour reprendre haleine et retrouver quelque énergie. Un filet
d'eau qui s'échappait d'une fente rocheuse nous permit de nous
désaltérer et de faire de la tsampa. Elle ne fut pas trés bonne car I'eau
était glaciale et I'espace restreint ne permettait pas de faire du feu. Mais
le fait de boire et de manger nous requinqua, et nous envisageames
ensuite la possibilité de continuer notre ascension. La paroi était tout a
fait lisse et il semblait impossible que quelqu'un ait pu jamais
I'escalader. Nous I'attaguames cependant, comme d'autres avant nous
I'avaient fait. Nous montions centimeétre par centimetre et, petit a petit,
grandissait le point minuscule vers lequel nous tendions. Nous pames
bientdt distinguer chacun des rochers qui constituaient I'ermitage.
Celui-ci était perché a l'extréme pointe d'un éperon rocheux qui
surplombait la pente. En poursuivant notre escalade, nous réussimes a
nous glisser dessous, puis, avec beaucoup de peine, nous nous
hissdmes dessus. Une fois la, nous primes le temps de souffler ; nous
étions déja tres haut par rapport a la plaine de Lhassa, lI'oxygéne
commengait a manquer et il faisait trés froid. Lorsque nous fGmes en
état de repartir, le chemin nous parut moins ardu jusqu'a l'entrée de
I'ermitage. Le vieil ermite était sur le seuil. Je jetai un coup d'oeil a



I'intérieur et fus frappé par I'exiguité de la piéce. De toute évidence il
était impossible d'y pénétrer a trois, et je décidai de rester a I'extérieur.
Mon guide me fit un signe d'approbation et je m'éloignai tandis que la
porte se refermait derriére lui.

La nature a ses lois qu'il faut respecter en tout et partout ; et c'est
pour répondre a I'une de ses exigences qu'il me fallut tres vite chercher
un endroit pouvant faire office de "lieux d'aisance". Je le trouvai au bord
de I'éperon rocheux sous la forme d'une roche plate qui s'avancait dans
le vide et qui comportait en son milieu un orifice trés pratique ; il était
sans doute artificiel ou bien naturel, mais élargi par quelqu'un. En
m'accroupissant dessus j'eus aussitdt I'explication d'un mystere qui
m'avait intrigué en montant. Nous étions passés prés d'un monticule a
I'aspect quelque peu singulier, qu'ornaient ce qui semblait étre des
tessons de glace jaunatres dont certains avaient une forme allongée. Je
venais de comprendre que cet amoncellement bizarre n'était que la
preuve d'un passage de I'homme en ces lieux, et c'est avec entrain que
J'ajoutai ma propre contribution.

Une fois ce besoin satisfait, je me promenai dans les environs, et
trouvai le sol trés glissant. Je suivis néanmoins le sentier et arrivai
bientdét au niveau d'une grosse pierre en équilibre instable qui faisait
une avanceée. Je trouvais un peu étrange la position de ce rocher mais
ne comptais pas approfondir ce probleme lorsque, tout a coup, en
examinant de plus prés le phénomeéne, j'eus immédiatement la
certitude qu'il n'était pas naturel. Un homme avait délibérément placé
la pierre dans cette position. Mais dans quel but et de quelle maniere ?
Je donnai un coup de pied, au hasard, dans le roc, mais ayant oublié
que j'étais pieds nus, je dus pendant un moment frotter mon pied
endolori. Puis tournant le dos a lI'avancée, j'inspectai I'autre bord et me
trouvai ainsi du c6té de la pente par laguelle nous étions montés.

Que nous ayons pu escalader cette paroi semblait tenir de la magie
tant elle était vertigineuse. D'en haut, cette surface ressemblait & une
plague de marbre poli, et penser qu'il nous faudrait bientot redescendre
par la méme voie me donnait la nausée...

Je voulus prendre ma boite d'amadou et ma pierre a feu, mais
brusquement me revint a I'esprit le tableau exact de ma situation : je



me trouvais quelque part en montagne et sous le roc, sans le moindre
vétement pour me vétir, sans le moindre grain d'orge pour me nourrir,
sans bol, sans amadou et sans pierre a feu. J'ai dG alors émettre un
juron, d'essence non bouddhique, car j'entendis une voix chuchoter a
mon oreille :

« Lobsang, mon ami, est-ce que ¢cava ? »

Je reconnus la voix de mon maitre, le lama Mingyar Dondup, et
aussitdt me sentis rassuré. « Oui je suis ici, répondis-je, j'ai dG
m'étourdir en tombant, je n'ai plus ma robe ni tout ce qu'elle contenait,
et je n'ai pas la moindre idée de I'endroit ou nous sommes, pas plus que
je ne sais comment en sortir. Il nous faut de la lumiére.»

Le lama, dont les jambes étaient coincées sous un gros rocher,
répligua : « Ne t'inquiete pas Lobsang, je connais bien cette passe ; le
vieil ermite détenait de grands secrets en ces lieux; ici est inscrite
I'histoire de I'Humanité, du commencement a la fin. » Il fit une pause,
puis ajouta : « Si tu passes la main sur la paroi de gauche tu vas bientot
sentir une aspérité. En poussant trés fort a cet endroit, la pierre doit
basculer, et tu auras ainsi accés a une sorte de renfoncement dans
lequel tu trouveras des robes de rechange et une provision d'orge. Mais
tu devras ouvrir d'abord un placard et y chercher de I'amadou, une
pierre a feu et des chandelles. Tout cela doit se trouver sur la troisieme
étagere en partant du bas. Ce n'est gu'avec un peu de lumiére que nous
pourrons véritablement maitriser la situation. »

Tout d'abord, je regardai la paroi de gauche, comme me [‘avait
indiqgué mon compagnon, puis tatai le mur du corridor, mais ma quéte
me semblait vaine tant celui-ci me paraissait lisse comme s'il et été
artificiel.

J'allais abandonner quand tout a coup mes doigts rencontrérent
I'aspérité attendue. Je bourrai le mur de coups de poing a cet endroit,
jusqu'ay laisser des lambeaux de peau. Je poussai de toutes mes forces,
persuadé que je n'y arriverais jamais. Enfin, mes efforts furent
réecompensés et la roche bascula sur elle-méme en un grincement
effrayant. Je pus voir, en effet, quelque chose qui ressemblait a un
placard et qui comportait des étageres. Aprés avoir repéré la troisieme,
j'y cherchai la pierre a feu et I'amadou ; je les trouvai bientét en méme
temps que les chandelles. L'amadou était d'une qualité exceptionnelle ;



il n'était pas du tout humide et s'enflamma sur le champ. Je
m'empressai d'allumer une chandelle car je commencais a me braler les
doigts.

« Allumes-en deux, me dit mon guide, une pour toi et une pour moi.
Il'y en a tout un stock ; nous en aurions méme suffisamment pour tenir
un siege de huit jours. » Je jetai un coup d'oeil a lI'intérieur du placard et
y trouvai une barre métallique provenant sans doute d'un tonneau. Elle
paraissait en fer et j'eus du mal a la soulever. Je voulais m'en servir
comme levier pour dégager les jambes de mon compagnon qui étaient
prises sous un rocher. M'éclairant d'une bougie, j'allai informer le lama
de mon intention, puis je revins m'occuper de cette barre. C'était le seul
moyen pensais-je, de libérer mon compagnon.

Je posai la barre au pied du bloc de pierre et, a quatre pattes devant,
cherchai un moyen de le soulever. En regardant les cailloux tout autour,
il me vint une idée : si je donnais a mon guide une des planches en bois
que j'avais trouvées dans la cachette, peut-étre pourrait-il la faire
glisser avec une pierre sous le rocher au moment ou je souleverais
celui-ci, en admettant que j'y parvienne ! Le lama approuva mon idée.
« C’est notre seule chance, dit-il, car si je dois rester un instant de plus
la-dessous je vais y laisser mes os ! Allons, commencgons. »

Je repérai donc une grosse pierre de forme cubique d'environ quatre
mains d'épaisseur, |I'apportai au pied du rocher et I'appuyai contre lui,
puis je donnai une planche a mon ami pour qu'il contribue a la
manoeuvre. Nous pensions que si j'arrivais a soulever un tant soit peu
le bloc de pierre, il pourrait pousser un caillou dessous et créer ainsi une
ouverture par ou il pourrait sortir ses jambes.

Je cherchai I'endroit le plus propice pour y insérer la barre et enfoncai
cette derniere par I'extrémité qui portait une griffe, aussi profondément
que possible, entre le sol et la base du bloc. Il me fallut ensuite placer
un gros caillou aussi prés que possible de la griffe.

Quand j'eus terminé, je lancai : « Vous étes prét, Maitre ? » Et I'écho
de ma propre voix faillit me renverser ! Je poussai ensuite de toutes
mes forces et m'appuyai de tout mon poids sur la barre, mais sans
résultat. Je n'étais pas assez lourd. Je cherchai alors autour de moi quel
caillou je pourrais utiliser en renfort. Il fallait qu'il soit tres lourd, mais
aussi que je puisse le porter. J'en repérai un et le trainai jusqu'a la roche.



Il me fallut ensuite le poser en équilibre sur la barre et & nouveau
m'appuyer de tout mon poids sur lui tout en I'empéchant de tomber. A
ma grande joie, tout a coup, je sentis un tressaillement dans la barre
qui bientdt bascula vers le sol .

« Bravo, tu as réussi ! s'écria mon ami, et j'ai pu mettre la pierre sous
la roche ; je vais pouvoir maintenant retirer mes jambes. »

Au comble de la joie je me redressai et vis, en effet, que les jambes
du lama étaient presque complétement dégagées, mais elles étaient a
vif et saignaient abondamment. Nous avions peur d'une fracture et
c'est avec beaucoup de précautions que je l'aidai a les mouvoir. Elles
fonctionnaient normalement, semblait-il, en dépit de la blessure ; je me
glissai sous le rocher pour atteindre ses pieds encore retenus dessous
et les poussai pour aider le lama a s'extraire completement de sous la
pierre. J'opérai tres délicatement et, de toute évidence, méme si les
blessures paraissaient trés sérieuses, il n'y avait rien de cassé.

En poussant je dus dévier de ma trajectoire, géné par une aspérité du
sol, et je pensai alors que c'était sans doute a cette aspérité que le lama
devait de n'avoir pas eu les jambes broyées. Ce n'est pas sans un soupir
de soulagement que nous parvinmes au bout de nos peines, et j'aidai
mon ami a s'asseoir sur une petite corniche.

Comme nos deux bougies ne nous éclairaient pas suffisamment,
j'allai en chercher d'autres dans la cavité que nous avions découverte.
J'y trouvai également une sorte de panier dans lequel je mis divers
objets.

A la lumiére des six bougies que j'avais rapportées nous pimes mieux
voir les plaies. Du haut de la cuisse jusqu'au genou la jambe était
complétement a vif, et du genou jusqu'aux pieds les chairs n'étaient
que lambeaux sanguinolents qui pendaient tout autour.

Le lama me renvoya a la caverne pour y prendre de la charpie et un
pot contenant un baume spécial. Grace a ses explications, je n'eus pas
de mal a trouver ce qu'il me demandait ; je rapportai en plus une
bouteille de désinfectant, ce qui parut faire plaisir a mon ami. Je
nettoyai toute la surface de ses jambes, de haut en bas, et sur les
indications de mon guide replacai les chairs meurtries sur les os
apparents, appliquant sur le tout I'onguent que j'avais rapporté. Au



bout d'une heure, celui-ci était tout a fait sec et le "platre” semblait
tenir.

Avec la charpie, je fis alors des pansements que j'enroulai tout autour
par mesure de précaution. Puis j'allai remettre sur les étagéres tous les
objets que j'avais empruntés, sauf les chandelles que nous gardarnes.

Ramassant deux planches de bois je les donnai au lama qui m'en sut
gré, et je lui fis part de mon intention d'escalader I'éboulis pour voir ce
que I'on pouvait faire.

Il me sourit et me rassura : « Je connais bien cet endroit, Lobsang, il
existe depuis un million d'années. D'ici sont originaires les premiers
habitants de notre pays ; ce sont eux qui l'ont aménagé. A condition
qu'une roche ne s'effondre pas en obstruant la voie, nous pouvons
rester ici une semaine ou deux en toute sécurité. »

Il hocha la téte en direction de la vallée, et ajouta : « Je ne pense pas
que nous pourrons repartir de ce coté, et si nous ne trouvons pas une
ouverture dans la roche volcanique, peut-étre serons-nous découverts
dans un millier d'années par des explorateurs qui trouveront alors nos
squelettes tres intéressants ! »

Je fis quelques pas dans la galerie et dépassai I'éboulis par le céte,
mais ce chemin me semblant trop périlleux, je me demandais comment
le lama allait pouvoir passer. « Qui veut peut », me dis-je ; et I'idée me
vint alors de me mettre a quatre pattes au pied de I'éboulis et de faire
monter mon ami sur mon dos ; celui-ci aurait ainsi moins de mal a
passer par-dessus si je lui servais de marche-pied. Quand je lui soumis
mon idée, le lama s'y opposa tout d'abord, mais aprés plusieurs
tentatives aussi pénibles qu'infructueuses pour escalader tout seul la
roche, il finit par accepter mon offre. J'empilai alors quelques galets
pour me faire un coussin aussi plat que possible, puis je me mis a
quatre pattes en disant a mon ami que j'étais prét. Prestement il posa
un pied sur ma hanche droite et I'autre sur mon épaule gauche, et en un
éclair il passa par-dessus I'éboulis et se retrouva de l'autre c6té. Je me
redressai et vis qu'il était en sueur, tant il avait souffert et avait craint
de me faire mal.

Une fois de I'autre c6té, nous nous assimes pour récupérer un peu de
nos forces. Nous ne pouvions pas faire de tsampa puisque nous
n'avions plus ni bols ni orge, mais soudain je me rappelai en avoir vu



dans la caverne et, une fois de plus, j'y retournai. Je fouillai parmi les
bols en bois et en choisis deux, réservant le plus beau pour mon guide.
Je les nettoyai avec un peu de sable et lorsqu'ils furent bien décapés je
les remplis d'orge. Il me fallait encore faire du feu, mais c'était un jeu
d'enfant puisque la caverne renfermait tout ce dont j'avais besoin
amadou, pierre a feu et blches. A I'aide d'un gros morceau de beurre
que je trouvai aussi dans le placard je pus faire cette bouillie
consistante que nous appelons « tsampa ». Revenant aupres de mon
guide, nous nous installames sans mot dire pour la manger.
Requinqués par ce repas, nous étions de nouveau préts a partir.

Nous partimes donc, munis de nos seules richesses ici-bas, a savoir,
un bol en bois, de I'amadou, une pierre a feu, un sac d'orge, et deux
planches ! Tout couverts de bleus et de meurtrissures, et aprés une
marche qui me parut durer des siecles, nous atteignimes enfin ce que je
pris pour la fin du tunnel. Mais le lama m'6ta vite mes illusions : « Non,
Lobsang, ce n'est pas la fin, dit-il, mais si tu appuies a la base de ce pan
de rocher, il va pivoter sur lui-méme et nous pourrons passer
par-dessous. » Comme il me I'avait dit je poussai donc sur le rocher qui
fermait le passage et, avec un grincement terrifiant, celui-ci bascula
pour se mettre en position horizontale. Il tenait tout seul, mais par
mesure de prudence je le tins pendant que mon ami passait. Je me
glissai a mon tour dessous, et quand nous fimes tous deux de l'autre
coté je donnai un coup sur la dalle pour qu'elle reprenne sa position
d'origine. La faible lueur de nos chandelles rendait encore plus profonde
I'obscurité des lieux. « Lobsang, éteins ta bougie, me dit alors le lama,
j'éteins la mienne aussi ; ainsi nous pourrons mieux apprécier la
lumiére du jour ! »

La lumieére du jour ! Je pensai que mon ami était victime d'une
hallucination que j'attribuais a la fatigue et a la douleur. J'éteignis
néanmoins ma chandelle, et I'air s'imprégna aussitét d'une odeur assez
désagréable de beurre rance.

« Dans quelques instants, me dit mon guide, nous allons étre
submergés de lumiere. » Je me sentais parfaitement idiot, debout au
milieu des ténebres. Celles-ci me semblaient résonner de mille bruits
sourds et oppressants que je n'eus pas le loisir d'identifier car un
phénomeéne étrange se produisit qui retint toute mon attention. A



l'autre bout de la salle dans laquelle nous nous trouvions venait
d'apparaitre une grosse boule lumineuse, toute rouge, qui avait I'aspect
du métal que I'on chauffe jusqu'a l'incandescence. Le rouge s'atténua
progressivement, devint jaune, puis blanc, et bientdt une lumiére
Iégerement bleutée, pareille a celle du jour inonda la piéce, révélant
chaque objet dans sa véritable nature. Je restai la, pantelant
d'émerveillement. La salle ou nous étions était tres vaste, si vaste
qu'elle aurait pu contenir le Potala tout entier. J'étais comme hypnotisé
a la fois par la lumiere et par les dessins étranges qui ornaient les murs.
Autre fait extraordinaire : le sol était jonché d'objets non moins
étranges mais qui ne génaient pas lorsqu'on marchait dessus !

« Quel endroit prodigieux, n'est-ce pas, Lobsang ! me dit mon guide
en s'approchant. Il date d'une époque beaucoup trop lointaine pour que
I'esprit humain puisse la concevoir. C'était ici le quartier général d'un
peuple capable d'effectuer de grands voyages dans I'espace et quantité
d'autres choses. Des millions d'années ont passé et tout est encore
intact. Un certain nombre d'entre nous étaient les gardiens de ces lieux
que I'on nomme le Temple de I'Intérieur. »

Je m'approchai de |'un des murs pour mieux voir ce que je
m'imaginais étre des dessins ; mais je vis qu'il s'agissait de signes
calligraphiques parfaitement inconnus sur terre. « Tu as raison, me dit
mon ami qui pouvait lire dans mes pensées, tout ce que tu vois ici est
I'oeuvre d'un peuple supérieur que I'on appelle les Jardiniers ; ce sont
eux qui ont amené sur terre les hommes et les animaux. »

Il se tut, et me montra du doigt un casier contre le mur. « Peux-tu
aller jusque-la, me dit-il, et prendre deux de ces bouts de bois que tu
vois reliés par paires ? » Obéissant, j'allai dans la direction qu'il
m'indiquait, et restai un moment en admiration devant le contenu de
I'armoire. Il semblait y avoir la toutes sortes d'objets et de potions a
usage médical.

J'avisai dans un coin un certain nombre de ces bouts de bois reliés
deux par deux par une traverse, et j'en pris deux. Je compris qu'ils
devaient servir a soutenir un homme. Je n'avais a cette époque aucun
mot pour désigner — je devais ne l'apprendre que plus tard — ce
qu'étaient des béquilles. J'en donnai deux au lama qui placa les
traverses sous ses aisselles tandis qu'il appuyait ses mains sur des



ergots de bois placés a mi-hauteur. « Lobsang, me dit-il, tu as
parfaitement compris lI'usage de ces objets ; ils aident les invalides a
marcher. Maintenant je vais pouvoir aller moi-méme jusqu'a ce placard
et me faire un platre plus solide. Il me permettra de marcher plus
facilement jusqu'a ce que les chairs se cicatrisent. »

Il fit quelques pas et, par curiosité, je le suivis.

« Va chercher les planches que nous avions, me dit-il, et nous les
mettrons dans ce coin pour les avoir sous la main en cas de besoin. »
La-dessus il me tourna le dos et se mit a fouiller dans le casier. J'allai
donc chercher les planches et les posai la ou il m'avait dit.

« Maintenant, reprit le lama, pourrais-tu aller chercher nos baluchons
et la barre métallique que nous avons laissés dans la galerie ? Au fait, la
barre n'est pas en fer comme tu le pensais, mais en acier ; c'est une
matiere beaucoup plus dure et plus résistante. »

Je me rendis donc dans la galerie, aprés avoir fait basculer le rocher
comme nous l'avions fait précédemment. Je bénissais la lumiére qui
m'avait suivi et qui éclairait tout le tunnel ; je pus ainsi retrouver
facilement mon chemin jusqu'a I'éboulis que j'escaladai de nouveau
pour prendre nos baluchons et la barre métallique qui se trouvaient
derriére. Les sacs me parurent extrémement lourds, mais sans doute
cette impression était-elle due au manque de nourriture et a I'état de
faiblesse qui en résultait. Je portai les sacs jusqu'au rocher et revins
chercher la barre. J'eus beaucoup de mal a la soulever et je
m'essoufflais et grognais comme un vieillard. J'eus I'idée alors de la
prendre par une des extrémités et de la laisser trainer derriére moi en
marchant. Mais il fallait d'abord passer I'éboulis avec, et ce ne fut pas
chose facile !

Arrivé au rocher, je le fis basculer, passai péniblement dessous en
trainant mes objets, et me retrouvai bientét dans la grande salle aprés
avoir refermé derriere moi la "porte d'entrée".

Le lama Mingyar Dondup était trés occupé et n'avait pas perdu son
temps. Ses deux jambes étaient maintenant étroitement maintenues
chacune dans une gaine rigide qui brillait a la lumiére. Il semblait
pouvoir marcher normalement.

« Lobsang, commenga-t-il, nous allons nous faire un repas avant de
visiter ces lieux. Je viens d'avoir une liaison télépathique avec un ami



du Potala, et il me dit qu'a I'extérieur la tempéte fait rage. Mieux vaut
rester ici le temps qu'elle se calme. Elle doit durer environ une semaine.
» Cette nouvelle ne m'enthousiasma guere ; je ne pouvais plus
supporter d'étre enfermé dans cette galerie souterraine, et méme
I'attrait de cette salle immense ne parvenait pas a compenser l'angoisse
qu'avaient suscitée ces lieux clos. J'étais comme un animal en cage.
Mais, parmi mes tourments, la faim était encore ce qu'il y avait de plus
insupportable ; aussi c'est avec joie que j'accueillis la proposition de
mon ami.

C'est lui qui prépara le repas. Il cuisinait a merveille, a mon avis du
moins. Et comme il était bon de s'asseoir devant un bol de tsampa bien
chaude ! Je lui trouvai un parfum extraordinaire que je humais avec
délice. Mes forces me revenaient et mon humeur morose se dissipait.
Lorsque j'eus avalé ma ration, le lama me demanda si j'en voulais
d'autre. « Tu peux en avoir autant que tu veux, me dit-il ; il y a ici de
quoi nourrir une lamaserie ! Je te dirai plus tard d'ou vient cette
nourriture mais, pour le moment, en veux-tu d'autre ? » « Oh oui !
merci, répondis-je, je crois que j'ai encore un peu de place pour un
supplément de tsampa, et c'est tellement bon. Jamais je ne I'ai trouvée
aussi délicieuse. »

Le lama eut un petit rire étouffé tandis qu'il allait remplir mon bol.
Puis il revint en riant a gorge déployée, tenant a la main une bouteille.
« Regarde, Lobsang, me dit-il, tu as ici la meilleure eau-de-vie qui soit ;
elle est ici dans un but thérapeutique, mais je pense que, du fait de
notre captivité, nous en méritons un peu pour donner quelque saveur a
notre bouillie insipide ! »

Je pris le bol qu'il me tendait et reniflai la mixture, I'air méfiant, car on
m'avait toujours dit que ces breuvages alcoolisés étaient I'oeuvre des
démons. Et aujourd'hui on m'encourageait a en absorber ! « Tant pis,
me dis-je, au moins ¢ca me remettra d'aplomb ! » Et je me mis a
manger.

Je tiens a rappeler que pour manger nous ne disposions que de nos
doigts. Nous n'utilisions ni couteaux ni fourchettes, et encore moins de
baguettes, si bien qu'apres il fallait nous laver les mains en les frottant
avec du sable fin.



J'étais donc en train de vider consciencieusement mon bol, utilisant
non seulement mes doigts mais aussi toute la paume de ma main droite,
lorsque, d'un seul coup, je m'effondrai en arriere. Je me plais a dire que
j'étais bel et bien « tombé de sommeil » comme on dit, mais mon ami
le lama m'assura, comme il le dit plus tard au Potala, que j'étais, en fait,
ivre-mort ! lvre ou non, j'ai en tout cas bien dormi et dormi longtemps.
Et lorsque je m'éveillai, la salle était toujours merveilleusement éclairée.
Je portai mon regard vers ce qui devait étre le plafond mais il était si
loin qu'on pouvait a peine le distinguer. C'était assurément une piéce
immense qui donnait I'impression que la montagne était tout a fait
creuse. « Regarde, Lobsang, la lumiéere est encore la et va éclairer un
nouveau jour. Cette émanation lumineuse ne s'accompagne d'aucun
dégagement de chaleur, contrairement a cette vilaine chandelle qui
sent mauvais et qui fume ; elle est exactement a la méme température
que l'air ambiant. Qu'en penses-tu ? »

Je regardai une fois de plus autour de moi, n'arrivant toujours pas a
comprendre comment une telle lumiére pouvait pénétrer dans une salle
qu'entouraient des murs de pierre. Devant ma perplexité le lama me
dit : « Tout cela parait extraordinaire en effet. Je suis incapable
d'expliquer ce phénomeéne ; c'est une invention qui remonte a des
millions d'années. Des étres, a cette époque, ont découvert un moyen
de conserver la lumiére émise par le soleil, et ils utilisaient celle-ci pour
dissiper les ténébres. Si I'on n'utilise plus cette technique dans nos cités
et dans nos temples, c'est parce que nous ne savons pas comment la
retrouver et I'appliquer. Nulle part ailleurs je n'ai vu pareil éclairage ! »

« Un million d'années, répétai-je I'air réveur, c'est plus que je n'en
peux concevoir. Un million, c'est un chiffre avec toute une série de
zéros derriére, six je crois ; mais je ne vois pas a quoi cela peut
correspondre dans la réalité ! Dix ans, vingt ans, je peux a la rigueur en
avoir une idée, mais plus, non ! Comment a-t-on pu construire cette
salle ? » demandai-je tout en passant les doigts distraitement sur I'une
des inscriptions du mur. Soudain je reculai d'effroi, un déclic venait de
se faire entendre, et un pan de mur commengcait a s'enfoncer.

« Lobsang ! s'écria mon ami, tu viens de mettre au jour une cavité
secrete ! Aucun d'entre nous ne connaissait l'existence de cette
seconde salle. » Prudemment, nous passames la téte par I'ouverture et



nous fames surpris de constater que le rayon Ilumineux nous
accompagnait, et qu'a mesure que nous nous éloignions de la premiéere
salle, cette derniére progressivement s'obscurcissait.

Nous avancions avec crainte et regardions attentivement autour de
nous pour dépister un éventuel danger. Puis, rassemblant notre
courage, nous nous dirigeames hardiment vers le centre de la piéce ou
trénait une masse gigantesque. Cette « forme », pour laquelle nous
n‘avions pas de nom, avait da étre brillante déja, mais sa surface était
maintenant toute ternie et grisatre. Elle mesurait prés de huit metres
de haut et ressemblait a deux plats posés I'un sur l'autre.

Nous en fimes le tour et découvrimes a l'arriere de I'appareil une
échelle qui, a partir d'un orifice situé au sommet, descendait jusqu'au
sol. Oubliant alors que mon statut de jeune ecclésiastique exigeait
quelque tenue, je m'élancai vers I'échelle et y grimpai prestement sans
méme m'étre assuré de sa solidité. Mais elle tenait, apparemment. Je
constatai encore une fois que le rayon lumineux était toujours la quand
je passai la téte pour regarder a l'intérieur de la machine. J'y vis le lama
qui, de son coOté, avait pénétré dans l'appareil a I'étage inférieur. «
Lobsang, dit-il sur un ton solennel, nous sommes dans ce qu'on appelle
"le char des dieux" ; ils utilisent de tels engins pour se déplacer dans
I'espace. Tu en as d'ailleurs peut-étre vu dans le ciel ? » « Oh oui !
répondis-je, mais c'est le premier que je vois de si prés. »

Chapitre deuxiéme

Nous nous trouvions dans une sorte de couloir dont les parois étaient
constituées de placards et de casiers divers. Je tirai une poignée au
hasard et un immense tiroir vint a moi, coulissant aussi bien que s'il eGt
été neuf. Il renfermait toutes sortes d'objets étranges. Le lama Mingyar
Dondup qui regardait par-dessus mon épaule prit quelque chose et
s'exclama : « Ce sont sdrement des pieces détachées ! Je suis sar qu'il
y a ici de quoi faire fonctionner a nouveau la machine. »

Nous refermames le tiroir et allames plus loin. Le faisceau de lumiére
nous précédait et, dans les lieux que nous quittions, la lumiére
diminuait progressivement. Nous atteignimes bientdt une tres grande
piece qui s'illumina dés que nous y pénétrames. Quelle ne fut pas notre



surprise de la voir remplie de monde ! C'était, semblait-il, le poste de
pilotage, et les individus que nous voyions étaient assis chacun en un
endroit bien précis. L'un d'eux regardait attentivement ce qui devait
étre un tableau de bord ou se trouvaient une multitude de cadrans; il
semblait se préparer au décollage. « Comment se fait-il, m'écriai-je
encore tout abasourdi, que ces étres soient encore la aprés des millions
d'années ! lls ont l'air tellement vivants, seulement profondément
endormis. »

Un autre homme était assis devant une table sur laquelle étaient
étalées d'immenses cartes qu'il consultait la téte dans ses mains et les
coudes appuyés sur la table. Nous parlions a mi-voix. Tout cela était
presque effrayant et nos petits acquis techniques, dont nous étions si
fiers, paraissaient plutot pitoyables dans ce milieu.

« Ces hommes sont en état d'hibernation, m'expliqua le lama. Je suis
certain qu'il existe un moyen de leur redonner vie, mais je ne le connais
pas et je me demande ce qui se passerait si je le connaissais. Tu as vu
comme moi d'autres cavernes dans cette montagne ; beaucoup
contiennent des choses assez étonnantes, des échelles mécaniques,
par exemple, tu t'en souviens ? Mais cet endroit est vraiment
exceptionnel, je n'en ai jamais vu de pareil. En tant qu'ainés nous avons,
certains autres lamas et moi, la responsabilité de ces lieux. Il nous
revient de les garder intacts, et je peux te dire que c'est ici I'endroit le
plus merveilleux. Je me demande s'il y a encore d'autres salles a
découvrir. Mais examinons celle-ci d'abord. Nous avons une semaine
devant nous, car il me faudra bien tout ce temps avant que je sois
capable de redescendre dans la vallée. »

Nous nous approchames des autres hommes ; il y en avait sept en
tout. On avait I'impression que chacun était a son poste et qu'ils
s'apprétaient a décoller. Mais le décollage avait d étre interrompu par
une catastrophe subite ; peut-étre un tremblement de terre qui aurait
fait s'effondrer des rochers sur ce qui devait étre un toit a glissiére.

Le lama s'arréta a la hauteur d'un homme qui tenait un livre, une
sorte de journal de bord, et il semblait qu'il venait d'y inscrire quelque
chose ; peut-étre les derniers incidents. Mais nous ne pouvions
comprendre son écriture. Etaient-ce des lettres, des idéogrammes ou
bien seulement des symboles techniques ? Nous n'en savions rien.



« Nous n'avons jamais réussi a traduire ces signes, dit le lama, mais,
attends un instant... N'est-ce pas un appareil a enregistrer, la-bas ? (Il
montrait du doigt I'appareil, en proie a une vive excitation). De toute
facon, ca m'étonnerait qu'il soit en état de fonctionner », reprit-il
comme nous nous dirigions vers |'appareil en question.

Il avait la forme d'une boite et, a mi-hauteur, une ligne en faisait le
tour. Nous essayames de pousser vers le haut, juste au-dessus de la
ligne de démarcation, et bientdt, a notre grande joie, la boite s'ouvrit,
révélant des rouages a l'intérieur et quelque chose qui semblait servir
aux déplacements d'une bande métalligue entre deux bobines.

Le lama se pencha vers les différents boutons fixés sur le devant de la
boite, les touchant tour a tour. Tout a coup, nous sursautames : une
voix se fit entendre qui venait de la partie supérieure de I'appareil.
C'était une voix comme nous n'en avions jamais entendu et le discours
était tout a fait inintelligible. Pour ajouter a notre étonnement, les
paroles furent suivies de sons qui se voulaient peut-étre "musicaux"
mais qui, pour nos oreilles, n'étaient que cacaphonie. Ne pouvant en
supporter davantage, mon guide pressa un bouton et le bruit s'arréta.
Assez éprouveés par nos découvertes toutes plus excitantes les unes que
les autres, nous aspirions tous deux au repos ; aussi, des fauteuils qui
se trouvaient la furent-ils les bienvenus. Mais en m'asseyant sur |'un
d'eux, je fus saisi de frayeur en le sentant se dérober sous moi. J'étais
comme assis sur un coussin d'air. Cet instant de surprise passé, le lama
me dit : « Peut-étre qu'un peu de tsampa nous ferait du bien ; nous
sommes tous deux épuisés. »

La-dessus il chercha des yeux I'endroit le plus propice pour y faire du
feu. C'est alors gu'il remarqua une alcéve, a I'extérieur de la "cabine de
pilotage". « C'est sans doute ici qu'ils préparaient leurs repas, dit-il en
y pénétrant, toujours précédé du rayon lumineux. Tous ces boutons
doivent bien servir & quelque chose, ils ne sont pas ici pour le décor! »
Il me montra un bouton sur lequel était représentée une main semblant
indiquer la position "arrét". Sur un autre était dessinée une flamme ;
c'est sur ce dernier qu'il appuya. Au-dessus se trouvaient des récipients
meétalliques. Il en prit un.

Trés vite nous ressentimes une sensation de chaleur. «Tiens, Lobsang,
me dit mon Maitre, mets ta main ici. Est-ce que tu sens comme c'est



chaud ? Nous allons pouvoir faire chauffer la tsampa. » Je mis la main
Ia ou il m'indiquait et la retirai aussitét ; sans doute I'avais-je posée un
peu trop pres car la sensation ressentie fut tres forte ! Mon guide sourit
et mit la tsampa froide dans le récipient métallique, puis posa le tout sur
une grille au-dessus de la source de chaleur. Il y ajouta de l'eau, et le
mélange ne tarda pas a bouillonner. Il appuya alors sur le bouton
"arrét" et le rouge incandescent disparut. Ayant retiré le récipient, a
I'aide d'un objet métallique dont I'extrémité avait la forme d'une petite
écuelle, il distribua la tsampa dans les bols. Nous n'avions plus qu'a la
manger, et, pendant quelque temps, nous n'‘entendimes plus que le
bruit que nous faisions en mangeant.

« J'al une de ces soifs | m'écriai-je dés que j'eus avalé la derniére
bouchée. Je boirais volontiers quelque chose... » A coté de I'endroit ol
nous avions fait chauffer la tsampa je vis une sorte de grande cuvette et,
au-dessus, deux manettes métalliques. Je tournai I'une d'elles et de
I'eau froide se répandit dans la cuve. Je la tournai rapidement dans
I'autre sens, et I'eau s'arréta de couler. J'essayai |I'autre manette ; elle
était rouge celle-la et il sortit alors de I'eau si chaude que je faillis
m'ébouillanter. Je refermai le robinet et me tournai vers le lama : «
Maitre, dis-je, si cette eau est la depuis des millions d'années, comme
toute chose ici, pourquoi ne s'est-elle pas évaporée depuis longtemps ?
Comment expliquer qu'elle devrait normalement étre mauvaise, alors
qu'elle est potable ? »

« L'eau peut se conserver indéfiniment, déclara mon guide. Regarde
les lacs et les fleuves, I'eau ne s'est pas évaporée ! L'eau a toujours
existé, bien avant qu'il y ait des hommes sur terre. Et si cette eau est
toujours potable c'est parce gu'elle provient sans doute d'un réservoir
assez étanche pour la préserver de toute pollution. Selon moi, ce
vaisseau qui est dans l'autre salle, est venu atterrir ici pour se
réapprovisionner et peut-étre pour réparer une avarie. A en juger par la
pression de I'eau au robinet, la réserve d'eau est immense, en tout cas
suffisante pour que nous puissions passer un mois ici ! »

« Mais s'il y a de I'eau, m'écriai-je, peut-étre y a-t-il aussi de la
nourriture bonne a manger ! » Et la-dessus, j'essayai de m'extirper de
mon siege qui semblait vouloir me retenir. J'appuyais par hasard sur le
c6té du fauteuil quand je me vis tout a coup propulsé dans les airs et me



retrouvai en position debout sur le sol. L'effet de surprise passé, je me
dirigeai vers la petite cuisine et tatai la paroi qui laissait voir quelques
trous dont je ne comprenais pas l'utilité. En enfoncant le doigt au centre
de I'un d'eux, tout a fait par hasard, je vis bient6ét coulisser un panneau
et apercus toutes sortes de pots, de bocaux et de boites dont je
cherchai lI'ouverture. Les bocaux étaient transparents et ce que je
voyais a l'intérieur me paraissait bon a manger. Mais quel golt cela
aurait-il, pensai-je, apres tant d'années !

Cette question du vieillissement ou du non-vieillissement des choses
m'intriguait. Je passai ensuite a lI'inspection des autres récipients, et les
images que je voyais notamment sur certaines boites me laissaient
perplexe ; elles ne ressemblaient a rien de ce que je connaissais. Et il
n'y avait apparemment aucun moyen d'ouvrir ces récipients. J'inspectai
niche apres niche, placard aprés placard, et allais de surprise en
surprise. Dans I'un des bocaux transparents je crus reconnaitre des
feuilles de thé, mais ce qui retint le plus mon attention fut ce qui me
sembla étre des morceaux de viande. Je n'avais jamais mangé de
viande de ma vie, et avais grande envie d'y godter un jour. Ma curiosité
satisfaite par la visite de la cuisine, je rejoignis mon ami le lama. Je le
trouvai trés absorbé par la lecture d'un livre.

« Maitre, lancai-je tout excité, j'ai découvert I'endroit ou ils stockaient
leur nourriture. Mais elle se trouve dans des boites que I'on ne peut pas
ouvrir I » Mon guide tourna un regard vide vers moi mais, se
ressaisissant, il éclata bient6t de rire et dit : « Mais si, Lobsang, il y a un
moyen de les ouvrir ; il y a des millions d'années on connaissait un
procédé de conditionnement différent du nbtre qui permettait de
conserver des aliments trés frais. J'ai déja mangé de la viande de
dinosaures aussi fraiche que si I'animal avait été abattu la veille. Je vais
te rejoindre la-bas et nous allons examiner tes découvertes. »

En l'attendant, je me dirigeai du c6té de la cabine de pilotage et
m'assis pour méditer un peu sur la question qui m'embarrassait le plus :
« Si ces hommes étaient vraiment aussi agés qu'on me le disait,
pourquoi n'étaient-ils pas tombés en poussiere? » Je n'arrivais pas a
croire gu'ils étaient la depuis des millions d'années tant ils paraissaient
intacts et vivants. On aurait dit qu'ils attendaient d'étre réveillés. Je
remarquai alors sur le dos de I'un d'entre eux une petite sacoche que



j'ouvris. Elle contenait des bobines sur lesquelles étaient enroulés des
fils électriques et des choses en verre dont je ne comprenais pas l'usage.
Il y avait aussi une plague avec différentes touches. J'appuyai sur I'une
d'entre elles et fus glacé d'effroi : I'hnomme a qui j'avais pris la sacoche
avait eu un sursaut et, sur-le-champ, était tombé en poussiére — une
poussiére vieille de plusieurs millions d'années... Le lama Mingyar
Dondup me rejoignit. Je n'avais pas bougé, j'étais comme pétrifié. Il me
regarda, puis fixant le tas de poussiere il dit : « Ce n'est qu'en essayant
les divers appareils, en appuyant sur les différents boutons, en jouant
avec les différentes manettes que nous trouvons dans ces cavernes que
nous pourrons peu a peu découvrir leur fonction. Quant a ces hommes,
je crois comprendre gu'ils savaient gu'ils allaient mourir ici, enterrés
vivants ; alors le médecin du bord a da leur donner a chacun cet
équipement de survie qu'ils ont sur le dos et qui les a mis en état
d'hibernation. lls ne sont pas réellement morts ; ce dispositif leur
dispense la quantité minimum d'énergie nécessaire au fonctionnement
de leur organisme ; mais ce fonctionnement est, bien entendu, trés
réduit. En appuyant sur cette touche, la rouge, tu as rompu le fil ténu
qui reliait cet homme a la vie et, d'un seul coup, son age véritable s'est
effondré sur lui, le réduisant en poussiére. » Nous regardames ses
compagnons encore "vivants" et décidames que nous ne pouvions
pratiquement rien pour eux. Nous étions nous-mémes prisonniers de la
montagne, comme ['était le vaisseau ; et qui pouvait dire, par ailleurs,
que si nous réveillions ces hommes ils ne mettraient pas en danger le
monde des lamaseries ? Il était certain qu'ils détenaient un savoir
supérieur au nétre qui les ferait passer pour des dieux par rapport a
nous, et notre peuple ne pouvait se permettre d'étre a nouveau réduit
en esclavage comme il I'avait été jadis.

Mon guide et moi gardames le silence un moment, chacun absorbé
dans ses pensées. Qu'arriverait-il si nous pressions tel ou tel bouton?
Quelle sorte d'énergie pouvait étre assez puissante pour maintenir ces
hommes en vie ? Au méme moment, nous fimes pris d'une frisson et le
lama rompit le silence. « Tu es jeune, Lobsang, commenca-t-il, et moi
je suis un vieil homme ; j'ai expérimenté quantité de situations.
J'aimerais savoir ce que toi tu penses de celle-ci. Que ferais-tu ? Ces
hommes sont en vie, cela est certain ; mais qui peut nous dire que si



nous leur redonnons vie ils ne se comporteront pas en barbares ?
Peut-étre méme nous tueraient-ils pour venger leur compagnon que
nous avons laissé mourir ? Il faut penser a tout cela. Et aucune des
inscriptions qui sont ici ne peut nous aider puisque nous ne les
comprenons pas. »

Il s'interrompit car je venais de me lever en proie a la plus grande des
excitations. « Maitre, m'écriai-je, j'ai vu tout a I'heure un livre qui peut
peut-étre nous aider ; on dirait un dictionnaire multilingue. » Sans
attendre sa réponse, je me précipitai dans une piece contigué a la
cuisine et retrouvai le fameux livre qui paraissait tout neuf. Je le pris a
deux mains, car il était lourd, et I'apportai a mon guide.

Cachant mal son excitation, il le prit et se mit a le consulter. Il resta a
lire un certain temps, puis se rendant compte de mon impatience il me
dit : « Dans ce livre nous avons la clé de tout. Il raconte par ailleurs une
histoire fascinante. Je peux le lire parce qu'il est écrit en une langue
sacrée a l'usage des seuls lettrés. Le Tibétain moyen ne peut pas la
comprendre, moi je peux ; et dire que ce livre a deux millions d'années !
C'est I'age du vaisseau également. Ce livre dit qu'il tire son énergie de
la lumiére, c'est-a-dire de n'importe laquelle des sources lumineuses :
soleil, étoiles, etc., ou bien de toute substance ayant déja utilisé ce type
d'énergie — énergie gqu'a son tour il transmet a un autre corps. »

« Les hommes qui sont ici sont nuisibles, poursuivit le lama qui se
référait toujours au livre. C'étaient les domestiques des "Jardiniers de la
Terre". lls avaient quitté le "vaisseau mere", comme I'appelle le livre, et
se trouvaient dans ce qu'il nomme un "canot de sauvetage" (c'est le
vaisseau qui est 1a). Le livre dit aussi que la nourriture conservée ici est
bonne et que les hommes de I'autre piece peuvent étre réanimés ; mais
quand bien méme ils le seraient, ils resteraient ces étres pervers qui
recherchaient des femmes plus petites qu'eux pour, disaient-ils, faire
des expériences; cette union résultant, bien entendu, en de violentes
souffrances pour leurs compagnes. Dans ce livre, les auteurs se
demandent si I'équipement de survie va fonctionner ou bien s'il va étre
désamorceé apres avoir quitté le vaisseau meére. Je pense qu'il faudrait
en lire plus encore, mais la conclusion immédiate est que si nous
redonnons vie a ces individus, ils risquent de se montrer trés cruels a
notre égard, et nous ne pourrions pas lutter contre eux. lls sont



habitués a traiter autrui comme du vulgaire bétail servant a des
expériences génétiques ; et, toujours selon ce livre, ils auraient commis
beaucoup d'atrocités en effectuant des expériences sexuelles avec les
femmes de notre peuple. Mais tu es trop jeune encore pour savoir tout
cela. »

Je me promenai un peu dans les parages, laissant mon ami allongé
sur le sol ou il soulageait ses jambes trés douloureuses. J'arrivai dans
une piece de couleur verte ; au centre trénait une table, assez insolite,
qu'éclairait du plafond une lumiére tres intense. Partout ce n'était que
boites et récipients en verre.

Je pensai qu'ils devaient soigner les malades dans cette piece, et
j'allai avertir le lama de ma découverte. Il se mit debout péniblement et
me suivis en clopinant jusqu'a la salle que je venais de lui décrire.

Dés que j'y pénétrai il y fit clair comme en plein jour et je notai sur le
visage du lama une expression de grande satisfaction. « Bravo Lobsang,
s'exclama-t-il, Sa Sainteté le dalai-lama sera fier de toi ; tu as fait
aujourd'hui deux découvertes importantes. » Il fit quelques pas dans la
piece, examinant tour a tour les objets. Puis il jeta un coup d'oeil a des
bocaux qui m'avaient intrigué car ils renfermaient quelque chose que je
ne connaissais pas. S'asseyant sur une chaise il se plongea bientot dans
la lecture d'un livre qu'il avait pris sur une étageére.

« Comment se fait-il, Maitre, que vous compreniez cette langue ? »
demandai-je étonné.

Il repoussa le livre et sembla un instant méditer sur ma question. « Tu
sais, Lobsang, dit-il enfin, c'est une longue histoire qui remonte au
début des temps et nous-mémes, lamas, nous nous perdons dans ses
méandres. Mais je vais te la résumer brievement.

« Le monde ou nous vivons était pres d'étre colonisé et nos Maitres —
je les appelle "Maitres" car dans la hiérarchie ils sont encore au-dessus
des Jardiniers — donnerent I'ordre de planter sur Terre une nouvelle
espece. C'est de cette premiere souche que notre peuple est issu.

« Sur une planete fort éloignée de la nétre, a I'autre bout de I'univers,
on se mit a préparer I'événement et I'on construisit un vaisseau spatial
spécial capable de se déplacer a trés grande vitesse et qui devait
emporter dans ses cales les embryons humains. Les Jardiniers, comme
on appela ceux qui devaient accomplir cette mission, emmenérent donc



sur terre les embryons, mais on ne sait rien de la période qui suivit leur
arrivée sur notre planete et qui va jusqu'a I'émergence des premieres
créatures humaines.

« Pendant ce temps, sur leur planéte d'origine, des changements
importants avaient lieu. Le "dieu™ qui régnait alors était tres vieux et
son pouvoir était convoité par une bande de sinistres individus qui
réussirent a le détrébner pour mettre a sa place un fantoche a leur solde.

« Quand les Jardiniers revinrent de la planéte Terre, ils furent tres
mal accueillis par les traitres au pouvoir : on voulait les exterminer car
ils risquaient d'étre génants. Aussi remontérent-ils bien vite dans leur
vaisseau, apres s'étre emparés de quelques femmes de leur taille, et ils
mirent le cap a nouveau sur la Terre (mais tu sais, Lobsang, la Terre ne
représente qu'une infime partie de l'univers, et il y a d'autres univers

encore).
« De retour sur Terre, ceux qui avaient créé l'espéce humaine y
établirent leur propre empire. lls construisirent nombre de

superstructures, de hautes pyramides notamment qui leur
permettaient de capter par radio le moindre message et aussi de se
préserver contre d'éventuelles attaques. Les humains leur servaient
d'esclaves et les Jardiniers n'avaient qu'a savourer leur confort et
émettre des ordres.

« Bientdt les hommes et les femmes gigantesques de cette race se
lassérent de leurs partenaires respectifs et cherchérent des aventures
ailleurs. Ce qui entraina des querelles et des troubles divers. C'est alors
que, venu de quelque galaxie lointaine, un vaisseau spatial surgit, que
ne détecterent pas les radars. Il était immense et de son bord
descendirent des étres qui a leur tour s'installerent et batirent des
habitations. Les premiers occupants de la planéte prirent trés mal cette
invasion et il y eut une bataille de mots, que suivit bientdt un véritable
combat entre les deux factions. La guerre dura trés longtemps, et
chacun se surpassa dans l'invention d'engins diaboliques. Finalement,
comme les nouveaux arrivés ne parvenaient pas a se rendre maitres de
la situation, ils lancérent des engins porteurs de bombes a partir du
grand vaisseau, gu'ils lacherent sur le territoire ennemi.

« Ces bombes étaient des modeles déja tres perfectionnés de bombes
atomiques et lorsqu’elles tombaient, tout était décimé a des kilometres



a la ronde. Aprés le passage de ces engins il n'y eut plus sur terre
qu'une aveuglante lumiére pourpre que contemplaient les occupants du
grand vaisseau en s'éloignant dans l'espace.

« Pendant une centaine d'années, peut-étre plus, il n'y eut
pratiquement plus de vie sur terre dans les régions bombardées. Mais
lorsque les effets des radiations commencerent a se dissiper, des étres
se mirent a sortir craintivement, se demandant ce qu'ils allaient
découvrir. lls mirent bientdét sur pied une sorte d'agriculture, utilisant
des charrues en bois et autres instruments. »

« Maitre, interrompis-je, vous dites que notre monde est vieux de
plusieurs millions d'années, peut-étre cinquante millions, mais il y a
tant de choses que je ne comprends pas. Ces hommes, par exemple,
dans cette piéce, nous ne savons pas depuis combien de temps ils
existent. Et cette nourriture, pourquoi est-elle encore fraiche et
comestible ? Pourquoi ces hommes ne sont-ils pas tombés en
poussiere ? »

Le lama sourit et me dit : « Nous sommes un peuple d'ignorants, mais
il y a eu sur Terre des hommes beaucoup plus savants que nous. Si tu
prends ce livre, par exemple (il me montrait un livre qui se trouvait sur
une étagére), tu y trouveras toutes sortes d'explications sur des
pratiques médicales et techniques chirurgicales totalement inconnues
au Tibet. Et pourtant nous sommes parmi les premiers habitants de la
Terre. »

« Et pourquoi notre pays se trouve-t-il a si haute altitude ? repris-je.
Pourquoi notre existence ici est-elle si pénible ? Les ouvrages que vous
avez rapportés de Katmandu parlent d'un tas de choses, mais ils ne
disent rien de ce gue nous voyons ici. Et pourquoi rien au Tibet ne
marche sur des roues ? »

« Il'y a un vieux, trés vieux dicton, répondit le lama, qui dit que
lorsque les engins a roues pénétreront au Tibet ce sera I'annonce d'une
invasion par des peuplades hostiles. Cela s'est vérifié et je vais te
prouver que les anciens pouvaient réellement prévoir I'avenir car il y a
ici des instruments permettant de voir non seulement dans le passé,
mais aussi dans le présent et le futur. »

« Mais comment ces objets peuvent-ils durer aussi longtemps ?
continuais-je obstinément. Une chose, avec le temps et lorsqu'on ne



s'en sert plus, ne doit-elle pas nécessairement se détériorer, tomber en
décrépitude comme cette vieille roue a priéeres que vous me montriez
I'autre jour dans I'ancienne lamaserie ? Elle était si rouillée qu'elle ne
pouvait plus tourner. Comment les gens faisaient-ils jadis pour arréter
ce processus de désintégration ? Quel est le pouvoir occulte qui permet
a ces objets de se conserver ? Et cette lumiére qui nous précéede chaque
fois que nous pénétrons dans une piece, quelle est-elle ? Nous n‘avons
au Tibet que des lampes a beurre nauséabondes ou des torches pour
nous éclairer, et ici il fait clair comme en plein jour ! Pourtant je ne vois
pas ces générateurs dont vous m'expliquiez I'emploi I'autre jour et qui
produisent ce que vous appelez I' "électricité". Pourquoi sommes-nous
si arriérés ? »

J'étais profondément embarrassé par toutes ces questions que je
venais de formuler.

Le lama garda le silence un certain temps puis me dit : « Tu as raison,
mon ami, il y a des choses gque tu dois savoir. Ne dois-tu pas devenir le
lama le plus savant et le plus clairvoyant du Tibet ? Tu seras capable de
voir dans l'avenir aussi bien que dans le passé et le présent. Bon, je vais
te dire... Il y avait jadis dans cette chaine de montagnes un grand
nombre de cavernes reliées entre elles par des tunnels et dans chacune
d'elles, ou que l'on soit, on avait de la lumiére et de l'air frais. Notre
pays, le Tibet, se trouvait alors a c6té de la mer et les gens vivaient
dans les plaines ; celles-ci n'étaient que Iégérement vallonnées. A cette
époque, les gens aussi disposaient de pouvoirs qu'ils n'ont plus
aujourd’hui. Puis, il se produisit une grande catastrophe dont furent
responsables les savants de ces régions que I'on appelle I'Atlantide.
Avec un explosif trés puissant, ils détruisirent le monde... »

« Détruisirent le monde ? interrogeai-je, incrédule. Mais notre pays
existe toujours, et le monde aussi ! »

Le lama se leva alors et alla chercher un livre. Il y en avait des
quantités ici. Ouvrant le livre qu'il avait pris, il me montra des images.
« Regarde, dit-il, le monde jadis était protégé par une couche de
nuages. On ne pouvait voir du sol le soleil, et I'on ne soupgonnait pas
I'existence des étoiles. A cette époque, les gens vivaient des centaines
d'années ; ils ne mouraient pas comme aujourd'hui meurent les gens
dés qu'ils ont acquis quelgques connaissances. Si I'on meurt aujourd’hui



c'est a cause des rayons toxiques du soleil qui ne sont plus arrétés par
ces nuages protecteurs. Ces rayons nocifs sont responsables de bon
nombre de maladies sur terre, troubles aussi bien physiques que
mentaux. Cette explosion eut donc de violentes répercussions sur le
monde. Ce fut un grand bouleversement : les iles de I'Atlantide qui se
trouvaient tres loin du Tibet sombrérent dans la mer, tandis que notre
pays fut projeté a pres de dix mille metres au-dessus du niveau de la
mer. Les gens perdirent de leur robustesse et moururent en grand
nombre du fait de la raréfaction de I'oxygéne et de la plus grande
nocivité des rayons solaires a cette altitude. »

Le lama fit alors une pause et se frotta les jambes ; il semblait
beaucoup souffrir. « Une partie de notre pays est cependant restée prés
de la mer, reprit-il, mais ses habitants se sont progressivement
différenciés de nous. Sur le plan de I'esprit, ils sont tres limités ; ils
n‘ont pas de temples, ils ne vénerent aucun dieu et, encore de nos jours,
ils se servent d'embarcations en peaux de bétes pour aller chasser le
phoque et pécher toutes sortes de poissons. lls tuent aussi beaucoup de
ces créatures majestueuses dont le chef s'orne de cornes immenses et
ils en mangent la chair. Plus tard, les autres peuples de la terre ont
donné a ces gens du Nord le nom d'Esquimaux. La partie du Tibet dans
laquelle nous sommes renfermait I'élite de la population : les prétres,
les sages, les médecins les plus renommeés, etc., tandis que celle qui
s'est séparée pour sombrer dans l'océan, ou du moins rester a son
niveau, ne renfermait que des individus tres moyens, des ouvriers non
spécialisés et sans grande intelligence comme les bdcherons ou les
porteurs d'eau. Ces individus n'ont pas évolué et sont restés
pratiquement au méme stade durant un million d'années. lls se sont
néanmoins maintenus sur terre en pratiquant une petite agriculture.

« Mais avant de t'en dire davantage, coupa le lama, je voudrais que tu
regardes mes jambes ; elles me font tres mal et j'ai trouvé un ouvrage
meédical ici qui parle de blessures qui ressemblent a la mienne. Je n'ai
pas besoin d'en lire davantage pour savoir que je souffre d'une infection.
» Je le regardai, I'air étonné, me demandant ce que je pouvais faire
pour le soigner, moi pauvre novice ! Mais je retirai néanmoins ses
pansements et j'eus un choc en voyant ses jambes. Les plaies étaient



tres enflammées et couvertes de pus, et toute la région sous le genou
était enflée.

« Tu vas faire trés exactement ce que je te demande de faire, me dit
mon guide. Tout d'abord il faut désinfecter les plaies. Heureusement il
y a ici tout ce qu'il faut et en trés bon état. Sur cette étagere, en
m'indiquant I'endroit du doigt, tu vas trouver un flacon de verre portant
une étiqguette. C'est le troisieme de la gauche sur la deuxieme étagére
en partant du bas. Apporte-le et je te dirai si c'est le bon. »

Obéissant, je me dirigeai vers les étageres et je fis coulisser ce qui me
sembla étre une porte en verre. Mais je ne savais pas encore bien
reconnaitre le verre car il n'y en avait pratiguement pas au Tibet. Les
fenétres étaient tendues de papier huilé pour permettre a la lumiére de
passer, ou bien elles ne comportaient aucun "vitrage". Mettre des vitres
en verre et coté trop cher car le verre devait étre importé de I'Inde et
le transport par les sentiers de montagne n'était pas facile.

Je fis donc coulisser la vitrine et examinai les bouteilles. J'en trouvai
une qui me sembla étre celle que voulait le lama et la lui apportai. 1l la
regarda et lut le mode d'emploi. Aprées quoi il me demanda de lui passer
un grand récipient. « Celui qui est retourné, précisa-t-il ; lave-le bien et
rappelle-toi que nous avons toute une réserve d'eau. Ensuite, tu y
verseras environ trois bols d'eau. » Je lavai donc minutieusement le
récipient qui était déja tres propre, puis y versai la quantité d'eau
requise et apportai le tout au lama. Ce qu'il fit alors m'étonna
beaucoup : aprés gu'il eut manipulé quelque peu le flacon, I'extrémité
s'en détacha brusquement. « Oh ! vous l'avez cassé, m'écriai-je. Est-ce
que je vais en chercher un autre ? »

« Lobsang, mon ami, je ne l'ai pas cassé, dit gentiment le lama. Sache
que si I'on a pu introduire quelque chose dans cette bouteille, on peut
aussi l'en retirer. Ceci est tout simplement un bouchon et en le
retournant on peut méme s'en servir comme doseur. Regarde... »

Je regardai le bouchon qu'il tenait renversé et vis qu'il y avait, en effet,
de haut en bas une graduation. « Il va nous falloir maintenant du linge,
reprit mon guide ; ouvre ce placard, je vais te dire quel paquet prendre.
»

La porte n'était pas en verre ni en bois, mais en une matiere que je ne
connaissais pas. Je l'ouvris et vis une série de baluchons. « Prends le



bleu, me dit mon ami, et aussi le blanc a droite. Et puis va te laver les
mains ! ajouta-t-il aprés m'avoir examiné. Prés du robinet tu verras un
cube blanc, frotte tes mains avec et insiste sur les ongles. »

Je fis tout cela et trouvai amusant de voir ma peau s'éclaircir a
mesure que je frottais. Mes mains étaient presque roses et j'allais les
essuyer sur ma robe lorsque le lama arréta mon geste : « Non,
Lobsang ! Essuie-toi avec c¢a (il me tendait un morceau d'étoffe qu'il
avait sorti d'un des baluchons) et ne touche surtout pas a ta robe ; elle
est dégoltante ! Il faut que tes mains soient impeccables pour faire ce
travail. »

J'étais fort intéressé par tous les préparatifs. Mon ami avait étendu
par terre une sorte de drap et avait posé dessus divers objets : une
cuvette, quelgue chose qui ressemblait a un godet et un autre objet que
je ne connaissais pas ; c'était un tube de verre, semblait-il, gradué, a
I'extrémité duquel se trouvait une aiguille en acier ; l'autre extrémité
consistant en une tirette. Il était rempli d'un liquide de couleur qui
faisait des bulles. « Maintenant, écoute-moi attentivement, dit le lama.
Il nous faut désinfecter la chair jusqu'a I'os. Profitons de ce qui est offert
ici ; ce sont des techniques médicales trés avancées. Prends cette
seringue, sors-en I'extrémité... attends je vais le faire... maintenant tu
enfonces l'aiguille dans ma jambe, |a ou je mets mon doigt. Cela va
insensibiliser cette région et tu pourras nettoyer la plaie sans que je
souffre. Allez, vas-y ! »

Je pris I'objet qu'il avait appelé "seringue" et levai un regard apeuré
vers lui. « Non, je vous assure, je ne peux pas ! »

« Lobsang, dit doucement mon ami, tu vas bientdt étre un
lama-meédecin et bien souvent tu seras obligé de faire mal a tes patients.
Allez, fais ce que je te dis et enfonce I'aiguille complétement. Je te dirai
si ¢a fait mal. »

Je repris donc l'instrument et crus que j'allais défaillir. Mais un ordre
est un ordre ! Je tenais la seringue le plus bas possible en I'approchant
de la peau et je fermai les yeux tandis que je plantais I'aiguille d'un coup
sec. Il n'y eut aucune réaction de la part du lama. J'ouvris les yeux et le
trouvai en train de me sourire. « Bravo Lobsang ! me dit-il enfin, tu as
fait du beau travail, je n'ai rien ressenti. Tu seras un médecin épatant !
» Je croyais qu'il se moquait de moi, mais a son expression je vis qu'il



était sincére. « Maintenant que cette jambe est insensibilisée, tu vas
pouvoir prendre cet instrument qui est la ; ce sont des pinces... Ah !
J'oubliais, verse un peu de ce liquide dans un bol et frotte ma jambe
avec, de haut en bas. Si tu appuies bien, tu vas pouvoir enlever de gros
blocs de pus. Lorsqu'il y en aura trop par terre il faudra que tu m'aides
a me déplacer vers un endroit plus propre. »

Je pris les pinces et m'en servis pour prélever de gros morceaux de
coton que j'imbibais de liquide, puis je frottais vigoureusement la
surface blessée. Je détachai ainsi beaucoup de pus et des caillots de
sang séché ; c'était impressionnant.

La jambe fut bientdt parfaitement propre. « Voila une poudre dont tu
vas recouvrir toute la plaie, me dit encore mon ami. Elle va désinfecter
et empécher que ne se reforme du pus. Tu prendras ensuite du linge
dans ce baluchon bleu et tu me feras un pansement. »

Je continuai donc le nettoyage, saupoudrant partout, puis
j'enveloppai la jambe dans une espece de gaine en plastique apres
I'avoir bandée en prenant garde de ne pas trop serrer. Quand j'eus
terminé j'étais en sueur, mais mon ami semblait aller beaucoup mieux.

Il me fallait encore faire I'autre jambe. « Tu ferais bien de me donner
un stimulant, dit le lama. Sur cette étagére tu vas voir une boite
d'ampoules. Donne-m'en une. Tu vois ce bout pointu ? Casse-le d'un
mouvement brusque contre ma peau, n‘importe ou. »

Aprés avoir fait tout cela, je nettoyai le pus de l'autre jambe et la
bandai ; puis, épuisé, je sombrai dans le sommeil...

Chapitre troisieme

« Ma parole, quel soleil ! Il faut que je me mette a I'ombre! » pensai-je,
encore couché. Mais quand je me redressai et que j'ouvris les yeux je
compris que ce n'était pas le soleil et que je n'étais pas dehors. Ou
étais-je ? En apercevant mon ami, le lama Mingyar Dondup, tout me
revint de ce qui aurait pu étre un réve. Ce que j'avais pris pour le soleil
était cette lumiére mystérieuse qui ressemblait a la lumiere du jour,
mais dont nous ne connaissions pas l'origine.

« Tu as l'air complétement abasourdi Lobsang, me dit mon guide.
J'espéere que tu as bien dormi. » « Oui, répondis-je, mais je trouve



toujours tout cela extrémement compliqué ! Et plus je tente d'expliquer
ces choses, plus mes explications s'embrouillent. Cette lumiéere, par
exemple, d'ou vient-elle ? Pourquoi peut-elle se conserver durant des
millions d'années, aussi brillante que le soleil ? »

« Tu as beaucoup a apprendre, Lobsang, me dit gentiment mon guide.
Tu es un peu jeune encore, mais puisgue nous sommes dans ces lieux,
je vais t'en dire un peu.

« Les Jardiniers de la Terre, commenca-t-il, lorsqu'ils venaient
incognito sur la planéte avaient besoin de retraites comme celle-ci et
dés gu'ils rencontraient sur leur chemin un promontoire rocheux, ils y
faisaient une ouverture a l'aide d'un chalumeau (comme on appellera
cet appareil plus tard). Sous I'effet de la chaleur, une partie de la pierre
fondait et le revétement grisatre que I'on peut voir a I'extérieur provient
de la vapeur que dégageait la roche en fusion. Lorsque la caverne était
percée aux dimensions voulues on la laissait refroidir et sa paroi
intérieure devenait lisse comme du verre.

« Apres avoir fait cette immense caverne dans laquelle pourrait tenir
le Potala tout entier, ils creusérent un tunnel le long de la chaine monta-
gneuse qui, a cette époque, n'était pas encore sortie de terre. Ce tunnel,
long de cinq cents kilométres environ, reliait entre elles toutes les
cavernes.

« Puis il y eut cette effroyable explosion qui fit basculer la Terre,
faisant disparaitre des continents sous l'océan et en projetant d'autres
bien au-dessus du niveau de la mer. Nous avons eu de la chance d'étre
parmi ceux-la et de la chance aussi que nos collines deviennent des
montagnes. J'ai des reproductions de cela que je te montrerai. Mais,
dans ce grand bouleversement, l'alignement des tunnels se trouva
grandement perturbé et il fut impossible de le parcourir d'un bout a
I'autre. Deux ou trois cavernes restaient accessibles et I'on se trouvait
aussitot dans la montagne. Quant au tunnel, on y pouvait faire
seulement quelques pas la ou I'on se rappelait I'ancien tracé. Tu sais
que le temps ne m'importe pas, aussi ai-je pu jadis moi-méme visiter
beaucoup de ces lieux et découvrir des choses absolument
extraordinaires. »

« Oui mais, interrompis-je, tout cela ne me dit pas pourquoi ces lieux
sont encore intacts apres tant d'années ! Méme une roue a priéres, avec



le temps, se détériore, et ainsi en va-t-il de toutes nos possessions
terrestres. Comment expliquez-vous qu'il fasse ici plus clair qu'en plein
jour ? »

Le lama eut un geste d'impuissance. « Lobsang, dit-il, nous allons
tout d'abord nous restaurer car nous devons tenir plusieurs jours ici. »
Puis me montrant du doigt I'alcéve, il ajouta : « Va la-bas et rapporte
quelgues-unes de ces boites sur lesquelles il y a des images. Il faut que
tu aies une idée de la facon dont les gens vivaient autrefois, il y a tres
longtemps. »

Je me levai, et sus ce qui m'importait avant tout de faire. « Honorable
lama, dis-je en me retournant vers lui, puis-je vous aider a satisfaire
vos besoins naturels ? » « Merci, Lobsang, répondit-il dans un sourire,
c'est déja fait ! Il y a un endroit la-bas trées commode. Tu y verras un
trou creusé dans le sol. »

J'allai dans la direction qu'il m'indiquait et trouvai en effet un trou. Les
murs de la piece étaient lisses, mais le sol ne I'était pas, si bien que I'on
ne pouvait craindre de glisser. Une fois ces besoins satisfaits, je
m'occupai de notre repas. Jallai dans Il'alcébve et m'y lavai
soigneusement les mains. C'était si commode de n'avoir qu'un robinet a
tourner ! En le fermant je sentis de l'air chaud qui venait du mur. Je
placai mes mains devant la bouche d'air qui était une ouverture
rectangulaire et pus a loisir me sécher les mains. Mais le courant
s'arréta bientbét et je pensai que ceux qui avaient congu ce systéme
avaient da calculer le temps moyen qu'il fallait pour se sécher les
mains ! J'ouvris ensuite le placard aux provisions et restai un moment a
contempler les boites multicolores. Elles étaient couvertes d'images qui
n‘avaient aucun sens pour moi. L'une d'elles représentait une chose
rouge avec de grosses pinces, l'air trés féroce ; une autre me faisait
penser a un mille-pattes. Sur une autre encore on avait l'impression de
voir des araignées cuirassées de rouge. Je passai outre a ces horribles
choses, et donnai la préférence a ce qui me parut étre des fruits. Il y en
avait des rouges, des jaunes et des verts ; I'effet était des plus jolis !
J'en pris autant que je pus en porter et, avisant un chariot dans un coin,
j'Y placai mes trésors et rejoignis ensuite le lama. Quand il me vit
arriver dans cet équipage il ne put s'empécher de rire.



« Est-ce que tu as trouvé agréable de te laver les mains ? me
demanda-t-il ensuite. Et que penses-tu du séchage ? N'est-il pas
fascinant de voir que tout cela fonctionne encore apres un million
d'années ou plus ? C'est que lI'atome de base qui produit I'énergie
nécessaire est pratiquement indestructible. Mais lorsque nous
quitterons ces lieux tout s'arrétera. Il suffira que quelqu'un d'autre
vienne pour que tout se remette en marche. Au fait, la lumiere qui
t'intrigue tant, sache gu'elle est obtenue par quelque chose que tu ne
pouvais deviner ; derriére cette paroi polie se trouve une substance
chimique qui réagit a certains stimuli en produisant de la lumiére froide.
Mais voyons ce que tu as apporte. »

Je lui tendis les boites de conserve une par une et il en mit quatre de
coté. « Cela suffit pour maintenant, dit-il, et il nous faut quelque chose
a boire aussi. Peux-tu aller chercher de l'eau ? Tu prendras des
récipients au-dessus du placard. Prends aussi sur I'étagere du bas des
pastilles qui donneront un peu de saveur a l'eau. »

Je me rendis dans la cuisine, pris les récipients, les remplis d'eau et
les apportai a mon ami avant de repartir chercher les tubes qui
contenaient de dréles de pastilles orange. Je donnai un tube a mon ami
qui le décapsula et jeta une pastille dans un verre d'eau. |l répéta
I'opération une seconde fois et me tendit un verre. Lui-méme prit le sien
et but de bon coeur. Je I'observai, I'air un peu hésitant, puis a mon tour
avalai ce breuvage étrange. Mais je fus étonné et bientét ravi par son
godt inattendu.

« Mangeons quelque chose maintenant », dit mon guide. Il s'empara
d'une boite ronde et tira sur un anneau. Il y eut un appel d'air, mon ami
tira plus fort et tout le couvercle se souleva. A l'intérieur il y avait des
fruits. Le lama les renifla, puis en golta un et me dit : « Tu peux en
manger, ils sont encore tres frais ; choisis la boite que tu veux je vais te
I'ouvrir. »

Je regardai toutes les étiquettes et mon choix s'arréta sur des fruits
noirs qui semblaient couverts de protubérances. Mon guide tira a
nouveau sur un anneau. Le méme bruit sec se fit entendre et le
couvercle se souleva. Mais cette fois il y avait un probléme, car les fruits
minuscules baignaient dans un liquide. « Il va falloir nous civiliser un
peu, dit alors mon guide. Retourne dans la cuisine et prends dans un



tiroir I'un de ces objets en métal argenté dont I'extrémité a la forme
d'une écuelle. Apportes-en deux. »

J'allai chercher les objets qu'il me demandait et revins bientét en
disant : « Il y avait |a des objets étranges, certains avec des pointes au
bout et d'autres avec une lame ! »

« Ce sont des fourchettes et des couteaux, me dit tranquillement mon
ami. Nous nous en servirons plus tard. Ce que tu as apporté c'est une
cuiller. En en plongeant l'extrémité dans la boite tu vas pouvoir
recueillir les fruits en méme temps que le jus et ce sans te salir. » Il me
montra comment faire et je l'imitai, mais je ne remplis ma cuiller qu'a
moitié, ne sachant si j'allais aimer cet aliment nouveau pour moi. La
sensation que j'éprouvai a la premiére bouchée fut tellement agréable
que j'eus vite fait d'engloutir toute la boite. Le lama qui avait été encore
plus rapide que moi me dit en riant : « Il va falloir nous calmer car si
nous continuons ainsi nous n'aurons pas suffisamment de provisions ! »

« Je me sens encore tres faible, reprit-il ensuite, je voudrais que tu
continues a visiter tout seul. »

Apreés le repas, d'un pas trés assuré, je quittai donc la grande piéce et
allai inspecter les autres salles. Dans I'une d'elles je trouvai toutes
sortes d'appareils étincelants comme des sous neufs. Mon regard fut
attiré par I'un d'eux qui avait un écran. Il était allumé et I'on pouvait
distinguer une image. On y voyait des boutons sur lesquels quelqu'un
appuyait et un fauteuil. Un homme en aidait un autre a s'asseoir dans
ce fauteuil et tournait une manette placée sur le co6té. La chaise
grimpait alors de quelques centimetres. Sur une autre image je vis le
fauteuil se promener d'un appareil a l'autre... et c'est alors que je
m'apercus qu'il était précisément derriéere moi. Je me retournai si vite
que je butai dessus et me retrouvai par terre, le nez contre le sol.
J'avais l'impression qu'on me l'avait arraché tant il me faisait mal et il
était tout humide. Je compris qu'il saignait et je retournai dans la salle
ou était le lama pour éponger ce sang.

J'allai prendre un peu de ce coton qui m'avait servi pour ses jambes et
I'appliquai dans mes narines.

L'écoulement s'arréta bientét et je jetai le coton usagé dans un
récipient vide qui se trouvait a proximité. Quelque chose me poussa
alors a regarder dedans et, a ma grande surprise, je me rendis compte



que le coton n'y était plus. J'allai alors ramasser, a I'aide d'une pelle que
je trouvai, le pus dont j'avais fait un tas dans un coin et le versai dans
le méme récipient. Comme le coton, il disparut a son tour ! Je fis de
méme pour ce que nous avions laissé dans les "lieux d'aisance" et tout
se déroula de méme : la substance fut engloutie sur-le-champ tandis
que le récipient demeurait propre et brillant.

« Lobsang, me dit le lama, tu devrais essayer de le placer dans le trou
que nous utilisons. J'ai I'impression qu'il doit s'y adapter. » Je trainai
I'espéce de cuvette jusqu'au trou ; elle s'adaptait en effet a merveille
dessus.

« Maitre, dis-je en rejoignant mon ami, vous devriez vous asseoir
dans le fauteuil que j'ai apporté ; je vous pousserais et vous pourriez
ainsi visiter sans vous fatiguer. » Il accepta et je glissai le fauteuil sous
lui. Puis comme je l'avais vu faire sur lI'image, je tournai l'une des
poignées sur le coté et la chaise s'éleva de quelques centimeétres. Elle se
trouvait ainsi a la bonne hauteur pour que je puisse la diriger. (En fait,
la mobilité de ce que j'appelais un fauteuil roulant dépendait plus du
phénomene de la lévitation que de roues véritables). Nous nous
dirigeames tous deux vers cette salle ou j'avais vu une multitude
d'appareils.

« C'était probablement leur salle de jeu, déclara le lama en y
pénétrant. Toutes ces machines ne sont la que pour le divertissement ;
jetons un coup d'oeil a cette espece de boite qui se trouve a l'entrée. »

Je fis demi-tour et poussai le fauteuil vers I'appareil qu'il m'indiquait.
C'était précisément celui sur lequel j'avais vu le fauteuil se promener la
premieére fois. Quel ne fut pas notre étonnement de nous voir sur I'écran,
moi aidant le lama a monter. On vit aussi mon ami dire quelque chose
et notre équipage faire brusquement demi-tour pour aller la ou nous
étions précisément. Nous étions bel et bien en train de voir ce qui venait
de se passer dans la piece. Ensuite apparurent sur I'écran les différents
appareils qu'elle contenait, accompagnés de leur mode d'emploi en
images.

A peu prés au centre de la salle se trouvait une machine qui, dés
qu'on appuyait sur un bouton, déversait sur un plateau quantité de
petits objets multicolores. Arrivés pres de cet appareil le lama appuya
sur ledit bouton et dans un bruit métallique tombeérent toutes sortes de



petites boules. Aprés les avoir examinées et essayé de les casser,
j'avisai un peu plus loin un plat que surmontait une lame incurvée ; je
placai les boules dessus et, un peu craintivement, abaissai la lame. Tout
se passa comme je le souhaitais ; les boules étaient chacune coupées
en deux et une substance molle s'en échappait. Toujours trés intéressé
par ce qui se mange, j'en pris un fragment que je posai sur ma langue.
Sublime ! Je n'avais jamais rien mangé d'aussi bon. « Maitre,
m'écriai-je, il faut que vous godtiez a cela ! » Je le ramenai pres de la
machine pour qu'il appuyat a nouveau sur le bouton. Ce fut encore une
avalanche de petites boules. J'en placai une dans ma bouche et j'eus
tout d'abord I'impression que c'était un caillou, mais elle ne tarda pas a
se ramollir et j'eus bientdt, en mastiquant, la plus agréable des
sensations. Chaque boule selon sa couleur avait un parfum différent,
mais je n'avais pas la moindre idée de ce que c'était. Le lama remarqua
mon embarras et me dit : « Lors de mes voyages en Occident j'ai vu
beaucoup de machines ressemblant a celle-ci et donnant les mémes
bonbons, mais la-bas il fallait mettre des pieces de monnaie pour les
obtenir ! 1l y avait aussi beaucoup d'autres appareils de type distribuant
quantité de choses. Il y en avait un que j'appréciais tout
particulierement car il donnait du "chocolat” ; du moins était-ce le mot
qui était inscrit dessus. Je serais bien incapable de te I'écrire. Mais...
regarde (il me montrait I'une des machines qui étaient dans la piece)
c'est le méme mot qui est écrit sur celle-ci ! Il est la au milieu de six
autres, mais je suppose que c'est la traduction en d'autres langues !
Voyons si elle fonctionne. »

Il s'approcha de la machine et appuya sur un bouton ; il y eut une
Iégere secousse et bientét un battant s'ouvrit révélant toute une
réserve de bonbons au chocolat et autres friandises. Nous n'avions plus
qu'a nous servir ! Nous en mangeames jusqu'a nous rendre malades. Je
pensais que j'allais en mourir et dus aller dans ce fameux cabinet
rejeter ce que je venais d'avaler. Le lama Mingyar Dondup, toujours
assis dans son fauteuil, m'appela ensuite pour que je le conduise au
méme endroit et nous baisserons le rideau sur ce qui se passa ensuite !
Plus tard lorsque nous fimes a nouveau d'aplomb, nous en vinmes a la
conclusion que nous avions été victimes de notre gourmandise... Puis
nous passames dans une autre piece. C'était une sorte d'atelier de



réparation. Il renfermait toutes sortes d'objets tres étranges et parmi
eux je reconnus ce qui me sembla étre un tour a bois. Le dalai-lama en
avait un dans sa réserve spéciale. Personne, évidemment, ne savait
s'en servir, mais moi qui m'étais souvent introduit en cachette dans
cette piece, je savais le faire marcher. C'était un tour a pédales ; il n'y
avait qu'a s'asseoir sur un tabouret et, avec les pieds, actionner deux
pédales de haut en bas. Celles-ci faisaient tourner une roue et quand on
placait un morceau de bois entre deux reperes ("la poupée” et la
"contre-poupée™) on pouvait le tailler facilement et faire des batons et
des cannes parfaitement rectilignes. Je cherchai dans I'immédiat a quoi
il pourrait me servir et pensant aux planches que nous avions je décidai
d'en faire des cannes. Le résultat fut magnifique, un vrai travail de
professionnel!

Nous nous approchames ensuite de quelque chose qui ressemblait a
un foyer. Il y avait aussi des chalumeaux et toutes sortes d'objets en
rapport avec le feu. Comme d'habitude nous fimes divers essais et
découvrimes que nous pouvions réunir des pieces métalliques en les
faisant fondre. Apreés plusieurs tentatives nos résultats devinrent tres
satisfaisants, mais le lama y coupa court et dit : « Nous avons encore
beaucoup de choses a voir. Partons ! »

Je repris donc la manette et la tournai pour faire monter la chaise et
nous allames dans une autre salle. Celle-ci consistait en un grand
espace vide ou étaient disposées quelques tables métalliques sur
lesquelles reposaient d'énormes cuvettes. Nous ne comprenions pas
bien leur usage. Dans une piéce adjacente il y avait un grand creux
dans le sol et des inscriptions sur le mur qui, sans doute, donnaient le
mode d'emploi. Heureusement, des images les accompagnaient.
Comme elles I'indiquaient, nous nous assimes sur le bord de la "piscine"”,
et je commencai a défaire les pansements de mon maitre, puis l'aidai a
se tenir debout. Il n'était pas sitdt au centre du bain qu'un liquide
mousseux apparut dont le niveau monta progressivement.

« Lobsang ! Lobsang ! s'écria mon ami, ce liquide, je le sens, va guérir
mes jambes ! Je comprends certaines des inscriptions du mur, elles
disent que cette eau régéneére les tissus. »

« Mais comment cela peut-il se faire, rétorquai-je incrédule, et
comment pouvez-vous comprendre ce langage ? »



« C'est tres simple, répondit-il. Tu sais que j'ai beaucoup voyagé, j'ai
entendu parler quantité de langages et je me suis toujours intéressé a
I'étude de ces langues étrangéres. Tu as remarqué que je me plongeais
souvent dans les livres, essayant d'en apprendre toujours davantage.
Eh bien ! cette langue sur le mur, je crois que c'est ce qu'on appelle le
sumérien, ou l'une des langues principales des iles de I'Atlantide. »

« Les Tles de I'Atlantide ? repris-je. Mais je croyais que c'était un seul
pays que I'on désignait par ce nom. » Le lama me sourit. « Non, dit-il,
il n'y a pas un endroit précis qui s'appelle I'Atlantide. Ce terme désigne
plusieurs bandes de terre qui ont sombré dans l'océan. »

« Ah bon, dis-je, je croyais que c'était un pays ou l'on était arrivé a un
niveau de civilisation tel que nous autres, a co6té, étions de véritables
ignorants ; et maintenant vous me dites que ['Atlantide n'est pas
vraiment un pays ! »

« Les idées sont encore trés confuses a ce sujet, reprit mon ami, et les
hommes de science du monde entier jamais n'accepteront la veérite,
celle que je vais te dire. Il y a tres longtemps, ce monde ou nous vivons
n‘était qu'une seule et méme étendue de terre. Au-dela ce n'était que
de I'eau. Puis, sous l'effet des vibrations terrestres — des tremblements
de terre, si tu préferes —, cette étendue s'est fissurée et s'est brisée en
plusieurs morceaux qui devinrent des iles. Lorsque ces iles étaient tres
vastes on les appelait des continents. Ces fragments de terre se
dispersérent et les gens qui les peuplaient oublierent bientét leur
langue originelle, car ils utilisaient des dialectes propres a leur groupe.
Jadis, cependant, il n'était pas besoin de parler pour se comprendre, on
pratiquait la télépathie. Mais certains individus malveillants en
profitaient pour saisir les pensées d'autrui qui ne leur étaient pas
destinées ; aussi les groupes choisirent-ils de communiquer en un
langage qui leur était particulier. Ces langues particulieres se
multipliérent et furent de plus en plus utilisées, si bien que I'on perdit
tres vite la faculté de communiquer par télépathie, excepté au Tibet et
en guelques rares endroits. Ici nous pratiquons toujours cet art, comme
tu as pu t'en rendre compte lorsque je suis entré en contact avec mon
ami du Potala. J'ai informé ce dernier de notre situation et il m'a
répondu, toujours par la méme voie, de rester ici en attendant que la



tempéte se calme. Et de toute facon, il importe peu de se trouver en un
endroit ou en un autre du moment que I'on y apprend quelque chose !

« Sais-tu que ce bain me fait beaucoup de bien ? ajouta-t-il. Regarde
mes jambes, ne vois-tu pas une amélioration ? » Je regardai et fut
ébahi. La chair qui était en lambeaux jusqu'a l'os (je pensais méme que,
une fois au Chakpori, il faudrait amputer mon ami) s'était reformée
entre les entailles.

« Je crois que je vais sortir, dit le lama qui était toujours dans la
piscine, car mes jambes me démangent, et si je reste un instant de plus
je vais devoir effectuer une véritable danse de Saint-Guy qui sera du
plus haut comique ! Je sors et tu n'as pas besoin de m'aider. » Il posa un
pied par terre et le liquide baissa dans le bassin et disparut
completement. Pourtant il n'y avait pas de trou permettant la vidange.
L'eau semblait s'en aller par les parois et par le fond.

« Regarde, Lobsang, s'écria mon guide, il y aici des livres aux images
fascinantes qui décrivent les différentes machines qui se trouvent ici. Il
faut que nous étudiions cela pour en faire éventuellement profiter le
monde. »

Je jetai un coup d'oeil aux livres qui reproduisaient également
I'intérieur du corps humain, et je trouvai ces illustrations répugnantes.

Je me forcai néanmoins a étudier tout cela car il fallait que je
m'instruise le plus possible sur le fonctionnement de I'organisme
humain.

Mais pour le moment, ce qui me paraissait urgent c'était de me
nourrir ! Le cerveau ne peut convenablement fonctionner si le ventre
est vide, pensai-je. Pensée que j'exprimai a haute voix, d'ailleurs, ce
qui fit sourire le lama. « C'était mon idée aussi, répliqua-t-il. Ce
traitement m'a affamé, allons voir ce qu'il reste dans la cuisine. Je crois
qu'il va falloir nous résigner & ne manger que des fruits ou bien
enfreindre l'une de nos regles les plus sacrées et manger de la
viande! »

J'eus un haut-le-coeur, et dis : « Maitre, comment peut-on manger la
chair d'un animal ! »

« Lobsang, répondit-il gravement, ces animaux sont morts depuis des
millions d'années et nous ne savons pas depuis combien de temps cet
endroit existe. Ce que nous savons c'est qu'il existe et gu'il vaut mieux,



pour nous, manger cette viande et continuer a exister, plutét que jouer
les puristes et mourir de faim ! »

« Maitre, repris-je, m'expliquerez-vous pourquoi cet endroit est
encore intact. Tout s'use, et pourquoi pas les objets qui sont ici ? Ces
piéces ont l'air d'avoir été désertées d'hier. Je ne comprends pas, tout
comme je ne comprends pas le mystéere de I'