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L'Histoire de Rampa — (Initialement publi¢ en 1960) Suite a sa
fuite du camp de concentration japonais, le Dr. Rampa se retrouve tout
d'abord en Corée, puis en Russie, traverse I'Europe, fait la traversée
par bateau jusqu'aux Etats-Unis et finit par étre renvoyé en Angleterre.
La, Lobsang doit endurer une nouvelle fois la captivité et encore
d'autres tortures jusqu'a ce qu'il réussisse de nouveau a s'échapper.
Dans ce livre Lobsang explique comment il a pris, au moyen de la
transmigration, le corps d'un Anglais du nom de Cyril Henry Hoskins,
ce dernier trés impatient de quitter ce monde, ce qui donna la chance a
Lobsang de poursuivre sa tache spéciale.



Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire 1'obscurité.

Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de cent huit
grains symbolisant les cent huit livres des Ecritures Tibétaines. En
blason personnel, on voit deux chats Siamois rampants (i.e. debout
sur leurs pattes de derricre, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif
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propre a I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT : Note de la
Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans la partie supérieure
de I'écu, a gauche, on voit le Potala ; a droite, un moulin a priéres en
train de tourner, comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de 1'écu, a gauche, des
livres symbolisent les talents d'écrivain et de conteur de l'auteur,
tandis qu'a droite, dans la méme partie, une boule de cristal
symbolise les sciences €sotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise
de T. Lobsang Rampa : ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire : ‘J'ai allumé une
chandelle’).
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L'incroyable vérité

Peu de livres ont suscité plus de controverses ces derni¢res années
que LE TROISIEME EIL de Lobsang Rampa et les autres ouvrages
qui nous viennent de lui. La raison en est assez simple. Quand un
Anglais soutient que son corps a été pris en charge par l'esprit d'un
Lama Tibétain, il peut raisonnablement s'attendre a la moquerie.
Quand, en outre, il raconte des expériences extraordinaires,
extrémement détaillées qui présupposent la possession de pouvoirs
personnels tout a fait en dehors des lois de la nature telles que nous les
comprenons, il n'est pas étonnant que la réaction devienne un tollé.
Mais de tels tollés naissent parfois de l'ignorance. Jeter un coup d'ceil
sur ce qui était précédemment inconnu est toujours inquiétant. Le fait
que le Dr Rampa ait maintenant des milliers de lecteurs a travers le
monde est la preuve que tous les esprits ne sont pas fermés a
lI'inconnu. C'est pour cette grande masse de lecteurs — et non moins
pour les sceptiques qui n'ont pu ni réfuter son histoire ni non plus
expliquer comment il a pu acquérir toute la connaissance qu'il possede
si son histoire est fausse — que le Dr Rampa a écrit ceci, son
troisiéme livre. L'HISTOIRE DE RAMPA est la réponse de Lobsang
Rampa a tous ses détracteurs et chaque page porte sa propre garantie
inébranlable de la vérité.

sk sk sk sk sfe sk sk sk sk sk sk s sk sk sk sk sk sk sk ske sk sk sk sk sk sk sk sk skeosk sk seoskeosk skok sk

Cet ouvrage a paru sous le titre original :
THE RAMPA STORY

_ CE LIVRE EST DEDIE
A mes amis de Howth, Irlande

b

Ils furent mes amis quand ‘soufflait le bon vent’.
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Ils furent loyaux, compréhensifs et de meilleurs amis encore quand
souffla le mauvais vent, car les Irlandais ont I'habitude des
persécutions : et ils savent discerner le vrai du faux. C'est pourquoi,

Mr et Mrs O'Grady,
La famille Loftus,
Dr W.I. Chapman
Et Brud Campbell

(pour n'en mentionner que quelques-uns)
MERCI !

(The Rampa Story — publié en 1960)

sk ok s sk s sk sk sk ok s ke s sk sk sk sk s sk s sk sk sk sk s sk sk sk skeokesk skok sk

Avant-propos de l'auteur

— Pas d'amertume, dit M. 'Editeur.

"Bien, me dis-je, mais pourquoi éprouverais-je l'amertume ? Je
cherche simplement a accomplir ma tache : écrire un livre ainsi qu'il
m'a été ordonné."

— Rien contre la presse, ajouta M. I'Editeur. Rien !

"Mon Dieu, songeai-je, pour qui me prend-il ?"

Donc, pas un mot contre la presse ! Apres tout, les journalistes
s'imaginent faire leur travail et si on leur fournit des informations
erronées, on ne saurait, me semble-t-il, les tenir pour totalement
responsables. Mais mon opinion sur la presse ? Chut, chut. Non. Pas
un mot de plus sur ce sujet.

Ce livre fait suite au Troisieme (Eil et & Docteur de Lhassa (Lama
Meédecin). Et je vous dirai, dés l'abord, qu'il s'agit de la Vérité et non
d'une fiction. Tout ce que j'ai écrit dans mes deux précédents ouvrages
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est vrai et constitue mes propres expériences personnelles. Ce que je
vais écrire concerne les ramifications de la personnalité humaine et du
moi, théme que nous connaissons a fond, nous autres gens d'Extréme-
Orient.

Toutefois, cet avant-propos s'arrétera la. Le livre parlera pour lui-
méme !

>k ok 3 sk s sk sk sk sk s ok s sk sk sk sk s sk s sk sk sk sk sk sk sk skeosk skok sk skokosk

Chapitre Un

Les pics déchiquetés des rudes monts Himalaya se découpaient
brutalement sur le violet ardent du ciel vespéral tibétain. Le soleil
couchant, caché derriere cette masse titanesque, jetait des lueurs
scintillantes et irisées sur les longs tourbillons de neige qui soufflent
perpétuellement des hautes cimes. L'air vivifiant était clair comme du
cristal, et la visibilité presque infinie.

Au premier abord, la campagne, glacée et désolée, paraissait
totalement dénuée de vie. Rien n'y bougeait, rien n'y remuait, sauf la
longue bannicre neigeuse soufflant au-dessus des pics. Il semblait que
rien ne plt subsister dans la morne solitude de ces montagnes. Aucune
vie n'y avait, apparemment, jamais été possible depuis le début des
temps eux-mémes. Seul celui qui savait, celui a qui on avait appris,
maintes et maintes fois, a surprendre les faibles traces prouvant la
présence d'étres humains, parvenait a les discerner. Seule I'habitude
pouvait guider les pas dans ces lieux apres et sauvages. Alors, mais
alors seulement, on pouvait apercevoir une entrée, nimbée d'ombre,
menant a une grotte sombre et lugubre, qui n'était que le vestibule
d'une myriade de tunnels et de chambres alvéolant cette austere chaine
de montagnes.

Depuis de longs mois, les lamas les plus éprouvés, faisant office
d'humbles messagers, avaient quitté Lhassa et parcouraient
péniblement des centaines de milles (km) afin de déposer les anciens
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Secrets 1a ou ils seraient a tout jamais protégés des vandales chinois et
des traitres communistes tibétains. C'est la aussi qu'apres des efforts et
des souffrances infinis, avaient été portées les Formes Dorées des
Incarnations précédentes, afin d'étre dressées et vénérées au coeur de
la montagne. Des Objets Sacrés, des écrits infiniment anciens, les
prétres les plus respectables et les mieux instruits se trouvaient ici en
sécurité. Depuis plusieurs années, sachant bien que I'invasion chinoise
¢tait imminente, des Abbés loyaux s'étaient périodiquement assemblés
en conclaves solennels pour choisir et désigner ceux qui se rendraient
dans la Nouvelle Demeure lointaine. Prétre aprés prétre fut mis a
I'épreuve a son insu, son passé fut examiné, de sorte que l'on pit
choisir les hommes les plus dignes et les plus évolués sur le plan
spirituel. Des hommes que leur formation et leur foi rendaient
capables de résister, le cas échéant, sans trahir des renseignements
vitaux, aux pires tortures que les Chinois puissent infliger.

De sorte que, quittant Lhassa occupé par les communistes, ils
¢taient arrivés dans leur nouvelle demeure. Aucun avion porteur de
bombes ne serait capable de voler a cette altitude. Aucune armée
ennemie ne pourrait subsister dans ces contrées arides, dépourvues de
terre, rocheuses et traitresses avec leurs blocs granitiques mouvants et
leurs abimes béants. Contrées si hautes, si pauvres en oxygene que
seul un robuste peuple de montagnards peut y respirer. C'était la enfin
dans le sanctuaire des cimes que régnait la Paix, la Paix pendant
laquelle les prétres travailleraient a sauvegarder 'avenir, a préserver la
Science Ancienne et a préparer les temps ou le Tibet pourrait se
relever et se libérer de son agresseur.

Des millions d'années auparavant, ces lieux avaient été une chaine
de volcans vomissant des flammes, des rochers et de la lave a la
surface changeante de la jeune Terre. Le monde était alors a demi
plastique et subissait les douleurs de l'enfantement, prélude d'une ¢re
nouvelle. Au bout d'innombrables années, les flammes s'apaiserent et
les rocs en fusion se refroidirent. La lave avait coulé pour la derniere
fois et des jets gazeux, venus des profondeurs de la Terre, en avaient
expulsé les résidus dans l'air, laissant nus et déserts les chenaux et les
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tunnels interminables. Certains, fort rares, furent bouchés par les
chutes de pierres, mais d'autres demeurérent intacts, durs comme du
verre et marqués par les traces des métaux jadis en fusion. De
certaines parois coulaient des sources de montagnes, pures et
étincelant au moindre rai de lumiére.

Siecle apres siecle, tunnels et grottes étaient restés dépourvus de
toute vie, désolés et solitaires, connus seulement de lamas capables de
voyager astralement n'importe ou et de tout voir. Les voyageurs de
l'astral avaient parcouru le pays a la recherche d'un refuge de ce genre.
A présent que la Terreur pesait sur le pays tibétain, les couloirs de
jadis étaient peuplés par I'¢lite d'un peuple spirituellement évolué, d'un
peuple destiné a se relever lorsque les temps seraient accomplis.

Alors que les premiers moines, choisis avec soin, prenaient le
chemin du nord pour préparer une demeure dans la roche vivante,
d'autres, restés a Lhassa, emballaient les objets les plus précieux et se
préparaient a partir dans le plus grand secret. Tel un mince filet d'eau,
les ¢lus arrivaient des lamaseries et des couvents. Par groupes
restreints, a la faveur des ténebres, ils se dirigeaient vers un lac
¢loigné et campaient sur ses rives en attendant leurs compagnons.

Dans la ‘nouvelle demeure’, un Ordre Nouveau avait été établi,
I'Ecole de la Sauvegarde de la Connaissance, et le vieil Abbé qui la
dirigeait, un moine trés savant, plus que centenaire, avait, au prix de
souffrances indescriptibles, atteint les grottes au cceur des montagnes.
Il était accompagné par les hommes les plus évolués du pays, les
Lamas T¢élépathes, les Clairvoyants et les Sages de Grande Mémoire.
Lentement, pendant de longs mois, ils avaient grimpé de plus en plus
haut dans les montagnes, ou l'air se raréfiait toujours davantage au fur
et a mesure qu'augmentait l'altitude. Parfois leurs organismes de
vieillards ne pouvaient parcourir qu'un mille (1 600 m) par jour, un
mille pendant lequel il leur fallait gravir d'énormes roches ou le vent
¢ternel des hauts défilés s'acharnait contre leurs robes et menagait de
les faire s'envoler. Parfois une profonde crevasse obligeait a un long et
pénible détour. Pendant pres d'une semaine, le vieil Abbé fut forcé de
demeurer dans une tente en peau de yak, étroitement close, tandis que

9/246



des herbes et des potions étranges lui fournissaient l'oxygéne vital qui
soulageait ses poumons et son cceur torturés. Puis, avec une force
d'ame surhumaine, il continua le terrible voyage.

Enfin, ils atteignirent leur destination ; leur nombre avait beaucoup
diminué, car quantité d'entre eux étaient tombés en chemin. Peu a peu,
ils s'accoutumeraient a ce changement d'existence. Les Scribes
rédigérent un compte rendu méticuleux du voyage et les Sculpteurs
fabriquerent lentement les blocs destinés a imprimer les livres a la
main. Les Clairvoyants étudierent l'avenir et prédirent celui du Tibet
et d'autres pays. Ces hommes, d'une pureté absolue, étaient en contact
avec le Cosmos et les Archives Akashiques qui renseignent sur le
passe, le présent immédiat du monde entier et toutes les probabilités
du futur. Les Télépathes eux aussi avaient fort a faire : ils envoyaient
des messages a d'autres, au Tibet, et gardaient le contact télépathique
avec ceux de leur Ordre, dispersés aux quatre coins du globe : ils
gardaient le contact avec Moi !

— Lobsang, Lobsang !

L'appel retentit a mes oreilles, me tirant de ma réverie. Les
messages télépathiques ne m'impressionnaient pas, ils m'étaient plus
familiers que des coups de téléphone, mais celui-la était tenace ;
différent, en un sens. Vivement, je me détendis et m'assis dans la
position du lotus, mettant mon esprit en état de réceptivité et mon
corps a l'aise. Puis, prét a recevoir des messages télépathiques,
j'attendis. Pendant un certain temps, rien ne se produisit qu'un léger
‘sondage’, comme si ‘Quelqu'un’ regardait au fond de mes yeux et
apercevait... apercevait quoi ? Le fleuve boueux, nommé Détroit, et
les hauts gratte-ciel de la ville du méme nom. La date du calendrier,
en face de moi, était celle du 9 avril 1960. De nouveau... rien.
Soudain, comme si ‘Quelqu'un’ avait pris une décision, la voix se fit
entendre de nouveau.

— Lobsang. Tu as beaucoup souffert. Tu as bien agi, mais le temps
n'est pas au contentement de soi-méme. Tu as encore une autre tache a
accomplir.
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Il y eut une pause comme si I'Orateur avait été brusquement
interrompu, et j'attendis, le cceur serré, empli d'appréhension. J'avais
eu plus que mon lot d'épreuves et de souffrances au cours des années
passées. J'en avais assez de changer perpétuellement d'existence,
d'étre pourchassé et persécuté. Pendant que j'attendais, je captais de
furtives pensées télépathiques émises par ceux qui se trouvaient
aupres de moi. La jeune fille qui tapait impatiemment du pied, a l'arrét
de l'autobus, sous ma fenétre : "Oh ! ce service d'autobus est le pire du
monde ! Est-ce qu'il n'arrivera jamais ?" Ou 'homme qui apportait un
paquet a la maison voisine : "Est-ce que je vais oser demander une
augmentation au patron ? Millie va étre furibonde si je ne lui rapporte
pas bientét un peu d'argent !" Au moment ou je me demandais
vaguement qui était ‘Millie’ — de méme qu'on attend au téléphone en
laissant couler les pensées — l'insistante voix intérieure se fit de
nouveau entendre :

— Lobsang ! Notre décision est prise. L'heure est venue pour toi de
te remettre a écrire. Ton prochain livre sera une tache essentielle. Tu
devras insister sur ce point : le fait qu'un étre humain peut s'intégrer
dans le corps d'un autre, avec le consentement total de ce dernier.

Je tressaillis d'inquiétude et faillis rompre le contact télépathique.
Moi, écrire de nouveau ? Sur ce sujet ? J'étais ‘matiere a discussion’ et
cela me navrait. Moi, je savais que tout ce que j'affirmais étre, que tout
ce que j'avais €crit auparavant était la vérité absolue, mais servirait-il a
quelque chose d'alimenter la presse a scandales ? La tache était au-
dessus de mes forces. J'étais troublé, profondément désemparé,
angoiss¢, comme un homme attendant son exécution.

— Lobsang !

La voix télépathique avait a présent une inflexion acerbe et ce ton
tranchant agit comme un choc électrique sur mon cerveau engourdi.

— Lobsang, nous sommes plus aptes que toi a porter un jugement.
Tu es pris dans l'engrenage des labeurs de 1'Occident. Nous, qui n'y
sommes en rien mélés, nous jugeons la situation a sa juste valeur. Tu
ne connais que les nouvelles locales, alors que nous, nous avons de
l'univers une vision d'ensemble.
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Humble et silencieux, j'attendis la suite du message, reconnaissant
que ‘Eux’ savaient évidemment la voie a suivre. Au bout d'un
moment, la voix s'¢leva de nouveau: "Tu as beaucoup souffert
injustement, mais c'était pour la bonne cause. Ton travail antérieur a
été, pour beaucoup d'hommes, une source de bienfaits, mais tu es
malade et incapable de porter un jugement lucide sur la question de
ton prochain livre."

Tout en écoutant, je pris ma boule de cristal et la tins devant moi,
sur son étoffe de couleur sombre. Rapidement, le verre se ternit et
devint blanc comme du lait. Une déchirure apparut et les nuages
blancs s'écarterent comme des rideaux qui s'ouvrent pour laisser entrer
la lumiere de l'aube. Je voyais en méme temps que j'entendais. Au
loin, les pics enneigés de I'Himalaya se dressaient vers le ciel.
J'éprouvai une sensation de chute si intense que je sentis mon estomac
remonter dans ma poitrine. Le paysage s'agrandit : j'apercus la Grotte,
la Nouvelle Demeure de la Connaissance. Un Patriarche tres, trés age,
¢tait assis sur un tapis en laine de yak. Malgré son rang élevé — c'était
un Pére Abbé — il était simplement vétu d'une robe fatiguée et
rapiécée qui semblait presque aussi vieille que lui. Son front haut et
bombé¢ luisait comme un vieux parchemin et la peau de ses mains
ridées recouvrait a peine les os qui la supportaient. C'était une
vénérable figure, nimbée d'une forte Aura de puissance et respirant la
sérénité ineffable que donne la véritable connaissance. Autour de lui,
formant un cercle dont il était le centre, sept Lamas de haut degré
¢taient assis dans une attitude de méditation, les paumes levées et les
doigts entrecroisés, selon le geste immémorial et symbolique. Leurs
tétes, légerement inclinées, étaient toutes tournées vers moi. Grace a
ma boule de cristal, j'avais la sensation d'étre debout devant eux dans
la méme caverne volcanique. Nous conversions comme si un contact
physique était établi entre nous.

— Tu as beaucoup vieilli, me dit 1'un.

— Tes livres ont apporté la joie et la lumiere a un grand nombre, ne
te laisse pas décourager par la jalousie et la malveillance de certains,
me dit un autre.
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— Le minerai de fer peut croire qu'il est torturé sans raison dans la
fournaise, dit un troisiéme, mais lorsque la lame de l'acier le plus fin
réfléchit a cette torture, elle en comprend la raison.

— Nous perdons du temps et de 1'énergie, dit 1'Ancien Patriarche.
Son coeur est malade en dedans de lui, et il est debout a l'ombre de
"Autre Monde. Nous ne devons pas trop exiger de ses forces et de sa
santé, car il a devant lui une tache toute tracée.

De nouveau, ce fut le silence. Cette fois, c'était un silence
bienfaisant, car les Lamas Télépathes versaient en moi I'énergie
vivifiante qui me faisait si souvent défaut depuis ma seconde attaque
de thrombose coronaire. La vision que j'avais sous les yeux, vision
dont je semblais faire partie, devint plus lumineuse encore, presque
plus lumineuse que la réalité. Puis le Vieil Homme leva les yeux et
parla.

— Mon Frére, dit-il — terme qui €tait un honneur, en vérité, bien
que je fusse moi aussi un Abbé — Mon Frére, nous devons révéler a
un grand nombre la vérité suivante : a savoir qu'un moi peut quitter
volontairement son corps et permettre a un autre moi de s'y intégrer et
de réanimer le corps déserté. Divulguer ce fait, telle est la tache qui
t'incombe.

Ce fut un choc, en vérité. Ma tache ? Jamais je n'avais souhaité
divulguer de pareils sujets, préférant garder le silence, méme lorsque
j'aurais pu retirer des avantages matériels de semblables révélations.
J'estimais que dans I'Occident aveugle en matiere d'ésotérisme, mieux
valait que la plupart des gens ignorassent l'existence des mondes
occultes. La majorité des ‘occultistes’ que j'avais rencontrés ne savait
pas grand-chose dans ce domaine et une connaissance incomplete est
chose dangereuse. Mon introspection fut interrompue par 1'Abbé :

— Comme tu le sais, nous sommes a l'aube d'une Ere Nouvelle,
d'une Ere ou il est prévu que 'Homme sera purifié de ses impuretés et
vivra en paix avec les autres et avec lui-méme. Les populations se
stabiliseront, elles n'augmenteront ni ne diminueront, il sera mis fin
aux intentions belliqueuses, car un pays de plus en plus surpeuplé doit
avoir recours aux armes pour obtenir un plus grand espace vital. Nous
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voudrions que les gens sachent comment un corps peut étre rejeté
ainsi qu'un vieux vétement dont le possesseur n'a plus l'emploi et
transmis & un autre qui a besoin de ce corps en vue dun but
particulier.

Je tressaillis involontairement. Oui, j'étais au courant de toutes ces
choses, mais je ne m'étais pas attendu a devoir les exposer par écrit.
Cette idée me faisait peur.

Le vieil Abbé eut un bref sourire et dit :

— Je crois que cette idée, cette mission, ne te plait pas, mon Frere.
Pourtant, méme en Occident, dans ce qu'on appelle la foi chrétienne,
on a constaté de trés nombreux cas de ‘possession’. Que tant de ces
cas soient considérés comme néfastes, ou comme des manifestations
de la magie noire, est regrettable et ne fait que refléter I'attitude de
ceux qui sont peu versés en la matiere. Ta tache sera d'écrire de sorte
que ceux qui ont des yeux puissent lire et que ceux qui sont préts
puissent savoir.

"Le suicide, pensai-je. Les gens auront recours au suicide afin
d'échapper a leurs dettes, a leurs soucis, ou afin de rendre service a
d'autres en leur procurant un corps."

— Non, non, mon Frére, dit le vieil Abbé. Tu es dans I'erreur. Nul
ne peut échapper a sa dette par le suicide et nul ne peut quitter son
corps pour un autre, a moins que certaines circonstances spéciales ne
le permettent. Nous devons attendre I'épanouissement de cette Ere
Nouvelle et personne ne pourra légitimement abandonner son corps
avant que le laps de temps qui lui est alloué n'ait pris fin. Jusqu'a
présent, cela ne peut intervenir qu'avec la permission des Forces
Supérieures.

Je regardai les hommes qui se trouvaient devant moi, j'observai le
jeu de la lumiere dorée autour de leurs tétes, le bleu électrique de la
sagesse dans leurs Auras, et l'effet réciproque de la lueur émanant de
leurs Cordes d'Argent. Une vision de couleurs vivantes d'hommes
doués de sagesse et de pureté. Des hommes austéres, ascétiques,
vivant a l'écart du monde. Se sachant maitres d'eux-mémes, ne
comptant que sur eux-mémes. "Tout est trés simple pour eux,
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murmurai-je. Ils ne sont pas forcés de vivre dans le tohu-bohu de la
vie occidentale." Par-dela le boueux fleuve Détroit, le rugissement de
la circulation m'arrivait par vagues successives. Un steamer qui se
dirigeait vers les Grands Lacs, passa sous ma fenétre, broyant la glace
du fleuve qui craquait devant son étrave. La Vie Occidentale ? Du
bruit. Du vacarme. Des postes de radio hurlant les mérites présumés
de telle ou telle marque d'auto. Dans la Nouvelle Demeure régnait la
paix, la paix qui permettait de travailler, de méditer sans avoir a se
demander qui — comme ici — allait étre le suivant a vous poignarder
dans le dos pour quelques dollars.

— Mon Frére, dit le Vieil Homme, nous, nous vivons dans le tohu-
bohu d'un pays envahi ou résister a l'oppresseur équivaut a mourir
apres de lentes tortures. La nourriture doit nous étre apportée a pied,
sur une distance de plus de cent milles (160 km), par de périlleux
sentiers de montagne sur lesquels un faux pas ou une pierre branlante
peut envoyer un homme jusqu'au fond d'un précipice. Nous vivons
d'un bol de tsampa qui nous suffit pour la journée. Comme boisson,
nous avons l'eau des ruisseaux de la montagne. Le thé est un luxe
superflu dont nous avons appris a nous passer, car il est mal de
prendre un plaisir qui fait courir un risque a d'autres. Regarde avec
plus d'attention dans ta boule de cristal, mon Frére, et nous nous
efforcerons de te montrer le Lhassa d'aujourd'hui.

Je me levai de mon siege, pres de la fenétre, et m'assurai que les
trois portes de ma chambre étaient bien fermées. Il n'y avait aucun
moyen de réduire au silence le grondement incessant de la circulation
sur la rive canadienne du fleuve et le bourdonnement plus sourd de
Détroit, ville bruissante d'activité. Entre le fleuve et moi, s'étendaient
la route nationale et les six voies de chemin de fer. Le bruit ? I était
perpétuel ! Jetant un dernier regard sur ce spectacle de la trépidante
vie moderne, je fermai les stores et me rassis, tournant le dos a la
fenétre.

Devant moi, le cristal frémissait, émettant une lumiére bleue qui
changea et tournoya au moment ou je m'approchai. Comme je prenais
la boule et m'en touchais bri¢vement la téte pour établir de nouveau
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un ‘rapport’, je sentis qu'elle était tiede, signe certain qu'une source
extérieure y insufflait un fort potentiel d'énergie.

Le vieil Abbé me considérait avec bienveillance et un fugitif sourire
¢éclaira son visage, puis tout se passa comme si une explosion s'était
produite. La vision devint floue, ne fut plus qu'un kaléidoscope de
milliers de couleurs disparates et de bannieres tournoyantes. Soudain,
j'eus I'impression qu'on avait ouvert une porte, une porte dans le ciel,
et que je me tenais sur le seuil. Je ne regardais plus dans une boule de
cristal : J'étais /a !

A mes pieds, brillant doucement dans la lumiére du soir, s'étendait
mon pays, ma ville de Lhassa, blottie a l'abri des puissantes
montagnes, le Fleuve Heureux coulant rapidement a travers la verte
Vallée. De nouveau, j'éprouvai une nostalgie amere. Toutes les haines,
toutes les duretés de la Vie Occidentale bouillonnérent en moi et je
crus que mon ceeur allait se briser. Le souvenir des joies et des peines,
de I'entrainement rigoureux que j'avais subi la-bas, la vue de mon pays
natal suscitérent en moi un sentiment de révolte contre le féroce
manque de compréhension des Occidentaux.

Mais ce n'était pas pour mon plaisir que j'étais la ! J'eus I'impression
de descendre lentement du ciel, comme si j'avais été dans un ballon. A
quelques milliers de pieds (m) de la surface terrestre, je poussai une
exclamation de surprise horrifiée. Un aérodrome ? 11 y avait des
aérodromes autour de la Cité de Lhassa ! Le paysage avait perdu son
aspect familier et en regardant autour de moi, je vis que deux
nouvelles routes traversaient les montagnes et s'étrécissaient en
direction de 1'Inde. Des véhicules, des véhicules a roues, y passaient
rapidement. Je descendis plus bas, sous la surveillance de ceux qui
m'avaient amené jusque-la. Et je vis que des esclaves creusaient des
fondations, sous la garde de Chinois en armes. Horreur des horreurs !
Au pied méme du glorieux Potala s'étalait un affreux bidonville,
desservi par un réseau de chemins de terre. Des fils de fer épars
reliaient les batiments, donnant a 1'endroit un aspect hétéroclite et mal
tenu. Je levai les yeux vers le Potala et — par la Dent Sacrée du
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Bouddha ! — je vis que le Palais était souill¢ de slogans communistes
chinois ! Avec un sanglot de dégott, je détournai mes regards.

Un camion apparut sur la route, me traversa de part en part — car
j'étais dans mon corps astral, fantomal et dénué¢ de substance — et
s'arréta en trépidant quelques verges (m) plus loin. Des soldats chinois
hurlants, débraillés, en descendirent, entrainant cinq moines avec eux.
Des haut-parleurs se mirent a rugir au coin de toutes les rues et, aux
ordres émis par cette voix d'airain, la place ou je me trouvais fut
rapidement envahie par la foule. Rapidement, car des gardes-chiourme
chinois, armés de fouets et de baionnettes, frappaient sur les trainards.
La foule, des Tibétains et des colons chinois venus la de mauvais gr¢,
semblait déprimée et émaciée. Elle s'agitait nerveusement, soulevant
sous ses pieds de petits nuages de poussiere qu'emportait la brise du
SOfr.

Les cinq moines, maigres et ensanglantés, furent brutalement jetés a
genoux. Je reconnus l'un d'eux, dont le globe oculaire, arraché de son
orbite, pendait sur sa joue. Il avait été acolyte du temps que j'étais
Lama. Un silence tomba sur la foule morne tandis qu'une jeep, de
marque russe, quittait un batiment portant 1'écriteau ‘Département de
I'Administration Tibétaine’, et roulait a toute allure sur la route. Tout
le monde parut se figer lorsque la voiture fit le tour de 'assistance et
s'arréta a vingt pieds (6 m) environ derrieére le camion.

Les soldats se mirent au garde-a-vous et un Chinois a l'air arrogant
descendit de la jeep. Un soldat se hata vers lui ; il déroulait un fil de
métal tout en marchant. Puis, arrivé face au puissant personnage, il
salua et tendit un microphone. Le Gouverneur ou I'Administrateur,
quel que fiit son titre, jeta autour de lui un regard méprisant avant de
prendre la parole en face de l'appareil.

— Vous avez été réunis ici, dit-il, pour étre témoins de I'exécution
de cing moines réactionnaires aux idées subversives. Nul ne fera
obstacle a la marche du glorieux peuple chinois, sous la présidence
compétente du camarade Mao.

Il se détourna et les haut-parleurs placés au sommet du camion se
turent. Le gouverneur fit signe a un soldat, porteur d'un long sabre a
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lame courbe. Ce dernier s'avanga vers le premier captif, agenouillé et
ligoté devant lui. Pendant un moment il demeura immobile, les jambes
écartées, tatant du pouce le fil de I'épée. Satisfait, il se mit en position
et effleura le cou de I'homme. Puis il leva au-dessus de sa téte son
arme dont la lame polie étincela au soleil, et 1'abattit. Il y eut un bruit
sourd, suivi aussitot d'un ‘crac’ aigu et la téte de 'homme sauta du
tronc, suivie d'un jet de sang vermeil qui tremblota par deux fois avant
de se transformer en un maigre filet liquide. Lorsque le corps
décapité, frémissant, fut étendu sur le sol poussiéreux, le Gouverneur
cracha dessus et s'écria :

— Ainsi périssent tous les ennemis de la commune !

Le moine a I'eeil arraché releva fierement la téte et cria d'une voix
forte :

— Vive le Tibet ! Par la Gloire du Bouddha, il se relévera !

Un soldat allait le transpercer de sa baionnette, mais un geste du
Gouverneur l'arréta. Le visage convulsé de rage, il hurla :

— Tu insultes le glorieux peuple chinois ? Puisqu'il en est ainsi, tu
mourras lentement !

Et se tournant vers les soldats, il rugit des ordres. Les hommes se
disperseérent. Deux coururent vers un batiment voisin et en revinrent
chargés de cordes. D'autres tranchérent les liens du moine, lui
infligeant des coupures aux bras et aux jambes. Le Gouverneur
marchait de long en large, criant qu'on fit venir d'autres Tibétains pour
assister a la scéne. Les haut-parleurs se remirent a hurler et des
camions militaires apparurent, amenant des hommes, des femmes et
des enfants pour ‘voir la justice des camarades chinois’. Un soldat
frappa le moine au visage avec la crosse de son fusil, lui faisant
éclater I'ceil arraché et lui brisant le nez. Le Gouverneur, immobile,
jeta un coup d'ceil aux trois autres moines, toujours agenouillés dans la
poussiere.

— Tuez-les, dit-il, tuez-les d'une balle dans la nuque et laissez leurs
cadavres sur la route.

Un soldat s'avanca et tira son revolver. Le posant juste derriere
l'oreille d'un des moines, il appuya sur la détente. L'homme tomba en
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avant, sa cervelle se répandit sur le sol. Impassible, le soldat
s'approcha du second moine et l'abattit de la méme fagon. Au moment
ou il allait tuer le troisiéme, un jeune soldat dit :

— Laisse-moi faire, Camarade, car je n'ai pas encore tué.

Inclinant la téte, le bourreau s'écarta et laissa le jeune soldat,
tremblant d'impatience, prendre sa place. Tirant son revolver, ce
dernier le braqua sur le troisieme moine, ferma les yeux, et appuya sur
la détente. La balle traversa la joue de la victime et blessa au pied un
des spectateurs tibétains.

— Essaye de nouveau, dit I'autre soldat, et garde les yeux ouverts.

Mais la main de l'exécuteur tremblait tellement de peur et de honte
en voyant le Gouverneur qui l'observait avec mépris, qu'il rata son
coup.

— Mets-lui le canon du revolver dans l'oreille et tire, dit le
Gouverneur.

Une fois encore, le jeune soldat s'approcha du condamné, lui
enfonga brutalement le canon de I'arme dans l'oreille et appuya sur la
détente. Le moine s'écroula en avant, mort, cette fois, a coté de ses
compagnons.

La foule était devenue plus dense ; en jetant un regard autour de
moi, je vis que le moine, mon ancien camarade, avait été attaché a la
jeep par le bras et la jambe gauches. Son autre bras et son autre jambe
¢taient liés au camion. Un soldat chinois, souriant, monta dans la jeep
et mit le moteur en marche. Lentement, aussi lentement que cela lui
était possible, il embraya et la voiture démarra. Le bras du moine se
tendit, rigide comme une barre de fer ; il y eut un craquement et le
membre fut complétement arraché de I'épaule. La jeep continua a
avancer. L'os de la hanche craqua a son tour, et la jambe droite de
I'homme fut arrachée du tronc. La jeep s'arréta, le Gouverneur y
monta ; puis elle s'¢loigna, tirant le corps ensanglanté du moribond
qui rebondissait sur la route pierreuse. Les soldats grimperent dans le
gros camion qui démarra, tralnant derriére lui une jambe et un bras
sanglants.
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Comme je me détournais, bouleversé jusqu'a I'écceurement,
j'entendis, derriére un des batiments, un cri de femme, suivi par un rire
grossier. Puis un juron en chinois — la femme avait dii mordre son
agresseur — et enfin une plainte gargouillée au moment ou celui-ci la
poignardait.

Au-dessus de moi, c'était la volte bleu sombre du ciel nocturne,
constellée de points lumineux qui constituaient d'autres mondes dont,
je le savais, bon nombre étaient habités. Je me demandais combien
d'entre eux étaient aussi sauvages que cette Terre ? Autour de moi
gisaient des cadavres. Des cadavres sans sépulture. Des cadavres que
l'air glacé du Tibet préserverait jusqu'a ce que les vautours et autres
bétes sauvages s'en repaissent ; aucun chien ne pourrait les aider dans
cette besogne, car les Chinois les avaient tués pour les manger. Les
chats ne gardaient plus les temples de Lhassa ; eux aussi avaient été
mis a mort. La mort ? Aux yeux des envahisseurs communistes, la vie
d'un Tibétain n'avait pas plus de valeur qu'un brin d'herbe.

Le Potala surgit devant moi. Dans la lumicre palie du crépuscule,
les slogans grossiers des Chinois se fondaient dans l'ombre et
devenaient invisibles. Un projecteur, monté sur les Tombes Sacrées,
répandait a travers la vallée de Lhassa une lumicre crue comme un
regard malveillant. Le Chakpori, mon Ecole de Médecine, semblait
morne et désolé. De son sommet venaient des bribes d'une chanson
chinoise aux paroles obscénes. Je demeurai un moment en
contemplation profonde. Et, tout a coup, une Voix dit : "Mon Frére, il
faut t'¢loigner a présent, car tu as été longtemps absent. Regarde bien
autour de toi en remontant."

Lentement, je m'élevai dans les airs, comme un duvet de chardon
emporté par une brise vagabonde. La lune était haute, a présent, et
baignait d'une pure lumicre argentée la vallée et les cimes des monts.
Je regardai avec horreur les anciennes lamaseries, bombardées et
désertes, jonchées de débris abandonnés qui avaient ¢été des
possessions terrestres de 'Homme. Les morts sans sépulture gisaient
en tas grotesques, conservés par le froid éternel. Certains tenaient des
moulins a pri¢res, d'autres, dépouillés de tout vétement, avaient été
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déchiquetés en lambeaux sanglants par I'explosion des bombes et des
éclats de métal. J'apercus une Statue Sacrée, intacte, contemplant avec
compassion, semblait-il, la folie meurtriére des hommes.

Sur les pentes rocailleuses, ou les ermitages s'accrochaient
amoureusement a flanc de montagne, je vis que tous avaient été pillés
par les envahisseurs. Les ermites, emmurés pendant des années dans
une ténebreuse solitude, étaient devenus aveugles des que la lumiere
du soleil avait pénétré dans leurs cellules. Chacun d'eux, ou presque,
était étendu mort devant sa demeure en ruine, a co6té du cadavre de
I'homme qui avait été, toute sa vie, son ami et serviteur.

J'étais incapable d'en voir davantage. Un carnage ? L'assassinat
insens¢ de moines innocents, sans défense ? Je me détournai et priai
ceux qui me guidaient de m'éloigner de ce charnier.

Ma tache dans la vie, je le savais depuis toujours, concernait 1'Aura
humaine, cette radiation qui entoure complétement le corps humain et
qui, par ses couleurs changeantes, montre a 1'Adepte si une personne
est ou non digne de respect. On pourrait discerner, par les couleurs de
son Aura, la maladie dont souffre un étre humain. Tout le monde a di
remarquer le halo qui se forme autour d'un réverbére, par une nuit
brumeuse. Certains ont di méme observer le ‘halo fluorescent’ qui
entoure des cables a haute tension, a un moment donné. L'Aura
humaine est, en un sens, un phénomene analogue. Elle décéle la force
vitale a l'intérieur de l'individu. Les artistes d'autrefois peignaient une
auréole autour de la téte des saints. Pourquoi ? Parce qu'ils pouvaient
en voir I'Aura. Depuis la publication de mon premier livre, des gens
m'ont écrit de tous les coins du monde ; certains d'entre eux peuvent
¢galement voir I'Aura.

Il y a des années, un docteur Kilner, qui effectuait des recherches
dans un hopital de Londres, découvrit qu'il pouvait discerner 1'Aura,
en certaines circonstances. Il écrivit un livre sur ce sujet. La science
médicale n'était pas préte a admettre semblables révélations et tout ce
que le docteur avait découvert fut tenu secret. Moi aussi, a ma facon,
J'entreprends des recherches et j'imagine un instrument qui permettra a
n'importe quel médecin ou savant de voir I'Aura d'une autre personne
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et de guérir les maladies ‘incurables’, grace aux vibrations ultra-
soniques. L'argent, l'argent, la est le probléme. Les recherches cottent
toujours tres cher.

"Et a présent, me disais-je, ils veulent que j'entreprenne une autre
tache ! Une tache concernant 1'échange des corps !"

Devant ma fenétre éclata un fracas formidable qui fit littéralement
trembler la maison. "Ah ! songeai-je, les cheminots font de nouveau
des manceuvres de triage. Inutile d'espérer le silence d'ici un bon
moment." Sur le fleuve, la siréne d'un steamer des Grands Lacs fit
entendre un ululement mélancolique, comme une vache pleurant son
veau, et au loin, un autre bateau lui répondit.

— Mon frére !

La voix retentit & nouveau et je me hatai de reporter mon attention
sur le cristal. Les vieillards étaient toujours assis en cercle, le
Patriarche au milieu d'eux. Ils semblaient las, a présent, ‘épuisés’
serait peut-€tre le terme exact pour décrire leur état, car ils avaient
émis une forte dose d'énergie afin de rendre possible ce voyage
impromptu.

— Mon fiére, tu as pu te rendre compte de I'état dans lequel se
trouve notre pays. Tu as vu la main de fer de l'oppresseur. Ta tache, tes
deux taches, sont nettement définies et tu peux les mener a bien toutes
deux, pour la gloire de notre Ordre.

Le vieil homme semblait anxieux. Il savait, comme moi-méme, que
je pouvais, sans faillir a I'honneur, refuser cette mission. J'avais été
victime d'incompréhension par suite des calomnies qu'avait répandues
un groupe malveillant. Néanmoins je possédais, a un degreé tres éleve,
les dons de clairvoyance et de télépathie. Un voyage dans l'astral était
pour moi plus simple qu'une promenade. Ecrire ? Eh bien oui, les gens
pourraient lire ce que j'écrirais et méme si fous ne pouvaient
m'accorder foi, il y avait ceux qui étaient suffisamment évolués pour
croire et reconnaitre la vérité.

— Mon Freére, dit doucement le Vieil Homme, méme si les non-
évolués, les non-éclairés feignent de croire que tu écris des ceuvres
d'imagination, une partic de la Vérit¢ pénétrera jusqu'a leur sub-
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conscient et — qui sait ? — la petite graine de vérité s'épanouira peut-
étre dans leur vie présente ou dans la suivante. Ainsi que le Seigneur
Bouddha Lui-méme 1'a dit dans la parabole des Trois Chariots, la fin
justifie les moyens.

La parabole des Trois Chariots ! Quels souvenirs poignants elle me
rappelait | Quelle image précise j'avais conservée de mon Guide et
ami bien-aimé, le Lama Mingyar Dondup, qui m'instruisait au
Chakpori.

Un vieux moine médecin avait calmé les craintes d'une femme tres
malade grace a quelque pieux mensonge inoffensif. Moi, jeune et sans
expérience, persuadé de ma supériorité, j'avais exprimé ma surprise
indignée d'entendre un moine dire un mensonge, méme en pareil cas.
Alors mon Guide s'était approché de moi et m'avait dit :

— Allons dans ma chambre, Lobsang, nous aurons intérét a
consulter les Ecritures.

Il me sourit, et son Aura rayonnait de bienveillance et de
satisfaction tandis que nous nous dirigions vers sa chambre dominant
le Potala.

— Du thé et des gateaux indiens, oui, nous allons prendre quelques
rafraichissements, Lobsang, car, en méme temps qu'eux, tu pourras
digérer quelques principes. Le moine-servant, qui nous avait vus
entrer, apporta de lui-méme les friandises que j'aimais et que je ne
pouvais obtenir que grace aux bons offices de mon Guide.

Pendant un moment, nous demeurames assis, conversant a batons
rompus ou plus exactement, je parlai tout en mangeant. Puis, lorsque
j'eus terminé, I’illustre Lama me dit :

— Il y a des exceptions a chaque régle et chaque piece de monnaie
a deux faces. Le Bouddha s'est longuement entretenu avec Ses amis et
disciples et une grande partie de Ses propos a été consignée par écrit.
Il existe un récit qui pourrait fort bien s'appliquer au cas présent. Je
vais te le raconter.

Il s'installa plus confortablement, s'éclaircit la voix et continua :

— Voici la parabole des Trois Chariots, ainsi nommée parce que les
chariots étaient trés en demande chez les garcons, a 1'époque, de
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méme que le sont aujourd'hui les échasses et les gateaux indiens. Le
Bouddha parlait a l'un de ses disciples nommé Sariputra. Ils étaient
assis a I'ombre d'un de ces gros arbres indiens, discutant de la vérité et
du mensonge, et disant que les mérites de la premicre étaient parfois
inférieurs a la bienveillance du second. Le Bouddha dit : "A présent,
Sariputra, parlons du cas d'un homme tres riche, si riche qu'il peut
satisfaire tous les caprices de sa famille. C'est un vieillard possesseur
d'une vaste demeure et pere de nombreux fils. Depuis la naissance de
ces fils, il a tout fait pour les protéger du danger. Ils ignorent ce que
c'est et n'ont point fait l'expérience de la souffrance. L'homme quitte
son domaine afin de se rendre pour affaires au village voisin. En
revenant chez lui, il voit une colonne de fumée monter vers le ciel. 11
hate le pas et au moment ou il approche de sa maison, il s'apercoit
qu'elle est en feu. Les quatre murs sont en flammes et le toit brile. A
l'intérieur de la maison, ses fils continuent a jouer, car ils ignorent le
danger. Ils auraient pu sortir mais ils ignorent le sens de la douleur
puisqu'ils en ont toujours été préservés ; ils ne comprennent pas le
danger du feu, car le seul qu'ils aient vu bralait dans les cuisines.

"Le pére est affolé, car comment peut-il, seul, entrer dans la maison
et sauver tous ses fils ? S'il y entre, il pourra peut-&tre emporter 1'un
d'eux dans ses bras, mais les autres continueront a jouer, croyant a une
plaisanterie. Certains sont trés jeunes. Ils pourront errer a travers la
maison et tomber dans les flammes qu'ils n'ont pas appris a redouter.
Le pére s'avance jusqu'a la porte et leur dit: “Mes enfants, mes
enfants, sortez ! venez ici immédiatement !”

"Mais les garcons refusent d'obéir a leur pere, ils veulent jouer, ils
veulent se grouper au centre de la maison, loin de cette chaleur
toujours accrue dont ils ignorent la cause. Le pére songe : “Je connais
bien mes fils, je les connais a fond, je connais chaque différence de
leur tempérament, chaque nuance de leur caractere. Je sais qu'ils ne
sortiront d'ici que s'ils en espérent quelque avantage, quelque jouet
nouveau.” Il revient donc vers la porte et crie d'une voix sonore :
“Enfants, enfants, sortez, sortez d'ici immédiatement, j'ai des jouets
pour vous, a coté de cette porte. Des chariots a beeufs, des chariots a
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chévres, et un chariot aussi rapide que le vent, car il est tiré par un
cerf. Venez vite ou je ne vous les donnerai pas.”

"Les garcons, ne craignant pas le feu, ne craignant pas les dangers
des murs et du toit embrasés, mais redoutant seulement de ne pas
avoir ces jouets, se précipitent hors de la maison. Ils arrivent en
courant, se bousculant les uns les autres, chacun voulant étre le
premier a s'approcher des jouets et a choisir le plus beau. Et au
moment ou le dernier d'entre eux quitte la maison, le toit enflammeé
s'écroule au milieu d'une pluie d'étincelles et de débris.

Les gargons, sans prendre conscience du péril évité de justesse,
poussent de grands cris : “Peére, pére, ou sont les jouets que tu nous as
promis ? Ou sont les trois chariots ? Nous sommes venus en hate et ils
ne sont pas 1a. Tu as promis, pere !”

"Le pére, un homme riche pour lequel la destruction de sa maison
n'était pas une grande perte, a présent que ses fils étaient hors de
danger, se hata d'aller leur acheter les jouets, les chariots, sachant que
sa ruse avait sauve la vie de ses fils.

"Le Bouddha se tourna vers Sariputra et lui dit: "Eh bien,
Sariputra, cette ruse n'était-elle pas justifiée ? Cet homme ne justifiait-
il pas la fin en ayant recours a des moyens innocents ? Sans lui, ses
fils eussent été consumés par les flammes."

"Sariputra se tourna vers le Bouddha et dit : "Oui, Maitre, la fin
justifiait les moyens et elle a apporté des bienfaits."

Le Lama Mingyar Dondup me sourit :

— Tu es resté trois jours devant le Chakpori, me dit-il, tu as cru que
l'entrée t'en était interdite et pourtant nous te soumettions a une
épreuve, a un moyen qui a été justifié, en fin de compte, car tu fais des
progres satisfaisants.

Moi aussi, j'emploie ‘un moyen qui sera justifié¢ en fin de compte’.
J'écris ceci, mon histoire vraie — Le Troisieme (Eil et Docteur de
Lhassa (Lama Médecin) sont absolument vrais aussi — afin de
pouvoir continuer ultérieurement mon travail sur 1'Aura. Tant de gens
m'ont demandé dans leurs lettres pourquoi j'écris, que je veux leur en
donner ici l'explication : j'écris la vérité, afin que les Occidentaux
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sachent que I'Ame de 'Homme est plus importante que les spoutniks
ou que les fusées a réaction.

Un jour, 'Homme se rendra sur les autres planétes grace aux
voyages astraux, ainsi que je l'ai fait moi-méme ! Mais 'Homme
Occidental n'ira pas tant qu'il ne songera qu'a lui-méme, qu'a son
ambition personnelle et ne se souciera pas des droits de son prochain.
J'écris la vérité afin d'étre en mesure plus tard de faire progresser la
cause de I'Aura humaine. Imaginez (cela viendra) un malade entrant
dans le cabinet d'un médecin ; celui-ci n'aura pas besoin de poser de
questions, 1l prendra simplement une caméra spéciale et
photographiera I'Aura du patient. En une minute, ou a peu pres, ce
praticien non clairvoyant verra une photographie en couleurs de I'Aura
de son malade. Il 1'étudiera, en observera les stries et les nuances,
exactement comme un psychiatre étudie les ondes cérébrales d'un
malade mental.

Le médecin, apres avoir comparé sa photographie en couleurs avec
des graphiques standards, prescrira un traitement aux ultra-sons et aux
couleurs du spectre, qui compensera les déficiences de I'Aura du
malade. Le cancer ? Il sera guéri. La tuberculose ? Elle aussi sera
guérie. C'est absurde ? Eh bien, il y a peu de temps, n'était-il pas
‘absurde’ de songer a envoyer des ondes radio a travers 1'Atlantique ?
‘Absurde’ d'imaginer un avion volant a plus de cent milles (160 km) a
I'heure ? Le corps humain ne supporterait pas I'épreuve, disait-on. Il
était ‘absurde’ de songer a voyager dans les espaces intersidéraux. Les
singes y sont déja allés. Cette idée ‘absurde’ qui est la mienne, je l'ai
vue a l'ceuvre !

Les rumeurs du dehors pénétrérent dans ma chambre, me ramenant
au présent. Trains exécutant des manceuvres, sirene d'une voiture de
pompiers, gens aux Voix sonores, se hatant vers les enseignes
lumineuses d'un lieu de plaisir tout proche. "Plus tard, me dis-je,
lorsque ce vacarme terrible se sera tu, j'utiliserai la boule de cristal et
je Leur dirai que je suis prét a leur obéir."

Une ‘sensation de chaleur’ m'envahit : Ils savent déja et s'en
réjouissent.
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Voici donc, écrite selon les ordres regus, la vérité, 1'Histoire de
Rampa.

Chapitre Deux

Le Tibet, au début du siecle, était en proie a de nombreux
problémes. La Grande-Bretagne menait grand bruit, accusant devant
le monde entier le Tibet d'étre trop bien avec la Russie, au détriment
de 1'Tmpérialisme britannique. Le Tsar de toutes les Russies vociférait
dans les vastes salles de son palais moscovite, se plaignant que le
Tibet se montrat trop amical a 1'égard de la Grande-Bretagne. La Cour
Royale de Chine éclatait en imprécations contre le Tibet qui, selon
elle, était trop favorable a la Grande-Bretagne et a la Russie et ne
I'était certainement pas assez a la Chine.

Lhassa grouillait d'espions de nationalités diverses, déguisés en
moines mendiants, en pélerins, en missionnaires, ou en tout ce qui
pouvait offrir une excuse plausible pour se trouver au Tibet. Des
messieurs de races variées se rencontraient furtivement a la faveur des
ténebres pour voir comment, eux, pourraient tirer profit d'une situation
internationale aussi troublée. Le Grand Treiziéme, la Treiziéme
Incarnation du Dalai-Lama, grand homme d'Etat de son propre chef,
préservait a la fois son sang-froid et la paix et dirigeait le Tibet de
mani€re a sauvegarder son indépendance. Les chefs des principales
nations du monde adressaient, a travers 'Himalaya Sacré, de courtois
messages d'amiti¢ inébranlable et des offres sournoises de
‘protection’.

C'est dans cette atmosphére de trouble et d'inquiétude que je vis le
jour. Comme le disait si justement grand-mere Rampa, j'étais né pour
les ennuis et j'en ai toujours eu depuis, quoique, dans la grande
majorité des cas, je n'y aie été pour rien ! Les Prophétes et les Devins
lovaient hautement les dons innés ‘du gargon’ en matiere de
clairvoyance et de télépathie. ‘Un ego exalté’, déclara l'un. ‘Destiné a
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laisser son nom dans 1'Histoire’, dit un autre. ‘Une Grande Lumiére
pour notre Cause’, affirma un troisieme. Et moi, a cet age tendre,
j'élevai la voix pour protester avec véhémence contre la bétise que
j'avais commise en renaissant. Mes parents et amis, dés que je fus en
mesure de comprendre leurs propos, ne manquérent pas une seule
occasion de me rappeler le bruit que j'avais fait en l'occurrence ; ils
me disaient, d'un ton de jubilation, que ma voix avait été la plus
rauque, la moins musicale qu'ils aient jamais eu le malheur d'entendre.

Pere était lun des hommes les plus éminents du Tibet.
Gentilhomme de haut lignage, il exercait une influence considérable
sur les affaires de notre pays. Mc¢re, elle aussi, par l'intermédiaire de
sa famille, avait une autorité considérable en matiére de politique. A
présent, en jetant un regard sur le passé, j'ai tendance a penser que ces
problémes étaient presque aussi importants que Mere le croyait, ce qui
n'est pas peu dire.

J'ai pass¢ mon enfance dans notre demeure, prés du Potala, de
l'autre coté du Kaling Chu, le Fleuve Heureux. ‘Heureux’, car ses
eaux chantantes qui serpentaient a travers Lhassa donnaient la vie a
cette cité¢. Notre maison était protégée par des bois, la domesticité y
¢tait nombreuse et mes parents menaient une vie princiére. Moi — eh
bien moi, j'étais soumis a une discipline trés dure. L'invasion chinoise,
dans la premicre décennie du siecle, avait profondément aigri mon
pere et il semblait avoir congu @ mon égard une hostilité irrationnelle.
Mere, comme la plupart des femmes du monde, n'avait guere le temps
de s'occuper de ses enfants ; elle les considérait comme des objets
dont il fallait se débarrasser le plus vite possible en les confiant aux
soins de quelque subalterne payé pour cette besogne.

Freére Paljor ne demeura pas longtemps avec nous; avant son
septiéme anniversaire, il partit pour les ‘Champs Célestes’ et la Paix.
J'avais quatre ans a 1'époque et 1'animosité de Pére a mon égard parut
s'accroitre encore apres ce deuil. Sceur Yasodhara avait six ans lorsque
notre frére mourut, et nous déplordmes tous deux non point la mort de
Paljor, mais le fait qu'aprés sa disparition la discipline devint pour
nous plus rude encore.
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A présent, tous les membres de ma famille sont morts, assassinés
par les Communistes chinois. Ma sceur fut tuée parce qu'elle résistait
aux avances des envahisseurs ; mes parents, parce qu'ils étaient des
propriétaires terriens. La demeure, d'ou je regardais avec admiration le
parc superbe, a été transformée en dortoirs pour les travailleurs
esclaves. Dans une des ailes de la maison se trouvent les femmes,
dans l'autre, les hommes. Tous sont mariés, et si mari et femme ont
une conduite satisfaisante, s'ils accomplissent leur quote-part de
travail, ils ont le droit de se voir une fois par semaine pendant une
demi-heure, apres quoi ils sont examinés par un médecin.

Toutefois a 1'époque lointaine de mon enfance, ces événements
appartenaient a l'avenir ; on savait qu'ils devaient se produire un jour,
mais, de méme que l'on songe rarement a sa propre mort, on ne
s'inquiétait guere a ce sujet. Bien que les astrologues les eussent
évidemment prédits, nous continuions & mener notre vie quotidienne,
sans nous soucier de l'avenir.

Immédiatement avant mon septiéme anniversaire, a 1'dage méme
auquel mon frére avait quitté cette vie, eut lieu une trés importante
cérémonie ou les Astrologues d'Etat consultérent leurs graphiques et
dévoilérent quel serait mon avenir. Tous les gens qui étaient
‘quelqu'un’ avaient été invités. Bon nombre vinrent sans en avoir été
priés, aprés avoir graissé¢ la patte aux domestiques. La foule était
tellement dense que l'on avait peine a circuler malgré I'ampleur de
notre domaine.

Les prétres se trémousserent et marmottérent, selon leur habitude,
et jouerent une comédie impressionnante avant d'énoncer les points
essentiels de ma carri¢re. Je dois en toute bonne foi reconnaitre qu'ils
avaient parfaitement raison en ce qui concerne toutes les épreuves qui
me sont arrivées. Puis ils déclarérent a mes parents que je devais
entrer dans la Lamaserie du Chakpori afin d'y devenir Moine-
Médecin.

J'en fus profondément attristé car j'avais le pressentiment que cette
décision serait la source de mes ennuis. Toutefois, personne ne
s'inquiéta de mon opinion, et bient6t je subis I'épreuve qui consistait a
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me laisser trois jours et trois nuits devant la porte de la Lamaserie,
simplement afin de voir si j'avais I'endurance nécessaire pour étre
moine-médecin. Le fait que j'aie passé 1'épreuve avec succes est di
plus a la crainte que j'éprouvais de mon peére, qu'a la vigueur de mon
tempérament. Entrer au Chakpori fut 1'étape la plus facile. Nos
journées étaient longues et il était dur, certes, de se lever a minuit et
d'assister a des services qui avaient lieu aussi bien la nuit que le jour, a
intervalles réguliers. On nous enseigna le programme académique
ordinaire, nos devoirs religieux, les secrets de 'univers métaphysique
et la science médicale, car nous devions devenir moines-médecins.
Les traitements médicaux étaient tels en Orient, que la pensée de
'Occident est encore incapable de les comprendre. Pourtant — des
laboratoires pharmaceutiques Occidentaux s'efforcent de synthétiser
les ingrédients puissants contenus dans les herbes que nous
employons.

Le remede, que I'Orient a connu de tout temps, sera artificiellement
produit dans une éprouvette, qualifi¢ d'un nom pompeux et salué
comme une réussite de la technique Occidentale. Tel est le progres.

Lorsque j'eus huit ans, je subis une opération qui m'ouvrit le
‘Troisieme (Eil’, cet organe spécial de clairvoyance, moribond chez la
plupart des gens parce qu'ils en nient l'existence. Grace a cet ‘ceil’,
j'étais capable de discerner 1'Aura humaine et de deviner ainsi les
intentions de ceux qui m'entouraient. Il était — et est! — trés
divertissant d'écouter les paroles creuses de ceux qui feignent I'amitié
désintéressée et qui n'ont au coeur que des pensées meurtrieres. L'Aura
peut révéler toute I'histoire médicale d'un étre humain. En déterminant
ce qui manque a une Aura, et en remplacant les déficiences par des
radiations spéciales, on peut guérir les gens de leurs maladies.

Comme je possédais un pouvoir de clairvoyance particulierement
fort, j'étais fréquemment appelé¢ par le Tres Profond, la Treizieme
Grande Incarnation du Dalai-Lama, afin d'observer 1'Aura de ceux qui
Lui rendaient visite ‘en amis’. Mon Guide bien-aimé, le Lama
Mingyar Dondup, un clairvoyant trés éminent, m'avait bien exercé en
la matiere. Il m'avait également appris les grands secrets du voyage
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astral, qui est devenu pour moi plus simple que la marche. Presque
tous les hommes, quelle que soit leur religion, croient a l'existence
d'une ‘ame’ ou d'un ‘autre corps’. En fait, il existe plusieurs ‘corps’ ou
‘enveloppes’, mais nous ne nous occuperons pas de leur nombre exact
pour le moment. Nous croyons — ou plutdt, nous savons | — qu'il est
possible de se dépouiller du corps physique ordinaire (celui qui porte
les vétements !) et de se rendre n'importe ou, méme au-dela de la
Terre, sous la forme astrale.

Chacun de nous voyage astralement, méme ceux qui voient l1a une
‘absurdité’. Non, c'est aussi naturel que de respirer. La plupart des
gens y parviennent pendant leur sommeil, de sorte qu'a moins d'étre
entrainés, ils n'en sont pas conscients. Que de gens s'exclament, le
matin: "Oh! jai fait un réve merveilleux, cette nuit. J'avais
I'impression d'étre avec Une telle. Nous étions trés heureux d'étre
ensemble et elle m'a dit qu'elle m'écrirait. Bien sir, tout est trés vague,
a présent." Et, généralement, quelques jours plus tard, la lettre arrive.
L'explication est la suivante : une des deux personnes en question s'est
rendue astralement auprés de l'autre et comme elles ne possédaient
pas l'entrainement appropri€, le voyage est devenu un ‘réve’. Presque
tout le monde peut se déplacer astralement. N'existe-t-il pas de
nombreux cas authentiques ou un moribond a rendu visite en réve a un
étre aimé, afin de lui dire adieu ? Il s'agit encore de voyage astral. Le
mourant, dont les liens avec le monde se détachent, n'éprouve aucune
difficulté a se rendre aupres d'un ami, au moment du grand passage.

La personne bien entrainée peut s'allonger et se détendre, puis
relacher les liens enchainant I'ego, ou le corps-compagnon, ou lI'ame,
appelez cela comme il vous plaira, c'est la méme chose. Puis lorsque
le seul lien qui demeure est la ‘Corde d'Argent’, le second corps peut
dériver comme un ballon captif au bout de ses amarres. Lorsque vous
étes bien exercé, vous pouvez vous rendre, totalement conscient,
totalement éveillé, en n'importe quel lieu de votre choix. L'état de réve
est celui ou un étre se déplace astralement sans le savoir, et rapporte
de ce voyage des impressions confuses, embrouillées. A moins que
l'on ne soit entrainé, la ‘Corde d'Argent’ regoit constamment une
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multitude d'impressions qui plongent le réveur dans une confusion de
plus en plus grande. Dans l'astral vous pouvez vous rendre n'importe
ou, méme au-dela des confins de la Terre, car le corps astral ne respire
ni ne se nourrit. Tous ses besoins sont satisfaits par la ‘Corde
d'Argent’ qui, au cours de sa vie, le relie constamment au corps
physique.

La Bible chrétienne fait allusion a la ‘Corde d'Argent’: "De peur
que la ‘Corde d'Argent’ ne soit tranchée et que le ‘Calice d'Or’ ne soit
brisé¢" (cf. Livre de I'Ecclésiaste (12:8) : "[Mais souviens-toi de ton
créateur...] avant que le cordon d'argent se détache, que le vase d'or
se brise, que le seau se rompe sur la source, et que la roue se casse
sur la citerne ;" — NdT). Le ‘Calice d'Or’ est I'auréole ou le nimbe
qui entoure la téte d'un €tre spirituellement évolué. Ceux qui ne sont
pas spirituellement évolués ont une auréole d'une couleur trés
différente ! Les artistes de jadis peignaient une auréole d'or autour de
la téte des saints, parce qu'ils la voyaient réellement, sinon, ils ne
l'auraient pas reproduite. Cette auréole n'est en réalité qu'une tres
petite partie de I'Aura humaine, mais elle se distingue plus aisément
car elle est en général beaucoup plus brillante.

Si les savants voulaient étudier le voyage astral et les Auras, au lieu
de jouer avec des fusées qui sont si souvent incapables de se placer
sur leur orbite, ils auraient résolu le probléeme des voyages
interspatiaux. Grace a des projections astrales, ils seraient capables de
visiter un autre monde et de déterminer ainsi quel type de navire
pourrait faire le voyage, dans le domaine physique, car le déplacement
astral a un grand désavantage : on ne peut y emporter ni en rapporter
aucun objet matériel. On ne peut en rapporter que des connaissances
nouvelles. Ainsi — les savants auront besoin d'un navire pour ramener
des spécimens vivants et des photographies destinés a convaincre un
monde incrédule, car les gens ne croient a I'existence d'une chose que
lorsqu'ils peuvent la mettre en picces, afin de prouver qu'apres tout,
elle existe peut-étre.
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(Le voyage astral intersidéral)

Je me rappelle en particulier un voyage que j'ai entrepris dans
lI'espace. Ceci est l'absolue vérité et les gens évolués le savent bien.
Quant aux autres, peu importe qu'ils me croient ou non, ils
apprendront lorsqu'ils auront atteint un stade plus élevé de maturité
spirituelle.

Voici donc 'aventure qui m'est arrivée, il y a de nombreuses années,
lorsque j'étudiais a la Lamaserie du Chakpori. Bien que les faits soient
tres anciens, le souvenir m'en est demeuré aussi frais que s'ils dataient
d'hier.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, un autre lama nommé
Jigme, qui était un de mes amis intimes, et moi-méme, nous trouvions
sur le toit du Chakpori, sur la Montagne de Fer, a Lhassa. C'était une
nuit tres froide, il faisait environ quarante degrés au-dessous de zéro.
Tandis que nous étions debout sur ce toit expos¢, le vent hurleur
collait nos robes & nos corps frissonnants. A contrevent, nos robes
battaient comme les Banniéres de Pricres, nous laissant glacés
jusqu'aux os, et menacant de nous projeter dans le précipice
montagneux.

Tandis que nous regardions autour de nous, nous penchant a grand-
peine contre le vent afin de garder notre équilibre, nous vimes au loin
les lumieres de Lhassa, alors qu'a notre droite, celles du Potala
ajoutaient encore a l'ambiance mystique de la sceéne. Toutes les
fenétres semblaient étre ornées d'étincelantes lampes a beurre qui,
bien que protégées par les murs puissants, oscillaient et dansaient au
gré du vent. Sous la faible clarté des étoiles, les toits dorés du Potala
luisaient comme si la lune elle-méme était descendue jouer parmi les
pinacles et les tombes, au sommet du majestueux batiment.

Mais nous frissonnions dans le froid apre, nous frissonnions et nous
souhaitions retrouver la chaleur, l'atmosphere chargée d'encens du
temple, sous nos pieds. Nous étions montés sur le toit dans une
intention précise, ainsi que nous l'avait déclaré le Lama Mingyar
Dondup, d'un ton énigmatique. A présent, debout entre nous, aussi
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ferme, semblait-il, que la montagne elle-méme, il désignait de son
bras levé une étoile lointaine — un monde rougeatre — et nous dit :

— Mes freres, voici I'étoile Zhoro, une vieille, vieille planéte, 1'une
des plus anciennes de ce systéme solaire. Elle approche a présent du
terme de sa longue existence.

Il se détourna vers nous, le dos au vent glacial, et reprit :

— Vous avez beaucoup ¢tudié le théme du voyage astral
Maintenant, ensemble, nous allons nous rendre sur cette plancte par
projection astrale. Nous abandonnerons nos corps ici, sur ce toit battu
des vents et nous nous ¢éléverons au-dela de l'atmosphere, au-dela
méme du Temps.

Tout en parlant, il nous fit traverser le toit afin de gagner le maigre
refuge offert par une coupole en saillie du toit. Puis il s'allongea et
nous pria d'en faire autant. Nous serrames étroitement nos robes sur
nous et chacun prit dans la sienne la main de l'autre. Au-dessus de
nous s'étendait la voute du Ciel, d'un violet sombre, cloutée de faibles
lueurs multicolores, car toutes les planctes répandent des lumiéres
différentes lorsqu'elles sont vues dans l'air transparent de la nuit
tibétaine. Le vent hurlait autour de nous, mais, soumis dés l'enfance a
une discipline sévere, nous ne songions pas a nous plaindre. Nous
savions qu'il ne s'agirait pas d'un voyage ordinaire dans l'astral, car
nous ne laissions pas souvent nos corps ainsi exposeés aux intempéries.
Lorsque le corps est mal a l'aise, l'ego peut se déplacer plus vite et
plus loin et se rappeler les détails du voyage avec plus de précision.
Ce n'est que pour de petits voyages interspatiaux que l'on installe
confortablement le corps.

Mon Guide dit :

— A présent, joignons les mains et projetons-nous ensemble au-
dela de cette Terre. Demeurez avec moi, nous irons tres loin et il nous
arrivera, cette nuit, d'étranges aventures.

Nous nous étendimes sur le dos et respirames selon la méthode
appropriée pour nous libérer de nos liens en vue du voyage astral.
Javais conscience des hurlements du vent entre les cordes des
Banniéres de Pricres, qui s'agitaient frénétiquement au-dessus de nos
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tétes. Puis, soudain, une secousse se produisit et je ne sentis plus les
doigts aigus du vent glacé. Je me sentis flotter, hors du temps terrestre,
au-dessus de mon corps et tout n'était que paix. Le Lama Mingyar
Dondup était déja debout, ayant pris sa forme astrale, et en baissant
les yeux, je vis que mon ami Jigme quittait son corps, lui aussi. Lui et
moi nous redressames et créames un lien pour nous joindre a notre
guide, le Lama Mingyar Dondup. Ce lien, appelé ectoplasme, est
fabriqué a partir du corps astral par la pensée. C'est la substance grace
a laquelle les médiums suscitent des manifestations spirites.

Le lien parfait, nous nous élevames d'un bond dans le ciel nocturne.
Toujours curieux, je jetai un regard vers le bas. Au-dessous de nous
flottaient nos Cordes d'Argent, ces cordes infinies qui relient pendant
la vie le corps physique au corps astral. L'ascension continuait. La
Terre s'amenuisait. Nous pouvions voir la couronne du Soleil
apparaitre lentement a l'autre extrémité du globe, dans ce qui devait
étre le Monde Occidental, le Monde Occidental ou nous avions tant
voyagé astralement. Nous montions toujours, nous distinguions les
contours des océans et des continents dans la partie éclairée de la
planete. Vue de cette altitude, elle ressemblait a un croissant de lune,
ou I'Aurore Boréale, la Lumiére du Nord, aurait étincelé au-dessus des
poles.

Nous nous ¢levions toujours, de plus en plus vite, et dépassames la
vitesse de la lumiére, car nous étions des esprits désincarnés, qui
montaient sans cesse, a une rapidité se rapprochant de celle de la
pensée. En regardant devant moi, j'apergus une planéte énorme, rouge,
menacante. Nous descendimes vers clle a une allure incalculable.
Quoique je fusse rompu aux voyages astraux, je sentis la peur
m'envahir. La forme astrale du Lama Mingyar Dondup se mit a rire,
télépathiquement, et me dit :

— Oh Lobsang ! si nous devions heurter cette planéte, ni eux ni
nous n'aurions le moindre mal. Nous la traverserions de part en part ;
rien ne nous arréterait.

Nous nous retrouvames enfin flottant au-dessous d'un monde rouge
et désolé ; des roches rouges, du sable rouge dans une mer rouge, sans
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flux ni reflux. Au moment ou nous nous rapprochions de la surface de
ce monde, nous aper¢cimes d'étranges créatures, semblables a
d'énormes crabes, qui se déplagaient d'une allure 1éthargique, le long
de la mer. Debout, sur ce rivage rocheux, nous regardames 1'eau morte
et mortellement dangereuse, avec son écume rouge et nauséabonde.
Tandis que nous la contemplions, la surface bourbeuse fut, a plusieurs
reprises, agitée de frissons et une étrange créature en émergea, une
créature de couleur rouge, elle aussi, lourdement cuirassée, avec des
articulations extraordinaires. Elle poussait des grognements de
lassitude et d'ennui, semblait-il, et une fois sur le sable, elle s'écroula
le long de la mer sans marée. Au-dessus de nos tétes luisait un soleil
rouge a la lumiere morne qui projetait des ombres couleur de sang,
dures, effrayantes. Autour de nous, rien ne bougeait, rien ne donnait
signe de vie, sauf les bizarres créatures a carapace, étendues, & moitié
mortes, sur le sol. Quoique j'eusse pris mon corps astral, j'éprouvai, en
regardant autour de moi, un frisson d'appréhension. Une mer rouge
sur laquelle flottait une écume rouge, des roches rouges, un sable
rouge, des créatures a carapace rouge, et au-dessus de tout cela, un
soleil rouge semblable aux braises mourantes d'un feu qui va bientot
s'éteindre a tout jamais.

Le Lama Mingyar Dondup dit :

— Ce monde est moribond. Il n'est plus soumis a la rotation. Il
flotte a la dérive dans I'océan de 1'Espace, satellite d'un soleil mourant,
qui bientdt éclatera et deviendra une étoile naine dépourvue de vie et
de lumiére, une étoile naine qui a la longue entrera en collision avec
une autre ¢€toile, ce qui donnera naissance a un nouveau monde. Je
vous ai amenés jusqu'ici car il existe néanmoins sur cette planéte une
vie trés évoluée, une vie ayant pour but la recherche et 1'étude des
phénomeénes de cette sorte. Regardez autour de vous.

Il se détourna et désigna de sa main droite 1'horizon lointain ; alors
nous aper¢imes trois immenses tours qui se dressaient dans le ciel
tout rouge et au sommet de ces tours, trois boules de cristal qui
brillaient et palpitaient d'une lumicre jaune, comme si elles avaient été
vivantes.
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Pendant que, stupéfaits, nous contemplions ce spectacle, une des
sphéres devint d'un bleu électrique intense. Le Lama Mingyar Dondup
reprit :

— Venez, ils nous souhaitent la bienvenue. Descendons dans le sol,
ou ils occupent une chambre souterraine.

Ensemble, nous nous approchames de la base de cette tour, et
lorsque nous fiimes debout sous la charpente, nous aperclimes une
entrée fortement défendue par un curieux métal brillant, qui ressortait
comme une cicatrice sur cette terre rouge et désolée. Nous
traversames cette porte car, qu'il s'agisse de métal, de roche, ou de
quoi que ce soit d'autre, il n'existe pas de barriere pour ceux de l'astral.
Nous suivimes de longs couloirs rouges de roche morte, et aboutimes
a un hall trés vaste, orné de graphiques et de cartes, d'instruments et
de machines étranges. Au centre se trouvait une longue table a
laquelle étaient assis neuf hommes trés agés, tous dissemblables. L'un
¢tait grand et mince, avec une téte pointue, conique. Un autre était
petit et d'aspect trés robuste. Aucun de ces hommes ne ressemblait a
un autre. Tous venaient évidemment de planetes différentes et
appartenaient a des races différentes. Des humains ? Peut-étre le terme
d'humanoide les décrirait-il avec plus de précision. Ils étaient tous
humains, mais certains I'étaient plus que d'autres.

Nous nous rendimes compte que tous les neuf regardaient fixement
dans notre direction.

— Ah, dit l'un, télépathiquement, nous avons des visiteurs venus de
loin. Nous vous avons vus atterrir ici, a notre station de recherches, et
nous vous souhaitons la bienvenue.

— Péres respectés, répondit le Lama Mingyar Dondup, je vous ai
amené ces deux compagnons qui viennent d'acquérir 1'état de Lama et
qui se consacrent assidiiment a la recherche de la connaissance.

— Ils sont les trés bienvenus, dit I'homme de haute taille, qui était
apparemment le chef du groupe. Nous ferons tout notre possible pour
vous étre utiles, ainsi que nous avons aidé précédemment vos autres
compagnons.
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Cette réponse me surprit, car j'ignorais absolument que mon Guide
accomplit de tels voyages astraux a travers I'espace céleste.

L'homme de petite taille qui me regardait, sourit. Il dit, dans le
langage universel de la télépathie :

— Je crois, jeune homme, que la différence de nos apparences vous
intrigue profondément.

— Pére Respecté, dis-je, assez décontenancé par l'aisance avec
laquelle il avait deviné mes pensées, que je m'étais efforcé de
dissimuler, il est exact que je m'étonne de la diversité des tailles et des
formes qui sont les votres, et j'ai songé que vous ne pouviez étre tous
des habitants de la Terre.

— Vous avez vu juste, me fut-il répondu. Nous sommes tous des
humains, mais le milieu a quelque peu modifié¢ notre aspect et notre
stature. D'ailleurs ne constatez-vous pas la méme chose sur votre
propre plancte, ou au Tibet, par exemple, certains moines qui vous
servent de gardiens ont sept pieds (2,13 m) de haut. Pourtant, en une
autre contrée de la Terre, se trouvent des gens qui n'atteignent que la
moiti¢ de cette taille et que vous appelez Pygmées. Tous sont des
humains ; ils sont capables de procréer les uns avec les autres, malgré
la différence de stature, car nous autres humains sommes tous faits de
molécules de carbone. Ici, dans cet univers particulier, tout dépend des
molécules fondamentales de carbone et d'hydrogene, car toutes deux
sont les briques qui composent la structure de votre Univers. Nous qui
avons visité d'autres mondes, bien au-dela de ce secteur particulier de
notre nébuleuse, nous savons que d'autres systémes utilisent des
briques différentes. Certains emploient le silicium, certains le gypse,
ou d'autres éléments encore, mais leurs habitants différent de ceux de
cet Univers et nous constatons avec tristesse que nos pensées ne sont
pas toujours en affinité avec les leurs.

Le Lama Mingyar Dondup prit la parole :

— J'ai conduit ici ces deux jeunes lamas, dit-il, afin qu'ils puissent
voir les étapes de la mort et de la décrépitude sur une planéte qui a
épuisé son atmosphere et ou l'oxygéne de cette atmosphere s'est
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combiné avec des métaux pour les briler et pour tout réduire a 1'état
de poussiere impalpable.

— Cela est vrai, dit 'homme de haute taille. Nous voudrions faire
comprendre a ces jeunes gens que tout ce qui nait est voué a la mort.
Chaque chose vit pendant le laps de temps qui lui est alloué et ce laps
de temps représente un nombre d'unités de vie. L'unité¢ de vie pour
chaque créature vivante correspond a un battement du coeur de cette
créature. Une plancte vit pendant 2 700 000 000 de battements de
ceeur, apres quoi elle meurt, mais en donnant naissance a d'autres
planetes. Un humain vit également le temps de 2 700 000 000 de
battements et il en est de méme pour le plus infime des insectes. Le
cceur d'un insecte dont 'existence ne dépasse pas vingt-quatre heures,
bat 2 700 000 000 de fois. Une planete — cela varie bien siir — peut
n'avoir qu'une seule pulsation cardiaque en 27 000 ans, apres quoi elle
sera agitée d'une convulsion, car elle se préparera pour le prochain
battement de cceur. Donc, toute vie a la méme durée, mais les
créatures ne vivent pas toutes au méme rythme. Les créatures sur
Terre, I'éléphant, la tortue, la fourmi et le chien, vivent toutes un
nombre égal de battements cardiaques, mais toutes ont des cceurs
battant a des vitesses diverses, de sorte que leur existence semble plus
ou moins longue.

Jigme et moi jugedmes que ces paroles avaient un intérét
passionnant et elles nous expliquérent bien des choses que nous
avions pressenties dans notre Tibet natal. Nous avions, au Potala,
entendu parler de la tortue qui vivait un trés grand nombre d'années et
d'insectes dont I'existence ne durait qu'un soir d'été. Nous
comprenions a présent que leurs perceptions avaient di é&tre
accélérées, afin de s'harmoniser avec les pulsations rapides de leur
cceur.

L'homme de petite taille, qui paraissait nous considérer d'un air
approbateur, déclara :

— En outre, de nombreux animaux représentent différentes
fonctions du corps. La vache, par exemple, n'est comme chacun peut
s'en rendre compte, qu'une glande mammaire ambulante, la girafe est
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un cou, un chien — eh bien, tout le monde sait a quoi un chien pense
constamment — humant le vent pour savoir ce qui se passe, car il a
une tres faible vue — et ainsi un chien peut étre considéré comme un
nez. D'autres animaux ont des affinités similaires avec les diverses
parties de l'anatomie humaine. Le fourmilier d'Amérique du Sud
pourrait étre considéré comme une langue.

Nous conversames ainsi télépathiquement pendant un certain temps
et apprimes bien des choses étranges. Et nous les apprimes a la vitesse
de la pensée, ainsi qu'il est de reégle dans l'astral. Enfin, le Lama
Mingyar Dondup se leva et déclara que le moment était venu de partir.

Au-dessous de nous, pendant notre retour, les toits dorés du Potala
étincelaient sous la lumiere du soleil hivernal. Nos corps étaient
engourdis, alourdis, et il fut difficile de faire travailler nos
articulations a demi gelées. "Eh bien, songions-nous, tout en nous
remettant péniblement sur pied, voici une autre aventure, un autre
voyage termin€. Quels seront les prochains ?"

Une science dans laquelle nous autres Tibétains excellions était
celle de la guérison par les simples. Jusqu'a maintenant, le Tibet avait
toujours ¢été¢ virtuellement interdit aux étrangers qui n'étudierent
jamais notre faune et notre flore. Sur les hauts plateaux croissent
d'étranges plantes. Le curare, par exemple, ainsi que la mescaline
‘récemment découverte’, sont connus des Tibétains depuis des siccles.
Nous pourrions guérir quantit¢é de maux qui affligent le monde
Occidental, mais encore faudrait-il que ce dernier elit un peu plus de
foi. De toute facon, la plupart des Occidentaux sont fous, alors
pourquoi se soucier d'eux ?

Chaque année certains d'entre nous, ceux qui avaient le mieux
travaillé, partaient a la cueillette des simples. Plantes, pollens, racines
et graines étaient soigneusement rassemblés et placés dans des sacs en
peau de yak. J'aimais cette tdche et m'y consacrais avec z¢le. Je
m'apercois aujourd'hui que ces plantes qui m'étaient si familiéres sont
introuvables ici.

Finalement, on m'estima digne de subir la Cérémonie de la Petite
Mort, dont j'ai parlé dans Le Troisieme (Fil. Grace a des rites
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particuliers, je fus mis en état de mort cataleptique, loin au-dessous du
Potala, et je voyageai dans le passé, le long des Archives Akashiques.
Je parcourus aussi les divers pays de la Terre. Mais laissez-moi vous
décrire ce que je ressentis alors :

Le couloir creusé dans le roc vif a des centaines de pieds (m) sous
la terre gelée était humide, humide et sombre comme la tombe elle-
méme. Léger comme la fumée, j'avancais dans ces ténébres et au fur
et a mesure que mes yeux s'y habituaient, je vis, d'abord
indistinctement, la phosphorescence verdatre de la végétation moisie
accrochée aux murs rocheux. La ou cette végétation proliférait et ou la
lueur était la plus brillante, je pouvais apercevoir 1'éclat jaune de la
veine aurifére courant le long de ce tunnel rocheux.

Je me déplagais silencieusement, sans avoir conscience du temps,
sans songer a rien si ce n'est que je devais m'enfoncer de plus en plus
a l'intérieur de la terre ; c'était pour moi une date mémorable, puisque
je revenais d'un voyage de trois jours dans I'état astral. Le temps
s'écoulait et j'avangais toujours plus profondément dans les ténebres
de la chambre souterraine, des tén¢bres qui semblaient sonores et
vibrantes.

Je voyais, en pensée, le monde au-dessus de moi, le monde auquel
je revenais a présent. J'apercevais mentalement la scéne familiére, a
présent cachée par l'obscurité totale. J'attendis, suspendu dans
l'atmosphére comme un nuage d'encens dans un temple.

Graduellement, si graduellement, si lentement qu'un certain temps
s'écoula avant que je ne puisse le percevoir, un son s'éleva au fond du
couloir, un son extrémement vague mais qui s'enfla, s'intensifia peu a
peu: des psalmodies, des clochettes d'argent, et le "shush-shush"
¢touffé de pieds gainés de cuir. Enfin, une lumicre oscillante et
spectrale brilla au long des murs du tunnel. Le son prenait plus
d'ampleur, a présent. J'attendis, me tenant sur une aréte rocheuse, dans
l'obscurité. J'attendis.

Peu a peu, avec une pénible lenteur, des silhouettes avancerent vers
moi précautionneusement. Lorsqu'elles s'approchérent, je vis que
c'¢taient celles de moines a robes jaunes, portant des torches
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fulgurantes, des torches précieuses, prises au temple, faites de bois
résineux, d'especes rares, et de batonnets d'encens liés ensemble ; elles
répandaient un parfum qui éloignaient les odeurs de mort et de
décrépitude et ces lumicres brillantes rendaient invisible la lueur
malsaine de la végétation fétide.

A pas lents, les prétres entrérent dans la chambre souterraine. Deux
d'entre eux s'approcherent de chacun des murs, pres de l'entrée, et
taterent les saillies rocheuses. Alors, 1'une apres l'autre, les lampes a
beurre s'illuminérent. A présent, la chambre était mieux éclairée et je
pus regarder autour de moi de nouveau et voir, car je n'avais pas vu
pendant trois jours.

Les prétres étaient debout autour de moi et ne me voyaient pas ; ils
encerclaient une pierre tombale qui occupait le centre de la chambre.
Les psalmodies et le tintement des clochettes d'argent s'amplifiérent.
Enfin, a un signal donné par un vieillard, six moines s'immobilisérent,
puis, haletant et gémissant, soulevérent la pierre qui recouvrait le
cercueil. En y jetant un regard, j'apercus mon propre corps, revétu de
la robe d'un prétre lama. Les moines psalmodiaient maintenant d'une
voix plus forte, et chantaient :

— O Esprit du Lama Visiteur, qui a erré a la surface du monde,
reviens, car aujourd'hui, le troisiéme jour est arrivé et va se terminer.
Un premier batonnet d'encens est allumé afin de rappeler I'Esprit du
Lama Visiteur.

Un moine s'avanga et alluma un batonnet d'encens odoriférant, de
couleur rouge, puis il en sortit un autre d'une boite, tandis que les
prétres psalmodiaient :

—0 Esprit du Lama Visiteur, qui nous reviens ici, fais vite, car
I'heure de ton réveil s'approche. Un second batonnet d'encens est
allumé afin de hater ton retour.

Tandis que le moine tirait solennellement de la boite un batonnet
d'encens, le prétre récita :

— O Esprit du Lama Visiteur, nous attendons pour réanimer et
nourrir ton corps terrestre. Hate-toi, car I'heure va sonner et en
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revenant ici, tu auras franchi une autre étape de ton éducation. Un
troisiéme batonnet d'encens est allumé a 1'appel du retour.

Tandis que la fumée montait en spirales nonchalantes, engouffrant
ma forme astrale, je frissonnai de crainte. J'avais l'impression que des
mains invisibles me tiraient, tiraient sur ma Corde d'Argent, me
tiraient vers le sol, me forcaient a pénétrer dans ce corps glacé et
inerte. Je sentis le froid de la mort, je sentis mes membres trembler, je
sentis ma vision astrale diminuer et de grandes convulsions secouérent
mon corps qui fut agité de mouvements incoercibles. Les grands
Prétres se penchérent sur la tombe de pierre, me souleverent la téte et
les épaules et firent couler un liquide amer entre mes machoires
serrées.

"Ah, me dis-je, de retour dans les limites du corps, de retour dans
les limites du corps."

Il me semblait qu'un feu courait dans mes veines, des veines qui
avaient dormi pendant trois jours. Peu a peu, les prétres me sortirent
de la tombe, ils me soulevérent et m'aidérent a demeurer debout ; ils
me firent faire le tour de la chambre de pierre, s'agenouillérent devant
moi, se prosterneérent a mes pieds, récitérent leurs mantras, dirent leurs
pricres et allumerent les batonnets d'encens. Ils me forcérent a prendre
un peu de nourriture, me laveérent, me séchérent et remplacérent ma
robe par une autre.

Au fur et a mesure que je reprenais conscience, mes pensées
revenaient pour quelque raison étrange au moment ou, trois jours
auparavant, s'était déroulée une cérémonie analogue. On m'avait alors
¢tendu dans ce méme cercueil de pierre. L'un aprés l'autre, les Lamas
m'avaient regardé. Puis ils avaient remis le couvercle sur le cercueil et
¢teint les batonnets d'encens. Solennellement, ils s'étaient éloignés le
long du corridor de pierre, emportant les lumiéres avec eux, pendant
que moi je gisais, en proie a la peur, dans cette tombe de pierre,
angoiss¢ malgré l'entrainement que j'avais regu, angoissé bien que
sachant ce qui devait arriver. J'étais seul dans les ténebres, dans le
silence de la mort. Le silence ? Non, car mes perceptions avaient
atteint un degré d'acuité tel que je pouvais entendre la respiration des
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moines s'atténuer tandis qu'ils s'¢loignaient ; le bruit de leurs pas
s'assourdit de plus en plus et ce furent l'obscurité, le silence,
I'immobilité, et le néant.

"La mort elle-méme ne pourrait étre pire que cela", me dis-je. Le
temps s'écoulait, interminablement, et moi, je me refroidissais de plus
en plus. Soudain le monde explosa, comme dans une flamme dorée, et
j'abandonnai ma prison corporelle, je quittai les téncbres de la tombe
de pierre et la chambre souterraine. Je me frayai un passage a travers
la terre, la terre glacée, m'élevai a la vitesse de la pensée, dans l'air
froid et pur, au-dessus du puissant Himalaya, au-dessus des terres et
des océans, au-dela des confins de la Terre. J'errai seul dans l'astral
éthéré, tel un spectre, cherchant les lieux et les palais de la Terre,
m'instruisant en observant les autres. Les volites les plus secretes
elles-mémes n'étaient point scellées pour moi, car je pouvais
vagabonder aussi librement que la pensée et entrer dans toutes les
Salles du Conseil du monde. Les chefs de tous les pays défilerent
devant moi et mon ceil exercé lisait leurs pensées secretes.

"Et a présent, me dis-je, tandis qu'en proie au vertige, je me
remettais sur pied aidé par des lamas, a présent, il va falloir que je
relate tout ce que j'ai vu, tout ce que j'ai éprouvé. Et puis ? Peut-Etre
devrai-je bientdt subir une autre épreuve analogue ? Apres quoi, il
faudra que je parte pour le monde Occidental, afin d'y endurer les
souffrances prévues."

Avec beaucoup d'entrainement derriére moi, et beaucoup d'épreuves
aussi, je quittai le Tibet pour plus d'entrainement et beaucoup plus
d'épreuves encore. Au moment ou je jetai un regard en arriere, avant
de franchir 1'Himalaya, je vis les premiers rayons du soleil apparaitre
derriere les cimes, effleurer les toits dorés des Batiments Sacrés et les
transformer en une vision d'une splendeur a vous couper le souffle. La
Vallée de Lhassa semblait encore endormie et les Bannicres de Pricres
pendaient mollement du haut de leurs mats. Prés du Pargo Kaling, je
pus discerner une caravane de yaks ; les marchands, aussi matinaux
que moi, se dirigeaient vers les Indes alors que je prenais le chemin de
Chongging en compagnie de ma suite.
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Nous passames au-dessus des chaines, suivant les sentiers familiers
aux marchands qui apportaient du thé au Tibet, des briquettes de thé
venues de Chine, breuvage qui, avec la tsampa, est l'un des aliments
essentiels des Tibétains. Ce fut en 1927 que nous quittdmes Lhassa, en
direction de Chotang, une petite ville sur le fleuve Brahmapoutre. De
la, nous partimes pour Kanting, dans les basses-terres, traversant des
vallées luxuriantes, des vallées a la végétation humide. Et nous avions
du mal a respirer, car nous étions tous habitués a une altitude de
15 000 pieds (4 500 m) ou plus. Les basses-terres, dont la lourde
atmosphére nous oppressait, nous déprimaient moralement ; nos
poumons comprimés, nous avions l'impression de nous noyer dans
l'air. Mais nous continudmes notre route, jour apres jour, jusqu'a ce
que, apres avoir parcouru mille milles (1 600 km) ou plus, nous
atteignimes les limites de la Cité chinoise de Chongqing.

Nous campames pour la nuit, notre dernieére nuit ensemble, car le
lendemain matin mes compagnons s'en retourneraient vers notre
Lhassa bien-aimé, et nous bavardames mélancoliquement. J'étais fort
attristé de constater que mes camarades, mes serviteurs, me
considéraient déja comme mort au monde, et condamné a vivre dans
les cités des basses-terres. Le lendemain, je me rendis a 1'Université de
Chongqing, ou tous les professeurs et tout le personnel s'efforgaient
par tous les moyens d'aider les étudiants et d'assurer leur succes. Seule
une infime minorité se montrait hostile ou égoiste ou souffrait de
xénophobie.

A Chongqing, j'é¢tudiai la médecine et la chirurgie. Je passai
¢galement des examens de pilote d'avion, car mon existence était toute
tracée, définie a 1'avance dans les moindres détails et je savais, comme
ce fut le cas, que j'accomplirais de grandes choses en tant que pilote et
en tant que médecin. Mais a Chongqing, on n'entendait encore que le
murmure lointain de la guerre et la plupart des habitants de cette ville,
a la fois ancienne et moderne, vivaient au jour le jour, jouissant de
leur bonheur quotidien, accomplissant leurs taches quotidiennes.

Tel fut le premier séjour que je fis, revétu de mon corps terrestre,
dans une grande ville, telle fut, en fait, ma premiére visite a une cité
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autre que Lhassa, bien que sous la forme astrale, j'eusse visité la
plupart des grandes villes du globe. N'importe qui peut faire de méme
avec un peu d'entrainement, car il n'y a rien d'ardu, rien de magique
dans l'astral, c'est aussi facile que de marcher, plus facile que de
monter a bicyclette, car sur une bicyclette, il faut garder son
équilibre ; dans l'astral, il faut simplement utiliser les capacités et les
facultés qui nous ont été conférées a notre naissance.

Pendant que j'¢tudiais encore a I'Université de Chongqing, je fus
rappelé a Lhassa, car le Treizieme Dalai-Lama allait mourir. J'y allai
et pris part aux cérémonies qui suivirent Sa mort, puis, aprés avoir
réglé diverses affaires a Lhassa, je retournai de nouveau a Chongqing.
Aprés un dernier entretien avec 1'Abbé Supréme T'ai Shu, on me
convainquit d'accepter une mission dans l'armée de I'Air chinoise et
d'aller a Shanghai, une ville ou, je le savais, il me fallait résider, mais
qui n'offrait aucun attrait pour moi. Une fois de plus, par conséquent,
je fus déraciné et partis pour une autre demeure. La, le 7 juillet 1937,
les Japonais suscitérent un incident au Pont Marco-Polo. C'est ainsi
que commenga réellement la guerre sino-japonaise et elle nous placa
dans une situation trés difficile. Je dus quitter mon cabinet fort lucratif
de Shanghai et me mettre pendant un certain temps a la disposition du
Conseil Municipal de Shanghai, aprés quoi je me consacrai
enticrement a des ceuvres de miséricorde et devins pilote dans 1'armée
chinoise. D'autres et moi nous rendions par avion sur les lieux ou la
présence de chirurgiens était indispensable. Nous volions dans de
vieux appareils hors d'usage, jugés assez bons, toutefois, pour ceux
qui ne combattaient pas et qui se contentaient de rafistoler les corps
blessés.

Les Japonais abattirent mon avion, me firent prisonnier et me
traitérent sans ménagement. Je n'avais pas l'air d'un Chinois, ils ne
savaient pas trés bien de quoi javais lair, et ils se montrérent
extrémement pénibles & mon égard, a cause de mon uniforme et de
mon grade.

Je parvins a m'évader et a regagner les lignes chinoises, ou
J'espérais continuer ma tache. Je fus d'abord envoyé a Chongqing,
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pour changer d'atmosphére avant de reprendre du service actif. La
ville ne ressemblait plus a celle que j'avais connue. Les batiments y
¢taient neufs ou, plutét, certains des vieux batiments avaient de
nouvelles facades, car la ville avait ét¢ bombardée. Elle était
surpeuplée : toutes sortes de commergants, venus des principales cités
chinoises, s'y étaient rassemblés dans 'espoir d'échapper aux ravages
de la guerre qui se déchainait un peu plus loin.

Une fois guéri, ou a peu pres, je fus envoyé sur la cote et placé sous
les ordres du Général Yo. Je fus nommé médecin-chef de I'hopital,
mais ‘l'hopital’ n'était guere qu'une riziere completement saturée
d'eau. Les Japonais ne tardeérent pas a arriver et a nous faire
prisonniers. Ils tuérent tous les malades incapables de marcher. De
nouveau je fus entre leurs mains et fort mal traité, car ils me
reconnurent et ils n'aimaient guere les gens qui cherchaient a leur
échapper.

Apres un certain temps, je fus expédi¢ comme Officier Médical de
Prison en charge d'un camp d'internement pour femmes de toutes
nationalités. Grace a mes connaissances des vertus curatives des
simples, je pus tirer le meilleur parti des ressources naturelles du
camp, et je traitai ainsi des malades a qui tout médicament était refusé.
Les Japonais estimérent que j'en faisais trop pour les internées et que
je n'en laissais pas mourir suffisamment, aussi m'envoyerent-ils au
Japon, en compagnie d'un troupeau humain, dans un camp réservé aux
terroristes, me dirent-ils. Je traversai la Mer du Japon dans un bateau
qui prenait l'eau et ou nous fimes fort malmenés. Les Japonais me
torturérent cruellement et j'attrapai une pneumonie a la suite de
supplices continuels. Mais mes geéliers ne tenaient pas a ce que je
meure et ils me soigneérent a leur manicre. Pendant ma convalescence
— je ne laissai pas voir aux Japonais a quel point j'avais repris des
forces — le sol se mit & frémir. Je crus a un véritable tremblement de
terre, puis, en regardant par la fenétre, je m'apercus que les Japonais
couraient ¢a et 1a, épouvantés, que le ciel s'était embrasé, que le soleil
semblait s'étre obscurci. Bien que je l'ignorasse a 1'époque, il s'agissait
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du bombardement atomique de Hiroshima, de la chute de la premiére
bombe, le 6 aotit 1945.

Les Japonais ne s'occupaient plus de moi, ils avaient fort a faire
pour eux-mémes, et je réussis @ mettre la main sur un uniforme, une
casquette et une paire de lourdes sandales. Puis je franchis le seuil
étroit de la porte que personne ne gardait plus, me retrouvai a l'air
libre, et parvins a gagner la cote ou je découvris un bateau de péche.
Sans doute son propriétaire avait-il pris la fuite au moment ou la
bombe était tombée, car je ne le vis nulle part. Le bateau se balancait
nonchalamment au bout de ses amarres. Dans le fond gisaient
quelques morceaux de poisson qui répandaient déja une odeur de
pourriture. Un bidon, dans un coin, contenait de l'eau croupie, tout
juste buvable. Je parvins a couper la mauvaise corde qui retenait le
bateau au rivage et pris la mer. Le vent gonfla la voile en lambeaux, et
lorsque je parvins a la hisser quelques heures plus tard, je partis vers
I'inconnu. Mais l'effort avait été¢ trop dur pour moi. Je m'écroulai,
évanoui, au fond de l'embarcation.

Longtemps apres, j'ignore combien de temps, je ne peux en juger
que par I'¢tat de décomposition du poisson, je m'éveillai aux pales
lueurs de l'aube. Le bateau continuait sa course, les vaguelettes se
brisaient sur I'étrave. Ma pneumonie me rendait trop malade pour
manier 1'écope. Je demeurai donc prostré, les épaules et le bas du
corps dans l'eau salée ou tournoyaient les débris de poissons pourris.
Plus tard, un soleil éblouissant apparut. J'eus I'impression que mon
cerveau rissolait dans ma téte, que mes yeux étaient en feu et que ma
langue seche, douloureuse, était devenue de la grosseur de mon bras.
Mes levres et mes joues se craquelaient. La douleur était intolérable.
Je sentis que mes poumons éclataient de nouveau et compris qu'une
fois encore, la pneumonie les avaient attaqués tous les deux. Tout
s'assombrit et je retombai, inconscient, dans I'eau croupissante.

Le temps n'avait plus de sens, il n'était qu'une suite de brouillards
rougeatres, ponctués par les ténebres. La douleur faisait rage en moi,
j'étais aux frontieres de la vie et de la mort. Brusquement, il y eut une
secousse violente, des graviers crissérent sous la coque. Le mat s'agita
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comme s'il allait se briser et le chiffon en lambeaux qui servait de
voile claqua frénétiquement sous la forte bise. Je glissai en avant au
fond du bateau, inconscient au milieu de 1'eau nauséabonde.

— Eh, Hank, y a un soldat coréen au fond du bateau, y m'parait
clamsé !

La voix nasillarde me sortit vaguement de ma Iéthargie. Je gisais la,
incapable de bouger, incapable de prouver que j'étais encore vivant.

— Qu'est-ce que t'as ? T'as peur d'un macchabée ? On a besoin du
bateau, pas vrai ? Donne-moi un coup de main, on va le sortir de la.

Des pas lourds agiteérent le bateau, menagant de m'écraser la téte.

— Oh ! bon sang, dit la premiere voix, le pauvre type en a pris un
sacré coup. Peut-étre qu'il respire encore, Hank, qu'est-ce que t'en
penses ?

— Ah ! cesse de pleurnicher ! L'est pour ainsi dire mort. Flanque-le
dehors. On n'a pas de temps a perdre.

Des mains robustes et rugueuses me saisirent par les pieds et par la
téte. Elles me balancérent une fois, deux fois, puis me lachérent et
j'allai atterrir, avec une violence qui me secoua jusqu'aux os, sur la
plage de sable et de graviers. Sans un regard en arriére, les deux
hommes s'escrimerent sur le bateau échoué. Avec force grognements
et jurons, ils écartérent de la coque de petits blocs rocheux et des
pierres. Finalement le bateau fut dégagé, et en gringant, il glissa
lentement sur I'eau. Pris de panique, pour une raison que j'ignorais, les
deux hommes montérent précipitamment a bord et l'embarcation
s'¢loigna, en louvoyant gauchement.

Le soleil tapait toujours. De petites créatures grouillant dans le
sable me mordirent, j'endurai les tortures des damnés. Peu a peu, la
journée s'écoula, le soleil, rouge et menagant, se coucha. L'eau me
lécha les pieds, monta jusqu'a mes genoux. Plus haut encore. Faisant
un effort surhumain, je rampai quelques pieds, enfongant mes coudes
dans le sable, me tortillant, m'échignant. Puis ce fut I'oubli.

Des heures plus tard, des jours peut-étre, je me réveillai : le soleil
ruisselait sur mon visage. Péniblement, je tournai la téte et regardai
autour de moi. L'endroit ou je me trouvais m'était totalement inconnu.
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J'étais dans l'unique piece d'une petite chaumiére ; au loin, la mer
étincelait, et j'apercus un vieux prétre bouddhiste, qui m'observait en
souriant. Il s'avanga vers moi et s'assit sur le sol, a c6té de moi. Nous
conversames, non sans mal. Nos langues étaient similaires, mais non
identiques ; péniblement, remplagant ou répétant les mots, nous
discutames la situation.

— Il y a un certain temps, dit le prétre, j'ai su que j'allais recevoir
un visiteur éminent, un homme auquel une grande tache est dévolue.
Quoique agé, j'ai survécu jusqu'a ce que ma propre tache soit
complétée.

La chambre était trés pauvre, trés propre et le vieux prétre était
visiblement au bord de la famine. Il était émacié, ses mains
tremblaient de faiblesse et de vieillesse. Sa robe usée était
soigneusement raccommodée aux endroits ou il avait réparé les
ravages du temps et des accidents.

— Nous avons vu ces hommes vous jeter hors du bateau, dit-il.
Pendant un long moment, nous vous avons cru mort et n'osions pas
aller jusqu'a la plage, car des bandits errent dans la contrée. A la
tombée de la nuit, deux hommes du village sont allés vous chercher et
vous ont ramené ici, il y a cinq jours de cela. Vous avez été trés
malade, en vérité. Nous savons que vous devez vivre pour voyager
tres loin et que votre existence sera dure.

Dure ! Pourquoi chacun me répétait-il si souvent que ma vie serait
dure ? Croyait-on que cela me faisait plaisir ? Oui, elle était dure, elle
l'avait toujours été, et je détestais la souffrance autant que n'importe
qui.

— Nous sommes ici aux abords de Najin, continua le prétre. Dés
que vous en serez capable, il vous faudra partir d'ici, car ma fin est
proche.

Pendant deux jours, je me déplagai avec précautions, essayant de
reprendre des forces, de renouer les fils de ma vie. J'étais affaibli,
affamé, il ne m'importait gueére de vivre ou de mourir. Quelques vieux
amis du prétre vinrent me voir et me donnerent des conseils sur la
conduite a tenir et la maniére de voyager. Le troisiéme jour, a mon
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réveil, je vis que le vieux prétre était étendu, rigide et froid, a mes
cotés. Pendant la nuit, il avait relaché son emprise sur la vie et il était
parti. Avec l'aide d'un vieillard de ses amis, nous creusdmes une tombe
et l'enterrames. J'enveloppai dans un morceau d'étoffe le peu de
nourriture qui restait et, prenant un gros baton pour m'aider a marcher,
je m'en fus.

Apres avoir parcouru a peu prés un mille (1,6 km), je me sentis
exténué. Mes jambes tremblaient, la téte me tournait, j'y voyais mal.
Pendant un certain temps, je restai €tendu sur le bord de la route
cotiere, hors de vue des passants, car l'on m'avait prévenu que la
région était dangereuse pour un étranger. Un homme pouvait, m'avait-
on dit, perdre la vie si son aspect déplaisait aux bandes armées qui
erraient dans le pays et y faisaient régner la terreur.

Je repris ma route, en direction d'Unggi. Mes informateurs
m'avaient clairement expliqué comment traverser la frontiére pour
pénétrer en territoire russe. J'¢tais en mauvais état, forcé de me
reposer fréquemment. Pendant une de mes haltes, assis au bord de la
route, j'observai avec indifférence la circulation intense. Mes regards,
qui allaient de groupe en groupe, furent finalement attirés par cinq
soldats russes, armeés jusqu'aux dents et accompagnés de trois énormes
dogues. Pour une raison quelconque, au méme moment, l'un des
soldats m'apercut. Il dit quelques mots a ses compagnons et détacha
les trois chiens qui se précipitérent vers moi, découvrant leurs crocs
menacants, et grondant avec férocité. Les soldats s'avancerent, la
mitraillette a la main. J'envoyai des pensées amicales aux chiens ;
aucun animal n'a jamais éprouvé d'hostilité ou de crainte 8 mon égard.
Brusquement, ils furent sur moi, battant de la queue, me léchant, me
tuant presque a force de démonstrations affectueuses, car j'étais tres
faible. Un ordre bref et les dogues se couchéerent aux pieds des soldats,
qui se penchaient sur moi.

— Ah, dit le caporal qui était le chef du trio, vous devez étre un bon
Russe et natif de la région, sinon les chiens vous auraient mis en
pieces. IIs sont dressés a cela, attendez un peu, vous allez voir.
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Ils s'¢loignérent, entrainant les chiens qui leur résistaient, car ils
auraient voulu rester avec moi. Quelques minutes plus tard, les chiens
bondirent sur leurs pattes et se ruérent vers les broussailles bordant la
route. Des cris épouvantables retentirent qui s'achevérent par une
espeéce de gargouillis. J'entendis frémir les feuilles derriére moi et
comme je me retournais, une main sanglante, sectionnée au poignet,
tomba a mes pieds ! Le chien avait réapparu, remuant la queue !

— Camarade, dit le caporal en s'approchant de moi, vous devez Etre
loyal a notre cause pour que Serge ait fait ¢a. Nous retournons a notre
base, a Kraskino. Puisque vous étes en voyage, voulez-vous qu'on
vous emmene jusque-la, en compagnie de cinq cadavres ?

— Oui, Camarade caporal, je vous en serais trés reconnaissant,
répondis-je.

Me montrant le chemin, avec les chiens qui trottaient a coté de moi,
en agitant la queue, il m'emmena jusqu'a un half-track auquel une
remorque ¢€tait accrochée. De I'un des coins de cette remorque, un filet
de sang dégoulinait jusqu'au sol ou il s'étalait en une petite mare
écceurante. Jetant un regard indifférent aux cadavres empilés la, le
caporal remarqua les derniers et faibles soubresauts d'un moribond.
Sortant son revolver, il lui tira une balle dans la téte, puis remit 1'arme
dans son étui et il se dirigea vers le half-track sans méme jeter un coup
d'ceil en arricre.

Il me dit de m'asseoir a l'arriere du véhicule. Les soldats étaient de
bonne humeur, ils me déclarerent avec fierté qu'aucun étranger n'avait
jamais travers¢ la frontiere quand eux étaient de garde, et que leur
section avait regu la décoration de I'Etoile Rouge pour ses bons
services. Je leur dis que je voulais me rendre a Vladivostok afin de
voir cette grande ville pour la premiére fois et que j'espérais ne pas
avoir de difficultés avec la langue.

— Bah ! répondit le caporal avec un gros rire, un de nos camions de
ravitaillement va la-bas demain, pour emmener les chiens au chenil,
car avec tout le sang humain qu'ils boivent, ils deviennent tellement
sauvages que nous-mémes nous avons du mal a les faire obéir. Vous
savez vous y prendre avec eux. Prenez soin d'eux a notre place et nous
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vous emmenerons demain a Vladi. Vous nous comprenez, on vous
comprendra partout dans ce district. Nous ne sommes pas a Moscou,
ici !

C'est ainsi que moi, ennemi farouche du Communisme, je passai la
nuit comme invité des soldats de la Patrouille Frontaliére Russe. Ils
m'offrirent du vin et des femmes, mais je refusai, alléguant mon age et
ma mauvaise santé. Apres un bon repas, le meilleur que j'eusse pris
depuis fort longtemps, je m'étendis sur le sol et dormis du sommeil du
Juste.

Le lendemain matin, nous partimes pour Vladivostok, le caporal, un
soldat, les trois chiens et moi. C'est ainsi que, grace a l'amitié
d'animaux sauvages, j'arrivai sans ennui a Vladivostok, en voiture et
bien rassasié.

Chapitre Trois

La route était poussiéreuse et creusée d'ornieres. Tandis que nous y
roulions, nous croisames des groupes de femmes qui, sous la garde
d'un surveillant armé, comblaient les trous les plus profonds a l'aide
de pierres ou de tout ce qu'elles pouvaient trouver. En passant, les
soldats hurlérent des remarques obscénes et firent des gestes
suggestifs.

Nous traversames une région populeuse et finimes par arriver
devant des batiments d'aspect sinistre qui devaient étre une prison. La
voiture entra dans une cour pavée. Il n'y avait personne en vue. Les
hommes jetérent autour d'eux un regard consterné. Puis, au moment
ou le chauffeur arréta le moteur, nous entendimes une clameur
formidable, des cris dhommes mélés a de furieux aboiements. Nous
nous précipitimes vers l'endroit d'ou venait ce vacarme. En
franchissant une porte ouverte, encastrée dans un haut mur de pierre,
nous apercimes un enclos entouré d'un grillage épais, derriere lequel
se trouvaient une cinquantaine de dogues énormes.
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Une foule de soldats se trouvaient devant cet enclos et l'un d'eux
nous raconta I'histoire d'une voix mal assurée. Les chiens, qui avaient
pris le golt du sang humain, avaient tué¢ et dévoré deux de leurs
gardiens. Il y eut une brusque commotion, un mouvement dans la
foule et je vis un troisieme homme, accroché au grillage, perdre
'équilibre et tomber parmi les chiens. Un cri effroyable retentit, un
son a vous glacer 1'ame, puis il n'y eut plus qu'une meute hurlante de
chiens.

Le caporal se tourna vers moi :

— H¢, vous ! Vous savez mater les chiens. (Puis, s'adressant a un
soldat :) Demande au Camarade Capitaine de venir, dis-lui que nous
avons ici un homme capable de mater les chiens.

Le soldat s'¢loigna et je faillis me trouver mal. Moi ! Pourquoi
fallait-il toujours que les difficultés et les ennuis pleuvent sur moi ?
Puis, jetant un coup d'ceil sur les chiens, je me dis : "Pourquoi pas ?
Ces bétes ne sont pas plus féroces que les dogues tibétains, mais elles
sentent la peur que les soldats ont d'elles et c'est pourquoi elles
attaquent."

Un capitaine a l'air arrogant traversa la foule qui s'écartait
respectueusement devant lui. S'arrétant a quelques pas de moi, il me
toisa et eut un sourire dédaigneux.

— Pouah, Caporal, dit-il d'un ton railleur, qu'avons-nous 1a ? Un
abruti de prétre indigéne !

— Camarade Capitaine, répondit le caporal, les chiens n'ont pas
attaqué cet homme. Serge a tranché la main d'un type qui traversait la
frontiere en fraude et la lui a apportée. Envoyez-le dans le chenil,
Camarade Capitaine.

Le capitaine fronga les sourcils, frotta ses semelles dans la
poussiere et se mordit les ongles avec alacrité. Enfin, il releva la téte.

— Oui, c'est ce que je vais faire, dit-il. Moscou m'a défendu
d'abattre d'autres chiens, mais on ne m'a pas dit quelles mesures il
fallait prendre si le golt du sang les rendait fous furieux. Si cet
homme est tué, eh bien tant pis, ce sera un accident. S'il devait s'en
sortir vivant, ce qui est bien improbable, nous le récompenserons. (Il
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se détourna, fit quelques pas, et regarda les chiens qui rongeaient les
os des trois gardiens qu'ils avaient tués et dévorés. Puis, s'adressant au
caporal, il reprit :) Occupez-vous de ¢a, caporal ! S'il réussit, vous
serez nomme sergent.

Sur ces paroles, il s'en fut. Pendant un moment, le caporal demeura
bouche bée :

— Moi, un sergent ? Sacré nom de nom ! s'exclama-t-il, en se
tournant vers moi. Si vous matez les chiens, tous les hommes de la
Patrouille Frontalieére seront vos amis. Allez-y.

— Camarade caporal, répondis-je, j'aimerais que les trois autres
bétes entrent avec moi, car ils me connaissent et ils connaissent ces
chiens.

— D'accord, dit-il, allons les chercher.

Nous regagnames la remorque du half-track. Je caressai les trois
chiens, les laissant me lécher et m'imprégner de leur odeur. Puis, les
bétes bondissant autour de moi, je m'approchai de la porte de I'enclos.
Elle était barricadée et des gardes armés se tenaient devant, pour le
cas ou un chien se serait échappé. On l'entrouvrit rapidement et on me
poussa sans douceur a l'intérieur de I'enclos.

Des chiens se précipitérent sur moi de tous coOtés. Les crocs
menagants de ‘mes’ bétes tinrent la plupart de leurs congénéres a
distance respectueuse, mais un animal gigantesque, a l'aspect féroce,
apparemment le chef de la bande, me sauta a la gorge. J'étais prét a
parer l'attaque. Faisant un pas de c6té, je lui portai un coup rapide a la
gorge, une passe de judo (ou karaté, ainsi qu'on l'appelle aujourd'hui)
qui le tua avant méme qu'il ne retouchat terre. J'eus a peine le temps
de faire un bond en arricre, déja le corps de la béte était recouvert par
la masse grouillante de ses congéneres. Leurs grognements, les
claquements de leurs machoires faisaient un bruit abominable.

Pendant quelques instants, j'attendis, désarmé, sans défense,
n'émettant que des pensées bienveillantes et amicales envers les
chiens, leur affirmant mentalement que je n'avais pas peur d'eux, que
j'étais leur maitre. Enfin ils abandonnérent leur proie et j'eus un
sursaut de dégolt en voyant le squelette décharné de I'animal qui,
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quelques moments plus tot, avait été leur chef. Les chiens se
tournérent vers moi. Je m'assis sur le sol et leur ordonnai mentalement
de faire la méme chose. Alors, ils s'allongérent devant moi, en demi-
cercle, les pattes écartées, la gueule ouverte, la langue pendante, la
queue battant de droite et de gauche.

Je me levai et appelai Serge. Lui posant la main sur la téte, je dis a
voix haute :

—A partir de maintenant, c'est toi, Serge, qui seras le chef de ces
chiens. Tu m'obéiras et tu veilleras a ce qu'ils m'obéissent.

De la cour monta une ovation spontanée. J'avais compleétement
oubli¢ les soldats ! Me retournant, je vis qu'ils agitaient amicalement
les mains. Le capitaine, empourpré par I'émotion, s'approcha du
grillage et hurla :

— Sortez de la les cadavres des gardiens ou leurs squelettes.

Je m'approchai, non sans répugnance, du premier corps, masse
déchiquetée, sanglante, dont la cage thoracique était a nu. Je le saisis
par un bras, mais le bras se détacha de I'épaule. Alors, je le tirai par la
téte : ses entrailles trainaient dans la poussiere. Il y eut un murmure
horrifié et je vis que Serge marchait a c6té de moi, tenant le bras entre
ses crocs. Péniblement, j'enlevai les trois cadavres, du moins ce qu'il
en restait. Puis, épuisé par cette épreuve, je me dirigeai vers la porte
que l'on m'ouvrit.

Le capitaine était devant moi.

— Tu pues, me dit-il, va te nettoyer de cette pourriture. Tu resteras
ici un mois a t'occuper des chiens. Aprés quoi ils retourneront a leurs
patrouilles et tu seras libre. Tu toucheras la solde de caporal. (Il se
tourna vers le caporal et lui dit :) Comme promis, tu es nommé sergent
a partir de maintenant.

11 fit demi-tour et s'¢loigna, visiblement enchanté du dénouement de
l'affaire.

Le sergent m'adressa un large sourire.

— Vous étes un magicien ! Jamais je n'oublierai la fagon dont vous
avez tué cette béte, ni la vision du capitaine sautant d'un pied sur
l'autre, en filmant toute la scéne. Vous vous étes distingué. La derniére
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fois que les chiens se sont rebellés, nous avons perdu six hommes et
quarante bétes. Le capitaine s'est fait durement taper sur les doigts par
Moscou. On lui a dit qu'il le paierait cher s'il perdait d'autres chiens. Il
vous traitera bien. Vous allez manger a notre mess. On ne vous posera
pas de questions. Mais, venez, le capitaine a raison, vous puez, allez
laver cette cochonnerie. J'avais toujours dit a Andréi qu'il mangeait
trop et qu'il sentait mauvais ; maintenant que je 1'ai vu en pieces
détachées, je sais que j'avais raison.

J'étais si las, si exténué, que cet humour macabre ne réussit méme
pas a me choquer.

Un groupe d'hommes, des caporaux qui se trouvaient dans la salle
du mess, éclatérent de rire et dirent quelque chose au sergent. Celui-ci
s'esclaffa et s'approcha de moi.

— Ha Ha ! Camarade prétre, rugit-il, en riant aux larmes, ils disent
que vous avez une telle quantité de boyaux d'Andréi sur votre robe
que vous devriez hériter de toutes ses affaires maintenant qu'il est
mort. Il n'a pas de famille. Nous allons vous appeler Camarade
Caporal Andréi pendant votre séjour ici. Tout ce qu'il possédait vous
appartient a présent. Et vous m'avez fait gagner un joli paquet de
roubles quand j'ai parié sur vous, au moment ou vous étiez dans le
chenil. Vous étes mon ami.

Le sergent Boris ¢était un brave homme, au fond. Rustre, grossier,
sans aucune prétention intellectuelle, il m'était trés reconnaissant de
lui avoir fait gagner un grade et une quantité considérable de roubles.

— Sans vous, je serais resté caporal toute ma vie, me dit-il.

Bon nombre de ses camarades avaient déclaré que je n'avais pas
une chance de sortir vivant de l'enclos aux chiens. A quoi Boris avait
répondu :

— Ce type est a la hauteur, vous auriez di le voir quand nous avons
laché les chiens sur lui. Il n'a pas bronché. Il était assis comme une
statue. Les chiens l'ont pris pour I'un des leurs. Il va mater cette bande,
vous allez voir !

— Tu veux parier, Boris ? cria 'un des hommes.

— Il vous faudra trois mois pour me payer, dit Boris.
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En fin de compte, il avait gagné une somme correspondant a trois
ans et demi de sa solde et il m'en était reconnaissant.

Cette nuit-1a, aprés un trés copieux diner, car les hommes de la
Patrouille Frontaliére menaient une existence confortable, je dormis
dans une cabane bien chauffée, prés du chenil. Le matelas était
rembourré d'alfa, et les hommes avaient obtenu des couvertures
neuves pour moi. Je me félicitai d'avoir subi un entralnement qui
m'avait permis de si bien comprendre la mentalité animale.

Deés l'aube, je m'habillai et allai voir les chiens. On m'avait montré
l'endroit ou l'on gardait la nourriture qui leur était destinée et je pus
constater qu'elle était excellente. Ils m'entourerent, battant de la queue
et parfois I'un d'eux me mettait les pattes sur les épaules. A un
moment donné, je jetai par hasard un regard autour de moi, et
j'apercus le capitaine, qui, de l'autre c6té¢ du grillage, bien entendu,
observait la scéne.

— Ah ! Prétre, me dit-il, je suis simplement venu voir pourquoi les
chiens étaient si tranquilles. L'heure de la patée ne se passait jamais
sans furieuses batailles ; le gardien restait devant la porte, jetait la
nourriture dans I'enclos et les bétes se bagarraient pour obtenir leur
part. Je ne te poserai pas de questions. Donne-moi ta parole que tu
resteras ici quatre ou cing semaines, jusqu'a ce que tous les chiens
soient partis. Alors, tu pourras aller a la ville, si tu le désires.

— Camarade Capitaine, répondis-je, je vous promets volontiers de
rester ici jusqu'au départ de tous ces chiens. Puis, je repartirai.

— Autre chose, Prétre, reprit le capitaine. La prochaine fois qu'on
nourrira les chiens, j'apporterai ma caméra et je filmerai la scéne, afin
que mes Supérieurs puissent se convaincre que nous avons les chiens
bien en main. Va voir I'Intendant, demande un uniforme de caporal et
si tu peux trouver quelqu'un pour t'aider, fais-lui nettoyer le chenil a
fond. Si tout le monde a peur, charge-t'en toi-méme.

— Je le ferai moi-méme, Camarade Capitaine, répondis-je, ainsi les
chiens resteront tranquilles.
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Le capitaine eut un bref signe de téte et s'éloigna, visiblement fort
satisfait de pouvoir montrer que /ui savait s'y prendre avec ces bétes
assoiffées de sang !

Pendant trois jours, je ne m'éloignai pas de plus d'une centaine de
verges (91 m) du chenil. Les soldats avaient le revolver facile, et ils
n'hésitaient pas a tirer dans les fourrés "au cas ou il s'y trouverait des
espions", selon leurs propres termes.

Pendant trois jours, je me reposai, reprenant des forces, me mélant
aux soldats. Je commengais a les connaitre, eux et leurs habitudes.
Andréi avait eu approximativement la méme stature que moi et ses
vétements m'allaient a peu pres. Toutefois, il me fallut laver et relaver
toutes ses affaires, car la propreté n'était pas son fort. Le capitaine
m'abordait souvent, cherchant a lier conversation, mais bien qu'il se
montrat amical & mon égard, et trés intéressé par ma personne, je ne
devais pas oublier que mon rdle était celui d'un simple prétre, ne
connaissant que les Ecritures Bouddhiques — et les chiens! Le
capitaine se moquait de la religion, déclarait que la vie future
n'existait pas et qu'il n'y avait d'autre Dieu que le Pére Staline. Moi, je
citais les Textes Sacrés, mais je n'affichais jamais de connaissances
supérieures a celles qu'aurait pu avoir un pauvre prétre de village.

Boris assista un jour a l'une de ces discussions. Il était
nonchalamment appuyé contre le grillage du chenil et machonnait un
brin d'herbe.

— Sergent s'exclama le capitaine, exaspéré, le Prétre n'est jamais
sorti de son petit village. Emmeéne-le faire une virée en ville.
Emmene-le en patrouille & Artem et a Razdol'noye. Montre-lui ce
qu'est la vie. Il ne sait parler que de la mort, croyant que la vraie vie,
c'est elle. Il cracha au sol, alluma une cigarette de contrebande et
s'¢loigna.

— Oui, venez donc, Prétre, il y a si longtemps que vous restez avec
les chiens que vous commencez a leur ressembler. J'admets que vous
les avez bien matés. Et vous m'avez fait gagner pas mal de roubles. Je
roule sur l'or, Prétre, et il faut que je le dépense avant ma mort.
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Il se dirigea vers une voiture, y entra et me fit signe de l'imiter. Il
mit le moteur en marche et la voiture démarra. Elle nous emmena en
cahotant le long des routes sillonnées d'ornicres, et pétaradant dans les
rues étroites de Vladivostok. Dans le port se trouvaient un grand
nombre de navires ; je n'aurais jamais pensé qu'il en existat autant
dans le monde !

— Ecoutez, Prétre, me déclara Boris, ces navires ont intercepté des
produits que les Américains envoyaient a un pays quelconque, aux
termes de l'accord ‘prét-bail’. Ils s'imaginent que les Japonais ont mis
la main dessus, mais nous envoyons les cargaisons par le Chemin de
Fer (le Transsibérien) jusqu'a Moscou ou les chefs du Parti se servent
en premier. Du moins ils le croient. Les premiers servis, c'est nous,
parce que nous avons un accord avec les dockers. Nous fermons les
yeux sur leurs agissements, ils ferment les yeux sur les notres. Avez-
vous jamais possédé une montre, Prétre ?

— Non, répondis-je, je n'ai pas possédé grand-chose dans ma vie.
Je connais I'heure par la position du soleil et des ombres.

— I faut que vous ayez une montre, Prétre !

Boris appuya sur l'accélérateur et bientdt la voiture s'arréta pres
d'un cargo amarré dans les docks. Le navire était stri¢ de rouille et sa
coque étincelait sous une couche de sel laissé par les embruns. Le
voyage autour de la Corne d'Or avait di étre rude. Des grues
balancaient leurs longues potences et déchargeaient des produits
venus de toutes les contrées du globe. Les hommes hurlaient et
gesticulaient, manipulant des filets, tirant sur des haussiéres. Boris
bondit de la voiture, m'entraina par le bras et franchit précipitamment
la passerelle, moi toujours a sa remorque.

— Nous voulons des montres, Cap'taine, cria-t-il au premier
homme en uniforme que nous aper¢limes. Des montres-bracelets.

Un homme, vétu d'un uniforme plus orné que ceux des autres,
apparut et nous fit signe d'entrer dans sa cabine.

— Des montres, Cap'taine ! rugit Boris. Une pour lui, et deux pour
moi. Vous voulez descendre a terre, Cap'taine ? Tirer une bordée ?
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Faire ce que bon vous semble ? Les filles, vous sotiler ? Ca nous est
¢gal. Nous voulons des montres !

Le capitaine sourit et nous versa a boire. Boris avala bruyamment le
contenu de son verre et je lui passai le mien.

— Il boit pas, Cap'taine, c'est un prétre qui est devenu dompteur de
chiens, un bon dompteur ; c'est un brave type aussi.

Le capitaine alla tirer une boite de dessous sa couchette. 1 l'ouvrit :
elle contenait une douzaine de montres-bracelets. D'un geste si rapide
que je le vis a peine, Boris en prit deux, a boitier d'or, et sans se
donner la peine de les remonter, en glissa une a chaque poignet.

— Servez-vous, Prétre, ordonna-t-il.

Je pris une montre chromée.

— Celle-1a est meilleure, Prétre, dit le capitaine, c'est une Oméga
en acier chromé, imperméable, de qualité bien supérieure.

— Merci, Capitaine, répondis-je. Si vous n'y voyez pas d'objection,
je prendrai donc celle que vous me conseillez.

— A présent, je suis sir que vous étes cinglé, Prétre, dit Boris. Vous
préférez une montre d'acier a une montre d'or ?

Je répondis en riant :

— L'acier est assez bon pour moi. Vous étes sergent, moi je ne suis
qu'un caporal a titre trés provisoire.

En quittant le navire, nous allames visiter les voies de chargements
du Transsibérien. Des équipes de travail étaient occupées a charger
dans les wagons les marchandises de choix extraites des navires. D'ici,
les wagons seraient dirigés sur Moscou, a six mille milles (9 600 km)
environ. Un train partit sous nos yeux. Deux locomotives tirant toute
une longue file de wagons, chaque locomotive dotée de cinq roues de
chaque coté. C'étaient de gigantesques machines, bien entretenues, et
que les employés du service considéraient presque comme des
créatures vivantes.

La voiture de Boris longea les rails. Il y avait des gardes partout et,
installés dans les fossés, des hommes armés scrutaient le dessous des
trains qui passaient, afin de repérer les voyageurs clandestins.
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— Vous semblez avoir bien peur que l'on ne voyage illégalement,
dis-je, mais pourquoi donc ? Quel mal y aurait-il a laisser les gens se
déplacer a travers le pays ?

— Prétre, répondit Boris d'un ton attrist¢, comme l'a dit le
capitaine, vous ne connaissez pas la Vie. Des ennemis du Parti, des
saboteurs et des espions capitalistes essaieraient de s'infiltrer dans nos
villes. Aucun Russe honnéte ne voyagerait sans en avoir regu l'ordre
de son Commissaire.

— Mais ces voyageurs clandestins sont-ils nombreux ? Qu'en
faites-vous, quand vous en découvrez un ?

— Ce que nous faisons ? Nous les abattons, évidemment ! Ici, il n'y
en a pas beaucoup, mais demain je vais a Artem et je vous y
emmenerai. Vous verrez comment nous traitons les ¢éléments
subversifs. Quand le personnel du train en trouve un, on lui lie les
mains, on lui passe la corde au cou et on le jette par la portiere. Ca
salit les voies, par exemple, et ca attire les loups.

Boris se tassa sur son siege, scrutant du regard le défilé des wagons
de marchandises. Soudain, il se redressa comme ¢électrisé et appuya
brutalement sur I'accélérateur. La voiture bondit en avant et dépassa la
téte du train. Freinant avec la méme vigueur, Boris sauta a terre, saisit
sa mitraillette et se cacha derri¢re la voiture. Lentement le train passa.
Japercus une silhouette agrippée aux tampons, entre deux wagons,
puis j'entendis le crépitement de la mitraillette. Le corps s'écroula
entre les rails.

— Je l'ai eu ! s'écria Boris d'un ton triomphal, et il fit une encoche a
la crosse de son arme. Ca en fait cinquante-trois, Prétre, cinquante-
trois ennemis de I'Etat en moins !

Je tournai la téte, le cceur serré, mais cachant mon écceurement, car
Boris m'aurait tué aussi calmement qu'il avait tué cet homme, s'il avait
su que je n'étais pas un prétre de village.

Le train s'¢loigna et Boris s'approcha du cadavre sanglant, criblé de
balles. Le retournant avec son pied, il regarda le visage du mort et dit :
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— Je le reconnais, c'est un cheminot. Il n'aurait pas di se balader
ainsi. Je ferais peut-&tre mieux de lui faire sauter la figure, comme ca,
personne ne me posera de questions.

Ce disant, il braqua le canon de l'arme sur le visage du mort et
appuya sur la détente. Abandonnant le cadavre décapité, il retourna a
la voiture et nous repartimes.

— Je n'ai encore jamais pris le train, Boris, dis-je.

— Eh bien, répondit-il, demain nous irons a Artem par un train de
marchandises et vous pourrez visiter la ville. J'y ai de bons amis que
je tiens a revoir, a présent que je suis sergent.

Depuis  longtemps, je nourrissais l'espoir  d'embarquer
clandestinement sur un navire en partance pour I'Amérique. Je dis a
mon compagnon :

— Boris, vous passez votre temps a arréter les gens a la frontiere et
a vous assurer que personne ne voyage clandestinement par le train.
Mais tous ces navires... n'importe qui pourrait monter a bord et y
rester.

Boris rejeta la téte en arriere et éclata de rire.

— Prétre ! dit-il, vous étes vraiment naif ! Les Gardes Maritimes
montent a bord du navire alors que celui-ci est a un mille des cotes et
ils vérifient l'identit¢ de tous les membres de l'équipage. Puis ils
scellent tous les hublots et tous les ventilateurs et ils versent de 1'acide
cyanhydrique dans les cales et dans tous les espaces creux, sans
oublier les canots de sauvetage. Et ils font une bonne récolte de
macchabées parce qu'il y a des réactionnaires qui ne sont pas au
courant du procédé.

Le cynisme dont ces hommes faisaient preuve, en considérant ces
exécutions comme un sport, m'écceurait profondément, et je renongai
aussitot a mon projet de traversée clandestine.

Je me trouvais donc a Vladivostok, mais j'avais une tache a
accomplir et, aux termes de la Prophétie, je devais d'abord aller en
Amérique, puis en Angleterre et revenir ensuite sur le continent Nord-
Américain. Le probléme, c'était de quitter la Russie. Je décidai de
récolter le plus de renseignements possibles sur le Trans-sibérien, sur
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I'endroit ou se terminaient les recherches et les vérifications et de
savoir ce qui se passait au terminus de Moscou.

Le lendemain, j'exercai et donnai de bonne heure leur patée aux
chiens et lorsqu'ils furent repus et satisfaits, je partis avec Boris et
trois autres gardes. Nous allions & un avant-poste, distant d'environ
cinquante milles (80 km), et ou les gardes devaient en remplacer trois
autres. Pendant tout le trajet, les hommes discuteérent de tous les
‘¢vadés’ qu'ils avaient tués et je glanai un certain nombre
d'informations utiles. J'appris en quel endroit cessaient les
vérifications, j'appris aussi qu'avec certaines précautions, il était
possible de parvenir aux faubourgs de Moscou sans se faire prendre.

Le gros probléme, ce serait I'argent, je m'en rendais bien compte.
J'en gagnais en exécutant des corvées a la place de certains soldats, en
les soignant, et, grace aux bons offices de quelques-uns, en soignant
méme de riches membres du Parti, qui habitaient la ville. Comme les
autres, je m'arrangeai pour monter a bord des navires et pour opérer
des prélevements sur les nouvelles cargaisons. Tout mon "butin" fut
transformé en roubles. Je me préparais a traverser la Russie.

Cing semaines plus tard environ, le capitaine m'annonga que les
chiens allaient retourner a leurs stations de patrouille. On attendait un
nouveau Commissaire, il fallait que je parte avant son arrivée. Ou
avais-je l'intention d'aller ? Ayant appris a le connaitre, je répondis :

— Je vais rester a Vladivostok, Camarade Capitaine, je me plais ici.

Son visage prit une expression inquiete :

— Tu dois partir, tu dois quitter le district, dés demain.

— Mais, Camarade Capitaine, je ne sais pas ou aller, je n'ai pas
d'argent.

— On te donnera des roubles, des vivres, des vétements et tu
quitteras le district en voiture.

J'insistai :

— Camarade Capitaine, je ne sais pas ou aller. J'ai travaillé dur ici
et je veux rester a Vladivostok.

Le capitaine fut inflexible :
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— Demain, nous envoyons des hommes a l'extréme frontiere de
notre zone, aux confins de Vorochilov. On t'emmeénera jusque-la. Je te
donnerai une lettre attestant que tu nous as rendu des services et que
tu es parti & Vorochilov avec notre permission. Ainsi, tu ne risques pas
de te faire arréter.

Cette promesse dépassait mes espérances. Je voulais me rendre a
Vorochilov, car c'était 1a que j'avais l'intention de prendre le train. Je
savais que si je pouvais arriver sans encombre a l'autre extrémité de
cette ville, je serais probablement tiré d'affaire.

Le lendemain, avec un certain nombre d'hommes, je montai dans un
camion pour transport de troupes qui prit a toute allure le chemin de
Vorochilov. Cette fois, je portais un complet de bonne qualité et un
vaste sac a dos qui contenait mes possessions. J'avais également une
musette emplie de vivres. Je n'éprouvais pas le moindre malaise a la
pensée que les ve€tements que je portais avaient été pris a un voyageur
clandestin assassiné.

— Je ne sais pas ou vous allez, Prétre, dit Boris, mais le capitaine a
déclaré que c'était lui qui avait maté les chiens et que vous deviez
partir. Ce soir vous pourrez dormir dans l'avant-poste et demain vous
vous mettrez en route.

Je passai une mauvaise nuit. J'étais extrémement las d'errer d'un
endroit a l'autre. Extrémement las de vivre avec la Mort a mes cotés.
J'éprouvais une profonde impression de solitude en compagnie de ces
hommes qui m'étaient tellement étrangers et dont la fagon de vivre
¢tait si totalement opposée a la mienne.

Le lendemain matin, aprés un petit déjeuner copieux, je dis au
revoir a Boris et aux autres, mis sac et musette sur mon dos et partis.
Je marchai pendant un bon nombre de milles (km), évitant la grand-
route et m'efforcant de contourner Vorochilov. Soudain, j'entendis
derriere moi le grondement d'un moteur, le grincement de freins que
l'on serre brusquement et je me retrouvai face a la gueule noire d'une
mitraillette.

— Qui es-tu ? Ou vas-tu ? me cria un caporal, les sourcils froncés.
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— Je vais a Vorochilov, répondis-je, j'ai une lettre du Camarade
Capitaine Vassily.

M'arrachant la lettre des mains, il en déchira I'enveloppe, le visage
crispé par l'effort qu'exigeait cette lecture. Puis, un large sourire
éclaira ses traits.

— Nous venons de quitter le sergent Boris, dit-il. Monte, nous
allons te conduire a Vorochilov et te déposer ou tu voudras.

Cette proposition ne me fit aucun plaisir, car je m'efforgais de
contourner la ville ! Néanmoins, je montai dans la voiture qui prit
rapidement le chemin de Vorochilov. Je fus déposé pres du
Commissariat Central, et, tandis que la voiture entrait au garage, je
continuai ma route, marchant d'un bon pas, car je voulais faire avant
la nuit le plus grand nombre de milles (km) possible. J'avais I'intention
de camper pres du Chemin de Fer et d'observer, pendant un jour et une
nuit, avant de monter dans un train, comment les choses se passaient.

A Vorochilov méme, on arrétait et on examinait les trains de
voyageurs, mais ceux de marchandises s'arrétaient juste a l'extérieur
de la ville, peut-étre afin que les habitants ne sachent pas combien de
passagers clandestins étaient abattus. Je ne cessai d'observer les lieux
et je conclus que mon seul espoir était de monter dans un wagon au
moment ou le train s'ébranlerait.

Le soir du second jour, un train s'arréta. Il me parut étre exactement
conforme a mes besoins. Grace a l'expérience que j'avais acquise, je
savais qu'il devait contenir quantit¢é de marchandises provenant du
‘prét-bail’. "Il ne faut pas que je le manque", me dis-je, et je me glissai
le long des voies, regardant sous les wagons, essayant les portes,
ouvrant celles qui n'étaient pas fermées a clef. De temps a autre
éclatait une détonation, suivie par le choc d'un corps tombant au sol.
On n'employait pas les chiens, de crainte qu'ils ne se fassent écraser
par les roues. Je me roulai dans la poussiere, me salissant le plus
possible.

Les gardes arrivérent et examinerent le train a l'aide de puissantes
lampes électriques, tout en s'interpellant les uns les autres. Aucun
d'eux ne songea a regarder derriere lui, seul le train les intéressait.
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Moi, allongé sur le sol, derriere eux, je me disais : "Mes chiens
auraient été¢ bien plus malins qu'eux. Ils n'auraient pas tardé a me
repérer !"

Leurs recherches achevées, les hommes s'éloignérent. Je me laissai
rouler jusqu'a la voie et me précipitai entre les roues d'un wagon.
Vivement, je grimpai sur un essieu et fixai a un tenon en saillie la
corde que j'avais eu soin de prendre. L'accrochant a l'autre coté, je me
hissai et m'attachai sous le plancher du wagon — dans la seule
position pouvant échapper aux regards scrutateurs. Depuis un mois,
j'avais préparé mon coup. Le train démarra avec une secousse qui
faillit me jeter au sol, et, comme je l'avais prévu, une jeep dotée d'un
projecteur ne tarda pas a arriver avec ses occupants, en armes,
examinant les essieux. Je me collai encore plus étroitement au
plancher ; je ressentais ce que pourrait éprouver un homme tout nu au
milieu d'une assemblée de nonnes ! La jeep s'éloigna, tourna, revint et
sortit a la fois de ma vue et de ma vie. Le train partit en grondant.
Pendant cinq ou six milles (8 ou 9 km), je demeurai dans cette
position inconfortable, puis, convaincu que tout danger était écarté, je
me dégageai lentement de la corde et parvins a demeurer en équilibre
sur l'une des boites d'essieu.

Pendant un moment, je me reposai aussi bien que je le pus, sentant
que mes muscles engourdis retrouvaient un peu de souplesse. Puis
lentement, précautionneusement, je m'avangai jusqu'a l'extrémité du
wagon et parvins a saisir une barre de fer. Pendant une demi-heure
environ, je demeurai assis sur les attelages, puis me hissant jusqu'a la
plate-forme qui oscillait, je rampai a l'aveuglette pour contourner
l'arriere des wagons et grimpai sur le toit. La nuit n'était éclairée que
par la sombre clarté des étoiles. La lune n'était pas encore levée et je
savais que je devais me hater d'entrer dans un wagon, avant que
quelque cheminot aux aguets ne m'aperclt a la lumicre du clair de
lune sibérien. Une fois sur le toit, j'accrochai une des extrémités de la
corde autour de ma taille et l'autre autour de la barre du toit et glissai
avec précaution le long des flancs du wagon, laissant filer la corde
entre mes doigts. M'écorchant et rebondissant contre les aspérités du
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wagon, je parvins bientot a ouvrir la porte avec une clef que j'étais
arrivé @ me procurer a Vladivostok. La méme clef s'adaptait a toutes
les serrures du train. Ce fut extraordinairement difficile que d'ouvrir la
porte, car j'oscillais comme un pendule, mais la vision des premiers
rayons d'une lune trés claire me stimula, la porte glissa et, a bout de
forces, je me laissai tomber a l'intérieur du wagon. Défaisant
l'extrémité libre de la corde, je tirai sur l'autre, tant et si bien que toute
la corde me resta dans les mains. Tremblant d'épuisement, je fermai la
porte et m'écroulai sur le plancher.

Deux ou trois jours plus tard — en pareil cas, on perd toute notion
du temps — je sentis que le train ralentissait. Courant a la porte, je
l'entrebaillai et jetai un regard au-dehors. Je n'apercus qu'une étendue
neigeuse et me précipitai de l'autre coté. Des gardes couraient apres un
groupe de réfugiés. De toute évidence, une opération de recherches a
grande ¢échelle était en cours. Prenant mes affaires, je me laissai
tomber dans la neige. Je marchai en zigzag entre les roues des wagons
et parvins a ne laisser sur la neige que des empreintes confuses. Tandis
que j'en étais encore a cela, le train se remit en marche et je
m'accrochai désespérément a l'attelage le plus proche, dont le métal
¢tait glacé. Par chance, je réussis a I'entourer de mes bras et j'y restai
suspendu, les jambes ballantes, jusqu'a ce qu'une brusque secousse me
permit d'y prendre pied.

Je me redressai et vis que j'étais a l'arriere d'un wagon recouvert
d'une bache rigide et gelée. Les nceuds n'étaient que glace, la lourde
toile avait l'apparence d'une tole. Debout sur l'attelage mobile, je
m'escrimai sur les nceuds, soufflant dessus dans I'espoir de les dégeler,
mais mon souffle gelait, lui aussi, et ne faisait qu'épaissir la couche de
glace. Je frottai alors la corde d'avant en arriére contre la paroi
métallique du wagon. La nuit tombait lorsque la corde s'effilocha
enfin complétement et je réussis, au prix d'un immense effort, a
m'agripper a la bache et a me glisser dessous. Mais au moment ou je
tombai sur le plancher, un homme me sauta dessus, brandissant une
lame d'acier. L'instinct et 'habitude vinrent & ma rescousse et bientot
I'homme recula avec un gémissement, soutenant son bras fracturé.
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Deux autres hommes s'avancérent, I'un armé d'une barre de fer, l'autre
d'un tesson de bouteille. Mais pour quelqu'un aussi rompu que moi a
l'art de se défendre, ils n'étaient pas dangereux et je les désarmai sans
peine. Ici, c'était la loi de la jungle, I'homme le plus fort était roi ! Je
les avais battus, ils étaient mes serviteurs.

Le wagon était bourré de céréales que nous mangions telles quelles.
En guise de boisson, nous sucions la neige ou la glace que nous
arrachions de la bache. Nous n'avions aucun moyen de nous
réchauffer car il n'y avait rien a briler, et d'ailleurs le personnel du
train aurait apergu la fumée. J'arrivai a supporter le froid intense, mais
I'homme au bras cass¢ gela a mort, une nuit, et nous diimes le jeter
hors du wagon.

La Sibérie n'est pas qu'une étendue neigeuse, elle comprend des
régions montagneuses, comme les Rocheuses Canadiennes, et d'autres
aussi verdoyantes que l'Irlande. Toutefois a cette époque, il neigeait,
malheureusement pour nous, car c'était la plus mauvaise saison pour
voyager.

Nous découvrimes que les céréales provoquaient des troubles
sérieux : gonflements, dysenterie. Nous étions si affaiblis que peu
nous souciait de vivre ou de mourir. Notre dysenterie finit par se
calmer, mais nous souffrimes cruellement de la faim. Je me laissai
glisser, a l'aide de la corde, et grattai la graisse entourant les boites de
l'essieu. Nous la mangeames, non sans d'horribles nausées.

Le train roulait toujours. Il longea l'extrémité du lac Baikal et prit la
direction d'Omsk. La je savais qu'il s'arréterait, que les wagons
seraient triés et rassemblés. Il me fallait descendre avant d'arriver en
ville et sauter dans un autre. Je ne décrirai pas ici toutes les
tribulations par lesquelles je passai avant de réussir cet exploit.
Toujours est-il qu'en compagnie d'un Russe et d'un Chinois, je parvins
a monter dans un train de marchandises a marche rapide qui se
dirigeait vers Moscou. Le train était en bon état. Ma clef, sur laquelle
je veillais précieusement, ouvrit un wagon ou nous grimpames a la
faveur de la nuit sans lune. Le wagon était bourré de caisses, nous
elimes du mal a nous y installer. I1 y régnait la plus compléte obscurité
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et nous ne savions pas ce que contenaient toutes ces caisses. Une
agréable surprise nous attendait le lendemain matin. Nous étions
affamés et je vis que dans I'un des coins du wagon étaient stockés des
colis de la Croix-Rouge qui, de toute évidence, n'avaient pas atteint
leur destination, mais avaient été ‘libérés’ par les Russes. Nous
vivions bien a présent : chocolat, boites de conserves, lait condensé,
rien ne manquait. Nous découvrimes méme un petit fourneau avec une
réserve de carburant solide, qui ne dégageait pas de fumée.

En fouillant les ballots, nous vimes qu'ils étaient pleins de
vétements et d'objets, peut-€tre pillés dans des magasins de Shanghai :
des appareils photo, des jumelles, des montres. Nous nous octroyames
des vétements neufs, car les notres étaient en triste état. Mais l'eau
nous faisait cruellement défaut. Nous étions obligés de gratter la neige
sur les parois du wagon.

Quatre semaines et six mille milles (9 600 km) aprés mon départ de
Vladivostok, le train approcha de Noginsk, a trente ou quarante milles
(48 ou 64 km) de Moscou. Notre trio tint conseil et décida que le
personnel du train manifestant un peu trop souvent sa présence —
nous entendions marcher sur le toit — il serait plus prudent de
déguerpir. Nous nous examinames 1'un l'autre avec le plus grand soin,
afin de nous assurer que nous ne présentions rien de suspect, puis
nous primes une bonne provision de vivres et de ‘trésors’ qui
serviraient, le cas échéant, de monnaie d'échange. Le Chinois partit le
premier et, au moment ou nous refermions la porte derriére lui,
j'entendis plusieurs coups de feu. Trois ou quatre heures plus tard, le
Russe sauta a son tour ; une demi-heure apres, je faisais de méme.

J'avancgais péniblement dans l'obscurité, mais j'étais sir de mon
chemin, car le Russe, originaire de Moscou et qui avait été exilé en
Sibérie, m'avait donné toutes les indications nécessaires. Au matin,
J'avais parcouru plus de vingt milles (32 km) et mes jambes, qui
avaient ét¢ si malmenées dans les camps de prisonniers, me faisaient
beaucoup souffrir.

Dans un endroit pour manger, je montrai mes papiers de caporal des
Gardes-Frontiéres. C'étaient ceux d'Andréi. On m'avait dit que je
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pouvais hériter de tous ses biens et personne n'avait songé a ajouter
"sauf de ses papiers officiels et de sa Carte d'Identité". La serveuse
prit un air dubitatif et appela un agent de police, debout a l'extérieur. 11
entra et une discussion s'éleva. Non, je n'avais pas de carte
d'alimentation, je l'avais oubliée a Vladivostok, ou les réglements sur
le ravitaillement ne s'appliquaient pas aux Gardes. Le policier
examina mes papiers, puis il me dit :

— 11 faudra que vous vous nourrissiez au Marché Noir jusqu'a ce
que vous puissiez obtenir une nouvelle Carte d'alimentation a I'Office
du Ravitaillement. Mais il faudra d'abord que celui-ci se mette en
rapport avec Vladivostok.

Sur ce, il tourna les talons.

La serveuse eut un haussement d'épaules.

— Commandez ce que vous voulez, Camarade, ¢a vous coflitera
cinq fois le prix officiel.

Elle m'apporta du pain noir et amer, et une espéce de paté a l'aspect
effroyable et au golt plus effroyable encore. Elle se méprit sur le geste
que je fis pour lui demander a boire et me servit un breuvage qui faillit
me faire tomber en pamoison. J'en pris une gorgée et me crus
empoisonné. Une seule gorgée m'avait suffi, mais la serveuse me
compta méme l'eau, tandis qu'elle avalait bruyamment I'immonde
breuvage qui me cottait si cher.

L'agent de police m'attendait en sortant. Il m'emboita le pas au
moment ou je m'éloignais.

— Il est contraire au reglement, Camarade, me dit-il, de vous
promener avec un ballot sur le dos. Je me demande si je ne devrais pas
vous emmener au Commissariat. Avez-vous une montre a me donner,
Camarade, pour me faire oublier mes devoirs ?

Silencieusement, j'explorai ma poche et en sortis une des montres
que j'avais prises dans le train. Le policier la prit, y jeta un coup d'ceil
et dit :

— Moscou, tout droit. Evitez lartére principale et il ne vous
arrivera rien. Puis il tourna les talons et s'éloigna.
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Je suivis donc les routes latérales, évitant avec soin les policiers, de
crainte qu'ils ne me réclament une montre. D'aprés ma propre
expérience, il me semblait que les Russes ne désiraient rien tant que
des montres. La plupart d'entre eux ne savaient pas lire 'heure, mais le
simple fait de posséder une montre semblait leur causer un plaisir
étrange. Un homme émaci¢ qui marchait péniblement devant moi
chancela tout a coup et tomba, la téte la premicre, dans le caniveau
bordant la route. J'allais m'approcher de lui, lorsqu'un vieillard
murmura derriére moi :

— Attention, Camarade étranger, si tu t'approches de lui, la police
croira que c'est pour le voler. De toute facon, il est mort. De faim. Ca
arrive ici tous les jours a des centaines de gens.

Je le remerciai d'un signe de téte et continuai mon chemin. "Quel
terrible pays, me disais-je, ou chaque homme se dresse contre son
prochain. Sans doute est-ce parce qu'ils n'ont pas de religion pour les
guider."

Cette nuit-1a, je dormis derriére le mur croulant d'une Eglise
abandonnée. Trois cents personnes environ me tinrent compagnie.
Mon sac a dos me servit d'oreiller et pendant la nuit je sentis que des
mains furtives essayaient d'en défaire les courroies. Un coup rapide
sur la gorge de l'apprenti voleur l'envoya chanceler en arriere, le
souffle coupé, et je ne fus plus dérangé.

Le lendemain matin, j'achetai de la nourriture au Marché Noir du
Gouvernement, car en Russie c'est le Gouvernement qui dirige le
Marché Noir. Et je repris ma route. Le Russe, mon compagnon de
voyage, m'avait conseillé de me faire passer pour un touriste et de
pendre mon appareil photographique (pris dans le train) autour de
mon cou. Je n'avais pas de pellicule et a 1'époque, j'étais incapable de
distinguer l'avant de l'arriere d'un appareil photo.

Je me retrouvai bientdt dans le quartier le plus élégant de Moscou,
celui que visite le touriste ordinaire, car le touriste ordinaire ne voit
pas, ‘derriere la facade’, la misére, la pauvreté, la mort qui sévissent
dans les taudis des rues latérales. La Riviére Moskova coulait sous
mes yeux et j'en suivis un moment les rives avant de tourner sur la
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Place Rouge. Le Kremlin et la Tombe de Lénine ne
m'impressionnérent pas le moins du monde. J'étais habitué¢ a la
grandeur et a I'étincelante beauté du Potala. Prés d'une des entrées du
Kremlin, un petit groupe de gens attendaient, apathiques, mal habillés,
ayant l'air d'avoir été conduits 1a comme du bétail.

Avec un ‘swoosh’ trois énormes voitures noires sortirent a toute
allure, traversérent la Place et disparurent dans l'obscurité des rues. Au
moment ou les gens lancaient un morne regard dans ma direction, je
levai légérement mon appareil. Soudain, je ressentis une terrible
douleur dans la téte et crus un instant qu'un immeuble m'était tombé
dessus. Je m'écroulai sur le sol et I'appareil me fut arraché des mains.

Des gardes soviétiques d'une taille gigantesque se penchaient sur
moi. L'un d'eux m'envoyait, méthodiquement et froidement, des coups
de pied dans les cotes pour me forcer a me relever. Mais j'étais trop
assomm¢é pour y parvenir, aussi deux policiers me mirent-ils
brutalement sur pied. Ils me bombardaient de questions, mais ils
parlaient si vite et avec un tel "accent moscovite" que je ne compris
pas un mot. Finalement, las de m'interroger sans obtenir de réponses,
ils me firent traverser la Place Rouge; deux d'entre eux
m'encadrérent, a droite et a gauche et un troisieme, derricre moi,
m'enfonca le canon de son énorme revolver dans I'épine dorsale.

Nous nous arrétdmes devant un batiment d'aspect sinistre et
entrames par une porte du sous-sol. On me poussa brusquement —
brutalement serait un meilleur mot — pour me faire descendre
quelques marches de pierre et pénétrer dans une petite piece. Un
officier était assis a une table, deux gardes armés étaient debout contre
un mur. Le gradé qui m'avait arrété donna a l'officier un flot
d'explications et posa mon sac a dos par terre, prés de lui. L'officier
rédigea ce qui devait étre un re¢u pour moi et mes possessions, et les
policiers repartirent.

On me fit entrer, toujours avec la méme brutalité, dans une autre
picce, tres vaste celle-1a, et on me laissa debout devant un immense
bureau ; deux gardes armés m'encadrérent de nouveau. Quelques
instants plus tard, trois hommes entrérent, s'assirent au bureau et
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commencerent a examiner le contenu de mon sac a dos. L'un d'eux
sonna un subalterne, lui confia mon appareil photographique et lui
donna de brusques instructions. L'homme s'¢loigna, portant
l'inoffensif appareil comme s'il s'était agi d'une bombe prés d'exploser.

Ils ne cessaient de me harceler de questions que j'étais incapable de
comprendre. Finalement, ils appelérent un interpréte, puis un autre
encore jusqu'a ce qu'ils en aient trouvé un capable de converser avec
moi. On me fit déshabiller et un médecin m'examina. On palpa tous
les ourlets de mes vétements, et certains furent méme ouverts d'un
coup de ciseau. Puis on me les rendit, moins les boutons, la ceinture et
les lacets de souliers. Sur un ordre, les gardiens m'emmencrent,
portant mes vétements, et me firent suivre d'interminables couloirs.
Chaussés de pantoufles en feutre, ils marchaient silencieusement et
n'échangerent pas un mot. Pendant le parcours, un cri s'éleva dans le
silence, un cri a vous glacer le sang, qui s'acheva par un gémissement.
Involontairement, je ralentis le pas, mais le garde, derriere moi, me
bondit aux épaules avec une telle vigueur que je crus avoir la nuque
brisée.

Enfin, nous nous arrétames devant une porte rouge. Un garde
l'ouvrit a l'aide d'une clé¢ et me donna une bourrade qui m'envoya
dégringoler, la téte la premiére, trois marches de pierre. La cellule
¢tait sombre et trées humide. Elle avait environ six pieds sur douze
(1,83 m x 3,6 m) avec un matelas immonde et nauséabond posé a
méme le sol. Pendant un temps indéfini, je demeurai 13, dans
l'obscurité ; j'étais de plus en plus affamé et je me demandais pourquoi
la nature humaine était cruelle a ce point.

De longues heures plus tard, on m'apporta une miche de pain noir et
moisi et une petite cruche d'eau fétide. Le garde, sans un mot, me fit
signe de boire. J'avalai une gorgée : alors il m'arracha la cruche, en
renversa l'eau sur le sol, et repartit. La porte se referma
silencieusement. Je n'entendais aucun son, si ce n'est, de temps a
autre, des cris affreux qui étaient vivement et brutalement étouffés. Le
temps s'écoulait lentement. Je grignotais la miche de pain. J'avais
tellement faim que je me croyais capable d'avaler n'importe quoi, mais
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ce pain était effroyable. Il puait comme si on l'avait sorti d'une fosse
d'aisance.

Longtemps aprées, si longtemps que je me crus oublié a jamais, des
gardes armés apparurent, toujours silencieux. Pas un mot ne fut
¢changé. Ils me firent signe de les suivre. N'ayant pas le choix, j'obéis,
et nous enfilames d'interminables couloirs ; j'eus 1'impression que 1'on
devait faire faire aux prisonniers le méme chemin, maintes et maintes
fois, afin de créer une atmosphere d'angoisse. Enfin, on me fit entrer
dans une grande salle, dont 1'un des murs était peint en blanc cru. Les
gardes m'attacherent les bras derriere le dos avec des menottes et me
tournérent face au mur blanc. Pendant un long moment, rien ne se
produisit. Puis des lampes extrémement puissantes furent allumées de
mani€re que leur éclat vraiment insoutenable se reflétat sur le mur.
Méme en fermant les paupicres, j'eus l'impression que mes yeux
¢taient en train de briler. Les gardes portaient des lunettes noires. La
lumiére m'arrivait par ondes, me donnant la sensation qu'on
m'enfongait des aiguilles dans les globes oculaires.

Une porte s'ouvrit et se referma doucement. J'entendis des chaises
gratter le plancher, puis un froissement de papier. Enfin une
conversation a voix basse, que je ne compris pas. Alors une crosse de
fusil me frappa durement entre les omoplates et l'interrogatoire
commenca. Pourquoi étais-je en possession d'un appareil
photographique démuni de film ? Pourquoi étais-je en possession des
papiers d'un Garde-Frontiere, stationné a Vladivostok ? Comment ?
Pourquoi ? Quand ? Heure apres heure, toujours les mémes questions
stupides. La lumiére brilait toujours, j'avais une migraine terrible.
Quand je refusais de répondre, je recevais un coup de crosse. Je ne
connaissais de répit que pendant les brefs moments ou, toutes les deux
heures, les gardes et les inquisiteurs cédaient la place a d'autres. Car
les lumieres éblouissantes les épuisaient, eux aussi.

Apres ce qui me parut étre une éternité, mais qui, en réalité, dut étre
un laps de temps de six heures au plus, je m'écroulai sur le sol. Les
gardes, sans la moindre émotion, me lardérent de coups de baionnette.
Me remettre debout avec les bras liés derriere le dos ne fut pas chose
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aisée, mais j'y parvins, maintes et maintes fois. Quand je
m'évanouissais, on me lancait des baquets d'eau de puisard.
L'interrogatoire se poursuivit, heure aprés heure. Mes jambes se
mirent a enfler. Mes chevilles devinrent plus grosses que mes cuisses,
car les liquides de l'organisme descendaient vers le bas du corps et les
chairs étaient saturées.

Toujours les mémes questions, toujours la méme brutalité. Soixante
heures debout. Soixante-dix heures. Le monde n'était plus qu'un
brouillard rougeatre, j'étais a demi mort. Pas de nourriture, pas de
repos, pas de répit. On me forgait a boire une drogue pour empécher
que je ne m'endorme. Des questions. Des questions. Des questions.
Soixante-douze heures passerent. Je ne voyais ni n'entendais plus rien.
Tortionnaires, lumicres, douleur, tout disparut et ce furent les ténebres.

Apres un laps de temps indéfini, je repris une conscience remplie de
douleur, étendu sur le dos sur le plancher froid et humide d'une cellule
puante. Le moindre mouvement était un supplice, j'étais gonflé
comme une outre, j'avais l'impression que mon épine dorsale était en
verre bris€. Aucun son ne décelait la présence d'autres étres humains,
aucune lumicre ne différenciait le jour de la nuit. Rien qu'une éternité
de souffrances, la faim, la soif. Enfin, j'entrevis une faible lueur : un
garde posait brusquement une assiette de nourriture sur le sol. Une
canette d'eau glissa a coté. La porte se referma et je demeurai de
nouveau seul avec mes pensées, dans les ténebres.

Les gardes revinrent, bien plus tard, et je fus trainé, car je ne
pouvais plus marcher, jusqu'a la salle des interrogatoires. La, je dus
m'asseoir et écrire l'histoire de ma vie. Le processus se renouvela
pendant cing jours consécutifs. On m'emmenait dans une piece, on me
donnait un crayon et du papier et on me disait d'écrire tout ce qui me
concernait. Pendant trois semaines, je restai dans ma cellule ou je
repris lentement des forces.

Une fois de plus, je fus emmené dans une salle et traduit devant
trois hauts fonctionnaires. L'un d'eux jeta un coup d'eeil aux autres,
regarda un papier qu'il tenait a la main et me déclara que certains
personnages influents avaient témoigné en ma faveur : j'avais rendu
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service a Vladivostok et j'avais aidé la fille de I'un d'eux a s'évader
d'un camp de Prisonniers de Guerre Japonais.

— Vous allez étre relaché, me dit le haut fonctionnaire, et emmené
a Stryj, en Pologne. Un détachement de nos hommes va s'y rendre ;
vous les accompagnerez.

Je fus de nouveau incarcéré, mais dans une cellule un peu plus
confortable, jusqu'a ce que j'eusse repris assez de forces pour étre en
¢tat de voyager. Enfin, je franchis le seuil de la Lubianka, Moscou, et
pris le chemin de I'Occident.

Chapitre Quatre

Trois soldats attendaient devant la prison. Le gardien qui m'avait
poussé dehors tendit un papier au caporal :

— Signe ici, Camarade, c'est simplement pour certifier que tu as
pris un déporté en charge.

Le caporal se gratta la téte d'un air dubitatif, lécha le crayon et se
frotta les paumes contre son pantalon avant de griffonner
laborieusement son nom. Le gardien se détourna sans ajouter un mot
et la porte de la Lubianka se referma bruyamment — cette fois,
heureusement, j'étais dehors.

Le caporal me considéra en frongant les sourcils :

— A cause de toi, il a fallu que je signe un papier. Lénine seul sait
ce qui va arriver. Je pourrais bien échouer moi-méme a la Lubianka.
Allez viens, avance !

Le caporal ouvrit la marche et, un soldat de chaque coté, je fus
emmené par les rues de Moscou jusqu'a une gare. Je ne portais rien ;
tout ce que je possédais, un complet, je l'avais sur le dos. Les Russes
avaient gardé mon sac a dos, ma montre, tout sauf les vétements que
je portais, c'est-a-dire, en gros et en détail, de lourdes chaussures a
semelles de bois, un pantalon, un veston. Rien d'autre. Ni linge de
corps, ni argent, ni provisions de bouche. Rien! Si, je possédais
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néanmoins quelque chose : un papier disant que j'étais expulsé de
Russie et que j'étais libre de me rendre en Allemagne de 1'Est, ou je
devais me présenter au Commissariat le plus proche.

A la gare de Moscou, nous attendimes dans le froid glacial. Les
soldats allaient se réchauffer a tour de role. Moi, assis sur le quai de
pierre, je tremblais de tous mes membres. J'avais faim, je me sentais
malade et faible. Enfin un sergent arriva, suivi d'une centaine
d'hommes. Il traversa le quai et me jeta un coup d'ceil.

— Tu veux donc qu'il meure ? demanda-t-il au caporal d'une voix
de stentor. Il faut que nous l'amenions vivant a Lwow (prononcez
‘Lvouv’, en Ukraine — NdT). Fais-le manger, le train ne partira que
dans six heures.

Le caporal et un soldat me prirent chacun par un bras et me mirent
debout. Le sergent me dévisagea et murmura :

— Hum. T'as pas l'air d'un mauvais type. Si tu nous causes pas
d'ennuis, on t'en causera pas. (Il examina mes papiers que le caporal
tenait en main.) Mon frére a été prisonnier a la Lubianka, me dit-il,
apres s'étre assuré que personne ne pouvait I'entendre. Lui non plus
n'avait rien fait. Ils l'ont expédié en Sibérie. A présent, tu vas aller te
restaurer. Mange bien car, une fois a Lwow, tu te débrouilleras tout
seul. (Il se détourna et appela deux caporaux :) Occupez-vous de lui,
veillez a ce qu'il mange et boive a sa suffisance ; il doit nous quitter en
bon état, sinon le Commissaire dira que nous tuons nos prisonniers.

Je m'¢loignai, péniblement, entre les deux caporaux. Dans un petit
restaurant pres de la gare, le caporal-chef commanda de grands bols
de soupe aux choux et des miches de pain noir. Le tout avait un gotit
de moisi, mais je parvins a l'avaler, tant j'avais faim. Je me rappelai la
‘soupe’ qu'on nous donnait dans les camps d'internement nippons :
elle était composée de morceaux de tendons recrachés par les Japonais
et de tout ce qu'ils avaient dédaigné.

Une fois restaurés, nous fimes préts a partir. Un caporal acheta
d'autres miches de pain et trois numéros de la Pravda. Nous
enveloppames le pain dans les journaux, en ayant bien soin de ne pas
abimer des photographies de Staline, puis nous retournames a la gare.
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L'attente fut atroce. Six heures assis sur un quai, par un froid
intense ! Enfin on fit monter notre troupeau dans un vieux train
poussif, et en route pour Kiev. Cette nuit-1a, je dormis serré entre deux
soldats russes qui ronflaient bruyamment. Aucun de nous ne put
s'étendre, nous étions terriblement a 1'étroit. Les durs siéges de bois
¢taient inconfortables et j'aurais voulu pouvoir m'asseoir sur le
plancher. Le train roulait toujours, cahin-caha, s'arrétant avec des
grincements plaintifs chaque fois, semblait-il, que j'étais arrivé a
m'assoupir. Trés tard, la nuit suivante, aprés un pénible voyage
d'environ quatre cent quatre-vingts milles (772 km), nous nous
arrétames dans une gare secondaire de Kiev. Au milieu des cris et de
l'agitation, nous nous dirigedmes vers la caserne voisine pour y passer
la nuit. On me flanqua dans une cellule et, beaucoup plus tard, je fus
tiré de mon sommeil par l'entrée d'un Commissaire et de son adjoint.
Ils m'interrogérent interminablement, et deux heures ou deux heures et
demie apres, ils repartirent enfin.

Pendant longtemps, je me tournai et me retournai, essayant de
trouver le sommeil. Des mains brutales me giflérent, aux cris de :

— Réveille-toi, réveille-toi, es-tu mort ? Voila de quoi manger.
Dépéche-toi... tu pars dans quelques minutes.

De quoi manger ? Encore de la soupe aux choux ! Encore du pain
noir et moisi et de I'eau a boire ! J'avalai a la hate, craignant d'étre
obligé de partir avant d'avoir terminé mon misérable repas. J'avalai et
j'attendis. J'attendis des heures. Tard dans l'aprés-midi, deux policiers
de l'armée entrérent, me questionneérent derechef, reprirent mes
empreintes digitales, puis me déclarérent :

— Nous sommes en retard. Tu n'as pas le temps de te restaurer a
présent. Tu pourras peut-étre manger quelque chose a la gare.

Devant la caserne trois camions militaires attendaient. Quarante
soldats et moi-méme parvinmes non sans mal a nous installer dans
l'un d'eux, le reste grimpa dans les deux véhicules supplémentaires et
nous partimes, cahotés dangereusement tout le long de la route
menant a la gare. Nous étions serrés les uns contre les autres, a tel
point que j'avais du mal a respirer. Le chauffeur de notre camion, pris
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de folie, semblait-il, avait laissé les deux autres loin derriére lui. Il
conduisait comme s'il avait été poursuivi par tous les diables du
Communisme. Nous, a l'arriére, étions violemment secoués et
ballottés et nous étions debout car il n'y avait pas la place de s'asseoir.
La voiture carambolait a une allure effrénée le long de la route, il y eut
un grincement aigu de freins trop rapidement bloqués et le camion
dérapa. La paroi qui me faisait face se brisa en une pluie d'étincelles
au moment ou nous entrames en collision avec un gros mur de pierre.
Iy eut des cris, des jurons, des hurlements, une véritable mer de sang,
et je fus projeté en l'air. Je vis au-dessous de moi le camion démoli, en
proie aux flammes. Une sensation de chute, un fracas terrible puis
l'obscurité totale. Je perdis connaissance.

(Le Pays de la lumiére dorée)

— Lobsang, dit une voix bien-aimée, la voix de mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup, tu es trés malade, ton corps est toujours sur la
Terre, mais nous t'avons amené jusqu'ici, dans un monde au-dela de
1'Astral. Nous nous effor¢ons de t'aider, car ta tiche en ce monde n'est
pas encore terminée.

Mingyar Dondup ? C'était absurde. Il avait ét¢ tué par les traitres
Communistes alors qu'il tentait de parvenir a un accord pacifique au
Tibet. J'avais vu les horribles blessures qu'il avait recues quand on
l'avait poignardé dans le dos. Mais naturellement je l'avais vu
plusieurs fois depuis qu'il était parti pour les Champs Célestes.

La lumiere blessait mes yeux aux paupicres closes. Je me crus
revenu devant ce mur de la Lubianka ; je m'attendais a ce que les
soldats m'assénent de nouveau des coups de crosse entre les épaules.
Toutefois, cette lumiére était différente. En réalité, elle ne me faisait
pas mal. "Ce doit étre I'association d'idées", songeai-je vaguement.

— Lobsang, ouvre les yeux et regarde-moi !

La voix bienveillante de mon Guide me réconforta et un frisson de
joie me parcourut. J'ouvris les yeux et regardai. Le Lama se penchait
sur moi. I1 paraissait en meilleure santé que je ne l'avais jamais vu sur
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Terre. Son visage semblait sans age, son Aura rayonnait des couleurs
les plus pures, sans aucune trace de passions terrestres. Sa robe safran
¢tait faite d'une étoffe immatérielle, elle resplendissait comme si elle
avait été douée d'une vie propre. Il me sourit et me dit :

— Mon pauvre Lobsang, tu es un exemple particuliérement
frappant de I'inhumanité de I'Homme envers 'Homme, parce que tu as
survécu a maintes épreuves qui en auraient tu¢ d'autres depuis bien
longtemps. Tu es ici pour te reposer, Lobsang, un repos dans ce que
nous appelons le ‘Pays de la Lumiere Dorée’. Ici, nous avons dépassé
le stade de la réincarnation. Ici, nous travaillons pour aider des
peuples de bien des univers différents et non pas seulement de la
Terre. Ton ame est meurtrie, ton corps est malade. Il faut que nous te
remettions sur pied, Lobsang, car la tache doit s'accomplir et tu n'as
point de remplagant.

Je jetai un regard autour de moi et je vis que je me trouvais dans
une sorte d'hdpital. D'ou j'étais étendu, j'apercevais un parc splendide ;
des animaux y broutaient ou jouaient entre eux. Il me sembla qu'il y
avait l1a des cerfs, des lions, et toutes ces bétes qui, sur Terre, ne
peuvent vivre paisiblement ensemble, étaient ici des amis qui
s'amusaient comme les membres d'une méme famille.

Une langue rapeuse me lécha la main droite, qui pendait en dehors
du lit. Et j'apercus Sha-lu, I'i'mmense chat-gardien du Chakpori, 1'un
de mes premiers amis la-bas. I/ me fit un clin d'eil et j'eus la chair de
poule en l'entendant dire :

— Ah ! Ami, Lobsang, je suis heureux de te revoir, méme pour un
si court moment. Tu vas retourner sur Terre pendant un certain temps,
en partant d'ici, mais dans quelques années, tu nous reviendras pour
toujours.

Un chat doué¢ de la parole ? Je connaissais bien le langage
télépathique des chats et je le comprenais parfaitement, mais Sha-lu
parlait, il n'émettait pas simplement des messages télépathiques. Un
rire sonore me fit lever la téte : mon Guide, le Lama Mingyar Dondup,
¢tait la et il semblait s'amuser beaucoup a mes dépens. De nouveau,
mes cheveux se hérissérent : Sha-lu était assis sur ses pattes de
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derriere, les coudes sur le lit. Lui et le Lama me regardérent, puis se
regarderent. Et tous deux se mirent rire. 7ous deux se mirent a rire, je
le jure !

— Lobsang, poursuivit mon Guide, tu sais que la mort n'existe pas,
tu sais qu'en quittant la Terre au moment de cette prétendue ‘mort’,
l'ego se rend sur le plan ou il se repose un certain temps avant de se
réincarner dans un corps qui lui donnera l'occasion d'apprendre
d'autres lecons et de progresser toujours davantage. Ici, nous sommes
sur un plan d'ou on ne se réincarne plus. Ici, nous vivons en harmonie,
en paix, comme tu le vois, capables de nous rendre n'importe ou,
n'importe quand, grace a ce que tu appellerais ‘une projection
superastrale’. Ici, les humains, les animaux, et d'autres especes aussi,
conversent grace la parole aussi bien que par télépathie ; nous
employons le langage quand nous sommes pres les uns des autres, la
télépathie quand nous sommes ¢loignés.

Dans le lointain, j'entendis une musique suave, une musique que
moi-méme pouvais comprendre. Mes précepteurs, au Chakpori,
avaient souvent déploré mon absence de dons musicaux. Leurs cceurs
se seraient réjouis, me dis-je, s'ils avaient pu voir a quel point cette
musique-la me réjouissait. A travers le ciel lumineux, des couleurs
passaient et s'estompaient, comme pour accompagner la mélodie.
Dans ce paysage merveilleux, les verts étaient plus verts, l'eau plus
bleue. Aucun arbre n'était rabougri, aucune feuille n'était flétrie. Tout
n'était que perfection. La perfection ? Alors que faisais-je 1a ? J'étais,
hélas, loin d'étre parfait, je ne l'ignorais pas.

— Tu as mené le bon combat, Lobsang, tu es ici pour te reposer,
pour faire provision de courage ; tu l'as bien mérité.

Mon Guide me souriait avec bienveillance.

Je m'étendis de nouveau sur ma couche, puis me redressai,
brusquement inquiet.

— Mon corps, ou est mon corps terrestre ?

— Repose-toi, Lobsang, repose-toi, répondit le Lama. Quand tu
auras repris des forces, nous te montrerons bien des choses.
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Lentement, la lumiére dorée de la chambre se transforma en une
brume rougeétre, trés apaisante. Je sentis une main forte et fraiche se
poser sur mon front, une patte douce et fourrée au creux de ma main
droite et je perdis conscience.

Je révai que je me trouvais de nouveau sur Terre. Je regardais, sans
émotion, les soldats russes fouiller les débris du camion et en retirer
des cadavres calcinés ou en lambeaux. Je vis un homme lever la téte et
désigner quelque chose du doigt. Les autres regardeérent a leur tour et
je fis de méme : mon corps bris¢ était accroché au sommet d'un mur.
Du sang coulait de ma bouche et de mes narines. J'observai la scene
tandis que l'on me descendait du mur et qu'on me transportait dans
une ambulance. La voiture prit la direction de 1'hopital, et moi, qui
d'en haut voyais tout, je remarquai que ma Corde d'Argent était
intacte : elle brillait, bleue comme la brume matinale sur les vallées.

Des ambulanciers russes sortirent la civiére, sans grandes
précautions ; ils la portérent dans une salle d'opérations et firent rouler
mon corps sur une table. Des infirmiéres coupeérent mes vétements
ensanglantés et les jetérent dans une poubelle. Une équipe de
radiologues prit des photos : je vis que j'avais trois cotes cassées, dont
l'une avait perforé mon poumon gauche. Mon bras gauche était
fracturé en deux endroits, ma jambe gauche était de nouveau brisée au
genou et a la cheville. L'extrémité d'une baionnette brisée avait
pénétré dans mon épaule gauche, manquant de peu une artere vitale.
Les chirurgiennes pousserent de bruyants soupirs, ne sachant par ou
commencer. J'avais l'impression de flotter au-dessus de la table
d'opération, et me demandais si ces femmes possédaient une habileté
suffisante pour me remettre en état. Une légere traction s'exerca sur
ma Corde d'Argent et je traversai le plafond, apercevant sur mon
passage les malades dans leurs lits, a l'é¢tage supérieur. Puis, je
m'élevai toujours plus haut dans l'espace, parmi les étoiles infinies,
au-dela de l'astral, traversant les plans éthériques les uns aprés les
autres, jusqu'a ce que j'eusse atteint de nouveau le ‘Pays de la Lumiére
Doré¢e’.

Je sursautai, essayant de distinguer a travers la brume pourpre.
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— Il est revenu, dit une voix douce.

La brume se dissipa, pour faire place a la merveilleuse Lumicre.
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, se tenait prés de moi et me
regardait. Sha-lu était étendu sur le lit, a mes cotés, et ronronnait
paisiblement. Deux autres hauts personnages se trouvaient dans la
piece. Ils regardaient par la fenétre, observant les gens qui flanaient,
beaucoup plus bas.

En entendant mon exclamation stupéfaite, ils se retournerent et me
sourirent.

— Tu as été si malade, dit 1'un, que nous avons craint que ton corps
ne puisse en supporter davantage.

L'autre, que je connaissais bien, malgré la trés haute position qu'il
avait occupée sur Terre, me prit les mains entre les siennes.

— Tu as trop souffert, Lobsang. Le monde s'est montré trop cruel
envers toi. Nous en avons discuté et pensons que tu désires peut-€tre
abandonner la lutte. Si tu la continues, de nombreuses épreuves
t'attendent encore. Tu peux quitter ton corps des a présent et rester ici,
pour I'éternité. Préferes-tu qu'il en soit ainsi ?

Mon cceur fit un bond dans ma poitrine. La Paix aprés toutes mes
souffrances. Des souffrances qui, sans I'entrainement spécial que
j'avais subi, auraient depuis longtemps mis fin a mes jours. Un
entrainement spécial. Oui, et pourquoi ? Pour que je puisse discerner
'Aura des étres, pour que je puisse influencer la pensée et la diriger
vers la recherche aurique. Et si j'abandonnais — qui continuerait cette
tache ?

— Le monde s'est montré trop cruel envers toi : personne ne te fera
de reproche si tu abandonnes.

I me fallait réfléchir profondément. Les autres ne me
reprocheraient rien, soit, mais pendant toute 1'éternité je serais obligé
de vivre avec ma conscience. Qu'est-ce que la vie ? Quelques breves
années de misere. Encore quelques années d'épreuves, de souffrances,
d'humiliations, et puis, si j'avais fait tout ce dont j'étais capable, ma
conscience serait en paix. Pour ['éternité.
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— Respectable Seigneur, répondis-je, vous m'avez donné le choix.
Je servirai tant que mon corps le permettra. Pour le moment il est en
piteux état, ajoutai-je.

Les hommes qui m'entouraient approuverent d'un sourire. Sha-lu
ronronna plus fort et me gratifia d'une petite morsure amicale.

— Ton corps terrestre est, comme tu le dis, dans un état déplorable,
a cause de tout ce que tu as enduré, dit 'Homme Eminent. Avant que
tu ne prennes une décision finale, laisse-nous te dire ceci : Nous avons
trouvé, dans le pays d'Angleterre, un corps que son possesseur a hate
de quitter. Son Aura posseéde un harmonique fondamental semblable
au tien. Plus tard, si les conditions l'exigent, tu pourras prendre ce
COrps.

Ma surprise horrifiée fut telle que je faillis tomber du lit. Moi,
prendre un autre corps ? Mon Guide se mit a rire :

— Eh bien, Lobsang, a quoi te sert ton entrainement ? Il ne s'agit
que de prendre la robe d'un autre. Et au bout de sept années, le corps
serait le tien, molécule pour molécule le tien, avec les mémes
cicatrices auxquelles tu tiens tant. Au début, cela te paraitra un peu
étrange, comme lorsque tu as mis pour la premiére fois des vétements
occidentaux. Je m'en souviens fort bien, Lobsang.

L'Homme Eminent reprit la parole :

— Tu as le choix, mon cher Lobsang. Tu peux, la conscience en
repos, abandonner ton corps deés a présent et rester ici. Mais si tu
retournes sur Terre, I'échange des corps ne se fera pas tout de suite.
Avant que tu ne prennes une décision, je dois te dire qu'en revenant
sur Terre, tu retrouveras la peine, l'incompréhension, l'incrédulité et
méme la haine, car il existe une force du mal qui tente d'empécher
tout ce qui est favorable a 1'évolution humaine. Tu devras lutter contre
ces forces mauvaises.

— Mon choix est fait, répondis-je. Vous m'avez montré la voie. Je
continuerai jusqu'a ce que ma tache soit accomplie, et si je dois
prendre un autre corps, eh bien, je le prendrai.

Une torpeur m'envahit. Mes yeux se fermerent malgré moi. La
piece s'estompa et je perdis conscience.
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Le monde semblait tournoyer sur lui-méme. J'entendais a mes
oreilles une sorte de rugissement et un murmure de voix. Et, sans
pouvoir m'expliquer pourquoi, j'avais l'impression d'étre attaché.
Etais-je de nouveau en prison ? Les Japonais m'avaient-ils capturé ?
Mon voyage a travers la Russie était-il un réve ? Etais-je vraiment allé
au ‘Pays de la Lumiére Dorée’ ?

— 11 reprend conscience, dit une voix rude. Hé, REVEILLEZ-
VOUS, cria quelqu'un a mon oreille.

J'ouvris péniblement mes yeux douloureux. Une femme russe me
regardait, les sourcils froncés. Prés d'elle une grosse doctoresse jetait
autour de la salle un regard glacial. Car j'étais dans une salle d'hdpital
en compagnie d'une cinquantaine d'autres hommes. Alors la douleur
m'envahit, se répandit dans tous mes membres, pareille a une onde de
feu. Respirer était difficile. Je ne pouvais pas bouger.

— Bah, il s'en tirera, dit la doctoresse au visage impassible et elle
s'¢loigna, suivie par l'infirmiére.

Je demeurai étendu, le souftle coupé par la douleur que je ressentais
au coté gauche. Ici, on ne donnait pas de drogues pour calmer la
douleur. Ici, on vivait et on mourait de soi-méme, sans espérer ni
obtenir de pitié ou de soulagement.

De robustes infirmiéres passaient, dont le pas lourd faisait trembler
le lit. Chaque matin des doigts arrachaient sans précaution les
pansements et les remplacaient par d'autres. Pour le reste, on
dépendait du bon vouloir des malades capables de se déplacer.

Je restai la pendant deux semaines, a peu pres abandonné par les
infirmiéres et le personnel médical, m'en remettant a la complaisance
des autres malades et souffrant le martyre quand ils ne pouvaient pas
ou ne voulaient pas me venir en aide. Au bout de deux semaines, la
doctoresse au visage impassible apparut, accompagnée par l'infirmiere
poids lourd. Elles enleveérent sans ménagement les platres entourant
mon bras et ma jambe gauche. Je n'avais jamais vu traiter un blessé de
la sorte et quand je faillis tomber, l'infirmiére me retint par mon bras
malade.
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Pendant la semaine qui suivit, je claudiquai dans la salle, rendant de
mon mieux service a mes compagnons. J'avais une couverture pour
tout vétement et je me demandais comment j'en trouverais d'autres. Le
vingt-deuxiéme jour aprés mon hospitalisation, deux policiers
apparurent dans la salle. M'arrachant ma couverture, ils me jetérent un
complet en criant :

— Dépéche-toi, tu vas étre déporté. Il y a trois semaines que tu
aurais di partir.

— Comment aurais-je pu partir puisque j'étais sans connaissance ?
Est-ce ma faute ? objectai-je.

Un coup en pleine figure fut la seule réponse et le second policier
mit éloquemment la main sur I'étui de son revolver. Ils me firent
descendre l'escalier et entrer dans le bureau du Commissaire Politique.

— Tu ne nous as pas dit, quand tu as été hospitalis¢, que tu allais
étre déporté, me dit-il d'un ton courroucé. Tu as été soigné sous un
faux prétexte, a présent tu dois payer les frais de traitement.

— Camarade Commissaire, répondis-je. On m'a amené ici sans
connaissance, et si j'ai été bless¢, c'est par la faute d'un soldat russe.
Son imprudence m'a valu les pires souffrances et de graves dommages
matériels.

Le Commissaire se frotta le menton d'un air songeur : — Comment
sais-tu tout cela puisque tu avais perdu connaissance ? Il faut que
j'étudie cette affaire. (Il se tourna vers le policier et lui dit :)
Emmenez-le a votre Commissariat et mettez-le en cellule jusqu'a
nouvel ordre.

De nouveau, ce fut en tant que prisonnier que je longeai les rues
animées de la ville. Au poste de police, on prit, une fois de plus, mes
empreintes digitales et on me conduisit dans un cachot souterrain.
Pendant un long moment, je m'y crus oublié, puis un gardien
m'apporta de la soupe aux choux, du pain noir et un ersatz de café a
base de glands. La lumiére était sans cesse allumée dans le couloir,
rien ne permettait de distinguer la nuit du jour, ni de marquer le
passage des heures. Finalement, on me conduisit dans une piéce ou un
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homme d'aspect sévere consultait des papiers. Il m'examina par-dessus
ses lunettes et me dit :

— Tu as été reconnu coupable d'étre demeuré en Russie alors que
tu avais été condamné a la déportation. Il est exact que tu as été
victime d'un accident dont tu n'étais pas responsable, mais dés que tu
as repris connaissance, tu aurais di attirer sur ton cas l'attention du
Commissaire de 1'HOpital. Ton traitement a colité cher a la Russie,
poursuivit-il, mais la Russie est miséricordieuse. Tu travailleras douze
mois sur les routes de Pologne pour payer tes frais d'hospitalisation.

— Clest vous qui devriez me payer, rétorquai-je, puisque j'ai été
grievement blessé par la faute d'un soldat russe.

— Le soldat n'est pas ici pour se défendre. Il était indemne, alors
nous l'avons fusillé. Je maintiens la sentence. Demain, tu seras
emmen¢ en Pologne ou tu travailleras sur les routes.

Un gardien me saisit brutalement par le bras et me reconduisit a ma
cellule.

Le lendemain, deux autres hommes et moi fiimes tirés du cachot et
emmenés a la gare. Nous y restdmes un certain temps, avec la police
pour compagnie. Puis un détachement de soldats fit son apparition et
le chef des policiers qui nous gardaient s'approcha du Sergent et lui
présenta un formulaire a signer. Une fois de plus, j'étais entre les
mains de l'armée russe !

Une autre longue attente ; puis on nous fit monter dans le train qui
allait nous emmener a Lwow, en Pologne.

Lwow était un endroit lugubre. La campagne était criblée de puits
de pétrole et les routes étaient effroyables en raison de l'intense
circulation du temps de guerre. Des hommes et des femmes
travaillaient sur les routes, cassant les pierres, bouchant les fissures.
Leurs rations alimentaires leur permettaient tout juste de ne pas
mourir de faim. Les deux hommes partis de Kiev avec moi ne se
ressemblaient guere. Jacob était un individu peu sympathique qui
allait tout le temps se plaindre aux gardiens. Jozef, lui, au contraire,
faisait consciencieusement sa besogne. L'état de mes jambes ne me
permettant pas de rester longtemps debout, on me fit casser des
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pierres, assis sur le bord de la route. Apparemment, le fait que j'eusse
un bras encore abimé, et des poumons et des cotes a peine guéris,
n'était pas considéré comme un handicap. Pendant un mois je tins le
coup, m'exténuant sans recevoir d'autre salaire que ma nourriture.
Méme les femmes recevaient deux zlotys pour chaque verge cube (m)
de pierre concassée. Au bout du mois, je m'écroulai, crachant le sang,
sur le bord de la route. Sans tenir compte de l'ordre des gardes, Jozef
courut vers moi. L'un des soldats leva son fusil et lui tira dans le cou
une balle qui, heureusement, n'atteignit aucun organe vital. Nous
restames ainsi, gisant cote a cote sur le sol, jusqu'a ce qu'un fermier
passat dans sa charrette a cheval. Un garde l'arréta et on nous jeta sur
la cargaison de lin. Le garde s'installa pres du fermier et la charrette
prit, en cahotant, le chemin de I'hdpital de la prison. Pendant plusieurs
semaines, je demeurai étendu sur les planches de bois qui me
servaient de lit ; puis le médecin de la prison déclara que je devais étre
transporté¢ ailleurs. D'apres lui, j'étais mourant, et il aurait des ennuis
si un autre de ses prisonniers mourait ce mois-ci, le quota étant déja
dépassé !

Il y eut une consultation d'un genre particulier dans ma cellule
d'hopital avec le Gouverneur de la prison, le médecin et un gardien-
chef.

— 11 faut que tu ailles a Stryj, dit le Gouverneur. Le régime n'y est
pas aussi sévere et le pays y est plus sain.

— Mais, Gouverneur, répondis-je, pourquoi partirais-je d'ici ? Je ne
suis pas en prison pour avoir commis un délit. Pourquoi partirais-je
sans protester ? Je raconterai a tout venant comment on m'a traité.

Il y eut des cris et des grincements de dents. Finalement ce fut moi,
le prisonnier, qui proposai une solution :

— Gouverneur, vous voulez, vous, que je parte dans votre propre
intérét. Eh bien, je ne me laisserai pas, sans mot dire, transférer dans
une autre prison. Si vous voulez que je me taise, laissez-nous partir
pour Stryj, Jozef Kochino et moi, comme des hommes libres. Donnez-
nous des vétements convenables. Donnez-moi un peu d'argent pour
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acheter quelques provisions. Nous serons discrets et nous filerons sur-
le-champ, par les Carpates.

Le Gouverneur poussa force jurons et les trois hommes quittérent
ma cellule. Le lendemain, le Gouverneur revint, me dit qu'il avait
examiné mes papiers et qu'il s'était rendu compte que j'étais un
‘homme d'honneur’, injustement incarcéré. Il allait accéder a ma
requéte.

Pendant une semaine, je n'eus aucune nouvelle de lui. Puis, a trois
heures du matin, le huitiéme jour, un garde entra dans ma cellule, me
secoua pour me réveiller et me dit que 1'on me demandait au ‘bureau’.
Je m'habillai vivement et le suivis. Il ouvrit la porte du bureau et me
poussa a l'intérieur. Un garde y était assis ; il y avait a coté de lui deux
piles de vétements et deux sacs de I'Armée Russe. Des vivres étaient
posés sur la table. Il me fit signe d'approcher en silence.

— On va t'emmener a Stryj, murmura-t-il, quand tu seras Ia,
demande au garde — il sera seul — de te conduire un peu plus loin. Si
tu peux, fais-lui prendre une route tranquille, désarme-le, ligote-le et
laisse-le sur le bord du chemin. Tu m'as secouru quand j'étais malade,
c'est pourquoi je t'avertis qu'ils ont I'intention de t'abattre pendant le
trajet. Ils diront que tu tentais de t'évader. La porte s'ouvrit et Jozef
entra :

— A présent, mangez votre déjeuner et dépéchez-vous, reprit le
garde. Voila de l'argent pour le voyage.

C'était une somme assez considérable et je devinai le complot. Le
Gouverneur de la Prison dirait que nous l'avions volé et que nous
avions pris la fuite.

Apres avoir déjeuné, nous fimes conduits jusqu'a une voiture, une
sorte de jeep. Un policier a l'air morose était assis au volant, un
revolver a c6té de lui. Il nous fit signe de monter ; la voiture démarra
et franchit le portail de la prison. Apres avoir parcouru environ trente-
cing milles (56 km), nous n'étions plus qu'a cinqg milles (8 km) de
Stryj, et je me dis qu'il était temps d'agir. Me penchant vivement en
avant, j'assenai une manchette de judo sous le nez du garde, tout en
saisissant le volant de l'autre main. Le garde s'écroula, le pied sur
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l'accélérateur. Je coupai le contact et arrétai la voiture sur le bord de la
route. Jozef était resté bouche bée ; je le mis bri¢vement au courant du
complot.

— Vite, Jozef, lui dis-je, enléve tes vétements et mets les siens. Il
va falloir que tu joues son rdle.

— Mais Lobsang, gémit-il, je ne sais pas conduire et tu n'as pas l'air
d'un Russe.

Nous installames le garde au fond du véhicule et je me mis au
volant. J'atteignis bient6t un sentier sillonné d'ornieres que je suivis un
certain temps. Puis je stoppai. Le garde avait repris connaissance.
Nous le relevames et je braquai le revolver sur lui.

— Si tu tiens a la vie, lui dis-je de ma voix la plus menagante, tu
feras ce que je t'ordonne: tu nous conduiras en contournant les
faubourgs de Stryj jusqu'a Skol'ye. La, nous te relacherons.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, balbutia le garde, mais si vous
devez traverser la fronticre, laissez-moi passer avec vous car sinon on
me fusillera.

Jozef s'assit au fond de la jeep, tenant le revolver avec précaution et
considérant avec regret la nuque du gardien. J'étais assis a coté de ce
dernier, pour éviter qu'il ne nous joue le tour de quitter la route ou de
jeter la clef de contact. Nous continudmes a rouler en évitant les
chemins fréquentés. Au fur et a mesure que nous traversions les
Carpates, le pays devenait plus montagneux, les bois plus touffus,
offrant des refuges sirs. A un endroit bien abrité, nous fimes halte
pour nous détendre les jambes et nous restaurer, partageant les
provisions avec le garde. A Velki-Berezni, n'ayant plus d'essence,
nous arrétdmes la voiture et la cachdmes. Nous avancions avec
précaution, le garde entre nous deux. Nous étions en ‘pays frontalier’
et il nous fallait étre prudent. Tout homme doué de bon sens peut
traverser une fronticre, il suffit pour cela d'un peu d'ingéniosité et de
courage. Je n'ai jamais eu la moindre difficulté a passer illégalement
d'un pays dans un autre. Les seules fois ou j'en ai eu, c'est lorsque
j'étais muni de papiers parfaitement en régle. Les passeports ne font
que causer des ennuis au voyageur innocent qui est soumis a toutes
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sortes de formalités ridicules. Jamais un homme obligé de traverser
une frontiére n'a échoué dans son entreprise, faute de passeport.
Toutefois, les passeports doivent exister afin, je suppose, d'exaspérer
les voyageurs inoffensifs et de donner du travail & une horde de
fonctionnaires, souvent fort déplaisants.

Ceci n'est pas un traité sur la maniere de franchir illégalement une
frontiere ; je me bornerai donc a dire que nous entrames tous trois
sans encombre en Tchécoslovaquie. Le garde alla son chemin, nous le
notre.

— J'habite Levice, me dit Jozef, c'est la que je veux aller. Tu peux
rester avec moi aussi longtemps que tu le désires.

Nous traversimes Kosice et Zvolen, et continudmes notre route vers
Levice, parfois a pied, parfois en auto-stop, parfois en train. Jozef
connaissait bien la région, il savait ou se procurer des pommes de
terre ou des betteraves, ou n'importe quoi de comestible.

Finalement nous atteignimes Levice; nous primes une rue
misérable et nous arrétames devant une petite maison. Jozef frappa a
la porte. N'obtenant pas de réponse, il frappa de nouveau. Un rideau
s'écarta précautionneusement d'un pouce ou deux (2,5 ou 5 cm) et la
personne qui se trouvait derriére ce rideau reconnut Jozef. La porte
s'ouvrit, il fut tiré a l'intérieur. La porte me claqua au nez. Je fis les
cent pas dehors. Finalement, elle se rouvrit et Jozef apparut, l'air
penaud.

— Ma meére ne veut pas que tu entres, me déclara-t-il. Elle dit qu'il
y a trop d'espions dans les parages et que nous risquons d'étre arrétés
si nous recevons un étranger. Je suis navré.

Sur ces mots, il tourna les talons, l'oreille basse, et rentra dans la
maison.

Je demeurai un long moment cloué sur place. C'était grace a moi
que Jozef était sorti de prison, grice a moi qu'il avait évité d'étre
abattu, qu'il était arrivé chez lui. A présent, il me laissait me
débrouiller tout seul ! Tristement, je revins sur mes pas et repris la
direction de la grand-route. Je n'avais ni argent ni provisions, je ne
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comprenais pas la langue. Je marchais aveuglément, attristé par la
trahison de celui que j'avais appelé ‘mon ami’.

Pendant des heures, j'avangai le long de la grand-route. Les rares
conducteurs de voitures qui passaient ne m'accordérent pas un regard.
Il y avait trop de vagabonds pour que jattire l'attention. A quelques
milles (km) de la, j'assouvis un peu ma faim en ramassant des
pommes de terre a demi pourries qu'un fermier avait jetées a ses
cochons. Boire ne posa pas de probléme, grace aux ruisseaux. Depuis
longtemps je savais que l'eau des ruisseaux et des cours d'eau était
pure, mais que celle des rivieres était polluée.

A bonne distance de moi, sur la route toute droite, j'apercus un
volumineux objet. De loin on elit dit un camion de police ou un
barrage. Pendant un moment j'observai, assis sur le bord de la route.
N'apercevant ni policiers ni soldats, je repris prudemment mon
chemin. En m'approchant, je vis qu'un homme s'escrimait sur le
moteur de son véhicule. Il leva les yeux a mon approche et dit quelque
chose que je ne compris pas. Il le répéta dans une autre langue, puis
dans une autre encore. Enfin, je saisis a peu pres le sens de ses
paroles. Son moteur s'était arrété, il ne pouvait pas le remettre en
marche, est-ce que je m'y connaissais en moteurs ? Je regardai, tatai,
examinai les contacts et essayai le starter. Le réservoir était plein
d'essence. Regardant sous le tablier, je vis que les fils étaient mal
isolés, ce qui avait eu pour résultat de couper l'allumage lorsqu'un
cahot de la route avait mis en contact deux fils dénudés. Je n'avais pas
de chatterton, mais il ne me fallut pas longtemps pour envelopper les
fils dans un morceau d'étoffe et pour les attacher solidement. Le
moteur s'alluma et se mit a ronronner doucement.

"Il y a quelque chose de louche la-dessous, me dis-je. Ce moteur est
trop bon pour appartenir a une vieille voiture de fermier."

L'homme sautait de joie.

— Bravo, bravo, s'exclamait-il, vous m'avez sauv¢ !

Je le regardai, perplexe. Comment avais-je pu le ‘sauver’ rien qu'en
remettant son moteur en marche ?

Il m'examina avec attention.
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— Je vous ai déja vu, me dit-il, vous étiez accompagné d'un autre
homme et vous traversiez le Pont de la Riviére Hron, a Levice.

— Oui, dis-je, et a présent je continue mon chemin tout seul.

Il me fit signe d'entrer dans la voiture. Tandis que nous roulions, je
lui racontai tout ce qui s'était passé. Je voyais par son Aura que c'était
un homme digne de confiance et bien intentionné.

— La guerre a mis fin a mon métier, me dit-il, et j'ai une famille a
nourrir. Vous vous y connaissez en voitures et j'aurais besoin d'un
chauffeur qui ne tombe pas en panne sur les routes. Nous faisons
passer des produits alimentaires et quelques articles de luxe d'un pays
dans un autre. Tout votre travail consisterait a conduire et a entretenir
une voiture.

J'étais trés hésitant. De la contrebande ? Je n'en avais jamais fait.
L'homme me regarda et reprit :

— Il ne s'agit pas de drogues, ni d'armes, ni d'aucun produit nocif.
Simplement d'aliments qui permettent aux gens de subsister et
d'articles de luxe qui donnent un peu de joie aux femmes.

Je trouvai la chose bizarre, car la Tchécoslovaquie ne me semblait
pas un pays qui pat se permettre d'exporter des aliments et des articles
de luxe. Je le dis a mon compagnon qui me répondit :

— Vous avez raison, tout cela vient d'un autre pays, nous nous
contentons de le faire passer. Les Russes mettent au pillage les pays
occupés par eux. Ils emmeénent par train les articles de valeur et les
expédient aux leaders du Parti. Nous interceptons simplement les
trains chargés des meilleurs vivres et nous les envoyons aux pays qui
en ont le plus besoin. Tous les Gardes-Fronticres sont dans la
combine. Vous n'auriez qu'a conduire la voiture, avec moi dedans.

— Eh bien, dis-je, laissez-moi voir ce camion. S'il ne contient ni
drogues ni produits nocifs, je vous conduirai ou vous voulez.

Il se mit a rire et me dit :

— Montez a l'arriére. Regardez ou vous voudrez. Mon chauffeur
habituel est malade et je me suis cru capable de conduire ce véhicule
tout seul, mais je ne connais rien a la mécanique. J'étais un avocat
connu, a Vienne, avant la guerre.
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Je fouillai 'arriere de fond en comble et n'y trouvai effectivement
que des vivres et du linge de soie pour femmes.

— C'est bon dis-je, je vous conduirai.

Et nous partimes pour un voyage qui me mena, via Bratislava, en
Autriche, ou nous traversimes Vienne et Klagenfurt, puis en Italie ou
Vérone était la derniere étape. Des Gardes-Frontieres nous arréterent,
feignirent d'inspecter notre cargaison, puis nous firent signe de
poursuivre notre chemin dés qu'un petit paquet leur eut été remis. Un
jour, une voiture de police nous dépassa, s'arréta brusquement, me
forcant littéralement a me mettre debout sur mes freins. Deux
policiers se précipitérent vers nous, le revolver menacgant. Puis,
comme nous leur présentions certains papiers, ils battirent en retraite,
l'air géné, en balbutiant des excuses. Mon nouveau patron semblait
fort satisfait de moi.

— Je pourrai vous mettre en rapport avec un homme qui conduit
des camions a Lausanne, en Suisse, dit-il, et s'il est aussi content que
moi de vos services, il vous fera connaitre quelqu'un qui vous
emmenera a Ludwigshafen en Allemagne.

Nous nous reposdmes une semaine a Venise, pendant qu'on
déchargeait et rechargeait le camion. Apres une randonnée aussi
épuisante, nous avions besoin de nous délasser. Venise fut pour moi
un endroit épouvantable car j'avais du mal a respirer sur ces terres
basses. A mes yeux, la ville n'était qu'un égout a ciel ouvert.

De Venise, nous partimes dans un autre camion pour Padoue,
Vicence et Vérone. Toutes les personnalités officielles nous traitaient
comme des bienfaiteurs publics et je me demandais qui était en réalité
mon patron. D'aprés son Aura, et une Aura ne peut mentir, c'était
certainement un homme bien. Mais la chose ne m'intéressait pas
vraiment et je ne cherchai pas a me renseigner. Tout ce que je voulais,
c'était reprendre ma route, continuer ma propre tiche. Et je savais
qu'elle ne pourrait étre accomplie tant que je serais ballotté d'un pays a
l'autre, sans pouvoir me fixer définitivement.

Mon patron entra dans ma chambre de I'h6tel véronais.
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— Il y a un homme dont je voudrais que vous fassiez connaissance.
Il viendra ici cet aprés-midi. Ah, Lobsang, vous feriez mieux de raser
votre barbe. Les Américains n'aiment pas les barbes et cet homme est
un Américain qui répare les camions et les voitures et les fait passer
d'un pays a l'autre. Qu'en dites-vous ?

— Monsieur, répondis-je, si ma barbe déplait aux Américains ou a
qui que ce soit, tant pis. Les Japonais m'ont bris¢ la machoire a coups
de botte et je porte la barbe pour dissimuler mes cicatrices.

Mon patron s'entretint avec moi pendant un long moment et avant
de nous séparer, il me donna une trés belle somme d'argent, disant que
puisque j'avais tenu ma promesse, il tiendrait la sienne.

L'Américain était un individu d'une élégance de mauvais aloi, qui
roulait un ¢énorme cigare entre ses levres épaisses. Il avait de
nombreuses dents en or et ses vétements de couleurs criardes tapaient
littéralement dans 1'ceil. Une femme aux cheveux d'un blond platiné se
trémoussait a ses cotés ; sa robe dissimulait a peine les parties de son
anatomie qui, d'aprés les canons de la pudeur occidentale, auraient d
étre invisibles.

— Dis donc, glapit-elle en m'examinant, est-ce qu'il est pas chou,
est-ce qu'il est pas croquignolet ?

— Ah, ferme-la, Poupée, ordonna 'homme qui devait I'entretenir.
File, va te balader, faut qu'on parle affaires. Avec une moue et une
ondulation des hanches qui fit trembler dangereusement le tout et mit
a l'épreuve le tissu léger de la robe, ‘Poupée’ quitta la piece pour
regagner le bar sans doute.

— On a une chouette Mercedes a faire sortir, dit I'Américain. Elle
se vendra pas ici, mais dans un autre pays, elle rapportera gros. Elle
appartenait a l'un des Gros Bonnets de Musso. On l'a libérée et
repeinte. J'ai un contact au poil a Karlsruhe, en Allemagne. Si je peux
l'amener jusque-1a, je toucherai pas mal de grisbi.

— Pourquoi ne pas l'y conduire vous-méme ? demandai-je. Je ne
connais ni la Suisse ni I'Allemagne.

— Moi, la conduire ? J'ai fait ¢a trop souvent, tous les Gardes-
Fronti¢res me connaissent.
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— Alors, vous voulez que ce soit moi, qui me fasse prendre ?
rétorquai-je. Je suis venu de trop loin, j'ai vécu trop dangereusement
pour courir un nouveau risque. Non, je refuse.

— Mais, mon vieux, pour vous ce sera du tout cuit. Vous avez l'air
honnéte et je peux vous fournir des papiers prouvant que la voiture
vous appartient et que vous €tes un touriste. Oui, je peux vous donner
tous les papiers nécessaires.

Il fouilla dans la grande serviette qu'il portait et en tira une liasse de
documents divers. Je jetai sur eux un regard indifférent. Mécanicien
de marine ! Je vis qu'ils étaient ceux d'un homme, d'un mécanicien de
marine. Si j'arrivais a me les procurer, je pourrais monter a bord d'un
bateau. Or, j'avais étudié la construction mécanique aussi bien que la
médecine et la chirurgie a Chongqing ; j'avais passé un diplome
d'ingénieur, j'étais un pilote breveté, quantit¢ de possibilités
s'ouvraient devant moi.

— Eh bien, ¢a ne m'emballe pas, dis-je, trop risqué. Ces papiers
n'ont pas ma photographie. Comment puis-je étre certain que leur
véritable possesseur ne va pas surgir au mauvais moment ?

— Le type est mort, mort et enterré. Il était sotl et il conduisait une
Fiat a toute allure. Il s'est endormi au volant, je suppose ; en tout cas,
il s'est écrasé sur l'arche d'un pont de pierre. On a appris l'histoire et
on a ramassé ses papiers.

— Et si j'accepte, que me paierez-vous ? Et pourrai-je garder les
papiers ? Ils m'aideront a traverser I'Atlantique.

— Bien stir, mon vieux, bien sir. Je vais vous donner deux cent
cinquante dollars et vous payer tous vos frais et vous garderez les
papiers. On y fera mettre votre photo a la place de la sienne. J'ai des
copains. IIs arrangeront ¢a au mieux !

— Tres bien, répondis-je, je conduirai la voiture jusqu'a Karlsruhe.

— Emmenez la fille avec vous, elle vous tiendra compagnie et ¢a
me débarrassera d'elle. J'en ai une autre en vue.

Pendant un moment, je le considérai avec stupéfaction. I1 se méprit
sur mes sentiments :

— Mais oui, elle ne refusera pas. Vous vous amuserez bien.

97/246



— Non ! m'exclamai-je, je n'emmenerai pas cette femme avec moi,
je ne veux pas voyager dans la méme voiture qu'elle. Si vous n'avez
pas confiance en moi, laissons tomber, ou faites-moi accompagner par
un homme, deux si vous voulez, mais pas par une femme.

Il rejeta la téte en arriere et éclata de rire, en montrant toutes ses
dents. Cette exhibition d'or me rappela les objets exposés dans les
Temples du Tibet. Son cigare tomba au sol et s'éteignit au milieu d'une
pluie d'étincelles.

— Cette bonne femme, dit-il quand il eut retrouvé la parole, me
colite cinq cents dollars par semaine. Je vous offre de vous la donner
pour le voyage et vous refusez ! Ca, c'est quelque chose !

Deux jours plus tard, les papiers €taient préts. Ma photographie y
était collée et des fonctionnaires complaisants, aprés avoir
soigneusement examiné les documents, y avaient appos¢ tous les
cachets officiels nécessaires. La grosse Mercedes étincelait sous le
soleil italien. Je vérifiai, comme toujours, la réserve d'essence, d'huile
et d'eau, montai et mis le moteur en marche. Au moment ou je
m'éloignais, 'Américain m'adressa un grand geste d'adieu.

A la frontiére suisse, les Douaniers examinérent attentivement les
papiers que je leur présentais. Puis ils s'occuperent de la voiture. Ils
soulevérent le réservoir a essence pour voir s'il ne contenait pas de
double fond, ils tapérent la carrosserie pour s'assurer que rien n'était
caché derriere les parois de métal. Deux d'entre eux regardérent sous
la voiture, sous le tablier et ils examinérent méme le moteur. Au
moment ou ils me rendaient ma liberté, j'entendis crier derriere moi et
freinai vivement. Un garde s'approcha, hors d'haleine :

— Voulez-vous emmener quelqu'un jusqu'a Martigny ? Il est pressé
et il doit aller la-bas pour une affaire urgente.

— Oui, répondis-je, s'il est prét a partir, je I'emmene. Le garde fit
un signe et un homme sortit rapidement du poste-frontiere. Il me salua
et monta prés de moi dans la voiture. Je vis & son Aura que c'était un
haut fonctionnaire et qu'il avait des soupgons. Il se demandait sans
doute pourquoi je voyageais seul, sans femme.
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Il était trés bavard, mais il prit le temps de me bombarder de
questions. Des questions auxquelles je pouvais répondre.

— Pas de femme, monsieur ? dit-il, c'est curieux. Vous avez peut-
étre d'autres préoccupations ?

Je me mis a rire.

— Vous autres, vous ne pensez qu'au sexe, un homme qui voyage
seul vous parait suspect. Je suis un touriste, je veux voir du pays. Je
peux voir des femmes n'importe ou.

Il me regarda d'un ceil moins méfiant.

(Adam et Eve dans le Jardin d'Eden)

— Je vais, lui dis-je, vous raconter une histoire que je sais étre
vraie. C'est une autre version du Jardin d'Eden.

"Dans toute l'histoire des grandes religions, il existe des récits
auxquels certains ont ajouté foi, mais que d'autres, plus clairvoyants
peut-étre, considérent comme des légendes destinées a cacher des
vérités qui ne doivent pas €tre connues d'hommes non évolués, car
elles pourraient, en ce cas, devenir dangereuses.

"Telle est l'histoire ou la légende d'Adam et Eve dans le Jardin
d'Eden ou Eve, tentée par un serpent, a mangé du fruit de I'Arbre de la
Connaissance. Adam en mangea aussi et tous deux s'apercurent alors
qu'ils étaient nus. Ayant ainsi acquis ce savoir interdit, ils furent
chassés du Jardin d'Eden.

"Le Jardin d'Eden n'est évidemment que ce pays bienheureux de
l'ignorance ou 'on ne craint rien parce qu'on ne comprend rien, ou l'on
n'est, en fait, qu'un légume. Mais il existe une version plus ésotérique
de cette histoire.

"L'homme et la femme ne sont pas qu'une simple masse de
protoplasme, de chair collée a une charpente osseuse. L'homme est, ou
peut étre, beaucoup plus que cela. Ici, sur cette Terre, nous ne sommes
que les pantins de notre Moi supérieur, ce Moi supérieur qui réside
provisoirement dans l'astral et qui acquiert de l'expérience grace au
corps de chair, lequel est le pantin, I'instrument de l'astral.
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"Les physiologistes, et d'autres, ont disséqué le corps humain et
l'ont réduit & une masse de chair et d'os. Ils peuvent parler de tel ou tel
organe, mais ce n'est 1a que maticre. IIs n'ont pas découvert et ils n'ont
pas cherché a découvrir les choses secrétes, les choses intangibles que
les Indiens, les Chinois et les Tibétains ont sues des siécles avant la
Chrétienté.

"L'épine dorsale est une structure extrémement importante. Elle
abrite le cordon médullaire sans lequel on est paralysé, sans lequel
I'étre humain ne sert a rien. Mais 1'épine dorsale joue un rdle encore
plus important. Au centre méme du nerf spinal, le cordon médullaire
est un tube qui s'é¢tend a une autre dimension. C'est un tube sur lequel
la force appelée Kundalini peut se déplacer lorsqu'elle est éveillée. A
la base de 1'épine, se trouve ce que les Orientaux appellent le Feu-
Serpent. C'est le siége méme de la Vie.

"Chez la plupart des Occidentaux, cette grande force est dormante,
assoupie, presque paralysée a force de demeurer inemployée. Elle
ressemble en fait a un serpent enroulé a la base de 1'épine dorsale, un
serpent doué¢ d'un pouvoir immense, mais qui, pour diverses raisons,
ne peut échapper provisoirement a sa prison. Cette image mystique du
serpent est connue sous le nom de Kundalini, et chez les Orientaux
évolués, cette force peut s'élever par le canal du nerf spinal ; elle peut
s'élever jusqu'au cerveau et au-dela, jusqu'a l'astral. En s'¢levant, elle
active chacun des ‘chakras’, ou centres de pouvoir, tels que I'ombilic,
la gorge et autres parties vitales. Quand ces centres sont éveillés, I'étre
humain se charge de vitalité, de puissance, il peut dominer les autres.

"Sil'on est parfaitement maitre de la force-serpent, on peut réussir a
peu preés n'importe quoi. On peut déplacer des montagnes ou marcher
sur les eaux, on peut léviter ou se laisser enfermer dans une chambre
scellée d'ou 'on ressortira vivant apres n'importe quel laps de temps.

"La légende nous dit qu'Eve a été tentée par un serpent. En d'autres
termes, d'une fagon ou d'une autre, Eve a entendu parler de la
Kundalini. Elle a pu libérer la force-serpent enroulée a la base de son
épine dorsale ; la force s'est propagée le long de la colonne
médullaire, a réveillé le cerveau d'Eve, lui a ouvert les portes de la
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connaissance. C'est pourquoi il peut étre dit dans l'histoire qu'elle a
mangé de 1'Arbre de la Science, ou du fruit de cet arbre. Possédant
cette science, elle pouvait voir 1'Aura d'Adam, deviner ses pensées et
ses intentions, et Adam venant d'étre tenté par Eve, sa Kundalini
s'éveilla a son tour et il put la voir telle qu'elle était.

"La vérité est que chacun contempla 1'Aura de l'autre. Chacun vit,
nue, la forme astrale de l'autre, la forme non revétue du corps
humain ; chacun vit toutes les pensées, les désirs, les connaissances de
l'autre, chose qui n'aurait pas di se produire au stade d'évolution
d'Adam et d'Eve.

"Les prétres de I'Antiquité savaient que dans certaines conditions
I'Aura devenait visible et que la Kundalini pouvait étre éveillée par
l'expérience sexuelle. Donc, dans l'ancien temps, les prétres
enseignerent que la sexualité était un péché, et la racine de tout mal, et
que, parce qu'Eve avait tenté Adam, la sexualité avait causé la chute
de I'humanité. S'ils enseignerent cela, c'est parce que, ainsi que je l'ai
dit, l'expérience sexuelle peut quelquefois éveiller la Kundalini qui
demeure assoupie a la base de 1'épine dorsale chez la plupart des gens.

"La force Kundalini est enroulée trés bas sur elle-méme, comme un
ressort d'horloge ; c'est une force fantastique. Et, comme un ressort,
elle peut étre dangereuse quand elle se détend brusquement. Cette
force particuliere est située a la base de 1'épine dorsale, en fait, elle se
trouve partiellement a l'intérieur des organes génitaux. Les peuples de
'Orient le savent : certains Hindous font appel au sexe dans leurs
cérémonies religieuses. Ils ont recours a une forme différente de
manifestation sexuelle, et a une position sexuelle différente afin
d'obtenir des résultats précis, et ils les obtiennent effectivement. Il y a
des siecles et des siecles, les anciens adoraient le sexe. Ils pratiquaient
le culte phallique. Certaines cérémonies dans les temples éveillaient la
Kundalini qui donnait la clairvoyance, la télépathie et bien d'autres
pouvoirs ésotériques.

"Le sexe, employé de fagon appropriée et d'une certaine maniere
dans l'acte d'amour, peut augmenter les vibrations d'un individu. Il
peut faire ouvrir ce que les Orientaux appellent la Fleur de Lotus. I
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peut permettre d'embrasser le monde de l'esprit. Il peut faire jaillir la
Kundalini et éveiller certains centres. Mais il ne faut jamais abuser du
sexe et de la Kundalini. L'un devrait étre le complément et le
supplément de l'autre. Les religions qui s'opposent aux rapports
sexuels entre mari et femme commettent une erreur funeste. Cette
attitude est souvent préconisée par les sectes les plus discutables du
Christianisme. Les Catholiques Romains sont plus pres de la vérité
puisqu'ils conseillent au couple d'avoir des rapports sexuels, mais ils
le conseillent sans savoir pourquoi, estimant que le but en est
simplement la procréation des enfants, ce qui n'est pas la raison d'étre
essentielle du sexe, contrairement a ce que croient la plupart des gens.

"Les religions qui condamnent les rapports sexuels cherchent a
freiner I'évolution individuelle et 1'évolution de la race. Voici comment
opere le phénomeéne : dans le magnétisme, on obtient un aimant
puissant en placant les molécules de la substance dans une certaine
direction. Normalement, dans un morceau de fer, par exemple, toutes
les molécules prennent n'importe quelle direction, comme une foule
indisciplinée. Elles sont disposées au hasard, mais lorsqu'on leur
applique une certaine force (force magnétisante, dans le cas du fer)
toutes les molécules prennent une seule direction, et I'on obtient le
grand pouvoir magnétique sans lequel il n'y aurait ni radio, ni
¢lectricité, ni transports par routes ou par voies ferrées, ni voyages
aériens.

"Dans I'étre humain, lorsque la Kundalini est éveillée, lorsque le
Feu-Serpent s'anime, les molécules du corps se disposent toutes dans
une méme direction, car la force Kundalini, en s'éveillant, a attiré les
molécules dans ce sens. Alors, le corps humain rayonne de vitalité et
de santé, il accroit puissamment son savoir, il peut tout voir.

"Diverses méthodes permettent d'éveiller complétement la
Kundalini, mais elles ne doivent étre appliquées que chez les étres
suffisamment évolués parce que cet éveil complet donne un immense
pouvoir sur les autres et que l'on pourrait abuser de ce pouvoir,
l'utiliser a des fins néfastes. Mais la Kundalini peut étre partiellement
stimulée et peut vivifier certains centres, grace a l'acte d'amour
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unissant le mari et la femme. Dans la véritable extase de I'étreinte, les
molécules du corps sont disposées de telle sorte qu'un grand nombre
sont tournées vers une seule direction et que les étres acquicrent un
grand pouvoir magnétique.

"Lorsque 'on aura supprimé toutes les fausses pudeurs et tous les
enseignements erronés concernant la sexualité, I'Homme redeviendra
un €tre supérieur, il sera de nouveau capable de voyager jusqu'aux
étoiles."

Chapitre Cinq

La voiture continuait a rouler ; aucune route de montagne n'était
capable d'arréter ou de ralentir son élan. Mon passager était assis a
coté de moi, silencieux, ne parlant que pour désigner, de temps a
autre, un paysage d'une beauté particuliérement remarquable. Au
moment ou nous approchions de Martigny, il me dit :

— Un homme aussi perspicace que vous a di deviner la vérité. Je
suis un représentant du Gouvernement. Voulez-vous me faire le plaisir
de diner avec moi ?

— J'en serais ravi, monsieur, répondis-je. Je me proposais d'aller
jusqu'a Aigle, mais au lieu de cela, je m'arréterai dans cette ville.

Nous continudmes notre route et grace a ses indications, je stoppai
devant un hotel d'excellente apparence. On me prit ma valise, je
conduisis la Mercedes au garage ou je donnai mes instructions.

Le diner fut un repas des plus agréables. Mon ex-passager, devenu
mon hote, ayant perdu toute sa méfiance a mon égard, se montra un
brillant causeur et suivant le vieux précepte tibétain ‘Celui qui écoute
en apprend davantage’, je le laissai parler. Il me raconta des histoires
de douane et me parla d'une affaire récente, ou l'on avait trouvé une
quantité de narcotiques derriere les fausses parois d'une voiture
luxueuse.
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— Je suis un touriste ordinaire, dis-je, et s'il est une chose dont j'ai
horreur, ce sont les drogues. Voulez-vous faire examiner ma voiture
pour voir si elle ne dissimule rien ? Vous m'avez parlé d'un cas ou la
drogue avait été cachée dans la voiture a I'insu de son propriétaire.

J'insistai tant et si bien que la Mercedes fut amenée au commissariat
local et laissée 1a jusqu'au matin pour qu'on pit I'examiner a loisir. Le
lendemain, je fus accueilli a bras ouverts. Une fouille complete de la
voiture n'y avait rien décelé de suspect. Je constatai que les policiers
suisses ¢étaient courtois et affables et tout préts a rendre service aux
touristes.

Je continuai mon chemin, seul avec mes pensées, me demandant ce
que l'avenir me réservait. De nouvelles épreuves et de nouveaux
ennuis, je le savais, car les Prophetes me les avaient prédits avec
insistance. Derriere moi, dans le coffre a bagages, se trouvaient les
valises d'un homme dont j'avais pris les papiers. Il n'avait plus de
famille ; comme moi, il semblait avoir été seul au monde. Il avait
possédé plusieurs ouvrages sur le génie maritime ; désormais ces
ouvrages m'appartenaient. J'arrétai la voiture et cherchai un des
manuels. Tout en conduisant, je me récitai divers réglements qu'en
tant que mécanicien de navire, j'aurais di savoir. J'avais l'intention de
me faire embaucher sur un navire d'une compagnie différente. Le
Livret des Débarquements me montrerait quelles compagnies je
devrais éviter pour ne pas €tre repéré.

Les milles (km) défilaient. Aigle, Lausanne, la frontiere allemande.
Les Douaniers allemands, trés méthodiques, vérifierent jusqu'au
moteur et aux numéros des pneus. Ils étaient totalement dénués
d'humour et d'affabilité.

Je continuai ma route. A Karlsruhe, je me rendis a l'adresse qu'on
m'avait indiquée. On me dit que I'homme que je devais voir était a
Ludwigshafen. Je partis donc pour Ludwigshafen, ou, dans le meilleur
hotel de la ville, je retrouvai I'Américain.

— Ah! mon vieux, me dit-il, je n'aurais pas pu conduire cette
voiture sur des routes de montagne, mes nerfs sont en mauvais état. Je
bois trop, je suppose. Je le ‘supposais’ aussi. Sa chambre d'hotel
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ressemblait a un bar remarquablement bien équipé. Il n'y manquait
méme pas la barmaid. Celle-ci avait encore plus d'appas, et elle ne se
privait pas plus de les exhiber, que la fille laissée en Italie. Elle n'avait
que trois idées en téte : l'argent, la boisson et la bagatelle, dans cet
ordre. L'Américain se montra trés satisfait de I'état ou je lui ramenais
la voiture qui n'avait pas une égratignure et qui €tait parfaitement
propre. Il me prouva sa satisfaction par le don d'un nombre
appréciable de dollars.

Je travaillai trois mois pour lui, conduisant d'immenses camions
jusqu'a diverses villes, et ramenant des voitures qui devaient éEtre
réparées ou reconstruites. J'ignorais au juste en quoi consistait ce
trafic. Je l'ignore encore aujourd'hui, mais j'étais bien pay¢ et j'avais le
temps d'étudier mes livres sur le génie maritime. Dans les villes ou je
passais, j'allais voir les musées de la Marine et j'étudiais
soigneusement tous les modeles de navires et de moteurs de navires.

Trois mois plus tard, I'Américain vint me trouver dans la petite
chambre minable que j'avais louée et il se laissa tomber sur mon lit,
empestant la pi¢ce de son cigare.

— Bon sang, mon vieux, me dit-il, vous n'avez pas des gofits de
luxe ! Une cellule de prison, aux Etats-Unis, est plus confortable que
votre piaule. J'ai un boulot pour vous, un boulot sérieux. Vous le
prenez ?

— Oui, s'il me rapproche de la mer, s'il me conduit au Havre ou a
Cherbourg.

— Eh bien, il vous emmenera jusqu'a Verdun et il est tout a fait
régulier. J'ai 1a une machine qui a plus de roues qu'une chenille n'a de
pattes. Un truc invraisemblable a conduire, mais qui peut rapporter
gros.

— Donnez-moi des détails, répondis-je. Je vous ai dit que je
pouvais conduire n'importe quoi. Avez-vous les papiers nécessaires
pour faire entrer ¢a en France ?

— Ouais. Je les ai attendus trois mois. Nous vous avons fait
travailler dur, et vous avez gagné de l'argent de poche. Tout de méme,
je n'aurais jamais cru que vous habitiez un taudis pareil.
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Il se leva et me fit signe de le suivre. Devant la maison se trouvait
sa voiture, avec la petite amie dedans.

— Conduisez, me dit-il en montant s'asseoir pres de la fille. Je vais
vous indiquer le chemin.

Arrivés devant ce qui me parut étre un aérodrome désaffecté, aux
environs de Ludwigshafen, il me dit d'arréter. La, dans un immense
hangar, j'aper¢us la machine la plus étrange que j'eusse jamais vue.
Elle semblait étre surtout composée de poutrelles jaunes, prenant
appui sur toute une série de roues de huit pieds (2,4 m) de diamétre.
Ridiculement haut perchée, il y avait une petite cage vitrée. Au dos de
l'engin étaient fixés des croisillons et une énorme pelle d'acier. Je
grimpai précautionneusement jusqu'au sicge.

— H¢, hurla I'Américain, vous ne voulez pas le manuel ? 1l me
tendit une brochure explicative. J'avais un type, me dit-il, qui allait
livrer une balayeuse des rues, une machine toute neuve. Il n'a pas
voulu lire le bouquin et quand il est arrivé a destination, il s'est apergu
que les brosses avaient fonctionné tout le temps et qu'elles étaient déja
usées. Je ne veux pas que vous esquintiez la route d'ici a Verdun !

Je feuilletai un moment la brochure et bient6t, je mis le moteur en
marche. Il rugissait comme un avion au moment du décollage.
J'embrayai avec précaution et la gigantesque machine sortit du hangar
et gagna ce qui avait été jadis une piste d'atterrissage. Je fis plusieurs
fois l'aller et retour, afin de me familiariser avec le fonctionnement de
l'engin et au moment ou je tournai pour revenir au hangar, une voiture
de la police allemande surgit. Un policier en sortit, une espece de
brute qui venait sans doute de rendre son insigne de la Gestapo.

— Vous conduisez ¢a sans étre accompagné par un aide ? aboya-t-
il. "Un aide ? songeai-je, croit-il que j'aie besoin d'un Gardien ?" Je
conduisis l'appareil jusqu'a sa voiture.

— Eh bien, qu'est-ce qui vous prend ? criai-je. Ici c'est une
propriété privée. Allez-vous-en !

A ma grande surprise, c'est ce qu'il fit ! Il monta dans sa voiture et
s'arréta juste a la sortie du terrain.

L'Américain se dirigea vers lui.
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— Qu'est-ce qui ne va pas, mon vieux ? demanda-t-il.

— Je suis venu vous dire que cette machine ne peut circuler sur la
route que s'il y a a l'arriére un homme pour surveiller les voitures qui
veulent doubler. Elle ne peut rouler que la nuit, & moins que vous
n'ayez une voiture de police devant et une derricre.

Je crus un moment qu'il allait conclure par "Heil Hitler !", mais il
tourna les talons, remonta en voiture et s'éloigna.

— Bon sang, dit I' Américain, c'est encore plus fort qu'un combat de
cogs. Ca c'est sur ! Je connais un Allemand nommé Ludwig qui...

— Non, non, m'exclamai-je. Je ne veux pas d'un Allemand ! Ils sont
trop guindés pour moi.

— 0O.K., O.K., vieux, pas de Fritz. Vous énervez pas. Je connais un
Frangais qui vous plaira : Marcel. Venez, on va aller le chercher.

Je rangeai la machine au hangar, m'assurai que tout y était bien
fermé, puis je sautai a terre et refermai la porte.

— Vous vous épatez donc jamais de rien ? dit I'Américain. Vaudrait
mieux que vous preniez le volant.

Il nous fallut happer Marcel dans un bar. A premiére vue, je crus
qu'un cheval lui avait piétiné la figure. Puis, je me dis qu'il aurait peut-
étre mieux valu qu'il ait été piétiné par un cheval. Marcel était /aid.
Effroyablement laid, mais il y avait quelque chose en lui qui me le
rendit sympathique. Assis dans la voiture nous débattimes des
conditions pendant un certain temps, puis je retournai conduire la
machine afin de me familiariser avec son fonctionnement. Comme je
faisais le tour de la piste, je vis arriver une vieille guimbarde. Marcel
en sortit, agitant frénétiquement la main. Je fis halte pres de lui.

— Je l'ai, je l'ai, s'écria-t-il, tout excité. Sans cesser de gesticuler, il
se tourna vers sa voiture, et faillit se fracturer le crane sur la portiére
basse. Tout en se frottant la téte et en murmurant de terribles
imprécations contre les fabricants de petites voitures, il tira un gros
paquet de la banquette arriere.

— Un intercom, hurla-t-il. (Il hurlait toujours, méme quand il se
trouvait a deux pas de vous.) L'intercom, on peut parler, hein ? Vous
la, moi ici, un fil entre nous deux, on se parle tout le temps ?
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D'accord ? (Sans cesser de crier a tue-téte, il bondit jusqu'a
l'excavatrice, trainant du fil de cuivre tout autour de lui.) Vous voulez
I'écouteur, non ? rugit-il. Vous m'entendriez mieux. Moi, j'ai le micro.

Etant donné le vacarme qu'il faisait, j'étais persuadé qu'aucun
intercom n'était nécessaire. Sa voix couvrait largement le
vrombissement du moteur, si puissant fiit-il.

Je continuai a conduire l'engin, m'exercant a prendre des tournants
afin de m'y habituer. Marcel caracolait et bavardait de l'avant a
l'arriere de la machine, enroulant les fils autour des poutrelles. En
arrivant a mon ‘poste de commandement’, il passa un bras par la
fenétre ouverte, me frappa sur 1'épaule et beugla :

— L'écouteur, vous l'avez mis, oui ? Vous entendez bien mieux.
Attendez, je reviens ! (Il longea de nouveau les poutrelles, s'affala sur
son siege a l'autre extrémité de la machine et cria dans le micro :)
Vous entendez bien ? Oui ? je viens ! (Dans son enthousiasme, il avait
oubli¢ que moi aussi j'avais un micro. Avant méme que je n'eusse le
temps de reprendre mes esprits, il était de retour et tambourinait & ma
vitre ;) Ca va ? Vous entendez bien ?

— Ecoutez, dit I'Américain, vous partirez ce soir tous les deux.
Tous les papiers sont la. Marcel saura comment vous emmener jusqu'a
Paris, et vous faire gagner quelques francs en route. J'ai été tres
heureux de faire votre connaissance.

Sur ce, il s'éloigna et je ne le revis plus. Peut-étre lira-t-il ces lignes
et se mettra-t-il en rapport avec moi par l'intermédiaire de mes
éditeurs. Je revins a ma chambre solitaire, Marcel disparut dans un
bar. Je dormis pendant le reste de la journée.

A la tombée de la nuit, je dinai et pris un taxi jusqu'au hangar.
J'installai mes bagages, réduits maintenant au strict minimum, derricre
mon siege. Le moteur tournait, les pressions étaient satisfaisantes. Le
réservoir d'essence était plein, les feux fonctionnaient normalement.
Je sortis la machine du hangar et lui fis faire le tour de la piste pour la
réchauffer. La lune montait toujours plus haut dans le ciel. Marcel
n'apparaissait pas. J'arrétai le moteur, descendis de mon perchoir et
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marchai de long en large. Enfin une voiture traversa le champ et
Marcel en sortit.

— Une petite réunion, rugit-il, une réunion d'adieu. On y va ?

Dégotité, je remis le moteur en marche, allumai les phares puissants
et engageai la voiture sur la route. Marcel criait tellement que je
laissai pendre les écouteurs autour de mon cou et cessai de m'occuper
de lui. A quelques milles (km) de 13, une voiture de police allemande
fit halte devant moi.

— Votre surveillant est endormi. Vous enfreignez le reglement en
conduisant sans qu'un homme fasse le guet a l'arriére.

Marcel bondit :

— Moi, je dors? Vous y voyez mal, monsieur I'Agent. Sous
prétexte que je suis confortablement installé, vous faites du z¢ele !

Le policier s'approcha de moi et renifla soigneusement mon
haleine.

— Non, c'est un saint, dit Marcel. Il ne touche pas a la dive
bouteille, pas plus qu'aux femmes, ajouta-t-il apres réflexion.

— Vos papiers ! dit le policier. (Il les examina avec attention,
cherchant un prétexte pour nous causer des ennuis. Puis il vit mon
livret de mécanicien.) Ainsi, vous étes américain ? Eh bien, nous ne
voulons pas avoir d'histoires avec votre consul. Partez !

Repoussant les papiers comme s'ils eussent été contaminés, il
remonta dans sa voiture qui s'éloigna. Je dis & Marcel ma facon de
penser, le renvoyai a son poste et nous continudmes notre voyage dans
la nuit. Nous ne devions pas dépasser vingt milles (32 km) a I'heure et
les soixante-dix milles (112 km) qui nous séparaient de la fronti¢re
frangaise me parurent interminables. Peu avant Sarrebruck, j'arrétai le
véhicule, le rangeai sur le bas-coté de la route pour ne pas géner la
circulation, et me préparai a passer la journée en ville. Aprés avoir
déjeuné, je me rendis au Commissariat local pour obtenir
l'autorisation de passer la frontiere. Encadrés, a I'avant et a l'arriére,
par des motards, nous suivimes des routes latérales jusqu'au poste de
douane.

109/246



Marcel était dans son ¢lément quand il avait affaire a des
compatriotes. Je crus comprendre que lui et I'un des Douaniers qu'il
avait rencontré dans ‘la Résistance’ avaient a eux deux, ou presque,
gagné la guerre. Une fois mes papiers en régle, nous flimes autorisés a
entrer en territoire francais. Le Douanier que connaissait Marcel
I'emmena pour la journée ; moi, je m'étendis pres des poutrelles de la
machine et m'endormis.

Tard, trés tard, Marcel revint entre deux policiers francais. Ils
m'adresserent un clin d'ceil et l'attachérent a son siege — il dormait
comme un bienheureux — puis me firent gaiement signe de continuer
mon chemin. J'avancgais dans les téncbres, une puissante machine sous
les pieds, un ‘guetteur’ solll derriere moi. Je craignais sans arrét de
voir surgir une voiture de police. L'une d'elles s'approcha
effectivement, un agent se pencha a la portiére, eut un geste de
dérision a I'¢gard de Marcel, m'adressa un adieu amical... et poursuivit
son chemin a toute allure.

Ayant laiss¢ Metz loin derriére moi et n'entendant rien de Marcel,
j'arrétai la voiture sur le bord de la route, en descendis et allai voir en
quel état se trouvait mon compagnon. Il dormait profondément. Rien
ne l'aurait réveillé, aussi remontai-je au volant. L'aube pointait lorsque
je traversai les rues de Verdun pour gagner le parking qui était ma
destination.

— Lobsang, cria au fond du véhicule, une voix ensommeillée, si tu
ne te décides pas a partir, nous serons en retard.

— En retard, dis-je, nous sommes a Verdun !

Il y eut un silence de mort. Puis Marcel s'exclama :

— A Verdun ?

— Ecoute, Marcel, lui dis-je, on t'a ramené complétement soll, on
t'a attaché a ton siége, j'ai dii faire tout le travail et trouver le chemin
seul. Maintenant, secoue-toi et va me chercher a déjeuner. Trotte !

Marcel, l'oreille basse, s'¢loigna d'un pas mal assuré et me rapporta
bientot de quoi manger.

Cinq heures plus tard, un homme robuste et basané arriva dans une
vieille Renault. Sans nous adresser la parole, il fit le tour de
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l'excavatrice, 1'examinant soigneusement dans l'espoir d'y trouver une
égratignure, ou n'importe quoi qui lui et fourni prétexte a se plaindre.
Ses sourcils épais se rejoignaient au-dessus de son nez, un nez qui
avait été plusieurs fois brisé et a un moment donné mal opéré. Enfin,
il s'approcha de nous.

— Lequel de vous deux est le chauffeur ? demanda-t-il.

— Moi, dis-je.

— Vous allez ramener ¢a a Metz.

— Non, répondis-je, on m'a pay€ pour l'amener ici. Tous les papiers
sont faits pour Verdun. Je ne m'occupe plus de cette machine.

Son visage s'empourpra de rage et, a ma consternation, je le vis tirer
de sa poche un couteau a cran d'arrét. Je le désarmai aisément, le
couteau vola par-dessus mon épaule et 'homme s'étala sur le dos. A
ma surprise, je vis, en jetant un regard autour de moi, que tout un
groupe d'ouvriers avait observé la scéne.

— Il a flanqué le Patron a terre, dit I'un.

— Il a da I'attaquer par surprise, dit l'autre.

L'homme basané se releva vivement, souple comme une balle de
caoutchouc, et se précipitant dans l'atelier, il en revint avec une barre
de fer munie d'un crochet au bout, le genre de barre qui sert a ouvrir
des caisses d'emballage. Hurlant des insultes, il se rua sur moi et
s'efforca de m'ouvrir la gorge. Je tombai a genoux, lui agrippai les
genoux et poussai. Il tomba avec un cri horrible, la jambe gauche
brisée. La barre de fer roula de sa main inerte et alla heurter, quelque
part, un objet métallique.

— Eh bien, Patron, dis-je en me redressant, vous n'étes pas mon
Patron a moi, hein ? Maintenant faites-moi des excuses, sinon je vais
vous esquinter encore davantage ; vous avez cherché a me tuer.

— Allez me chercher un docteur, allez me chercher un docteur,
gémit-il. Je vais mourir !

— Faites-moi d'abord vos excuses, dis-je d'un ton rogue, sinon c'est
un fossoyeur qu'il vous faudra.

— Qu'est-ce qui se passe ici ? Hein ? Qu'est-ce qui se passe ?
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Deux agents de police francais se frayeérent un passage a travers
l'assistance, regarderent ‘le Patron’ étalé sur le sol, et s'esclafférent
bruyamment.

— Ah ! ah ! s'écria I'un d'eux, enfin il a trouvé plus fort que lui !
Voila qui nous console de tous les embétements qu'il nous a causés.

Les policiers me considérerent avec respect, puis demanderent a
voir mes papiers. Satisfaits sur ce point et ayant entendu les rapports
des témoins, ils tournerent les talons et s'é¢loignerent. L'ex-Patron me
fit des excuses, avec des larmes de honte dans les yeux: je
m'agenouillai pres de lui, remis 1'os en place et fixai deux planches en
guise d'éclisses. Marcel avait disparu, ayant craint sans doute de
s'attirer des ennuis. Je ne le revis jamais.

Mes deux valises étaient lourdes. Les enlevant de l'excavatrice, je
me mis a marcher le long des rues. Une nouvelle étape de mon voyage
venait de se terminer. Je n'avais pas de situation et je ne connaissais
personne. Marcel s'était révélé un incapable, au cerveau saturé
d'alcool. Verdun ne m'attirait nullement. J'arrétai plusieurs passants
pour leur demander le chemin de la gare, ou je voulais laisser mes
valises. Tout le monde semblait penser que j'aurais da aller voir les
champs de bataille plutot que la gare, mais je finis tout de méme par
en connaitre la direction. Je pris la rue Poincaré, me reposant de temps
a autre et me demandant ce que je pourrais bien jeter pour alléger mes
bagages. Des livres ? Non, il fallait les garder soigneusement. Les
uniformes de la marine marchande ? Certainement pas ! Je finis par
conclure a regret que je ne transportais que l'indispensable. Arrivé,
non sans efforts, jusqu'a la Place Chevert, je tournai a droite et
atteignis le Quai de la République. Je contemplai le mouvement des
bateaux sur la Meuse et décidai de m'asseoir un moment. Une grosse
Citroén glissa silencieusement le long du trottoir, ralentit et s'arréta
prées de moi. Un homme de haute taille, aux cheveux bruns, me
regarda un instant et sortit de la voiture.

— Etes-vous I'homme que nous devons remercier pour avoir infligé
une correction au ‘Patron’ ? questionna-t-il.
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— Oui, répondis-je. Est-ce que ¢a ne lui a pas suffi ? L'inconnu se
mit a rire et reprit :

— Pendant des années, il a terrorisé le district, la police elle-méme
avait peur de lui. Il affirme s'étre conduit en héros pendant la guerre.
A présent, voulez-vous un emploi ?

Je considérai attentivement mon interlocuteur avant de répondre.

— Oui, s'il s'agit d'un travail honnéte.

— Le travail que je vous offre est tout ce qu'il y a de plus honnéte.

Il se tut un moment et me sourit :

— Vous comprenez, je sais beaucoup de choses sur votre compte.
Marcel devait vous conduire jusqu'a moi, mais il a pris la fuite. Je sais
que vous avez traversé la Russie, que vous avez fait de nombreux
autres voyages. Marcel m'a donné une lettre de ‘I'Américain’ a votre
sujet, mais il m'a laissé en plan, moi aussi !

"Quel curieux réseau", me dis-je. Toutefois, les Européens ne
faisaient rien comme nous autres, Orientaux.

L'homme me dit :

— Mettez vos valises dans la voiture ; je vais vous emmener
déjeuner, comme ¢a nous pourrons bavarder un peu.

Cette proposition me plut. Enfin, je pourrais me débarrasser un
moment de ces horribles valises. Je les placai dans le coffre a bagages
et m'assis pres de I'inconnu. I1 nous conduisit au meilleur hotel, le Coq
Hardi, dont il était apparemment un familier. Apreés s'étre exclamé
plusieurs fois devant la modestie de mes exigences en maticre de
rafraichissements, il en arriva au fait.

— Je connais deux vieilles dames, I'une de quatre-vingt-quatre ans,
l'autre de soixante-dix-neuf, me dit-il, aprés avoir jeté un regard
autour de lui. Elles voudraient se rendre aupres du fils de I'une d'elles,
qui habite Paris. Elles ont peur des bandits — les vieilles gens ont
parfois de ces craintes et elles ont subi deux guerres — et elles
voudraient un chauffeur capable de les protéger. Elles paieraient bien.

Des femmes ? De vieilles femmes ? "Cela valait mieux que des
jeunes", me dis-je. Toutefois, la proposition ne m'enchantait pas. Puis
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je songeai a mes deux lourdes valises. Et comment irais-je jusqu'a
Paris ?

— Elles sont trés généreuses, reprit mon compagnon. Il n'y aurait
qu'un seul inconvénient, il ne faudrait pas dépasser trente-cinq milles
a I'heure (56 km).

Je jetai prudemment a mon tour un regard sur la salle. Deux vieilles
dames ! Assises, trois tables plus loin.

"Par la Dent Sacrée du Bouddha, me dis-je, a quoi en suis-je
réduit ?" La vision de mes valises passa devant mes yeux, deux
lourdes valises que je ne pouvais pas alléger. Et I'argent ! Plus j'en
aurais, mieux je vivrais aux Etats-Unis, tout en me cherchant du
travail. Je poussai un soupir :

— Elles sont généreuses, m'avez-vous dit ? Mais la voiture ? Je ne
Veux pas revenir ici.

— Oui, mon ami, elles vous paieraient fort bien. La Comtesse est
riche. Quant a la voiture, c'est une Fiat neuve dont elle veut faire
cadeau a son fils. Venez, je vais vous présenter.

Il se leva et se dirigea vers les deux vieilles dames. S'inclinant si
bas que j'évoquai irrésistiblement les pélerins sur la Voie Sacrée de
Lhassa, il fit les présentations. La Comtesse me regarda d'un ceil
hautain, a travers son face-a-main.

— Ainsi vous vous croyez capable de nous conduire sans encombre
a destination, mon brave ?

Je la toisai a mon tour et répondis :

— Madame, je ne suis pas votre ‘brave’. Quant & vous conduire
sans encombre, ma vie m'est aussi précieuse que la votre. On m'a
demandé de discuter cette affaire avec vous, mais j'avoue qu'a présent,
J'ai des doutes.

Pendant un long moment, elle me fixa d'un regard glacé, puis ses
machoires rigides se détendirent et elle éclata d'un rire de petite fille.

— Ah, s'exclama-t-elle, j'aime les gens qui ne se laissent pas faire.
C'est si rare en cette époque difficile. Quand partons-nous ?

— Nous n'avons pas encore discuté les conditions de notre accord,
et je n'ai pas encore vu la voiture. Quand voulez-vous partir, au cas ou
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j'accepterais votre proposition ? Et pourquoi voulez-vous de moi
comme chauffeur ? Il y a certainement bon nombre de Francais qui
accepteraient de vous conduire ?

Le prix qu'elle offrait était généreux, et les raisons qu'elle donnait
étaient valables.

— Je préfére un homme Aardi, un homme qui n'a peur de rien, qui a
voyage et qui connait la vie. Nous partirons deés que vous serez prét.

Deux jours plus tard, nous quittions la ville dans une Fiat de luxe.
Nous primes la direction de Reims, a quatre-vingts milles (128 km) de
la, et y passames la nuit. Conduire a trente-cinq milles (56 km) a
I'heure me donna le temps de voir le paysage et de réfléchir un peu, ce
dont les événements ne m'avaient guere laissé le temps. Le lendemain,
nous partimes a midi et arrivimes a Paris a I'heure du thé. Je laissai la
voiture dans le garage du fils de la Comtesse, qui habitait la banlieue
parisienne, puis je repartis, mes valises a la main. Cette nuit-la, je
dormis dans une médiocre pension de famille et, le lendemain, je
cherchai le moyen de gagner Cherbourg ou Le Havre.

Je commengai par rendre visite aux marchands d'automobiles.
Quelqu'un voulait-il faire conduire une voiture a Cherbourg ou au
Havre ? Je parcourus ainsi des milles (km), mais personne n'avait
besoin de mes services. A la fin de la journée, je retournai & ma
pension de famille ; 1a, je fus témoin d'un accident. Un homme était
transport¢ dans la maison par un agent de police et un autre
pensionnaire. Une bicyclette, dont la roue avant était completement
esquintée, gisait sur le bord de la route. L'homme, qui revenait de son
travail, avait jeté un coup d'eeil derriere lui, sa roue avant s'était prise
dans un caniveau et lui avait été projeté par-dessus le guidon. Il s'était
foulé la cheville droite.

—Je vais perdre mon emploi, je vais perdre mon emploi,
gémissait-il. Il fallait que j'aille livrer des meubles a Caen demain.

— Caen ?

Le nom m'était vaguement familier. Caen ? Je le cherchai sur la
carte. Une ville a environ cent vingt-cinq milles (201 km) de Paris, sur
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la route de Cherbourg et a environ soixante-quinze milles (120 km) de
cette derniére. Je réfléchis a la question et allai trouver le blessé.

— Je voudrais aller a Cherbourg ou au Havre, lui dis-je. Je prendrai
votre camion et je livrerai les meubles si quelqu'un peut ramener la
voiture. Je vous laisserai l'argent. Tout ce qui m'intéresse, c'est d'aller
la-bas en voiture.

Il me regarda avec gratitude :

— Oui, c'est possible, mon copain conduit ; nous devons emporter
le mobilier d'une grande maison d'ici, le transporter a Caen et le
décharger.

Tout fut promptement arrangé. Le lendemain, j'allais étre promu
aide-déménageur, a titre gracieux.

Henri, le chauffeur, aurait eu droit & un certificat pour ‘incapacité
notoire’. Il n'excellait qu'en une chose : l'art de se défiler quand il
s'agissait de travailler. Dés que la maison fut hors de vue, il arréta le
camion et me dit :

— Prends le volant, je suis fatigué.

Et descendant de son si¢ge, il alla se percher sur le meuble le plus
confortable qu'il put trouver et s'endormit. Je pris donc le volant.

A Caen, il me déclara :

— Commence a décharger, il faut que j'aille faire signer des
papiers.

Quand il revint, tout se trouvait déja a l'intérieur de la maison, sauf
les meubles trop lourds pour un seul homme. Disparaissant de
nouveau, il revint en compagnie du jardinier qui m'aida a les porter
dans la maison. Il nous ‘dirigea’, afin que nous n'abimions pas les
murs. Une fois le travail terminé, je remontai au volant. Henri, sans
réfléchir, s'assit & coté de moi. Alors je pris la direction de la gare que
J'avais remarquée en chemin. La, je m'arrétai, attrapai mes deux
valises et déclarai a Henri :

— Maintenant, c'est foi qui vas conduire.

Sur ce, je descendis du camion et entrai dans la gare.

Un train partait pour Cherbourg, vingt minutes plus tard. J'achetai
un billet ainsi que quelques vivres, et montai dans le wagon juste
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avant le départ. Arrivé en gare de Cherbourg, je laissai mes valises a la
consigne et errai sur le Quai de I'Entrepo6t, a la recherche d'un gite. Je
le trouvai enfin dans une pension pour marins. J'y louai une chambre
trés modeste que je payai d'avance et allai rechercher mes bagages.
Puis, étant fatigué, je me couchai et m'endormis.

Le lendemain matin, je me mélai aux autres marins qui attendaient
un embarquement. Par chance, je pus, au cours des jours suivants,
visiter les salles des machines de navires amarrés dans le Port.
Pendant la semaine, je hantai les Agences Maritimes dans 1'espoir d'y
trouver un travail qui me conduirait outre-Atlantique. Les Agents
regardaient mes papiers, examinaient mon Livret de Débarquement et
demandaient :

— Alors, vous avez dépensé tout votre argent en vacances ? Et vous
voulez faire l'aller simple ? Bien, nous prenons note et nous vous
préviendrons, le cas échéant.

Je me mélai de plus en plus aux marins, apprenant leur vocabulaire,
¢tudiant leurs personnalités. Et je me rendis surtout compte que moins
on en disait, plus on écoutait, et plus on passait pour un homme
intelligent.

Enfin, dix jours plus tard, je fus convoqué a une Agence Maritime.
Un petit homme trapu était assis pres de 1'Agent.

— Seriez-vous disposé a partir ce soir, si besoin était ? me
demanda-t-il.

— Je peux partir tout de suite, monsieur, répondis-je.

Le petit homme me considérait avec attention. Puis il langa un flot
de questions que j'eus du mal a comprendre, a cause de son accent.
L'Agent traduisit :

— Le Chef ici présent est Ecossais, son Troisiéme Mécanicien est
tombé malade, il a di étre transporté a I'hopital. 11 veut que vous
montiez immédiatement a bord avec lui.

Non sans peine, je parvins a comprendre le reste du discours de
I'Ecossais et je pus répondre a ses questions de fagon satisfaisante.

— Prenez vos valises et embarquez, me dit-il enfin.
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De retour a la pension, je payai rapidement ma note, empoignai mes
valises et pris un taxi jusqu'au navire. C'était un vieux rafiot, délabré,
couvert de rouille, qui aurait eu grand besoin d'une couche de peinture
et qui me parut bien petit pour traverser 1'Atlantique.

— Ouais, me dit un homme qui se trouvait sur le quai, il est plus
tout jeune a ce que vous pouvez voir et quand la mer est grosse, y
vous secoue a vous faire cracher les boyaux !

Je grimpai vivement la passerelle, laissai mes valises prés de la
cuisine et descendis 1'échelle de fer menant a la salle des machines ou
le Chef Mac attendait. Il me posa des questions sur les machines et
parut satisfait de mes réponses.

— O.K., mon gars, conclut-i, on va signer l'engagement. Le
Steward va vous montrer votre cabine.

Nous revinmes a I'Agence Maritime pour ‘signer 'Engagement’, et
remontames a bord.

— Vous commencez tout de suite, mon gars, dit Mac. Et c'est ainsi
que pour la premiere fois de 1'Histoire, sans doute, un Lama tibétain,
qui se faisait passer pour Américain, s'embarqua comme mécanicien.
Les premicres huit heures de travail, pendant lesquelles le navire resta
a l'amarre, furent pour moi une bénédiction. Mes nombreuses lectures
se complétaient a présent d'une expérience pratique et je me sentais
capable de mener ma tache a bien.

Au milieu du tintement des cloches et du sifflement bruyant de la
vapeur, les pistons d'acier brillant s'élevaient et s'abaissaient. Les
roues se mirent a tourner de plus en plus vite, le navire s'éveilla. Il y
flottait une odeur d'huile chaude et de vapeur. C'était pour moi une
atmosphere étrange, aussi étrange qu'aurait paru la vie d'un Lama au
Chef Mac, qui se tenait maintenant debout, impassible, la pipe entre
les dents, une main légérement posée sur un volant d'acier étincelant.

La cloche sonna de nouveau et le cadran du télégraphe indiqua
‘demi-arriére’ ; Mac lui jeta un regard rapide, tourna la roue et donna
une chiquenaude a un levier. Le grondement de la machine s'accentua
et toute la coque se mit a trembler. ‘Stop !’ dit l'aiguille du cadran,
ordre bient6t suivi par : ‘demi-avant !” Mac avait eu a peine le temps
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de tourner sa roue, que la cloche retentissait de nouveau pour ‘en
avant toute !” Le navire s'ébranla doucement, Mac s'approcha de moi.

— Ah, mon gars, me dit-il, vous avez fait vos huit heures. Filez a
présent, et réclamez en passant mon cacao au Steward.

Du cacao ! Cela me rappela que je n'avais pas mangé depuis plus de
douze heures. Je grimpai vivement les échelles de fer et atteignis le
pont, a l'air libre. L'écume se brisait sur la proue et le navire se mit a
tanguer quelque peu en gagnant la haute mer. Derriere moi, les
lumieres de la cote francaise s'estompaient dans la nuit. Une voix
coupante me rappela a la réalité.

— Qui étes-vous, mon ami ?

Je me retournai : le Second se trouvait a mes cotés.

— Troisieme Mécanicien, monsieur, répondis-je.

— Alors pourquoi n'étes-vous pas en uniforme ?

— Je suis mécanicien a titre temporaire, monsieur, j'ai embarqué a
Cherbourg et pris mes fonctions immédiatement.

— Hum ! fit le Second. Mettez-vous tout de suite en uniforme, je
veux qu'il y ait de la discipline a bord.

Ce disant, il s'¢loigna comme s'il elt été Second sur un des
vaisseaux de la Reine d'Angleterre et non sur un vieux rafiot crasseux
et rouillé.

Arrivé a la porte de la cuisine, je transmis l'ordre du Chef Mac.

— C'est vous le nouveau Troisieme ? demanda une voix derriere
moi.

Je me retournai et apergus le Mécanicien en Second.

— Oui, monsieur, répondis-je. Je vais aller me mettre en uniforme
et puis je voudrais manger quelque chose.

Il inclina la téte :

— Je vais vous accompagner. Le Second vient de se plaindre que
vous n'étiez pas en uniforme. Il vous prenait pour un passager
clandestin. Je lui ai dit que vous veniez d'embarquer et que vous aviez
pris votre service immédiatement.

Il fit quelques pas avec moi, et désigna ma cabine qui faisait face a
la sienne :
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— Appelez-moi quand vous serez prét, me dit-il, nous dinerons
ensemble.

Il fallut retoucher les uniformes pour les mettre a ma taille. Et vétu
a présent en Officier de la Marine Marchande, je me demandais ce que
mon Guide le Lama Mingyar Dondup dirait s'il pouvait me voir. Je me
mis a rire en pensant a la sensation que je ferais a Lhassa si
J'apparaissais dans cette tenue. J'appelai le Mécanicien en Second et
nous allames ensemble au Mess des Officiers pour diner. Le
Capitaine, d¢ja a table, nous jeta un regard réprobateur de dessous ses
sourcils broussailleux.

— Pouah ! s'exclama le Mécanicien en Second, lorsqu'on lui
apporta le premier plat, encore cette patée a cochons ! ne change-t-on
jamais le menu ici ?

— Monsieur ! (La voix du Capitaine nous fit sursauter.) Monsieur,
vous vous plaignez tout le temps. Changez donc de bateau quand nous
arriverons a New York.

Quelqu'un gloussa, mais ce gloussement se transforma en une toux
embarrassée, lorsque le Capitaine jeta un regard courroucé dans sa
direction. Le repas se termina en silence jusqu'a la sortie du Capitaine,
qui avait achevé avant nous.

— Foutu bateau ! dit l'un des officiers. Le vieux était Jimmy-The-
One (Second) dans la Marine Britannique pendant la guerre. Il
naviguait sur un cargo et il n'arrive pas a l'oublier.

— Ah, v's'étes tous cinglés, toujours a rouspéter, dit une autre voix,
dans le plus pur argot américain.

— Non, me murmura le Second, ce n'est pas un Américain, c'est un
Porto-Ricain qui va trop souvent au cinéma.

J'étais las et je sortis sur le pont avant d'aller me coucher. Sous le
vent, les hommes jetaient les cendres brilantes a la mer et se
débarrassaient de tous les détritus qu'accumule un navire pendant son
séjour dans un port. Le navire ballottait un peu et je regagnai ma
cabine. Les murs y étaient tapissés de photographies de pin up, que
jlarrachai et jetai dans la corbeille a papiers. Tandis que je me
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déshabillais et me laissais tomber sur ma couchette, je songeai que je
serais capable d'accomplir ma tache de facon satisfaisante.

— Debout ! hurla une voix et une main ouvrit la porte et tourna le
commutateur.

"Déja ?" me dis-je. Il me semblait que je venais tout juste de
m'endormir. Je jetai un coup d'ceil & ma montre et me levai. Apres
m'étre lavé et habillé, j'allai déjeuner. Le Mess était désert, je mangeai
seul et rapidement. Jetant un coup d'ceil aux premicres lueurs de
l'aube, je me hatai de descendre I'échelle d'acier menant a la salle des
machines.

— Vous étes ponctuel, me dit le Second, ¢a me plait. Rien a
signaler sauf qu'il y a deux graisseurs dans le tunnel. Eh bien, je m'en
vais, ajouta-t-il en baillant copieusement.

Les machines continuaient a tourner a un rythme régulier et
monotone et chaque révolution nous rapprochait de New York. Dans
la chaufferie, les ‘gueules noires’ veillaient sur le feu en l'attisant a
coups de ringard et gardant le volant de vapeur juste a la limite de la
ligne rouge. Du tunnel abritant l'arbre de I'hélice émergerent deux
hommes couverts de sueur et de suie. Le sort m'était favorable, car les
températures des coussinets étaient normales, il n'y avait rien a
signaler. On me passa des papiers crasseux : consommation de
charbon, pourcentage de CO,, et autres renseignements. Je les signai,
m'assis et consignai dans le journal de bord les détails de ma veille.

— Comment ¢a marche, Mister ? me demanda Mac, qui venait de
descendre l'escalier des cabines.

— Ca va, répondis-je, tout est normal.

— Bien, dit Mac. C'est ce... de Capitaine que je voudrais pouvoir
rendre normal. Il dit que nous avons briilé trop de charbon pendant le
dernier voyage. Qu'est-ce qu'il faut que je fasse ? Lui dire de prendre
les rames ?

Il soupira, mit ses verres a monture d'acier, lut le journal et le signa.

Le navire continuait sa route a travers I'Atlantique rebelle. Les jours
se suivaient, mornes et toujours semblables. Ce n'était pas un navire
de plaisance. Les Officiers de Pont méprisaient les Officiers
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Mécaniciens. Le Capitaine était un homme morose qui s'imaginait
commander un transatlantique au lieu d'un cargo délabré et poussif.
Le temps lui-méme était mauvais. Une nuit ou je ne pouvais dormir
tant le batiment tanguait et roulait, je montai sur le pont. Le vent
hurlait a travers le gréement, lugubre comme un chant funébre, et
j'évoquai le soir ou, sur le toit du Chakpori en compagnie du Lama
Mingyar Dondup et de Jigme, j'avais entrepris ce grand voyage dans
I'astral. A l'abri du vent, au milieu du navire, une silhouette solitaire
s'agrippait désespérément au parapet, en proie a de terribles nausées
qui lui ‘arrachaient le cceur’, comme plus tard il le dit lui-méme.
J'étais cuirassé contre le mal de mer ; cela m'amusait de voir des
marins chevronnés en étre victimes. La lumiere de 1'habitacle du pont
jetait une tres faible lueur. La cabine du Capitaine était plongée dans
l'obscurité. L'écume se ruait a l'assaut de la proue et balayait le pont
jusqu'ou je me trouvais, a l'arriere du navire, qui roulait et ballottait,
comme une béte folle ; ses mats dessinaient dans le ciel des arcs de
cercle démentiels. Au loin, un paquebot, étincelant de lumicre,
s'avangait dans notre direction, vrillant d'un mouvement qui devait
étre fort désagréable pour ses passagers. Avec le vent arriere, il filait
bien et son énorme superstructure faisait office de voile. "Il sera
bientot arrivé a Southampton", songeai-je en tournant les talons pour
redescendre.

Au plus fort de la tempéte, 1'une des prises des pompes de cale fut
bloquée par un objet que le violent roulis du navire avait délogé. Je
dus descendre dans la cale et surveiller les hommes qui s'efforcaient
de rétablir la circulation de l'eau. Le bruit était effroyable. L'arbre de
I'hélice vibrait parce que celle-ci tournoyait follement lorsque la
poupe s'¢levait dans l'air, ou trépidait lorsque la poupe plongeait dans
l'eau, avant de rebondir sur la créte de la vague suivante.

Dans la cale, les hommes de pont s'escrimaient fébrilement a
immobiliser une lourde caisse d'outils qui s'était désarrimée. Il me
parut étrange qu'une atmosphere d'hostilité régnat sur ce navire ; nous
accomplissions tous notre tache de notre mieux. Quelle importance
cela avait-il qu'un homme travaillat au milieu des mécaniques dans les
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entrailles du navire, pendant qu'un autre se promenait sur le pont ou se
postait sur la Passerelle pour regarder l'eau glisser le long de la
coque ?

Le travail ? Il n'en manquait pas ici. Il fallait réparer les pompes,
recharger les boites a étoupe, inspecter et vérifier les bagues de
presse-¢étoupe ainsi que les cordages des treuils, en prévision de
l'arrivée a New York.

Le Chef, Mac, était un bon travailleur et un homme juste. Il aimait
ses machines comme une mere aime son premier-né. Un apres-midi,
J'étais assis sur un caillebotis en attendant de prendre le quart. De
légers nuages, annonciateurs de tempéte, traversaient le ciel et il y
avait de la pluie dans l'air. Je lisais, assis a l'abri d'un ventilateur.
Soudain, une lourde main s'abattit sur mon €paule et une voix sonore,
a l'accent écossais, s'exclama :

— Ah mon gars, je me demandais ce que vous faisiez pendant vos
heures de loisir. Qu'est-ce que vous lisez ? Des histoires de cow-
boys ? Des gaudrioles ?

En souriant, je lui passai le livre.

— Les moteurs de navire, lui dis-je. Ca m'intéresse davantage que
les histoires de cow-boys... ou les gaudrioles !

Il poussa un grognement approbateur et aprés avoir jeté un coup
d'ceil sur le manuel, il me le rendit :

— C'est bien, mon gar¢on. On fera un mécanicien de vous et vous
finirez par étre Chef, si vous continuez comme c¢a. (Enfongant sa
vieille pipe dans sa bouche, il m'adressa un signe de téte amical et
ajouta :) Vous pouvez prendre le quart, a présent, mon garcon.

C'était le branle-bas.

— Le Capitaine passe l'inspection, me murmura le Mécanicien en
Second. Il est fou, il se croit sur un paquebot, il inspecte le batiment
de fond en comble, cabines et tout le reste, a chaque traversée.

J'étais debout pres de ma couchette lorsque le Capitaine entra, suivi
par le Second et par le Commissaire.

— Hum, murmura le Grand Homme en jetant autour de lui un
regard dédaigneux. Pas de pin up aux murs ? Je croyais que tous les
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Américains s'intéressaient aux jambes des femmes ! (Ses yeux se
poscrent sur mes livres.) Est-ce qu'il y a un roman sous cette
couverture austére ? demanda-t-il.

Silencieusement, j'ouvris tous les manuels au hasard. Le Capitaine
passa un doigt ¢a et 1a, sur une barre, sous la couchette, sur le haut de
la porte. Il considéra un instant son index demeuré propre et,
visiblement dégu, hocha la téte et sortit. Le Second eut un sourire
entendu :

— Vous l'avez eu, cette fois, ce fouineur de... !

Une atmosphere d'attente régnait a bord. Les hommes se mettaient
sur leur trente et un et discutaient de la meilleure maniere d'éviter les
frais de douane. Ils parlaient de leur famille, de leurs petites amies.
Les langues se déliaient, les conversations prenaient un ton plus libre.
Bient6t tous ces hommes retrouveraient des parents, des étres chers.
Moi seul, je ne savais ou aller, personne ne m'attendait. Moi seul, je
débarquais a New York comme un étranger, que nul ne connait, que
nul n'apprécie.

Dressées contre le ciel, les hautes tours de Manhattan que la pluie
avait lavées, étincelaient sous le soleil. Ca et la, une fenétre en
reflétait les rayons auxquels elle donnait une teinte vieil or. La statue
de la Liberté, qui, je le remarquai, tournait le dos a 1'Amérique, avait
surgi devant nous. ‘Demi-vitesse avant !’ dit la sonnerie du télégraphe.
Le navire ralentit et la petite vague, a 1'étrave, s'effaca tandis que notre
vitesse tombait. ‘Stop !’ dit le télégraphe au moment ou nous
accostions. Les cordes furent lancées et attrapées et, de nouveau, le
batiment fut amarré a un quai. ‘Arrétez les machines’, ordonna le
télégraphe. Avec des sifflements plaintifs, la vapeur mourut dans les
conduits. Les gigantesques tiges de piston s'immobiliserent et le
navire se balanca doucement au bout de ses amarres, a peine secoué
par le sillage des autres bateaux. Nous étions occupés a tourner des
valves, a mettre en marche la machinerie auxiliaire, les treuils et les
palans.

Sur le pont, les hommes s'affairaient, ils faisaient sauter les coins
des panneaux de descente, ils Otaient les baches, ils ouvraient les
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cales. Les Agents de Bord embarquerent, suivis par les déchargeurs.
Bientot le navire ressembla a une maison de fous, ou partout des voix
rauques hurlaient des ordres. On entendait le fuf-fuf et le grincement
des grues. Un pic¢tinement ininterrompu résonnait lourdement. Le
Représentant du Service de Santé examina les papiers de 1'équipage.
Des policiers arriverent a leur tour et emmenerent un passager
clandestin dont nous autres, Mécaniciens, ignorions l'existence. Le
malheureux partit, menottes aux mains, escort¢ par deux agents
robustes, a l'air peu commode, qui I'entrainerent jusqu'a une voiture de
Police ou ils le pousserent sans douceur.

Nous fimes la queue pour toucher notre argent, signdmes un recgu et
on nous remit nos Livrets de Débarquement. Le Chef Mac avait écrit
sur le mien : "Trés consciencieux dans son travail et compétent dans
tous les domaines. Serai toujours heureux de le reprendre comme
compagnon de bord." "Quel dommage, me dis-je, que je doive faire
une croix sur tout cela !"

Je retournai a ma cabine, la mis en ordre, pliai les couvertures et les
rangeai. Puis, j'emballai mes livres et mes affaires personnelles dans
mes deux valises et m'habillai en civil. Jetant un dernier regard en
arriere, je sortis, fermant la porte derriére moi.

— Vous ¢tes bien décidé a partir ? me demanda le Chef Mac. Vous
€tes un bon compagnon de bord et je serais heureux de vous donner le
poste de Second Mécanicien au prochain voyage.

— Non, Chef, lui répondis-je. Je veux voir du pays et acquérir un
peu plus d'expérience.

— L'expérience est une chose magnifique. Bonne chance, mon
gars !

Je descendis la passerelle, mes valises a la main. Et je m'éloignai
des navires a l'amarre. Une autre vie s'offrait & moi. Mais comme je
haissais ces pérégrinations incessantes, cette existence incertaine ou je
n'avais pas un ami !

— Ou étes-vous né ? interrogea le Douanier.

— A Pasadena, répondis-je, me rappelant les papiers que je tenais a
la main.
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— Qu'avez-vous a déclarer ?

— Rien, dis-je.

Il me jeta un regard pergant.

— 0O.K., ouvrez ¢a, aboya-t-il.

Je mis mes valises devant lui et les ouvris. Il les fouilla avec zéle,
en sortit tous les objets, examina les doublures.

— Remballez, ordonna-t-il et il me planta la.

Je repris mes valises et sortis du bureau. Dehors, au milieu des
frénétiques rugissements de la circulation, je m'arrétai un instant pour
recouvrer a la fois mes esprits et mon souftle.

— Qu'est-ce qu'y vous prend, mon vieux ? On est a New York ici !
dit derriere moi une voix vulgaire.

Je me retournai et vis qu'un policier me regardait d'un air furieux.

— Est-il interdit de s'arréter ? demandai-je.

— Circulez, circulez ! rugit-il.

Lentement, je repris mes valises et continuai mon chemin, admirant
les gratte-ciel de Manhattan, ces montagnes de métal, qui sont I'ccuvre
de l'homme. Jamais je ne m'étais senti plus isolé¢ ; je me sentais
complétement étranger a cette partie du monde. Derriére moi, le flic
criait a quelque autre malheureux : "On fait pas ¢a a New York.
Circulez I" Les gens semblaient harassés, énervés. Des véhicules
motorisés passaient a folle allure. J'entendais sans cesse le grincement
des pneus, je sentais 1'odeur du caoutchouc brilé.

J'avancais toujours. Enfin, j'apercus devant moi une enseigne :
‘Hotel des Marins’, et j'entrai en éprouvant un sentiment de
soulagement. ‘Signez’, me dit une voix froide et impersonnelle. Je
remplis soigneusement le formulaire qu'on m'avait jeté sur le comptoir
et le rendis avec un remerciement. "Ne me remerciez pas, dit la voix.
Je ne vous ai pas rendu un service, je fais mon travail." Je restai la a
attendre. "Eh bien quoi ? dit la voix. Chambre 303, c'est écrit sur le
formulaire et sur le disque attaché a la clef."

Je tournai les talons. A quoi bon discuter avec un robot ? Je
m'approchai d'un homme, un marin de toute évidence qui, assis sur
une chaise, feuilletait un magazine.
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— Jenny ne nous a pas a la bonne, nous autres, dit-il avant que je
n'aie pu ouvrir la bouche. Quel est le numéro de votre chambre ?

— Le 303, répondis-je d'un ton penaud. C'est la premiére fois que
je viens ici.

— Au troisieéme étage, dit-il. Ca doit étre la troisiéme chambre a
tribord.

Je le remerciai et me dirigeai vers une porte marquée ‘Ascenseur’.

— Appuyez sur le bouton, me dit le marin.

J'obéis. Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit et un liftier noir
me fit signe d'entrer.

— Quel numéro ?

— 303, répondis-je.

Il appuya sur un bouton, la petite cabine s'éleva rapidement et
s'arréta bientot. ‘Troisieme’, dit le jeune Noir en ouvrant la porte.
Celle-ci se referma derriere moi. J'étais seul de nouveau.

Je regardai le disque attaché a la clef pour vérifier encore une fois
le numéro, puis je cherchai la porte de ma chambre. Oui, c'était bien
ca: la troisieme porte a droite de l'ascenseur avait le numéro 303.
J'insérai la clef dans la serrure. La porte s'ouvrit et j'entrai dans la
chambre qui n'était guere plus spacieuse qu'une cabine de bateau. Dés
que j'en eus refermé la porte, j'aper¢us un exemplaire du Réglement.
Je le lus attentivement et vis que je ne pouvais pas rester plus de
vingt-quatre heures, a moins que je ne doive rembarquer, auquel cas le
sé¢jour autoris¢ était de quarante-huit heures au maximum. Vingt-
quatre heures ! Ainsi, 1a non plus, je ne pourrais pas trouver la paix. Je
posai mes valises, me brossai, et descendis chercher des vivres et un
journal afin de voir si une annonce offrirait un travail qui fit de ma
compétence.
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Chapitre Six

New York me parut une ville hostile. Les gens que je tentais
d'arréter au passage pour leur demander mon chemin m'adressaient un
regard affolé et s'¢loignaient rapidement. Aprés une nuit de sommeil,
je déjeunai et pris un autobus pour le Bronx. D'apres les journaux,
j'avais eu l'impression que je trouverais la un logement meilleur
marché. Prés de Bronx Park, je descendis et suivis la rue dans l'espoir
d'y découvrir une pancarte ‘chambre a louer’. Une voiture surgit entre
deux camions de livraison, obliqua du mauvais c6té de la rue, monta
sur le trottoir et me heurta au co6té gauche. Une fois de plus, j'entendis
craquer mes 0s. Au moment ou je glissais sur le trottoir et avant que
l'oubli miséricordieux ne m'engloutit, je vis un homme saisir mes deux
valises et s'enfuir.

L'air s'emplit de sons mélodieux. Apres des années d'épreuves, je
me sentais heureux, a l'aise.

— Ah, s'exclama la voix du Lama Mingyar Dondup, ainsi, te
revoila ?

Jouvris les yeux et je le vis qui, debout, me souriait ; mais ses yeux
rayonnaient de compassion.

— La vie sur Terre est dure et amere et tu as connu des épreuves
qui sont heureusement épargnées a la plupart des gens. Ce n'est qu'un
interlude, Lobsang, un interlude désagréable. Apres la longue nuit
viendra le réveil, le jour parfait ou tu n'auras plus besoin de retourner
sur Terre ni sur aucun des mondes inférieurs.

Je poussai un soupir. Je me sentais bien dans cet endroit dont le
charme ne faisait que mettre en relief la dureté et l'injustice de la vie
terrestre.

— Toi, Lobsang, reprit mon Guide, tu vis ta derniére existence sur
la Terre. Tu paies tout ton Karma et tu accomplis aussi une tache
capitale, une tache a laquelle les puissances mauvaises s'efforcent de
faire obstacle.
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(Le Karma)

Le Karma ! Ce mot me rappela la lecon que j'avais apprise dans
mon bien-aimé Lhassa, si loin désormais.

Le tintement des petites clochettes d'argent s'était tu, les trompettes
ne résonnaient plus, claires et fortes, dans l'air frais et raréfi¢ de la
vallée de Lhassa. Autour de moi régnait un silence insolite, un silence
qui n'aurait pas di étre. Je sortis de ma réverie au moment ou les
moines, dans le temple, entonnaient d'une voix profonde la Litanie des
Morts. Des Morts ? Oui ! Bien sir, la Litanie pour le vieux moine qui
venait de trépasser apreés une vie de souffrances, de services rendus
aux autres sans que personne parit lui en savoir gré.

"Quel Karma terrible il devait avoir, me dis-je. Quel étre méchant il
avait di étre dans sa vie précédente pour mériter pareil chatiment."

— Lobsang !

La voix résonna derriere moi comme un roulement de tonnerre dans
le lointain. Mais les coups qui pleuvaient sur moi n'étaient pas si
lointains, malheureusement.

— Lobsang ! Tu révasses, tu manques de respect a 1'égard de notre
Frére disparu, tiens, prends ¢a et ¢a /

Soudain, coups et insultes cesseérent comme par enchantement.
Tournant mon visage angoiss¢, je levai les yeux vers la silhouette
gigantesque qui me dominait de toute sa hauteur, tenant encore une
trique a la main.

— Maitre de Discipline, dit une voix bien-aimée, voild un
chatiment bien brutal pour un si petit gar¢on. Qu'a-t-il donc fait pour
le mériter ? A-t-il souillé le Temple ? A-t-il manqué de respect envers
les Formes Dorées ? Parle, explique ta cruauté.

— Seigneur Mingyar Dondup, geignit le Maitre de Discipline, ce
garcon révait tout éveillé alors qu'il aurait d écouter la Litanie avec
ses camarades.

Le Lama Mingyar Dondup, qui était lui aussi un homme de haute
taille, leva sur I'nomme de Kham, un géant de sept pieds (2,13 m), un
regard attristé. Il dit d'un ton ferme :
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— Tu peux disposer, Maitre de Discipline, je vais m'occuper de lui
moi-méme.

Le Maitre de Discipline s'inclina respectueusement et s'éloigna ;
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, se tourna vers moi :

— Maintenant, Lobsang, allons dans ma chambre ou tu pourras
m'énoncer la liste de tes nombreux péchés si séverement punis.

Ce disant, il se pencha doucement et me releva. Au cours de ma
breve existence, personne d'autre que mon Guide ne m'avait témoigné
de la bienveillance et j'eus du mal a retenir des larmes de gratitude et
de tendresse.

Le Lama se détourna et prit d'un pas lent le long couloir désert. Je
le suivis humblement, mais joyeusement, sachant que ce grand
personnage ne se montrerait jamais injuste envers moi.

A l'entrée de sa chambre, il s'arréta, se tourna vers moi et me posa
une main sur I'épaule :

— Viens, Lobsang, tu n'as commis aucun crime, viens, et raconte-
moi tes ennuis. (Ce disant, il me poussa devant lui et me fit signe de
m'asseoir :) La nourriture, Lobsang, la nourriture, voila a quoi tu
songes aussi. Nous allons nous restaurer et boire du thé tout en
parlant.

Il agita une sonnette d'argent et un domestique entra. Nous
gardames le silence jusqu'a ce que la collation fiit servie. Je pensais a
la promptitude avec laquelle mes peccadilles étaient décelées et
punies presque avant d'avoir été commises. De nouveau, une voix me
rappela a la réalité.

— Lobsang, tu réves tout éveillé ! Il y a des friandises, Lobsang,
des friandises devant toi, et tu ne les vois pas! Cela m'étonne
grandement de toi.

La voix bienveillante et narquoise me tira de ma songerie et,
presque machinalement, j'étendis la main vers l'un de ces gateaux
sucrés dont je faisais mes délices. Des gateaux apportés des Indes
lointaines pour le Dalai-Lama, mais auxquels, grace a sa bonté, j'avais
le droit de gofiter.
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Pendant quelques moments encore, nous mangeames en silence, ou
plutdt, moi, je mangeai, tandis que le Lama me considérait en
souriant.

— Eh bien, Lobsang, dit-il lorsque je lui parus enfin rassasié, de
quoi s'agit-il ?

— Maitre, répondis-je, je réfléchissais au terrible Karma du moine
qui vient de mourir. Il a di étre un trés mauvais homme au cours de
ses précédentes existences. Pendant que je songeais a cela, j'ai oublié
les cérémonies du temple et le Maitre de Discipline m'a puni avant
que je n'aie pu lui échapper.

Il éclata de rire.

— Ainsi, Lobsang, tu essaierais d'échapper a fon Karma, si tu le
pouvais !

Je le regardai mélancoliquement, sachant que rares étaient ceux qui
pouvaient dépasser a la course les Maitres de Discipline athlétiques,
aux pieds rapides.

— Lobsang, cette question de Karma. Oh a quel point elle est mal
comprise par certains méme ici dans le Temple. Installe-toi
confortablement, car je vais te parler longuement sur ce sujet.

Je m'agitai un peu et feignis de ‘m'installer confortablement’. Mais
j'aurais voulu étre dehors, avec les autres, au lieu d'écouter une
conférence, car méme venant d'un homme tel que le Lama Mingyar
Dondup, un discours est un discours, et un médicament, méme s'il a
bon gofit, n'en est pas moins un médicament.

— Tu sais tout cela, Lobsang, ou tu devrais le savoir si tu as prété
attention aux paroles de tes professeurs (ce dont je doute !), mais je
vais te rafraichir la mémoire, car je crains que ton attention ne soit
quelque peu défaillante. (Ce disant, il me décocha un regard percant et
reprit :) Nous venons sur cette Terre comme a une école. Nous venons
y apprendre une lecon. Au début, nous sommes dans la classe la plus
basse, car nous ne savons rien et n'avons encore rien appris. A la fin
de l'année, nous réussissons a nos examens ou nous échouons. Si nous
avons réussi, alors en revenant de vacances, nous passons dans une
classe supérieure. Dans le cas contraire, nous ‘redoublons’. Si nous
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avons échoué sur un seul sujet, nous pouvons étre admis a passer dans
la classe supérieure ou nous étudierons €galement le sujet qui nous a
valu cet échec.

C'était 1a un langage que j'étais a méme de comprendre. Je savais ce
que signifiait un examen, un échec, un passage dans une classe
supérieure, ou il fallait rivaliser avec des garcons plus agés et en
méme temps étudier pendant des heures — qui auraient di étre
consacrées aux loisirs — sous I'ceil de quelque lama fossilisé, si vieux
qu'il avait oublié sa propre enfance.

Il y eut soudain un bruit formidable, et j'eus si peur que je faillis
sauter en l'air.

— Ah ! Lobsang, nous avons obtenu une réaction, apres tout, dit
mon Guide et, tout en riant, il remit a sa place la cloche d'argent qu'il
avait laissée tomber derricre moi. Je t'ai adressé plusieurs fois la
parole, mais ton esprit vagabondait...

— Pardonnez-moi, Vénérable Lama, répondis-je, je songeais a quel
point vos explications étaient claires.

Le Lama dissimula un sourire et poursuivit :

— Nous venons donc sur cette Terre comme des enfants vont a
I'école. Si, au cours de notre vie, nous nous conduisons bien et
apprenons la raison de notre venue, alors nous progressons et passons
au stade supérieur. Si nous n'apprenons pas nos legons, nous
renaissons dans un corps et dans des conditions a peu pres semblables.
Admettons qu'un homme, dans une vie antérieure, se soit montré cruel
a l'égard de son prochain ; il lui faudra revenir sur Terre et s'efforcer
de racheter ses fautes, il lui faudra renaitre et faire le bien. Parmi les
grands philanthropes actuels, beaucoup furent jadis de grands
criminels. Ainsi tourne la Roue de la Vie, apportant d'abord des
richesses a l'un, puis la pauvreté a l'autre ; le mendiant d'aujourd'hui
peut étre le prince de demain et cela se continue d'existence en
existence.

— Mais, Honorable Lama, fis-je remarquer, cela signifie-t-il que si
un homme est aujourd'’hui un mendiant unijambiste, il ait coupé la
jambe d'une autre personne dans une existence antérieure ?
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— Non, Lobsang, cela signifie que cet homme doit connaitre la
pauvreté et subir la perte d'une jambe afin d'apprendre sa lecon.
Lorsqu'il te faut étudier l'arithmétique, tu prends ton ardoise et ton
boulier. Si tu veux apprendre a sculpter, tu te munis d'un couteau et
d'un morceau de bois. Tu t'armes des outils appropri¢s a la tache. Il en
est de méme en ce qui concerne le type de corps que nous possédons ;
le corps et les circonstances de notre vie sont appropriés a la tache que
nous devons accomplir.

Je pensais au vieux moine qui €tait mort ; il s'était toujours plaint de
son ‘mauvais Karma’ et se demandait ce qu'il avait fait pour mériter
une vie aussi dure.

— Ah ! oui, Lobsang, me dit mon Guide, qui avait lu mes pensées,
les non-initiés se plaignent toujours de leur Karma. Ils ne se rendent
pas compte qu'ils sont parfois les victimes des mauvaises actions des
autres, et que, s'ils souffrent injustement dans cette vie, dans une
autre, ils seront pleinement récompensés. Je te le répete, Lobsang, tu
ne peux pas juger 1'évolution d'un homme par sa situation sur la Terre,
et tu ne peux pas le condamner parce qu'il semble en proie a des
difficultés. D'ailleurs, il ne faut jamais porter condamnation car, a
moins de connaitre tous les faits, ce qui est impossible dans cette vie,
ton jugement sera erroné.

La voix des trompettes du Temple, résonnant a travers les halls et
les corridors, nous interrompit pour nous appeler au service du soir.
La voix des trompettes du Temple ? Ou était-ce un gong ? J'avais
I'impression que le gong frappait dans ma téte et me secouait, me
ramenait a l'existence terrestre. Péniblement, j'ouvris les yeux. Mon lit
était entouré d'un paravent ; il y avait, a proximité, un cylindre a
oxygene.

— Il est réveillé, Docteur, dit une voix.

Un piétinement, un frou-frou d'étoffe bien amidonnée. Un visage
rougeaud m'apparut.

— Ah'! dit le médecin Américain, ainsi vous voila ranimé. Vous en
avez slirement pris un coup !

Je le regardai avec des yeux vides d'expression.
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— Mes valises ? demandai-je. Il ne leur est rien arrivé ?

— Si, un type a filé avec et la police ne peut pas le retrouver.

Plus tard dans la journée, un policier vint & mon chevet pour me
demander des renseignements. Mes valises avaient été volées.
L'homme dont la voiture m'avait renversé et sérieusement blessé
n'était pas assuré. C'était un Noir en chdmage. J'avais de nouveau le
bras gauche cassé, quatre cotes enfoncées et les deux pieds écrasés.

— Vous serez remis dans un mois, me dit le médecin d'un ton
allegre.

Mais j'attrapai une pneumonie double et restai neuf semaines a
I'hopital. Dés que je fus capable de me lever, on me présenta la note.

— Nous avons trouvé deux cent soixante dollars dans votre
portefeuille, nous serons forcés d'en prélever deux cent cinquante pour
votre séjour ici.

Je posai sur I'homme un regard effaré.

— Mais je n'ai pas de travail ! je n'ai rien, dis-je. Comment
pourrais-je vivre avec dix dollars ?

Il haussa les épaules.

— Oh'! vous pouvez intenter un proces au Noir. Nous vous avons
soigné, il faut nous payer. Votre histoire ne nous regarde en rien.
Prenez-vous-en a 'homme qui en est responsable.

D'un pas chancelant, je descendis l'escalier et sortis dans la rue. Je
n'avais que dix dollars en poche. Pas un sou de plus. Pas de situation,
pas de toit. Comment allais-je vivre, 1a était la question. Le portier fit
un signe du pouce. "En haut de la rue, il y a un Bureau de Placement,
allez les voir." Inclinant la téte en silence, je m'éloignai a la recherche
de mon unique espoir. Dans une minable rue latérale, j'apercus une
pancarte sale : ‘Emplois’. Monter jusqu'au troisiéme étage exigea un
effort presque au-dessus de mes forces. A bout de souffle, je
m'agrippai a la rampe jusqu'a ce que je me sentisse un peu mieux.
"Peux-tu frotter les parquets, Gaillard ?" me demanda I'homme aux
dents jaunatres qui roulait un cigare déchiré entre ses lévres épaisses
et me regardait de haut en bas. "Je parie que tu sors tout juste du
pénitencier ou de I'hopital ?" Je lui racontai ce qui m'était arrivé,
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comment j'avais perdu a la fois mes valises et mon argent. "Alors tu
veux gagner des dollars en vitesse", conclut-il, en prenant une fiche
qu'il remplit. I1 me la tendit et me dit de me rendre a un hotel au nom
trés connu, lun des plus sélects! Je partis, dépensant quelques
précieux cents pour le trajet en autobus.

— Vingt dollars par semaine et un repas par jour, m'annonga le
Chef du Personnel.

Et pour ‘vingt dollars et un repas quotidien’, je lavai des montagnes
de vaisselle sale et nettoyai d'interminables escaliers pendant dix
heures par jour.

Vingt dollars par semaine, et un repas. La nourriture que 1'on servait
au personnel ne valait pas celle des clients. Elle était séveérement
contrdlée et réglementée. Mon salaire était si bas que je ne pouvais
m'offrir le luxe d'une chambre. Je dormais dans les parcs et sous les
portes et j'appris a fuir la nuit, avant que 1'Agent-Faisant-Sa-Ronde ne
surgit, arm¢ de son baton et grommelant : ‘Circulez, circulez I’
Jappris @ rembourrer mes vétements avec des journaux afin de me
préserver des vents aigres qui, la nuit, balayaient les rues désertes de
New York. Mon unique complet était usagé et taché et je n'avais qu'un
seul jeu de sous-vétements. Pour les nettoyer, je m'enfermais dans les
toilettes des hommes, me déshabillais, remettais mon pantalon et je
lavais le linge dans une cuvette ; puis je le faisais sécher sur les tuyaux
de chauffage, car il m'était impossible de ressortir avant de les avoir
récupérés. Les semelles de mes chaussures étaient trouées, je les
bourrais de carton et cherchais dans les boites a ordures si un des
clients de I'hotel n'y avait pas jeté une paire en meilleur état. Mais
bien des yeux aigus et des mains avides examinaient les ‘détritus de la
clientele’ avant qu'ils ne m'arrivent. Je vivais et travaillais en ne
faisant chaque jour qu'un seul repas, arrosé de beaucoup d'eau. Peu a
peu, je parvins a m'acheter des sous-vétements, un costume et des
chaussures d'occasion. Et je mis cent dollars de coté.

Un jour, j'entendis deux clients discuter pres de l'office ou je me
tenais. Ils parlaient d'une annonce qui n'avait pas réussi a leur
procurer le type d'homme qu'ils cherchaient. Je ralentis le rythme de
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mon travail. "Bien connaitre I'Europe... Une bonne voix... des notions
de radio." Quelque chose se déclencha en moi, je me précipitai vers la
porte en m'exclamant :

— Moi, je remplis ces conditions-1a !

Les hommes me regardérent stupéfaits et éclatérent de rire. Le Chef
des Gargons et un aide-cuisinier se ruerent sur moi, le visage crispé de
fureur.

— Fiche le camp ! dit le Chef en me saisissant si violemment au
collet que mon pauvre vieux veston se déchira du haut en bas.

Je me retournai et lui jetai a la figure les deux morceaux de
vétements.

— Vingt dollars par semaine ne vous donnent pas le droit de parler
sur ce ton a un homme ! dis-je d'une voix farouche.

L'un des deux hommes me regarda avec des yeux horrifiés.

— Vingt dollars par semaine, avez-vous dit ?

— Oui, monsieur, voila ce qu'on me donne, plus un repas par jour.
Je couche dans les jardins publics, la police me pourchasse. Je suis
venu dans ce ‘Pays de 1'Avenir’ et le lendemain de mon arrivée, un
homme m'a renversé avec sa voiture; tandis que je gisais sans
connaissance, un Américain m'a volé toutes mes affaires. La preuve,
monsieur ? Je vous en donnerai la preuve, vous pourrez vérifier mon
histoire !

Le Chef d'Etage surgit, se tordant les mains, prét a pleurer. Il nous
fit entrer dans son bureau. Les autres s'assirent ; moi, je restai debout.
Le plus 4gé des deux hommes téléphona a 1'hdpital, ou aprés un
certain temps, on confirma mon histoire dans tous ses détails. Le Chef
d'Etage me mit un billet de vingt dollars dans la main.

— Achetez un nouveau veston ‘et filez I’ me dit-il.

Je repoussai le billet dans sa main flasque.

— Prenez-le, dis-je, vous en aurez plus besoin que moi.

Je me détournai pour partir, mais au moment ou j'atteignais la porte,
une main se tendit vers moi et une voix me dit :

— Arrétez ! (Le plus agé des deux inconnus me regarda droit dans
les yeux :) Je crois que vous ferez notre affaire. Nous verrons. Venez
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demain a Schenectady, voici ma carte. (Et comme j'allais partir :)
Attendez... voici cinquante dollars pour le déplacement.

— Monsieur, dis-je en refusant le billet qu'il m'offrait, j'irai la-bas
par mes propres moyens. Je ne prendrai cet argent que lorsque vous
serez certain que je fais votre affaire, car dans le cas contraire, il me
serait impossible de vous le rendre.

Sur ce, je quittai la piece. Dans le Vestiaire du Personnel, je tirai de
mon armoire mon maigre bagage et quittai I'hotel. Je ne pouvais aller
que dans le parc. Pas de toit. Personne a qui dire au revoir. Au cours
de la nuit, une impitoyable pluie me trempa jusqu'aux os. Par chance,
je parvins a garder au sec mon ‘nouveau costume’ en m'asseyant
dessus.

Le lendemain matin, j'avalai une tasse de café¢ et un sandwich et
découvris que le moyen le moins colteux d'aller de New York City a
Schenectady était de prendre l'autobus. J'achetai un billet et m'assis
dans le véhicule. Un passager avait laiss¢ sur un des siéges un
exemplaire du Morning Times, et je le lus pour m'empécher de songer
a mon avenir incertain. L'autobus roulait, avalant les milles (km).
Dans l'aprés-midi, j'arrivai a destination. Je me rendis aux bains
publics, mis mes vétements propres et ayant rectifi¢ ma tenue dans
toute la mesure du possible, je sortis de 1'établissement.

Les deux hommes m'attendaient aux studios de radio-diffusion.
Pendant plusieurs heures, ils me bombardérent de questions. L'un
apres l'autre, ils sortaient, puis revenaient. Enfin, ils furent au courant
de toute mon histoire.

— Vous dites que vous avez déposé des papiers chez un ami de
Shanghai ? dit I'ainé des deux hommes. Eh bien, nous allons vous
embaucher a titre provisoire et nous cablerons a Shanghai pour qu'on
nous envoie vos papiers. Dés que nous les aurons vus, vous serez
engagé de facon permanente. Cent dix dollars par semaine, nous
discuterons de ce salaire plus tard, lorsque les papiers seront la.
Faites-les venir a nos frais.

L'autre prit la parole :

— Je crois qu'une avance lui rendrait rudement service, dit-il.

137/246



— Donnez-lui un mois de salaire d'avance, répondit le premier. 11
commence a travailler aprés-demain.

Ainsi débuta une période heureuse de ma vie. Le travail me plaisait
et je donnais toute satisfaction. Mes papiers, ma vieille boule de
cristal et quelques autres affaires finirent par arriver. Les deux
hommes vérificrent le tout et m'accorderent une augmentation de
quinze dollars par semaine. Je pensais que la vie recommencait a me
sourire.

Au bout d'un certain temps, pendant lequel je mis de coté la plus
grande partie de mon salaire, j'eus I'impression que je ne faisais aucun
progres, que je n'avangais pas dans la tdche qui m'avait été assignée
dans la vie. L'ainé des deux hommes m'avait pris en affection, j'allai le
voir, lui exposai le probléme et lui dis que lorsqu'il m'aurait trouvé un
remplagant, je partirais. Je restai encore trois mois de plus.

Parmi les papiers expédiés de Shanghai se trouvait un passeport
délivré par les autorités de la Concession Britannique. Aux temps
lointains ou les Britanniques m'avaient eu en sympathie, ils avaient
fait appel & mes services. A présent... Eh bien, a présent, ils estiment
que je n'ai plus rien a leur offrir. Je portai donc mon passeport et
d'autres documents a 1'Ambassade de Grande-Bretagne, a New York
et, aprés pas mal de difficultés et une longue attente, je réussis a
obtenir d'abord un visa, puis un permis de travail pour I'Angleterre.

Enfin, on me trouva un successeur ; je demeurai encore deux
semaines pour le mettre au courant, puis je partis. L'Amérique est
peut-&tre unique en ceci qu'un homme débrouillard peut se rendre
n'importe ou, sans bourse délier. Je parcourus les journaux jusqu'a ce
que j'y lus, sous la rubrique "Transports", les lignes suivantes :

"Californie, Seattle, Boston, New York.
Essence gratuite, appeler 000 000 xxx Auto-Drive-away."

Des firmes américaines font livrer des voitures sur tout le continent.

Bon nombre de conducteurs aiment voyager, et la méthode la plus
simple et la moins onéreuse est de prendre contact avec une firme qui
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se charge de la livraison des voitures. Aprés avoir passé un simple
examen de conduite, on recoit des bons d'essence que l'on donne a
certains postes situés sur la route.

Je me rendis donc a I'Auto-Drive-away et dis que je voulais
conduire une voiture a Seattle.

— Clest simple, tout simple, me répondit un homme a l'accent
irlandais. Je cherche un bon chauffeur pour amener une Lincoln la-
bas. Baladez-moi un peu, que je vois comment vous vous en tirez.

Tandis que je roulais, il m'apprit pas mal de choses utiles. Il
semblait m'avoir pris en sympathie et me dit soudain :

— J'ai reconnu votre voix, vous avez di étre Speaker.

Je répondis que oui.

—J'al un poste a ondes courtes grace auquel je garde le contact
avec mon ancienne patrie, poursuivit-il. Il est détraqué, je n'arrive plus
a prendre les ondes courtes. Les gens d'ici ne comprennent rien a ce
genre de radio, et vous ?

Je lui répondis que j'examinerais son poste et il m'invita a diner
chez lui, ce soir-la. Il me préta méme une voiture pour y aller. Sa
femme, d'Irlande comme lui, était douée d'un charme rare, et lorsque
je les quittai, j'éprouvai a I'égard de 1'Irlande un amour qui n'a fait que
croitre lors de mon séjour en ce pays.

Le poste de radio était un modele anglais trés connu, un
remarquable Eddystone, dont la qualité est insurpassable. Le destin
me fut favorable. L'Irlandais prit 'une des bobines et je vis comment il
la tenait.

— Donnez-moi cela, lui dis-je, et une loupe si possible. (Il en avait
une et un bref examen me montra qu'en saisissant maladroitement la
bobine, il avait brisé le fil de I'une des fiches. Je le lui montrai.) Avez-
vous un fer a souder et de la soudure ? lui demandai-je.

Non, mais son voisin en avait, et il partit, pour revenir bientdt avec
les objets en question. Quelques minutes me suffirent pour ressouder
le fil et le poste se remit a fonctionner. Je vérifiai l'ajustage et
quelques pieces et la radio marcha mieux encore. Bient6t, nous pliimes
¢couter une émission de la B.B.C., a Londres, Angleterre.
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— J'allais renvoyer ce poste en Angleterre pour le faire réparer, me
dit I'rlandais. A présent, je vais faire quelque chose pour vous. Le
propriétaire de la Lincoln voulait que I'un de nos chauffeurs emmeéne
la voiture a Seattle. C'est un homme riche ; je vais vous inscrire sur
notre feuille d'émargement, afin que vous puissiez étre payé. Nous
vous donnerons quatre-vingts dollars et nous enverrons une note de
cent vingt dollars a ce monsieur. D'accord ?

D'accord ? Certes, j'étais d'accord !

Le matin du lundi suivant, je me mis en route. Pasadena était ma
premicre étape. Je voulais m'assurer que le Mécanicien de Navire dont
j'avais utilisé les papiers était vraiment dépourvu de famille. New
York, Pittsburg, Columbus, Kansas, les milles (km) s'accumulaient. Je
ne me pressais pas ; je m'accordais une semaine pour faire le voyage.
La nuit, je dormais dans la grande voiture pour économiser des frais
d'hotel, m'arrétant au bord de la route, la ou je le jugeais bon. Bientot,
j'atteignis les contreforts des Rocheuses ; je jouissais de cet air pur, et
plus la voiture grimpait, plus cet air me faisait du bien. Apres étre
demeuré toute une journée en montagne, je pris la direction de
Pasadena. Malgré de patientes recherches, je ne découvris aucun
parent au Mécanicien. Il semblait avoir ét¢ un homme renfermé qui
préférait sa propre compagnie a celle des autres. Je traversai le
Yosemite National Park, le Crater Lake National Park, Portland, et
Jlarrivai finalement a Seattle. Je conduisis la voiture au garage ou elle
fut soigneusement examinée, graissée et lavée. Puis le directeur du
garage donna un coup de téléphone.

— Venez, me dit-il, le client veut que nous lui amenions la voiture a
domicile.

Je pris la Lincoln et le directeur monta dans une autre voiture, afin
que nous ayons un moyen de transport pour le retour. Bientdt nous
nous arrétdmes dans la large allée centrale menant a une maison
spacieuse ; trois hommes en sortirent. Le directeur s'adressa avec
beaucoup de déférence a I'homme au visage glacé qui avait acheté la
Lincoln. Les deux autres étaient des mécaniciens qui se mirent en
devoir d'examiner la voiture de fond en comble.
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— Elle a été conduite avec beaucoup de soin, déclara le plus agé
des deux mécaniciens, vous pouvez la prendre en toute confiance,
monsieur.

L'homme au visage glacé m'adressa un signe de téte condescendant.

— Venez dans mon bureau, me dit-il. Je vais vous donner une
gratification de cent dollars, qui sera pour vous seul, parce que vous
avez bien mené ma voiture.

— Fichtre ! me dit le directeur un peu plus tard. C'était rudement
généreux de sa part, vous lui avez tapé dans 1'ceil.

— Je cherche un travail qui me ferait passer au Canada, lui dis-je.
Pourriez-vous m'aider ?

— Eh bien, répondit le directeur, si vous voulez aller a Vancouver,
je n'ai rien a vous offrir dans cette direction, mais je connais un
homme qui veut une nouvelle De Soto. Il habite Oroville, juste a la
frontiere. Il ne lui plait pas de faire tout ce trajet lui-méme et il sera
rudement content qu'on lui livre la voiture a domicile. Son crédit est
bon. Je vais lui téléphoner.

— Bon sang, Hank, dit le directeur a son interlocuteur invisible,
est-ce que tu as fini de marchander ? Oui ou non, veux-tu la De Soto ?
(Il écouta un moment, puis interrompit :) Eh bien, c'est ce que je
t'explique ; j'ai ici un gars qui va a Oroville, en route pour le Canada.
Il a amené une Lincoln de New York, qu'en dis-tu, Hank ? (Hank
continua a jacasser. Sa voix m'arrivait en un murmure confus. Le
directeur poussa un soupir d'exaspération :) Eh bien, ce que t'es un
type compliqué. Tu peux porter ton chéque a la banque, voila vingt
ans au moins que je te connais. J'ai pas peur que tu me fasses une
entourloupette. (Il écouta encore un moment.) O.K., dit-il, je vais le
faire. Ouais, j'ajouterai ¢a a la facture. (Il raccrocha et poussa un long
sifflement :) Dites-moi, mister, est-ce que vous connaissez quelque
chose aux femmes ? (Les femmes ? Pourquoi pensait-il que je les
connaissais ? Qui les connait ? Ce sont des énigmes, méme a leurs
propres yeux ! Le directeur, voyant l'expression de mon visage,
poursuivit :) Hank, la-bas, il est célibataire depuis quarante ans, je le
sais. Et maintenant il demande que vous lui apportiez des vétements
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de dame. Eh bien, eh bien, le vieux drole se dévergonde. Je
demanderai a ma bourgeoise ce qu'il faut envoyer.

Quelques jours plus tard, je partais de Seattle dans une De Soto
toute neuve et avec une cargaison de toilettes féminines. Mme la
Directrice avait eu le bon sens de téléphoner a Hank pour lui
demander des explications. De Seattle a Wenatchee, de Wenatchee a
Oroville... Hank se montra satisfait. Je ne m'attardai pas et pris le
chemin du Canada. Je restai quelques jours a Osoyoos. La chance me
servit et je pus traverser le Canada, de Trail jusqu'a Ottawa, Montréal
et Québec. Je n'entrerai pas dans les détails de cette randonnée, car
elle fut si étrange qu'elle fera peut-étre le sujet d'un autre livre.

Québec est une belle ville, le seul ennui, c'est que dans certains
quartiers, on est mal vu lorsqu'on ne parle pas frangais. Ma
connaissance de cette langue fut tout juste suffisante pour me
permettre de traverser la ville. J'errai sur les quais et, ayant réussi a
obtenir une carte du Syndicat des Marins, je fus engagé comme
homme de pont sur un navire. L'emploi était mal payé, mais il me
permettait de traverser 1'Atlantique une fois de plus. Le bateau était un
vieux rafiot crasseux. Le Capitaine et les Officiers avaient depuis
longtemps perdu tout enthousiasme pour la mer et pour leur batiment.
On le nettoyait rarement. Je ne fus guére populaire, car je ne jouais
pas et je ne parlais pas femmes. J'étais craint, car la mauvaise téte du
bateau ayant tenté de me prouver sa supériorité, je le forgai bientot a
crier merci. Deux hommes de sa bande s'en tirérent encore plus mal et
je comparus devant le Capitaine qui me reprocha d'estropier les
membres de son équipage. Il ne parut pas tenir compte du fait que je
m'étais tout bonnement défendu ! A part ces incidents triviaux, le
voyage se passa sans encombre et bientdt le navire entra lentement
dans la Manche.

J'étais au repos et me trouvais sur le pont lorsque nous franchimes
les Aiguilles et entrdmes dans le Solent, cette bande d'eau qui se
trouve entre I'lle de Wight et la terre ferme. Lentement, le bateau passa
devant 'Hopital Netley, avec son parc magnifique. A Woolston, nous
croisdmes les ferries aux incessants va-et-vient, et arrivames dans le
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port de Southampton. L'ancre plongea avec un ‘plouf’ sonore, et la
chaine cliqueta a travers les écubiers. Le navire présenta l'avant au
courant. Le télégraphe de la salle des machines se mit a résonner et la
légére vibration du moteur s'arréta. Les Autorités Portuaires montérent
a bord, examinérent les papiers du navire et parcoururent le quartier
de I'équipage. Le Médecin Sanitaire du Port nous donna l'autorisation
d'aborder lentement, et le navire amarra. En tant que membre de
I'équipage, je restai a bord jusqu'a ce que le déchargement fiit terminé,
puis, ayant touché¢ mon salaire, je pris mon maigre bagage et
descendis a terre.

— Rien a déclarer ? demanda le Douanier.

— Rien du tout, répondis-je, en ouvrant ma valise sur un signe de
lui. 11 regarda mes quelques affaires, referma la valise et y porta une
marque a la craie.

— Combien de temps resterez-vous ici ? interrogea-t-il.

— Je veux vivre ici, répondis-je.

Il examina mes Passeport, Visa et Permis de Travail. ‘O.K.’, me dit-
il en me désignant la porte. Je la franchis et me retournai pour jeter un
dernier regard sur le navire que je venais de quitter. Une bourrade
formidable faillit me renverser. Un autre Douanier, en retard sans
doute pour prendre son service, remontait la rue en courant et m'avait
si violemment heurté qu'il était tombé sur son séant. Il demeura la un
moment, ahuri, et je m'approchai pour l'aider a se relever. Furieux, il
voulut me frapper et je pris ma valise pour m'éloigner.

— Arrétez ! hurla-t-il.

— 11 peut partir, dit le fonctionnaire qui avait examiné ma valise. Il
n'a rien et ses papiers sont en régle.

— Je vais l'interroger moi-méme ! cria l'autre, qui devait étre son
Supérieur. Deux autres Douaniers se tenaient auprés de moi et leurs
visages exprimaient la consternation. L'un d'eux essaya d'intervenir,
mais il regut l'ordre de ‘la fermer’.

On me fit passer dans une salle ou entra bientot le Douanier
irascible. Il examina ma vieille valise et en jeta le contenu au sol. Puis

143/246



il en tata la doublure et le fond. Dépité de n'y rien trouver, il exigea de
voir mon Passeport.

— Ah! s'exclama-t-il, vous avez un Visa et un Permis de Travail.
Les services de New York n'ont pas le droit de les délivrer. C'est a
nous de le faire, ici, en Angleterre, si nous le jugeons bon.

Il exultait. D'un geste théatral, il déchira mon passeport en deux et
le jeta dans la corbeille a papiers. Puis, mii par une impulsion, il
ramassa les morceaux et les enfouit dans sa poche. Il sonna et deux
hommes apparurent.

— Cet homme n'a pas de papiers ! dit-il. Il devra étre déporté.
Emmenez-le a la Cellule de Détention.

Mais, Monsieur, protesta I'un des Douaniers, j'ai vu ses papiers,
ils étaient en regle.

— Allez-vous discuter mes ordres ? rugit son Supérieur. Faites ce
que je vous dis !

Un des deux hommes me prit a regret par le bras. "Venez", me dit-il
et je me retrouvai bientdt dans une cellule nue.

— Par Jupiter, mon vieux, me dit le Brillant Jeune Homme du
ministére des Affaires étrangeres, lorsqu'il vint me voir beaucoup,
beaucoup plus tard dans ma cellule. Tout cela est bien embétant ! (Il
frotta son menton imberbe et soupira bruyamment.) Vous comprenez
notre position, mon vieux, elle est tout simplement désespérée. Vous
aviez certainement des papiers sinon les scribes de Québec ne vous
auraient pas laissé embarquer. A présent, vous n'avez plus de papiers.
Ils ont di tomber a la mer. CQFD. Hein, mon vieux ? je veux dire...

Je lui jetai un regard flamboyant.

— Mes papiers ont été délibérément détruits. J'exige qu'on me
relache et qu'on me laisse débarquer.

— Oui, oui, répondit le Brillant Jeune Homme, mais étes-vous en
mesure de le prouver ? Un petit oiseau m'a raconté exactement ce qui
s'était passé. Il faut que nous soyons solidaires avec notre personnel
en uniforme, sinon la presse nous sautera dessus. Loyauté et esprit de
corps, etc.
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— Ainsi, dis-je, vous savez la vérité, vous savez que mes papiers
ont été détruits et pourtant vous, dans ce ‘Pays de la Liberté’ tant
vanté, vous refusez d'intervenir pour remédier a une injustice
pareille ?

— Mon cher ami, vous aviez simplement le passeport d'un résident
d'un Etat Annexe. Vous n'étes pas, de naissance, un membre du
Commonwealth. Je crains que vous ne vous trouviez en dehors de
notre orbite. A présent, Camarade, & moins que vous n'admettiez que
vos papiers ont €té... euh... perdus en mer, nous serons obligés de vous
accuser d'immigration illégale. Cela pourrait vous valoir deux ans de
taule. Si vous jouez le jeu, vous serez simplement ramené a New
York.

— New York ? Pourquoi New York ? demandai-je.

— Si vous retourniez a Québec, vous pourriez nous causer des
ennuis. Nous sommes & méme de prouver que vous étes parti de New
York. Alors, a vous de décider. New York, ou deux ans comme Hoéte
de Sa Majesté. (Il ajouta, apres réflexion :) Bien entendu, vous seriez
déporté a votre sortie de prison, et les Autorités n'hésiteraient pas a
confisquer votre argent. Notre suggestion vous permet de le garder.

Le Brillant Jeune Homme se leva et brossa un grain de poussiere
imaginaire sur son veston immaculé.

— Réfléchissez, mon vieux, nous vous offrons une issue
absolument épatante. Sur ce, il se retourna et me laissa seul dans la
cellule.

On m'apporta de la nourriture, cette pesante nourriture anglaise, que
j'essayai de couper avec le couteau le plus émouss¢ dont je me sois
jamais servi. Peut-étre craignaient-ils que je ne me suicide par
désespoir ? Personne n'aurait pu se suicider avec ce couteau-la !

La journée s'écoula, un Gardien bon enfant m'apporta des journaux
anglais. Je n'y jetai qu'un coup d'eeil : ils ne me paraissaient s'occuper
que de scandales et de sexualité. A la nuit tombante, on m'apporta un
bol de cacao et une tranche de pain avec de la margarine. La nuit était
froide et I'humidit¢é me fit songer aux tombes et aux corps en
putréfaction.
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Le Gardien de jour me salua d'un sourire qui menaga de craqueler
son visage de pierre.

— Vous partez demain, m'annonga-t-il. Le Capitaine d'un navire a
accepté de vous prendre a bord, si vous travaillez pour payer votre
passage. A votre arrivée, vous serez remis a la Police new-yorkaise.

Plus tard dans la matinée, je fus averti officiellement de cette
décision ; I'on me dit que je ferais a bord le travail le plus dur, dans les
soutes d'un vieux cargo a vapeur, dépourvu de tout moyen propre a
faciliter la manutention du charbon. Je ne toucherais aucun salaire et il
me faudrait signer un contrat comme quoi j'acceptais ces conditions.
L'aprés-midi je fus emmené sous bonne garde chez 1'Agent Maritime
ou je signai le contrat en présence du Capitaine.

Vingt-quatre heures plus tard, toujours sous bonne garde, on me fit
monter a bord et on m'enferma dans une petite cabine, ou je devais
rester, me déclara-t-on, jusqu'a ce que le navire elt franchi la limite
des eaux territoriales. Bientdt le vrombissement des vieilles machines
fit régner a bord une certaine animation. J'entendis un lourd
pi¢tinement au-dessus de ma téte et, par le mouvement de balangoire
du pont, je compris que nous entrions dans une mer agitée. Je ne fus
libéré qu'aprés avoir laissé Portland Bill loin a tribord arriere.

— Grouille-toi, mon bonhomme, me dit 'homme en charge des
chaudicres en me tendant une pelle cabossée et un rateau. Enléve ces
scories, porte-les sur le pont et fiche-les a I'eau. Et en vitesse !

— Ah regardez ! brailla I'énorme bonhomme posté au gaillard
d'avant, lorsqu'il m'apergut. C'est un Chinetoque ou un Japonais. Hé
toi ! me dit-il, en m'allongeant une gifle, tu te rappelles Pearl' Arber ?
(Pearl Harbor — NdT)

— Laisse-le, Butch, dit un autre homme, il a déja les flics aux
trousses.

— Ha, ha! rugit Butch, j'vais [I'travailler un peu, en souvenir
d'Pearl' Arber.

Il se rua vers moi en manceuvrant les poings comme des pistons et
sa fureur augmenta d'autant plus qu'aucun de ses coups ne m'atteignit.
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— Une vraie anguille, hein ? gronda-t-il étendant le bras pour me
prendre a la gorge.

Le vieux Tzu et d'autres, dans mon lointain Tibet, m'avaient bien
préparé a semblables éventualités. Je me laissai tomber et Butch fut
emporté par son €lan. Il s'écroula sur moi, et sa téte alla frapper le
rebord de la table ; il eut la machoire brisée et faillit se trancher
l'oreille sur un pot qu'il cassa dans sa chute. Je n'eus plus d'ennuis
avec l'équipage.

Lentement, le panorama de New York apparut a mes yeux. Le
navire avancait, poussif, laissant derriére lui dans le ciel une longue
trainée de fumée noire due au mauvais charbon qu'il brilait. Un
Lascar (matelot indien — NdT), jetant par-dessus son épaule un
regard inquiet, s'approcha de moi.

— Les flics vont venir te chercher bient6t, me dit-il. T'es un brave
type, j'ai entendu le Chef répéter ce que le Capitaine lui avait dit. Faut
qu'y s'tiennent a carreau. (Il me passa une blague a tabac en toile
cirée ;) Mets ton fric la-dedans et saute a terre avant qu'y te fassent
débarquer.

Il m'expliqua a voix basse ou le bateau de Police accosterait et ou je
pourrais me cacher comme il I'avait fait, jadis. J'écoutai attentivement
les indications qu'il me fournit sur la maniére d'échapper aux
recherches, une fois que j'aurais sauté a l'eau. Il me donna les noms et
adresses de gens capables de me rendre service et il me promit de
prendre contact avec eux deés qu'il serait a terre.

— J'ai eu des ennuis comme toi, me dit-il, on m'a fait des misée' a
cause d'la couleu' de ma peau.

— Eh, toi, brailla une voix venant de la Passerelle, le Capitaine
veut te voir ! Grouille-toi !

Je me hatai de monter sur la Passerelle. Le Second me désignait du
pouce la Chambre des Cartes. Le Capitaine, assis a une table,
examinait des papiers.

— Ah, fit-il en m'apercevant, je vous remets a la police. Avez-vous
auparavant quelque chose a me dire ?
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— Capitaine, déclarai-je, mes papiers étaient en régle, mais un
Douanier-Chef les a déchirés.

Il me regarda et inclina la téte, jeta un coup d'ceil sur ses feuillets, et
finit par dire :

— Je connais 'homme dont vous parlez. J'ai eu du fil a retordre
avec lui, moi aussi. Mais l'administration doit garder la face, méme
aux dépens des autres. Je sais que votre histoire est vraie, car j'ai un
ami aux douanes qui me l'a confirmée. (De nouveau il feuilleta ses
papiers :) J'ai ici une plainte contre vous, il parait que vous avez
voyagé clandestinement.

— Mais, Capitaine, m'exclamai-je, 'Ambassade Britannique a New
York peut vous dire qui je suis. De méme que I'Agence Maritime de
Québec.

— Mon ami, me dit tristement le Capitaine, vous ne connaissez pas
les meeurs occidentales. Il n'y aura pas d'enquéte. Vous serez emmené
a terre, mis en cellule, jugé, condamné, emprisonné. Et l'on vous
oubliera. Et quand approchera le moment de vous relacher, on vous
gardera jusqu'a ce que vous puissiez €tre ramené en Chine.

— Ce qui équivaudra a une condamnation a mort.

Il inclina la téte :

— Oui, mais le réglement aura été appliqué. Nous en avons fait
l'expérience au temps de la prohibition, I'équipage et moi. Nous avons
¢été arrétés sur un simple soupcon et condamnés a une grosse amende,
et pourtant nous étions absolument innocents. (Il ouvrit le tiroir placé
devant lui et en sortit un petit objet :) Je dirai a la Police que vous
avez ¢été¢ injustement accusé, je vous aiderai dans la mesure du
possible. Ils vous passeront peut-étre les menottes mais ils ne vous
fouilleront qu'une fois a terre. Voici une clef qui ouvre les menottes
utilisées par la Police. Je ne vous la donne pas, mais je vais la mettre
la et me détourner.

Il posa devant moi la petite clef brillante, se leva et se tourna vers la
carte, accrochée derriére lui. J'empochai la clef.

— Merci, Monsieur, dis-je, votre confiance en moi m'a réconforté.
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Je vis au loin un canot de la Police s'avancer vers le navire, une
gerbe d'écume jaillissant de chaque co6té de la proue. Il aborda avec
¢légance, exécuta un demi-tour et obliqua vers nous. L'échelle fut
baissée et deux policiers montérent sur la Passerelle, sous les regards
hostiles de I'équipage. Le Capitaine les accueillit, leur offrit de l'alcool
et des cigares. Puis il leur montra les papiers, sur son bureau.

— Cet homme m'a donné toute satisfaction par son travail ; & mon
avis, i1l a ¢été injustement accusé par un fonctionnaire du
Gouvernement. Si on lui permettait de se rendre a 1'Ambassade de
Grande-Bretagne, il pourrait prouver son innocence.

Le policier en charge répondit avec cynisme :

— Tous ces types sont innocents; les pénitenciers sont pleins
d'hommes qui, a les entendre, n'ont rien a se reprocher. Tout ce que
nous voulons, c'est fourrer gentiment celui-la en cellule et puis nous
aurons fini notre service. (En s'adressant a moi :) Allez, viens ! (Je
voulus prendre ma valise.) Bah, t'en auras pas besoin, me dit-il, en
m'entrainant, puis, apres réflexion, il me passa les menottes.

— Oh, vous n'avez pas besoin de faire ¢a, lui cria le Capitaine. Il ne
peut pas s'enfuir et comment va-t-il descendre dans votre bateau ?

— S'il tombe a la flotte, on le repéchera, répondit l'agent, avec un
gros rire.

Descendre 1'échelle ne fut pas facile, mais j'y parvins sans
encombre, au regret évident des policiers. Une fois que je fus a bord
du canot, ils ne s'occupérent plus de moi. Nous croisames de
nombreux navires et approchdmes rapidement de la jetée réservée a la
Police.

‘C'est le moment’, me dis-je et d'un bond, je plongeai et m'enfongai
dans l'eau. Non sans mal, j'introduisis la clef dans la serrure et tournai.
Les menottes s'ouvrirent et coulérent au fond de I'eau. Lentement, trés
lentement, je remontai a la surface. Le canot de la police était déja
loin, ses occupants me virent et ouvrirent le feu. Des balles criblérent
I'eau tout autour de moi, tandis que je m'enfoncais a nouveau. Je
nageai vigoureusement jusqu'a ce que mes poumons menacent
d'éclater, puis remontai en surface. Les policiers s'étaient éloignés,
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cherchant l'endroit ou, de ‘toute évidence’, je devais aborder. Je
regagnai la rive au lieu le ‘moins évident’, mais je ne le désignerai
pas, pour le cas ou quelque infortuné aurait cherché a s'y réfugier.

Pendant des heures, je demeurai étendu sur des planches a moiti¢
immergées, tremblant, mal en point, environné d'eau bourbeuse.
Soudain, j'entendis un grincement de tolets et un battement de rames
dans l'eau. Une embarcation ayant a son bord trois policiers apparut.
Je me laissai glisser de la poutre et m'enfoncai dans l'eau de fagon que
seules mes narines émergeassent. Bien que la poutre me dissimulat
aux regards, je me tenais prét a prendre la fuite. Le canot r6da un bon
moment. Enfin, une voix rauque déclara :

— L'est slirement claqué, a présent. On retrouvera son corps plus
tard. Allons boire une tasse de café.

L'embarcation s'¢loigna. J'attendis un certain temps, puis je hissai
sur la poutre mon corps douloureux, secoué¢ de frissons que je ne
pouvais maitriser.

Le crépuscule arriva ; furtivement je rampai le long de la poutre et
trouvai une échelle, a moiti¢ pourrie. J'y grimpai avec précaution et ne
voyant personne, je courus me réfugier dans une sorte de cabane.
J'enlevai mes vétements et les tordis. Un homme apparut a l'autre bout
du quai : c'était le Lascar. Au moment ou il approchait, je sifflai tout
bas. Il s'immobilisa et s'assit sur un pieu.

— Tu peux sortir, mais fais attention, me dit-il. Les flics sont
stirement en force, de l'autre c6té. Bon sang ! tu leur as donné du mal,
aux gars ! (Il se leva, s'étira et regarda autour de lui :) Suis-moi, mais
si tu es pris, j'te connais plus. Un gentleman de couleur attend avec un
camion. Quand on y sera, tu grimperas a l'arriere et tu te cacheras sous
la bache.

Il s'¢loigna ; je lui laissai une bonne avance, puis le suivis en
passant de l'ombre d'un batiment a l'ombre d'un autre. Seuls, le
clapotis de l'eau autour des pilotis et le ululement lointain d'une
voiture de police troublaient le silence. Soudain, j'entendis gronder un
moteur de camion et des feux arriere s'allumérent devant moi. Un
énorme Noir fit un signe de téte au Lascar et m'adressa un clin d'ceil

150/246



amical, tout en m'indiquant l'arricre du camion. J'y grimpai
péniblement et rabattis la vieille bache sur moi. Le camion roula un
moment, puis stoppa. Les deux hommes en sortirent et I'un d'eux dit :

— Faut qu'on le charge un peu, recule-toi.

Je rampai vers le si¢ge du chauffeur et j'entendis tomber des caisses
sur le plancher du véhicule.

Le camion démarra de nouveau, tressautant sur les mauvais
chemins. Bientot il s'arréta, et une voix rude hurla :

— Qu'est-ce que vous trimbalez, les gars ?

— Rien que des détritus, m'sieur, répondit le Noir.

Des pas lourds s'approchérent. Quelque chose sonda les caisses a
l'arriére du camion.

— (Ca va, dit la voix, pouvez partir.

Une porte claqua, le Noir embraya et nous repartimes dans la nuit.
J'eus l'impression que nous roulions pendant des heures, puis le
camion fit un brusque virage et s'arréta. La bache fut soulevée et je vis
le Lascar et le Noir qui me souriaient de toutes leurs dents. Je me levai
péniblement et cherchai mon argent.

— Je vais vous payer, dis-je.

— Rien du tout, dit le Noir.

— Butch m'aurait tué¢ avant qu'on arrive a New York, déclara le
Lascar. Tu m'as sauvé, a présent je te sauve ; on a lutté tous les deux
contre la discrimination raciale. Viens.

"La race, la religion et la couleur n'ont pas d'importance, me dis-je.
Tous les hommes saignent rouge." Ils me conduisirent dans une picce
bien chauffée ou se trouvaient deux mulatresses. Bientdt, enveloppé
de couvertures, je mangeai un repas chaud. Puis ils me montrérent un
endroit ou je pourrais dormir et je sombrai dans le sommeil.
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Chapitre Sept

(Le Pays de la Lumiere Dorée)

Je dormis deux jours et deux nuits, mon corps épuisé flottant entre
deux mondes. La vie avait toujours été¢ dure pour moi, j'avais été
victime de la souffrance et de l'incompréhension, mais, a présent, je
dormais.

J'avais laiss€ mon corps derriere moi, sur la Terre. Alors que je
commencais l'ascension, je vis l'une des femmes jeter sur mon
enveloppe vide un regard empreint d'une compassion profonde. Puis
elle se détourna et s'approcha d'une fenétre pour contempler la rue
sordide. Libéré des chaines corporelles, je pouvais distinguer plus
clairement encore les couleurs de l'astral. Ces gens, ces gens de
couleur, qui me venaient en aide alors que les hommes de race
blanche ne savaient que persécuter, étaient bons. Les souffrances et les
épreuves avaient épuré leur ego et leur attitude insouciante ne
cherchait qu'a dissimuler leurs sentiments intimes. Mon argent, tout ce
que j'avais si péniblement, si durement amassé, était glissé sous mon
oreiller, aussi en sireté chez ces gens-la que dans la banque la plus
solide.

Je montai de plus en plus haut, laissant les confins du temps et de
l'espace, passant d'un plan astral a un autre. Enfin, j'atteignis le Pays
de la Lumiere Dorée, ou m'attendait mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup.

— Tu as vraiment subi de grandes épreuves, me dit-il, mais tout ce
que tu as enduré avait sa raison d'étre. Nous avons ¢tudié les habitants
de la Terre, et les membres des cultes étranges, néfastes, qui t'ont
persécuté et te persécuteront encore, car ils manquent de
compréhension. Mais nous devons, a présent, discuter de ton avenir.
Ton corps actuel touche a la fin de son existence féconde et les plans
que nous avons faits en vue de cet événement doivent étre exécutés.

Il marchait a mes cotés, le long d'une riviere admirable. L'eau
étincelante semblait douée de vie. Chacune des rives était ornée de
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jardins si merveilleux que je pouvais a peine en croire mes sens. L'air
lui-méme donnait I'impression de vibrer. Au loin, un groupe
d'hommes, vétus de costumes tibétains, s'avangait a notre rencontre.
Mon Guide me sourit.

— La réunion va étre importante, dit-il, car nous allons discuter de
ton avenir. Nous voulons voir comment il est possible de stimuler les
recherches sur 'Aura humaine, car nous avons remarqué que lorsque
le terme de ‘Aura’ est mentionné sur Terre, la plupart des gens
essayent de détourner la conversation.

Le groupe approchait et je reconnus ceux qui m'avaient inspiré un
respect mélé de crainte. A présent, ils me souriaient avec
bienveillance et m'accueillaient comme un égal.

— Allons nous installer dans un endroit plus confortable, dit 1'un
d'eux, afin de pouvoir discuter a notre aise. Nous suivimes le sentier
dans la direction d'ou ces hommes étaient venus et, a un tournant,
j'apercus un Hall d'une beauté telle, qu'involontairement je m'arrétai,
avec une exclamation de plaisir. Les murs semblaient faits du cristal le
plus pur, avec des tons pastel et de délicats reflets chatoyants. Le
sentier €tait doux sous les pieds et mon Guide n'eut pas a insister pour
me faire entrer.

J'eus l'impression de me trouver dans un vaste Temple, un Temple
clair, propre, et I'atmosphére qui y régnait faisait comprendre que cela,
c'était la Vie. Nous traversames le corps principal du batiment, et
arrivimes a ce que, sur Terre, j'aurais appelé la Chambre du Pere
Abbé. D'une simplicité confortable, elle s'ornait d'une seule image
représentant la Réalité Supérieure. Des plantes vertes grimpaient aux
murs, et par les larges fenétres, on pouvait apercevoir un parc superbe.

Nous nous assimes sur des coussins posés a méme le sol, comme au
Tibet. Je me sentais chez moi, presque heureux. Toutefois, j'étais
inquiet en songeant a mon corps resté sur la Terre, car, tant que la
Corde d'Argent demeurait intacte, je serais forcé de retourner en bas.
L'Abb¢ — je lui donne ce titre, quoique le sien fit bien supérieur —
jeta un regard autour de lui, et prit la parole :
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— D'ici, nous avons suivi tout ce qui t'est arrivé sur Terre. Nous
voulons d'abord te rappeler que tu ne souffres pas des effets d'un
Karma, mais que tu es pour nous un instrument d'é¢tudes. Tu seras
récompensé de toutes les épreuves que tu endures actuellement. (I1 me
sourit et ajouta:) Bien que cette perspective soit une pictre
consolation lorsque l'on souffre sur Terre ! Toutefois, poursuivit-il,
nous avons beaucoup appris, mais certains problémes attendent encore
une solution. Ton corps actuel a trop souffert et te fera bientot défaut.
Nous avons établi un contact au pays d'Angleterre. Cet homme veut
quitter son corps. Nous l'avons transporté sur le plan astral et avons
discuté avec lui. Il désire vivement partir et fera tout ce que nous lui
demanderons. Sur notre requéte, il a changé son nom pour en prendre
un qui te conviendra mieux. Sa vie n'a pas été heureuse, il s'est
volontairement détaché de ses proches. Il ne s'est jamais fait d'amis. Il
est sur la méme harmonique que toi. Pour le moment, nous ne t'en
parlerons pas davantage, car, plus tard, avant que tu prennes
possession de son corps, tu te familiariseras avec son genre
d'existence. Ta tache présente est de faire revenir ton corps au Tibet,
afin qu'il puisse étre préservé. Tu as gagné de l'argent par tes efforts et
tes sacrifices, tu n'as plus besoin que d'une petite somme pour payer le
voyage. Tu l'obtiendras grace a tes efforts soutenus. Mais cela suffit
pour le moment. Aujourd'hui, profite de ta visite ici avant de retourner
dans ton corps.

C'était le supréme bonheur, en effet, que d'étre avec mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup, non plus comme un enfant, mais comme un
adulte, capable d'apprécier les capacités et le caractére extraordinaire
de ce grand homme. Nous nous assimes tous deux sur une colline
moussue, dominant une baie ou I'eau ¢tait d'un bleu intense ; les arbres
se balangaient sous la brise 1égere et nous envoyaient les effluves des
pins et des cedres. Pendant des heures, nous nous entretinmes,
discutant du passé. Mon histoire était pour lui un livre ouvert et il me
parlait maintenant de la sienne. Ainsi s'écoula la journée et lorsque le
crépuscule violet tomba sur moi, je compris qu'il était temps de
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repartir pour cette Terre d'angoisse avec ses hommes amers aux
langues mauvaises, langues responsables de tous les maux de la Terre.

— Hank ! Oh, Hank ! Il est réveillé !

J'entendis une chaise racler le plancher, et en ouvrant les yeux, je
vis le grand Noir qui me regardait. Il ne souriait pas, son visage
exprimait le respect, et méme la crainte. La femme se signa et
s'inclina légerement devant moi.

— Qu'y a-t-11 ? Que s'est-il passé ? demandai-je.

— Nous avons vu un miracle. Nous l'avons tous vu.

Le grand Noir parlait d'une voix basse.

— Vous ai-je causé quelque ennui ? questionnai-je.

— Non, Maitre, vous ne nous avez causé¢ que de la joie, répondit la
femme.

— Je voudrais vous faire un cadeau, dis-je en étendant ma main
vers mon argent.

Le Noir dit doucement :

— Nous sommes de pauvres gens, mais nous ne prendrons pas
votre argent. Cette maison est la votre jusqu'a ce que vous soyez prét a
partir. Nous, nous savons ce que vous faites.

— Mais j'aimerais vous prouver ma gratitude, répondis-je, sans
vous, je serais mort.

— Et parti vers la Gloire Divine ! dit la femme qui ajouta : Maitre,
vous pouvez nous donner mieux que de l'argent. Apprenez-nous a
prier !

Pendant un moment, je demeurai silencieux, stupéfait par cette
requéte.

(Apprendre a prier)

— Oui, dis-je. Je vais vous apprendre a prier, comme on me l'a
appris.

"Toutes les religions croient au pouvoir de la priere, mais rares sont

ceux qui comprennent le mécanisme du procédé, rares sont ceux qui

comprennent pourquoi les pri€res sont exaucées pour certains alors
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qu'apparemment, elles ne le sont pas pour d'autres. La plupart des
Occidentaux croient que les gens de I'Est prient devant une image
taillée ou qu'ils ne prient pas du tout. C'est faux dans les deux cas et je
vais vous dire maintenant comment vous pouvez soustraire la priere
du domaine du mysticisme et de la superstition et vous en servir pour
aider les autres, car c'est, en vérité, une force tres réelle, I'une des plus
grandes de cette Terre lorsqu'elle est employée comme elle doit I'étre.

"La plupart des religions affirment que chaque étre a son Ange
Gardien ou quelqu'un qui veille sur lui. Cela est vrai, mais cet Ange
Gardien n'est autre que soi-méme, l'autre soi-méme, celui qui se
trouve de l'autre coté de la vie. Rares, tres rares sont ceux qui sur
Terre peuvent voir cet ange, ce Gardien, mais ceux qui le peuvent sont
capables de le décrire avec précision.

"Ce Gardien (nous devons lui donner un nom, appelons-le donc
ainsi) ne possede pas de corps matériel pareil au notre. Il a une
apparence spectrale ; parfois un clairvoyant le verra comme une forme
bleue, scintillante, plus grande que nature et reliée au corps de chair
par ce que l'on nomme la Corde d'Argent, cette Corde douée de vie
qui palpite et brille en transmettant les messages d'un corps a l'autre.
Quoique n'ayant pas de corps matériel, ce Gardien est cependant
capable de faire certaines des choses que fait notre corps, et beaucoup
d'autres dont ce dernier est incapable. Par exemple, le Gardien peut se
rendre a la vitesse de 1'éclair dans n'importe quelle partie du monde.
C'est lui qui voyage dans l'astral et transmet au corps, grace a la Corde
d'Argent, ce dont il a besoin.

"Lorsque vous priez, c'est a vous-méme que vous vous adressez, a
votre autre moi, a votre Moi Supérieur. Si nous savions prier
convenablement, nous enverrions ces pricres par la Corde d'Argent,
car la ligne téléphonique dont nous nous servons est un instrument
trés médiocre et nous devons nous répéter afin d'étre sirs que le
message arrive a destination. Donc, quand vous priez, parlez comme
vous parleriez au téléphone a un interlocuteur tres éloigné, parlez avec
une clarté absolue, et pensez bien a ce que vous dites. La faute, je dois
le dire, nous est imputable, elle est imputable au corps imparfait qui
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est le notre sur cette Terre, et non a notre Gardien. Employez un
langage simple, faites en sorte que vos requétes soient toujours
positives et jamais négatives.

"Apres avoir formulé votre priere de fagon absolument positive et
absolument claire, pour éviter toute possibilité¢ d'erreur, répétez cette
pricre a trois reprises. Prenons un exemple : supposons que vous
connaissiez une personne malade et que vous vouliez faire quelque
chose pour elle; vous devriez prier pour que ses souffrances
s'atténuent. Vous devriez faire trois fois exactement la méme pricre.
Vous devriez imaginer cette forme spectrale, immatérielle, se rendant
chez la personne en question en suivant la route que vous suivriez
vous-méme, entrant dans la maison, posant les mains sur le malade et
le guérissant. Je reviendrai dans un instant sur ce point en particulier,
mais laissez-moi vous dire d'abord ceci : répétez l'expérience autant
de fois qu'il le faudra et, si vous y croyez sincérement, vous
obtiendrez un résultat.

"Parlons de la guérison compléte : si un homme a été¢ amputé d'une
jambe, aucune priere ne lui rendra cette jambe. Mais s'il a un cancer
ou quelque autre maladie grave, alors cela peut étre arrété. Il est
¢vident que plus le mal est bénin, plus la guérison par la priere est
facile. Tout le monde a entendu parler de guérisons miraculeuses
survenues dans l'histoire de notre planéte. Lourdes et de nombreux
autres endroits sont réputés dans ce domaine ; ces résultats sont
obtenus par l'autre soi-méme, par le Gardien du malade, et aussi grace
a la renommée du lieu. Lourdes, par exemple, est connu dans le
monde entier comme une ville ou des miracles se produisent, et les
gens s'y rendent avec la ferme conviction qu'ils vont guérir ; cette
conviction est trés souvent transmise au Gardien de la personne, de
sorte que la guérison s'effectue tres, trés facilement. Certains aiment a
penser qu'elle est due a un saint, & un ange ou a quelque ancienne
relique, mais en réalité, chacun se guérit lui-méme et si un guérisseur
se met en rapport avec un malade avec la ferme intention de lui venir
en aide, la guérison a lieu simplement par l'intermédiaire du Gardien
de ce malade. Comme je vous l'ai dit, tout se rameéne a vous-méme, a
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ce Moi réel que vous deviendrez lorsque vous quitterez cette vie
brumeuse pour entrer dans la Réalité Supérieure. Pendant notre séjour
sur Terre, nous nous imaginons que seule cette vie compte, mais la
Terre, ce monde... non, c'est le Monde de I'lllusion, un monde
d'épreuves, ou nous venons apprendre les lecons qu'il est plus malaisé
d'apprendre dans les mondes meilleurs, plus nobles, ou nous
retournerons.

"Vous pouvez avoir vous-méme quelque infirmité, vous pouvez étre
malade, ou étre dépourvu du pouvoir ésotérique que vous désireriez
avoir. Il est possible de remédier a tout cela, si vous avez la foi et si
vous le voulez véritablement. Supposons que vous éprouviez le désir
ardent d'aider les autres ; que vous vouliez devenir guérisseur. Alors,
priez dans le secret de votre chambre. Il faut que vous preniez la
position ou vous vous sentirez le plus détendu, les pieds joints, de
préférence, les doigts croisés, non point dans I'attitude habituelle de la
pricre, mais entrecroisés. De cette fagon, vous gardez et vous
amplifiez le circuit magnétique du corps et I'Aura se fortifie, la Corde
d'Argent est capable de transmettre les messages avec plus de
précision. Puis, vous étant mis dans la position voulue et dans I'état
d'esprit voulu, vous prierez.

"Vous pourrez dire par exemple : ‘Donne-moi le pouvoir de guérir,
afin que je puisse guérir mon prochain. Donne-moi le pouvoir de
guérir, afin que je puisse guérir mon prochain. Donne-moi le pouvoir
de guérir, afin que je puisse guérir mon prochain.’” Puis, demeurez
quelques instants dans cette attitude de détente, et imaginez-vous
englobé dans le contour ombragé de votre propre corps.

"Ainsi que je vous l'ai dit précédemment, vous devez évoquer
mentalement la route que vous prendriez pour aller chez le malade, et
faire alors voyager en imagination ce corps jusqu'au domicile de la
personne que vous désirez guérir. Imaginez votre Moi Supérieur arrivé
dans cette maison, en présence du malade que vous voulez aider.
Imaginez que vous tendez le bras, la main, que vous touchez cette
personne. Imaginez un flot d'énergie qui donne la vie passant dans
votre bras, dans vos doigts, et se transmettant au malade comme une
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intense lumiére bleue. Imaginez que la personne guérit,
graduellement. Avec la foi et un peu de pratique, on parvient a ce
résultat ; en Extréme-Orient, on y arrive, chaque jour.

"Il est bon de placer, en esprit, une main sur la nuque du malade et
l'autre sur la partie malade ou au-dessus. Il vous faudra prier votre
propre Moi un certain nombre de fois, chaque jour, par groupe de trois
pricres, jusqu'a ce que vous ayez obtenu le résultat désiré. Et si vous
avez la foi, vous réussirez. Mais laissez-moi vous donner un grave, un
tres grave avertissement : ce n'est pas de cette fagcon que vous
gagnerez de l'argent. Il existe une trés ancienne loi occulte qui interdit
que l'on tire profit des pri€res intéressées. Vous ne pourrez rien obtenir
si vous ne cherchez pas a venir en aide aux autres et si vous n'étes pas
persuadés que vous viendrez en aide aux autres. Je connais le cas d'un
homme qui jouissait d'une bonne aisance ; il se disait que s'il gagnait
au Sweepstake irlandais, il en ferait profiter les autres, il deviendrait
un bienfaiteur de 'humaniteé.

"Ayant quelques notions, insuffisantes toutefois, des sujets
ésotériques, il établit ses plans; il commenca par exécuter un
programme de prieres soigneusement établi. Il pria pendant deux mois
selon les principes énoncés dans ce chapitre ; il demanda de tomber
sur le gagnant du Sweepstake irlandais. Pendant deux mois, il dit trois
pricres a la suite, trois fois par jour, soit neuf en tout,
quotidiennement. Comme il s'y attendait, il gagna I'un des lots les plus
importants du Sweepstake.

"Cet argent lui monta a la téte. Il oublia ses bonnes intentions, ses
promesses. Il oublia tout, sauf qu'il possédait cette fortune et qu'il
pouvait se permettre tout ce dont il avait envie. Et il la consacra a
satisfaire ses propres désirs. Pendant quelques mois, il s'amusa
royalement, temps durant lequel il s'endurcit de plus en plus, et alors
la loi inexorable entra en action. Au lieu de garder cet argent et aider
les autres, il le perdit entierement et il perdit aussi tout ce qu'il
possédait auparavant. Finalement il mourut et fut enterré dans la fosse
commune.
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"Je vous le dis, si vous utilisez convenablement le pouvoir de la
priére, sans songer a votre propre intérét, sans ambition personnelle,
vous aurez puis€¢ a l'une des plus grandes sources d'énergie de
l'univers, une force si grande que si une poignée de gens sinceres se
réunissaient et priaient pour la paix, la paix régnerait, les guerres et les
pensées de guerre disparaitraient."

Je me tus et le silence tomba, pendant que mes hotes réfléchissaient
a ce que je venais de leur dire. Puis la femme s'adressa a moi :

— Je souhaiterais que vous restiez ici encore un certain temps et
que vous nous appreniez encore bien des choses ! Nous avons été
témoins d'un miracle, mais Quelqu'un est venu et nous a dit de ne pas
en parler.

Je me reposai encore quelques heures, puis m'habillai et écrivis a
mes amis haut placés de Shanghai. Je leur racontai ce qu'il était
advenu de mes papiers. Ils m'envoyerent par avion un nouveau
passeport qui me fut d'un grand secours. Et je recus aussi, par avion,
une lettre d'une femme tres riche :

"Il y a un certain temps que je cherche a trouver votre adresse,
m'écrivait-elle. Ma fille, que vous avez sauvée des Japonais, est
maintenant avec moi, complétement rétablie. Vous lui avez épargné le
viol ou pis encore et je voudrais payer, au moins en partie, notre dette
envers vous. Dites-moi ce que je peux faire pour vous."

Je lui répondis que je voulais rentrer chez moi, au Tibet, pour y
mourir.

"J'ai de quoi acheter un billet pour un port des Indes, écrivis-je,
mais pas assez pour traverser ce pays. Si vous voulez vraiment me
rendre service, procurez-moi un billet de Bombay a Kalimpong." Je
n'avais pas pris la chose au sérieux, mais deux semaines plus tard, je
regus une lettre contenant un billet de premiere classe pour le bateau
et des billets de train pour le trajet jusqu'a Kalimpong. J'écrivis
aussitot a cette femme pour lui exprimer ma gratitude, et je lui dis que
J'avais l'intention de donner mon autre argent aux Noirs qui avaient été
si bons pour moi.
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Mes amis Noirs étaient tristes de me voir partir, mais ils se
réjouissaient de savoir que, pour une fois dans ma vie, je pourrais
voyager confortablement. J'eus beaucoup de mal a leur faire accepter
l'argent et, en fin de compte, nous le partagedmes ! La femme Noire
me dit :

— Vous saviez que cette somme devait arriver parce que c'était
pour une bonne cause. Avez-vous envoyeé ce que vous appelez une
‘forme-pensée’ ?

— Non, répondis-je, c'est une source tres €loignée de ce monde qui
a da agir.

Elle parut intriguée :

— Vous avez dit que vous nous parleriez des formes-pensées avant
votre départ. En aurez-vous le temps ?

(Les formes-pensées)

— Oui, répondis-je, asseyez-vous, je vais vous raconter une
histoire.

Elle s'assit et joignit les mains. Son mari éteignit la lumicre et
s'adossa a son fauteuil. Je commengai :

— Prés des sables brilants, parmi les batiments de pierre grise,
¢éclairés par le soleil implacable, un petit groupe d'hommes longeait
les rues étroites. Ils s'arrétérent, quelques instants plus tard, devant
une porte d'aspect misérable, frappérent et entrérent. Quelques phrases
furent prononcées a voix basse et les hommes regurent des torches qui
grésillaient et crachaient des gouttes de résine. Lentement, ils
suivirent les corridors, s'enfongant de plus en plus dans les sables
d'Egypte. L'atmosphére était étouffante, écceurante. Elle s'insinuait
dans les narines, collait aux muqueuses d'une maniere qui donnait la
nauseée.

"La seule lumiere venait des porteurs de torches qui marchaient en
téte de la petite procession. Au fur et a mesure qu'ils pénétraient dans
la salle souterraine, l'odeur s'accentuait : 1'odeur de 1'Encens, de la
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Myrrhe, et des étranges herbes exotiques de I'Orient. Il flottait aussi
un relent de mort, de décrépitude, de végétation pourrissante.

Contre le mur du fond se trouvait une collection de vases canopes,
contenant les cceurs et les entrailles de gens que 1'on embaumait. Ces
vases €taient soigneusement étiquetés, afin que 1'on en sit le contenu
exact et la date de I'apposition des scellés. La procession passa devant
sans émotion et continua son chemin jusqu'aux bains de Nitre, ou les
corps devaient demeurer immergés quatre-vingt-dix jours. Des
cadavres y flottaient et, de temps a autre, un aide en retournait un a
l'aide d'une longue perche. Jetant & peine un regard a ces corps
flottants, la procession entra dans la chambre intérieure. La, le corps
du Pharaon défunt, emmailloté de bandelettes de toile, poudré
d'herbes parfumées, et oint d'onguents, était étendu sur des planches
de bois odoriférants.

"Les hommes entrérent ; quatre porteurs prirent le cadavre et le
placérent dans un cercueil provisoire, en bois léger, qui avait été posé
contre le mur. Le hissant sur leurs épaules, ils se tournérent et, suivant
les porteurs de torches, sortirent de la chambre souterraine,
repassérent devant les bains de nitre et quittérent les salles des
embaumeurs d'Egypte. Plus prés de la surface du sol, le corps fut
transporté jusqu'a une autre piece, ou la lumiere du jour ne pénétrait
que faiblement. La, il fut sorti du cercueil de bois grossier et placé
dans un autre, ayant la forme exacte du corps. Les mains furent
croisées sur la poitrine et étroitement enveloppées de bandages. On y
noua un papyrus relatant I'histoire du mort.

"Quelques jours plus tard, arrivérent dans cette salle les prétres
d'Osiris, d'Isis et d'Horus. Ils chantérent les prieres préliminaires, afin
de conduire 1'ame a travers les Enfers. C'est la aussi que sorciers et
magiciens de l'ancienne Egypte préparaient leurs Formes-Pensées,
Formes-Pensées qui veilleraient sur le corps du mort et empécheraient
les vandales de profaner la tombe et d'en troubler la paix.

"Dans tout le pays d'Egypte, on proclamait ensuite les chatiments
que subirait quiconque profanerait la tombe: d'abord on lui
arracherait la langue, on lui couperait les deux mains ; quelques jours
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plus tard, il serait éviscéré et enterré jusqu'au cou dans le sable briilant
ou se terminerait son agonie.

"La tombe de Toutankhamon est célebre a cause de la malédiction
qui s'abattit sur ses profanateurs. Tous ceux qui sont entrés dans la
sépulture de Tout Ankh Amon sont morts ou ont souffert de
mystérieuses et incurables maladies.

"Les prétres de I'Egypte possédaient une science que le monde
actuel a perdue, le pouvoir de créer des Formes-Pensées pour
accomplir des taches au-dela des capacités du corps humain. Mais
cette science aurait fort bien pu ne pas s'éteindre, car n'importe qui,
avec un peu de pratique et de persévérance, peut créer une forme-
pensée qui agira pour le bien ou pour le mal.

"Quel est le poé¢te qui a écrit : ‘Je suis le capitaine de mon ame’ ?
Cet homme a dit 1a une vérité profonde, plus profonde qu'il ne le
croyait, peut-€tre, car 1'étre humain est, en fait, le capitaine de son
ame. Les Occidentaux s'intéressent aux choses matérielles, aux choses
mécaniques, a tout ce qui touche au monde terrestre. Ils ont essayé
d'explorer I'Espace, mais ils n'ont pas réussi a explorer le plus profond
de tous les mysteres : le sub-conscient de I'Homme ; car 'Homme est,
pour les neuf dixiémes, sub-conscient, ce qui revient a dire qu'il n'est
que pour un dixiéme dirigé par le conscient. Un dixieme seulement du
potentiel de I'€tre humain est soumis aux commandements de sa
volonté. Si le conscient absorbe un dixieme et demi de sa
personnalité, alors I'homme est un génie, mais, sur cette Terre, les
génies ne sont tels qu'en un seul domaine. Ils sont souvent tres
déficients dans les autres.

"Les Egyptiens qui vivaient aux temps des Pharaons connaissaient
bien le pouvoir du sub-conscient. Ils enterraient leurs Pharaons dans
des tombes profondes et grace a leurs arts, a leur connaissance de
I'humanité, ils forgeaient des sortileges. Ils créaient des Formes-
Pensées qui gardaient les sépulcres des Pharaons défunts et
empéchaient les intrus d'y entrer, sous peine de graves maladies.

"Vous pouvez créer des Formes-Pensées qui feront le bien, mais
faites en sorte qu'elles soient vraiment bénéfiques, car une Forme-
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Pensée ne peut distinguer le bien du mal. Elle servira I'un comme
l'autre mais, en fin de compte, la Forme-Pensée maléfique attirera la
vengeance sur son créateur.

"Le conte d'Aladin n'est autre que I'histoire d'une Forme-Pensée que
l'on a pu faire apparaitre. Elle est fondée sur une des vieilles 1égendes
chinoises, qui sont littéralement vraies.

"L'imagination est la plus grande force de la Terre.
Malheureusement ce terme est mal compris. Quand on parle
d'imagination, on pense aussitdt a un étre frustré, en proie a des
névroses, alors que rien n'est plus ¢loigné de la vérité. Tous les grands
artistes, tous les grands peintres, tous les grands écrivains doivent
posséder une imagination brillante, maitrisée, sinon ils seraient
incapables de se représenter sous sa forme définitive la chose qu'ils
s'efforcent de créer.

"Si, dans la vie quotidienne, nous exploitions I'imagination, nous
accomplirions ce que nous considérons a présent comme des miracles.
Il peut arriver, par exemple, qu'un €tre qui nous est cher souffre d'une
maladie a laquelle la médecine n'a pas encore trouvé remeéde. Cette
personne est susceptible de guérir, si I'on crée une Forme-Pensée qui
entrera en contact avec le Moi Supérieur du malade et qui aidera ce
Moi Supérieur a se matérialiser pour créer de nouvelles parties
d'organes. C'est ainsi qu'un diabétique pourrait, avec 1'aide adéquate,
recréer les parties endommagées du pancréas qui ont causé le mal.

"Comment pouvons-nous créer une Forme-Pensée ? Eh bien, c'est
facile. Nous allons en parler maintenant. Il faut d'abord décider ce que
l'on veut obtenir et étre certain que cela soit pour le bien. Puis il faut
faire entrer 1'imagination en jeu, visualiser avec exactitude le résultat
cherché. Supposons qu'une personne ait un organe attaqué par la
maladie. Si nous voulons créer une Forme-Pensée qui lui vienne en
aide, nous devons visualiser avec exactitude cette personne debout
devant nous. Nous devons essayer de visualiser 1'organe affecté. Ayant
l'organe affecté en image devant nous, nous devons le visualiser en
train de guérir et nous devons transmettre une affirmation positive.
Ainsi, nous créons cette Forme-Pensée en visualisant la personne,
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nous imaginons la Forme-Pensée debout a coté de la personne atteinte
et avec des pouvoirs supra-normaux, pénétrant a l'intérieur du corps
de cette personne malade et faisant disparaitre la maladie par un
contact qui guérit.

"A tout moment nous devons parler d'une voix ferme et positive a
la Forme-Pensée que nous avons créée. A aucun moment il ne doit y
avoir le moindre soupgon de négativité, ni d'indécision. Nous devons
employer le langage le plus simple possible et de la manicre la plus
directe possible. Nous devons lui parler comme si nous nous
adressions a un enfant trés retardé, parce que cette Forme-Pensée est
dépourvue de raison et ne peut accepter qu'un commandement direct
ou une simple déclaration.

"S'll y a une plaie sur un organe, nous devons dire a la Forme-
Pensée : ‘A présent, tu vas guérir tel ou tel organe. Le tissu est en train
de se reconstituer.’ Il faut répéter ces mots plusieurs fois par jour et si
vous visualisez votre Forme-Pensée en train d'agir, alors elle agira.
Elle le faisait chez les Egyptiens, elle peut le faire a 'époque actuelle.

"On connait de nombreux cas authentiques ou les tombes ont été
hantées par une silhouette spectrale. Cela s'explique par le fait que les
morts, ou d'autres gens, ont pensé avec une force telle qu'ils ont
véritablement créé un ectoplasme. Aux temps des Pharaons, les
Egyptiens enterraient le corps embaumé des monarques, mais ils
avaient recours a des mesures extrémes afin que, méme apres des
millénaires, leurs Formes-Pensées gardent leur pouvoir. Ils
infligeaient a des esclaves une mort lente et cruelle, leur affirmant
qu'ils cesseraient de souffrir dans l'autre monde si, en mourant, ils
fournissaient la substance nécessaire a la création d'une Forme-Pensée
solide. Les documents archéologiques font état de cas de hantises et
de malédictions dont les profanateurs de tombes ont été victimes. Ces
phénoménes ne sont que le résultat de lois absolument naturelles,
absolument normales.

"N'importe qui, avec un peu de pratique, est en mesure d'émettre
des Formes-Pensées, mais c'est le Bien qu'il faut vouloir, car si vous
cherchez a faire le Mal, la Forme-Pensée se retournera contre vous et
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vous causera le plus grand tort, sur les plans physique, mental ou
astral."

Les jours suivants s'écoulérent dans la fievre ; il me fallait obtenir
les visas de transit, faire mes derniers préparatifs, expédier diverses
choses a mes amis de Shanghai. J'emballai soigneusement ma boule
de cristal et 'envoyai la-bas, ou je comptais m'en resservir ; je fis de
méme pour mes papiers chinois, que, soit dit en passant, un grand
nombre de gens dignes de foi ont eus sous les yeux.

Je ne gardai que le minimum de mes possessions personnelles,
c'est-a-dire un complet et quelques sous-vétements. Ayant perdu toute
confiance en l'administration, je fis faire des photocopies de tout —
passeport, billet, certificats médicaux et tout !

— Me conduirez-vous au bateau ? demandai-je a mes amis noirs.

— Non, me répondirent-ils, nous ne serions pas admis la-bas, a
cause des lois raciales.

Le jour du départ arriva et je me rendis aux docks par l'autobus. Au
moment ou, muni de ma petite valise, je présentais mon billet, on me
demanda ou se trouvait le reste de mes bagages.

— Clest tout ce que j'ai, répondis-je.

Le fonctionnaire me jeta un regard stupéfait... et soupconneux.
"Attendez ici", murmura-t-il et il se précipita vers son bureau.
Quelques minutes plus tard, il revenait accompagné d'un sous-chef.

— Est-ce 1a tout ce que vous avez comme bagages, monsieur ? me
demanda-t-il.

— Oui, dis-je.

Frongant les sourcils, il examina mes billets, vérifia sur un registre,
puis s'¢loigna en emportant le tout. Dix minutes plus tard, il revenait,
l'air fort perplexe, et me rendait mes billets ainsi que d'autres papiers,
en disant :

— Tout ceci est tres irrégulier... aller aux Indes sans bagages...

L'autre employ¢ avait apparemment décidé de se laver les mains de
toute cette affaire, car il se détourna et refusa de me répondre lorsque
je lui demandai l'emplacement du bateau.
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Je regardai les papiers que je venais de recevoir et vis que parmi
eux se trouvait une Carte d'Embarquement, donnant tous les détails
voulus.

Le trajet jusqu'au navire était assez long et lorsque j'arrivai a
I'embarcadére, je vis que plusieurs policiers y observaient
attentivement les passagers. J'avang¢ai, montrai mon billet et grimpai la
passerelle. Une heure plus tard environ, deux hommes entrérent dans
ma cabine et me demanderent pourquoi je n'avais pas de bagages.

— Mais, mes chers amis, leur dis-je, je croyais que les Etats-Unis
¢taient le pays de la liberté ? Pourquoi faudrait-il que je m'embarrasse
de bagages ? Ce que j'emporte me regarde, non ?

L'un d'eux murmura quelque chose, tripota des papiers et répondit
finalement :

— Nous devons nous assurer que tout est en régle. L'employ¢ a cru
que vous essayiez d'échapper a la justice, parce que vous n'aviez pas
de bagages. Il faisait simplement son travail.

Je montrai ma valise :

— Tout ce dont j'ai besoin est la-dedans ; cela me suffira jusqu'a
mon arrivée aux Indes ; la-bas m'attendent d'autres bagages.

Il parut soulagé :

— Ah'! donc, vous avez d'autres bagages aux Indes ? Alors, ¢a va
bien.

Je souris en moi-méme, car je pensai: "Les seules fois ou j'ai du
mal a entrer dans un pays ou a le quitter, c'est lorsque je le fais
légalement, en possession de tous les papiers exigés par le Sacro-Saint
réglement."

La vie a bord fut monotone : les autres passagers avaient un
complexe de classe, et le fait que je n'aie apporté ‘qu'une seule valise’
me mettait apparemment au ban de la société. Parce que je ne me
conformais pas aux canons du snobisme, j'étais aussi solitaire qu'un
prisonnier dans sa cellule, mais du moins pouvais-je aller et venir a
ma guise. Et cela m'amusait de voir les autres passagers demander a
un steward d'installer leurs transatlantiques un peu plus loin du mien.
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Nous entrames dans le détroit de Gibraltar, traversimes la
M¢éditerranée, fimes escale a Alexandrie, touchdmes Port-Said, primes
le Canal de Suez et pénétrames en Mer Rouge. La chaleur
m'incommodait fortement, la Mer Rouge semblait bouillonner, mais le
bateau finit par en sortir et il traversa la Mer d'Oman pour jeter l'ancre
a Bombay, but de la traversée. J'avais quelques amis dans cette ville,
des prétres Bouddhistes et autres, et je passai une semaine en leur
compagnie avant de continuer mon voyage a travers l'Inde, vers
Kalimpong. Kalimpong fourmillait d'espions Communistes et de
journalistes. Les nouveaux arrivants avaient la vie empoisonnée par
les questions incessantes et ineptes qu'on leur posait ; quant a moi je
les laissai sans réponse et continuai ce que j'avais a faire. Ce penchant
des Occidentaux a s'occuper des affaires des autres m'a toujours
stupéfié. Je ne l'ai jamais compris.

Je fus heureux de quitter Kalimpong et d'entrer dans mon propre
pays, le Tibet. On m'y attendait et je fus accueilli par un groupe de
lamas déguisés en moines mendiants et en marchands. Ma santé
déclinait rapidement et nécessitait des haltes fréquentes. Enfin, dix
semaines plus tard environ, nous atteignimes une lamaserie isolée, sur
les hauteurs de I'Himalaya, et dominant la vallée de Lhassa, une
lamaserie si petite et si inaccessible que les Communistes chinois s'en
désintéressaient.

Je me reposai la quelques jours, essayant de reprendre un peu de
forces ; je me reposai et méditai. J'étais chez moi a présent, et heureux
pour la premiere fois depuis des années. Les mensonges, les trahisons
des Occidentaux ne me semblaient plus étre qu'un cauchemar.
Quotidiennement, de petits groupes d'hommes venaient me trouver
pour m'informer des événements survenus au Tibet et moi je leur
racontais les meceurs étranges et impitoyables du monde qui s'étendait
au-dela de nos fronticres.

J'assistai a tous les Services, puisant le réconfort et la consolation
dans les rites familiers. Pourtant, j'étais un homme a part, un homme
sur le point de mourir et de revivre a nouveau. Un homme sur le point
de connaitre I'une des plus étranges expériences qui puissent arriver a
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une créature humaine. Pourtant, était-elle si étrange ? Beaucoup de
nos Adeptes supérieurs la faisaient, au cours de leurs vies successives.
Le Dalai-Lama lui-méme prenait, & chaque nouvelle existence, le
corps d'un nouveau-né. Mais moi, j'allais prendre le corps d'un adulte
et le modeler sur le mien, en changeant non seulement I'ego, mais le
corps tout entier, molécule par molécule. Bien que n'étant pas
Chrétien, mes études a Lhassa m'avaient obligé a lire la Bible et a
écouter des conférences a son sujet. Je savais qu'il y est dit que le
corps de Jésus, fils de Marie et de Joseph, fut envahi par ‘I'Esprit du
Fils de Dieu’ et devint le Christ. Je savais aussi que les prétres
Chrétiens s’étaient réunis en Concile en l'an soixante A.D. (abrév.
Anno Domini: aprés J.-C. — NdT) et interdirent certains
enseignements du Christ. La Réincarnation fut mise a l'index, la prise
en charge du corps d'un autre fut aussi mise a 1'index, tout comme de
trés nombreuses autres doctrines enseignées par le Christ.

Par ma fenétre sans carreaux, je regardais la cité de Lhassa, tout en
bas. J'avais du mal a réaliser que les Communistes exécrés en étaient
les maitres. Ils s'efforcaient par de magnifiques promesses de se
concilier la jeunesse tibétaine. Nous appelions cela ‘le miel sur le
couteau’ : plus on léchait le miel, plus vite on découvrait la lame
tranchante. Des soldats chinois gardaient le Pargo Kaling, des soldats
chinois étaient postés a l'entrée de nos temples, comme des piquets de
gréve dans le monde Occidental, et ils tournaient en ridicule notre
religion millénaire. Ils insultaient les moines, les maltraitaient
souvent, et on encourageait les paysans et les bergers illettrés a faire
de méme.

Ici, tout en haut de ce précipice presque inaccessible, nous étions a
l'abri des Communistes. Toute la région environnante était parsemée
de grottes et un seul sentier faisait le tour de l'extréme bord des
falaises ; un faux pas et l'on tombait d'une hauteur de plus de deux
mille pieds (610 m) dans le vide. Lorsque nous nous hasardions a
sortir, nous portions des robes grises qui se fondaient avec la paroi
rocheuse. Des robes grises qui nous dissimulaient aux yeux des
Chinois, pourvus de jumelles.
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Tout au loin, j'apercevais les spécialistes chinois armés de
théodolites et de chaines d'arpenteur. Ils s'affairaient comme des
fourmis, enfongant des piquets dans la terre, prenant des notes. Un
moine passa devant un soldat, le Chinois lui donna un coup de
baionnette dans la jambe. Avec les jumelles aux verres vingt fois
grossissants que j'avais ramenées d'Occident (mon seul luxe), je pus
voir le sang jaillir et le sourire sadique du Chinois. Ces verres étaient
bons ; ils me permettaient de distinguer le fier Potala et mon propre
Chakpori. Mais j'étais intrigué : quelque chose manquait. Je rajustai
les jumelles et regardai de nouveau. Rien ne bougeait sur le Lac du
Temple du Serpent. Dans les rues de Lhassa, aucun chien ne flairait
les piles de détritus. Pas de gibier d'eau, pas de chiens! Je me
retournai vers le moine qui se tenait a mes cotés. "Les Communistes
les ont tous tués pour les manger", me dit-il. Les chiens ne travaillent
pas, par conséquent, d'apres les Communistes, ils n'ont pas le droit de
manger, mais ils serviront a la nourriture des hommes. C'est un délit, a
présent, que d'avoir un chien, un chat ou un animal familier. Je
regardai le moine, horrifi€. Un délit que d'avoir chez soi une béte
amie ! Instinctivement, je tournai de nouveau les yeux vers le
Chakpori. "Que sont devenus nos chats ?" demandai-je. "Tués et
mangés", fut la réponse.

Je soupirai et songeai : "Ah! si je pouvais dire au monde la vérité
sur le Communisme, sur la fagon dont ils traitent réellement les gens !
Si seulement les Occidentaux n'avaient pas les nerfs si sensibles !"

Je songeai a cette communauté de nonnes dont m'avait parlé un
grand lama qui, au cours d'un voyage, en avait rencontré l'unique
survivante. Celle-ci, avant de mourir dans ses bras, lui raconta la
tragédie de cette communauté, dont le cloitre avait été envahi par une
bande déchainée de soldats chinois. Ceux-ci profanérent les Objets
Sacrés et volérent tout ce qui avait de la valeur. Ils dépouillérent la
vieille Supérieure de ses vétements et l'enduisirent de beurre. Puis ils
y mirent le feu et écoutérent, avec des rires et des hurlements, ses cris
de douleur. Lorsque, enfin, ce pauvre corps noirci fut étendu,
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immobile, sur le sol, un soldat l'ouvrit avec sa baionnette pour
s'assurer que la mort avait fait son ceuvre.

Les religieuses les plus agées, mises a nu et transpercées avec des
lames chauffées a blanc, moururent dans d'atroces souffrances. Les
nonnes les plus jeunes furent violées les unes devant les autres, et les
soldats s'acharnérent vingt a trente fois sur chacune d'elles pendant les
trois jours ou ils occuperent le cloitre. Lorsqu'ils furent las de ce
‘sport’ ou épuisés, ils eurent un dernier sursaut de sauvagerie. Ils
mutilérent certaines des femmes, en éventrérent d'autres. D'autres,
toujours nues, furent entrainées au-dehors dans le froid glacial.

Un petit groupe de moines qui se rendaient a Lhassa tomba sur elles
et tentérent de venir au secours de ces femmes en leur donnant leurs
propres vétements, dans l'espoir de conserver une faible lueur de vie
chez ces malheureuses. Les soldats Communistes chinois, qui allaient
eux aussi a Lhassa, se ruérent sur les moines et les traitérent avec une
telle brutalit¢ que certains faits ne peuvent &tre rapportés ici. Les
moines, horriblement mutilés, nus, perdant leur sang, ne tardérent pas
a mourir. Une seule femme survécut ; elle était tombée dans un fossé
et les banni¢éres de priere, arrachées de leurs mats par les Chinois,
l'avaient dissimulée. Finalement, le lama et son acolyte arriveérent sur
la scéne du drame et c'est des levres de la moribonde qu'ils apprirent
toute I'histoire.

"Oh! mettre le monde Occidental au courant des terreurs du
Communisme", me dis-je, mais je découvris plus tard, a mes dépens,
que l'on ne peut écrire ou dire la vérit¢ en Occident. Toutes les
horreurs doivent étre édulcorées, recouvertes d'un vernis de ‘décence’.
Les Communistes sont-ils ‘décents’ lorsqu'ils violent, mutilent et
assassinent ? Si les Occidentaux voulaient écouter les comptes rendus
veridiques de ceux qui ont souffert, ils s'épargneraient, en fait,
semblables horreurs, car, pareil au cancer, le Communisme est
insidieux, et tant que les gens considéreront cet abominable culte
comme une simple politique différente, les peuples du monde seront
en danger. En tant que victime du Communisme, je vous dis :
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"Montrez aux gens par les mots et par l'image (si horribles soient-ils)
ce qui se passe derriére le ‘Rideau de Fer’."

Tandis que je ruminais ces choses, et que je scrutais périodiquement
le paysage s'é¢tendant sous mes yeux, un vieil homme, courbé et
marchant avec une canne, entra dans ma chambre. Son visage était
creusé par la souffrance, ses os saillaient sous une peau desséchée,
tendue comme du parchemin. Voyant qu'il était aveugle, je me levai
pour lui prendre le bras. Ses orbites luisaient comme des trous rouges
et ses mouvements incertains trahissaient une cécité récente. Je l'assis
auprés de moi et lui tins doucement la main, songeant que dans ce
pays envahi, nous n'avions plus rien pour soulager ses souffrances et
atténuer la douleur de ses orbites enflammées. Il sourit avec
résignation et dit :

— Tu te demandes ce qui est arrivé a mes yeux, Frere. J'étais sur le
Chemin Sacré, agenouill¢ devant un Reliquaire. Au moment ou je me
relevai, je regardai le Potala et par malheur un officier chinois se
trouvait dans mon champ de vision. Il m'accusa de l'avoir fixé avec
insolence. Je fus attaché par une corde a l'arriére de sa voiture et trainé
le long du sol jusqu'a la place. La, on rassembla des passants et,
devant eux, on m'arracha les yeux et on me les jeta au visage. Je porte,
ainsi que tu peux le voir, de nombreuses blessures a moiti¢ guéries.
J'ai été amené ici par d'autres et je suis heureux de t'accueillir.

Il ouvrit sa robe et je poussai une exclamation d'horreur, car son
corps n'était qu'une plaie rouge. Je connaissais bien cet homme ;
j'avais, comme Acolyte, étudié sous son égide les choses de 1'esprit.
Et, lorsque j'étais devenu lama, il avait été I'un de mes répondants. Il
avait fait partie du groupe de lamas qui m'avaient accompagné loin
au-dessous du Potala pour y subir la Cérémonie de la Petite Mort. A
présent, il était & mes cotés et je savais que sa mort était proche.

(Les Archives Akashiques)

— Tu as voyagé loin, et tu as vu et enduré bien des choses, me dit-
il. A présent ma dernicre tache, dans cette Incarnation, est de t'aider a
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obtenir des apercus, grace aux Archives Akashiques, de la vie d'un
certain Anglais qui a hate de quitter son corps afin de pouvoir te le
donner. Tu n'auras que de bréves visions de son existence, car cela
demande beaucoup d'énergie et nous sommes tous deux a bout de
forces. (Il se tut un instant et reprit, un léger sourire aux levres :) Cet
effort mettra fin a ma propre vie et je suis heureux d'avoir, grace a
cette derniere tache, l'occasion d'acquérir du mérite. Merci a toi, Frere,
qui rends la chose possible. Lorsque tu reviendras ici de ton voyage
dans I'Astral, je serai mort a tes cotés.

Les Archives Akashiques! Quelle source merveilleuse de
connaissance elles représentent ! Quelle piti€¢ que les hommes n'aient
pas exploré leurs possibilités au lieu de jouer avec les bombes
atomiques. Tout ce que nous faisons, tout ce qui arrive est inscrit de
facon indélébile sur 1'Akasha, ce médium subtil qui imprégne toute
matiére. Tous les événements qui ont eu lieu sur Terre depuis que la
Terre existe sont la, a la disposition de ceux qui ont la formation
intellectuelle appropriée pour en prendre connaissance. L'histoire du
monde s'y étale devant quiconque a les ‘yeux’ ouverts. D'aprés une
ancienne prédiction, au siecle prochain, les savants seront capables
d'utiliser les Archives Akashiques pour étudier 1'Histoire. Il serait
intéressant de savoir ce que Cléopatre a vraiment dit a Marc-Antoine
et quelles étaient les célebres remarques de Mr Gladstone. Pour moi,
ce serait un ravissement de voir la téte de mes critiques lorsqu'ils
s'apercevront de leur stupidité, lorsqu'ils seront obligés d'admettre que
j'avais bien écrit la vérité ; malheureusement, ni eux ni moi ne serons
plus la.

Mais pouvons-nous expliquer plus clairement ce Registre
Akashique ? Tout événement ‘impressionne’ ce médium qui imprégne
jusqu'a l'air lui-méme. Un son, des qu'il est émis, un acte, dés qu'il est
ébauché, y sont inscrits pour toujours. Avec les instruments adéquats,
n'importe qui pourrait le voir. Considérez-le en termes de lumiere ou
de ces vibrations que nous appelons la lumiére et la vue. La lumicre
voyage a une certaine vitesse. Comme le savent tous les hommes de
science, nous voyons la nuit des étoiles qui n'existent peut-étre plus.
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Certaines de ces ¢étoiles sont tellement éloignées que la lumiere
é¢manant d'elles et nous arrivant aujourd'hui a peut-&tre commencé son
voyage avant la création de cette Terre. Nous n'avons aucun moyen de
savoir si I'étoile est morte il y a un million d'années, par exemple, car
sa lumiere nous atteindra encore dans un million d'années, peut-étre.
La comparaison avec le son est peut-étre plus facile a comprendre.
Nous voyons 1'éclair et nous entendons le son un peu plus tard. C'est
la lenteur de la propagation du son qui est cause du fait que nous
I'entendons aprés avoir vu l'éclair. Eh bien, c'est la lenteur de la
propagation de la lumiére qui peut rendre possible un instrument pour
‘voir’ le passé.

Si nous étions capables de nous rendre instantanément sur une
planete tellement €loignée de la ndtre qu'il faudrait un an a la lumiére
pour l'atteindre, nous verrions la lumiére qui en est partie un an avant
nous. Si nous possédions un télescope ultra-puissant, ultra-sensible,
avec lequel nous pourrions distinguer n'importe quelle partie de la
Terre, nous y verrions des événements qui s'y sont passés un an plus
tot. Et en admettant que nous ayons la possibilité de nous déplacer
avec ce super-télescope jusqu'a une planéte si €loignée que la lumicre
¢émanant de la Terre prendrait un million d'années pour l'atteindre,
nous pourrions voir la Terre, telle qu'elle était il y a un million
d'années. En avangant de plus en plus loin, instantanément, bien
entendu, nous atteindrions éventuellement un point a partir duquel
nous serions en mesure d'assister a la naissance de la Terre, et méme
du Soleil.

C'est cela que les Archives Akashiques nous permettent de réaliser.
Aprées avoir regu un entrainement spécial, nous pouvons voyager dans
le monde astral ou le Temps et I'Espace n'existent pas et ou d'autres
‘dimensions’ les remplacent. Alors on peut tout voir. D'autres Temps
et Espace ? Eh bien, prenons un exemple simple : supposez que vous
ayez un mille (km) de fil fin, du coton a repriser si vous voulez. Vous
devez aller d'un c6té et d'un autre de ce fil. Sur Terre, vous ne pouvez
pas vous déplacer a travers le coton, ni autour de sa circonférence. 11
faut que vous suiviez la surface du fil pendant un mille (km) et que,
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arrivé au bout, vous parcouriez un autre mille (km) de l'autre coté.
C'est un long parcours. Dans l'astral, nous nous déplacerons tout
bonnement a travers ce fil. L'exemple est simple, mais se déplacer a
travers les Archives Akashiques est tout aussi simple, lorsqu'on sait
comment s'y prendre !

Les Archives Akashiques ne peuvent étre utilisées a des fins
mauvaises, elles ne peuvent é&tre employées pour obtenir des
informations propres a nuire a quelqu'un. Sauf dispense spéciale, on
ne peut pas non plus voir les faits et gestes d'une personne, ni en
discuter par la suite. On peut évidemment étre témoin et discuter des
événements qui appartiennent a I'Histoire. A présent j'allais avoir un
apercgu de la vie privée d'un autre homme et il me faudrait décider si je
voulais ou non remplacer mon corps par le sien. Mon organisme
s'épuisait rapidement et pour accomplir la tache qui m'était imposée, il
me faudrait avoir un corps pour ‘passer le cap’ jusqu'a ce que je puisse
transformer ses molécules, faire, des siennes, les miennes.

Je m'assis et attendis que le lama aveugle prit la parole.

Chapitre Huit

Lentement le soleil disparut derriére les montagnes, et son ultime
¢éclat mit en relief les hautes cimes. La légere écume flottant autour
des pics altiers captait la lumiére moribonde et reflétait une myriade
de nuances qui changeaient et se transformaient selon les caprices de
la douce brise vespérale. Des ombres violettes surgissaient des
dépressions, telles des créatures nocturnes sorties de leur repaire pour
s'ébattre. Peu a peu, les ténébres veloutées envahirent la base du
Potala et monterent de plus en plus haut, jusqu'a ce que, seuls, les toits
d'or réfléchissent un dernier rayon avant d'étre a leur tour submergés
par l'obscurité envahissante. Une par une, de petites lueurs apparurent,
semblables a des joyaux que l'on aurait placés sur un fond sombre,
pour en faire ressortir I'éclat.
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La paroi montagneuse de la Vallée se dressait, apre et austére, et la
lumiére, derriére elle, diminuait d'intensité. De notre demeure
rocheuse, nous captions un dernier rayon de soleil moribond qui
illuminait un défilé¢ rocheux. Enfin nous fimes, a notre tour, plongés
dans les ténebres. Aucune lumicre pour nous, toute lampe nous étant
interdite, de crainte de révéler 'emplacement de notre sanctuaire. Pour
nous, il n'y avait que la sombre nuit et nos sombres pensées, tandis
que nous contemplions notre pays traitreusement envahi.

— Frere, dit le lama aveugle, dont javais presque oublié la
présence, plongé que j'étais dans ma triste songerie, Frere, partons-
nous ?

Ensemble, nous nous assimes dans la position du lotus et
méditdmes sur ce que nous allions faire. Le vent léger de la nuit
gémissait doucement, comme en extase, tout en jouant autour des
varappes et des pics rocheux et il murmurait a notre fenétre. Avec le
sursaut assez agréable qui accompagne souvent cette délivrance, le
lama aveugle — qui avait cessé de I'étre — et moi nous élangames
hors de nos corps terrestres pour gagner la liberté d'un autre plan.

— C'est bon de voir a nouveau, dit le lama, car on n'apprécie la vue
que lorsqu'on l'a perdue. Nous flottions ensemble, sur le sentier
familier conduisant a cet endroit que nous appelions la Salle des
Souvenirs. Nous y entrames en silence et vimes que d'autres étudiaient
les Archives Akashiques, mais ce qu'ils voyaient était invisible pour
nous, de méme que les scénes qui se dérouleraient devant nous
seraient invisibles pour eux.

— Par ou commencerons-nous, Frére ? demanda le vieux lama.

— Nous ne voulons pas étre indiscrets, répondis-je, mais il faut que
nous sachions a quel genre d'homme nous avons affaire.

Pendant un moment, nous restames silencieux ; des images se
formaient, claires et précises, sous nos yeux.

— FEek ! m'exclamai-je, avec un sursaut d'inquiétude. Il est marié !
Que vais-je faire ? Je suis un moine voué au célibat. Non, je refuse !
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Je voulus m'enfuir, mais je m'immobilisai en voyant mon
compagnon éclater de rire. Pendant un moment, son hilarité fut si
grande qu'il ne put prononcer un mot.

— Frére Lobsang, dit-il enfin, tu auras vraiment réjoui mes derniers
jours. En te voyant sauter en l'air j'ai d'abord cru que toute une Iégion
de diables t'avaient mordu. Non, Frére, ce n'est pas un obstacle, mais
laisse-moi d'abord me ‘payer’ amicalement ta téte. Tu m'as parlé de
'Occident et de ses étranges croyances. Permets-moi de te citer ce
passage de leur Bible : ‘Le mariage est en tout point honorable.’
(Hébreux, chapitre XIII, verset IV) De nouveau, il fut secoué par le
rire et plus je le regardais sombrement, plus il riait. Finalement, le
souffle lui manqua.

— Frere, reprit-il, deés qu'il fut capable de parler, ceux qui nous
guident et nous aident ont pensé a ce probléme. Toi et cette femme
pouvez vivre comme de bons compagnons. Nos propres moines et
nonnes n'habitent-ils pas parfois sous le méme toit ? Ne cherchons pas
de difficultés 1a ou il n'y en a point. Et continuons a regarder le
Registre.

Jinclinai la téte en soupirant. J'étais a court de paroles. Plus je
réfléchissais a cette situation, moins elle me plaisait. Je songeai a mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup, assis confortablement quelque part
au Pays de la Lumicre Dorée. Mon visage dut s'assombrir encore, car
le vieux lama se mit de nouveau a rire.

Enfin, calmés tous les deux, nous regardames ensemble les vivantes
images des Archives Akashiques. J'eus sous les yeux I'homme dont on
espérait que je prendrais le corps. Trés intéressé, je vis qu'il travaillait
au montage d'appareils de chirurgie. Je fus ravi de constater qu'il
connaissait évidemment son métier, que c'était un technicien
compétent, et j'inclinai machinalement la téte en signe d'approbation,
tandis que je le regardais résoudre l'une apres 'autre les difficultés qui
se présentaient.

La vision changea et nous plimes voir la ville de Londres, en
Angleterre, comme si nous avions ét¢ mélés a ses habitants. Les
énormes autobus rouges rugissaient le long des rues, se faufilant
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parmi la masse compacte des voitures, avec leur cargaison de
passagers. Un ululement infernal éclata et nous vimes les gens se
précipiter vers d'étranges constructions en pierre, érigées dans les
rues. On entendait l'incessant ‘crup-crup’ des obus antiaériens et le
ronronnement des avions de chasse traversant le ciel. Instinctivement,
nous baissdmes la téte au moment ou des bombes tombaient en
sifflant. Pendant quelques instants, il y eut un silence, puis de
formidables bang ! Des maisons explosérent en l'air et retomberent en
une pluie de débris et de gravats.

Dans les profondeurs du métro, les gens vivaient une étrange
existence de troglodytes. Le soir, ils se rendaient dans les abris, dont
ils émergeaient le matin, pareils a des taupes. Des familles entieres
vivaient 1a. Elles dormaient sur des couchettes improvisées, et
s'efforcaient de conserver un peu d'intimité en drapant des couvertures
sur n'importe quelle saillie des murs recouverts de carreaux en
faience.

J'eus I'impression d'étre debout sur une plate-forme de fer, dominant
les toits de Londres, et je distinguai parfaitement le batiment que les
gens appellent ‘le Palais’. Un avion solitaire surgit des nuages et trois
bombes tombérent sur la maison du Roi d'Angleterre. Je jetai un coup
d'eeil autour de moi. Quand on regarde a travers les Archives
Akashiques, on ‘voit’ aussi bien que le personnage principal, de sorte
que le vieux lama et moi vimes fous les deux comme si nous avions
¢été les héros de l'histoire. Il me semblait que j'étais debout sur un
escalier de secours s'étirant au-dessus des toits londoniens. J'avais déja
vu pareilles choses auparavant, mais je dus les expliquer a mon
compagnon. Puis je compris: lui — l'homme que j'observais —
s'efforcait de repérer les appareils ennemis, afin de les signaler en cas
de danger imminent aux gens demeurés au sol. Les sirénes hurlérent
de nouveau pour annoncer la fin de l'alerte et je vis I'homme
descendre 1'escalier et oter son casque d'acier de Surveillant d'Attaque
Aérienne.

Le vieux lama se tourna vers moi avec un sourire :
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— Clest trés intéressant, me dit-il. Je n'ai jamais fait attention aux
événements survenus en occident, je ne me suis intéressé qu'a notre
propre pays. Je comprends a présent ce que tu voulais dire lorsque tu
affirmais qu'une ‘image vaut un millier de mots’. Il faut que nous
regardions de nouveau.

Nous regardames : les rues de Londres étaient plongées dans
l'obscurité, les phares des voitures étaient camouflés. Les gens se
heurtaient aux réverberes, et les uns aux autres. Lorsque les voitures
du métro remontaient en surface, les lampes s'éteignaient et de tristes
ampoules bleuatres les remplacaient. Les faisceaux des projecteurs
fouillaient le ciel nocturne et illuminaient parfois les flancs gris des
ballons du barrage. Le vieux lama contemplait ces ballons avec des
yeux fascinés. Les voyages astraux lui étaient familiers, mais ces
monstres gris, flottant dans les airs au bout de leurs cables en acier et
s'agitant sans cesse sous le vent de la nuit, le stupéfiaient. J'avoue que
je trouvai l'expression de mon compagnon aussi intéressante a
observer que les Archives Akashiques.

Nous regardames 'homme sortir du train et marcher dans les rues
sombres jusqu'a un grand paté d'immeubles. Il y entra, mais nous ne le
suivimes pas. Nous contemplames l'activité qui régnait au-dehors. Les
bombes avaient détruit plusieurs maisons et les hommes creusaient
encore dans l'espoir de retrouver les vivants et les morts. La plainte
des sirénes interrompit les opérations de sauvetage. Dans le ciel, telles
des mites voletant autour d'une lampe, les bombardiers ennemis
¢taient pris sous le feu croisé des projecteurs. Une lumicre scintillant
au flanc de I'un des appareils attira notre attention, puis nous nous
aperciimes qu'il s'agissait d'un chapelet de bombes. L'une d'elles
tomba avec fracas sur un angle du bloc d'habitations. Il y eut une lueur
fulgurante et la maconnerie vola en éclats. Un flot de gens sortit
précipitamment des maisons pour gagner la douteuse sécurité des
rues.

— As-tu connu pire que cela a Shanghai, mon Frére ? demanda le
vieux lama.
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— Bien pire, répondis-je. Nous n'avions aucun moyen de défense et
pas d'abris. Comme tu le sais, je suis resté un certain temps enterré
sous des décombres et j'ai eu le plus grand mal a en sortir.

— Si nous avancions un peu dans le temps ? demanda mon
compagnon. Il ne faut pas que nous regardions indéfiniment, car notre
santé a tous les deux est chancelante.

J'acquiesgai avec empressement. J'avais simplement besoin de
savoir quel genre de personne j'allais remplacer. Pour moi il n'y avait
pas le moindre intérét a fouiller dans les affaires d'un autre. Nous
avangames le long du Registre, nous arrétant de temps en temps pour
faire le point. Le ciel du matin était obscurci par la fumée de
nombreux foyers d'incendie. La nuit avait été un enfer. La moiti¢ de
Londres semblait briler. L'homme descendit la rue jonchée de débris,
une rue durement bombardée. A une barriére provisoire, un agent de
police de la Réserve de Guerre l'arréta en disant :

— Vous ne pouvez pas aller plus loin, monsieur, les immeubles sont
dangereux.

Nous vimes arriver le Gérant. Il s'entretint avec I'homme que nous
observions. Puis il dit un mot a l'agent et, passant sous la corde, tous
deux se dirigérent vers le batiment en ruine. L'eau giclait partout des
conduites éclatées. Canalisations et fils électriques étaient
inextricablement entremélés, tel un peloton de laine avec lequel aurait
joué un chaton. Un coffre-fort inclinait de fagon inquiétante au bord
d'une énorme bréche. Des lambeaux d'étoffe détrempés flottaient
lamentablement au vent, et d'un batiment voisin, des morceaux de
papier brlilés tombaient en tournoyant comme des flocons de neige
noire. Moi, qui connaissais pourtant mieux que la plupart des gens la
guerre et la souffrance, j'étais écceuré par cette destruction insensée.
Le Registre continuait a se dérouler...

Le chomage, dans le Londres du temps de guerre ! L'homme voulut
s'engager comme agent de police de la Réserve de Guerre. En vain.
Ses certificats médicaux portaient le Numéro Quatre : inapte au
service. A présent, ayant perdu sa situation & cause des
bombardements, il errait dans les rues a la recherche d'un travail. Une
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firme apres l'autre refusait de l'employer. Il ne semblait y avoir pour
lui aucun espoir, aucune lueur dans les ténebres de sa dure existence.

Enfin, aprés une visite & une Ecole par Correspondance, dont il
avait impressionné¢ les professeurs par son intelligence et son
application, on lui proposa un poste dans les bureaux de 1'école située
aux environs de Londres pour toute la durée de la guerre.

— L'endroit est tres beau, dit I'homme qui faisait cette offre. Prenez
l'autobus de la ligne verte. Voyez Joe, il doit arriver a une heure, mais
les autres s'occuperont de vous. Emmenez votre femme avec vous. J'ai
moi-méme essay€ de me faire transférer la-bas.

Le village était, en fait, un endroit sordide. Il n'avait rien de beau,
contrairement a ce que cet homme avait affirmé. On y fabriquait des
avions, on les mettait a l'essai et on les expédiait en d'autres régions
du pays.

La vie dans une Ecole par Correspondance n'avait vraiment rien
d'amusant. Autant que nous pouvions en juger par les Archives
Akashiques, elle consistait a lire des formulaires et des lettres et a
indiquer aux gens quel cours ils devraient suivre. Pour ma part,
j'lestimais que l'enseignement par correspondance était une perte
d'argent, a moins que 1'on ne pit effectuer en méme temps des travaux
pratiques.

Un bruit étrange, semblable a celui d'un moteur de motocyclette
défaillant, nous parvint aux oreilles. Et nous aper¢limes un curieux
engin aérien démuni de pilote. Il émit une toux spasmodique, le
moteur s'arréta, l'appareil plongea et explosa juste au-dessus du sol.

— (C'¢tait un avion-robot allemand, dis-je au vieux lama. Ces V1 et
ces V2 semblent avoir été des engins bien déplaisants.

Un autre avion-robot tomba preés de la maison qu'habitaient
I'homme et sa femme. Il brisa quelques fenétres et fendit un mur.

— Ces gens ne semblent pas avoir beaucoup d'amis, dit le vieux
lama. Je crois qu'ils ont des possibilités spirituelles qui échapperaient
a un observateur superficiel et j'ai I'impression qu'ils vivent ensemble
plus comme frére et sceur que comme mari et femme. Voila qui devrait
te rassurer, Frére, conclut le vieil homme en étouffant un rire !
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Les Archives Akashiques continuaient, déroulant l'existence d'un
homme a la vitesse de la pensée. Nous pouvions sauter d'un moment a
l'autre de cette vie, laissant certaines parties de coOté, et revoyant
d'autres plusieurs fois. L'homme s'apercut qu'une série de
coincidences tournaient ses pensées de plus en plus vers 'Orient. Des
‘réves’ lui montraient la vie au Tibet, réves qui étaient en fait des
voyages astraux accomplis sous I'égide du vieux lama.

— L'une de nos petites difficultés, me dit le vieil homme, c'était
qu'il tenait a employer le terme de ‘Maitre’, chaque fois qu'il
s'adressait a I'un de nous.

— Oh ! répondis-je, c'est la 'une des erreurs communes des gens de
'Occident, ils aiment a employer les termes qui impliquent la
domination exercée par un €tre sur les autres. Que lui avez-vous dit ?

Le vieux lama sourtit :

— Je lui ai fait un petit discours. Je me suis aussi efforcé de l'inciter
a poser moins de questions. Je vais te répéter ce que je lui ai dit, car
cela te servira pour comprendre sa nature profonde. Je lui ai dit :
‘Maitre’, c'est un mot qui me fait horreur, comme a tous les Orientaux.
Il suppose qu'un étre s'efforce de dominer les autres, que 1'on cherche
la suprématie sur ceux qui n'ont pas le droit d'employer ce terme. Pour
nous, ‘Maitre’ signifie Maitre du Savoir, une source de connaissances,
ou celui qui a maitrisé les tentations de la chair. Nous préférons le mot
Guru ou Adepte. Car aucun Maitre, dans le sens ou nous l'entendons,
ne chercherait a influencer un étudiant, ni a lui imposer ses propres
opinions. En Occident, il existe certains petits groupes et cultes qui
s'imaginent étre les seuls a avoir la clef des Champs Célestes.
Certaines religions ont employé la torture pour se gagner des fidéles.
Je lui ai rappelé ces mots sculptés au fronton d'une de nos lamaseries :
‘Un millier de moines, un millier de religions.’

"Il parut me comprendre fort bien, poursuivit le vieux lama, aussi
ai-je continué mon petit discours, pensant qu'il faut battre le fer
pendant qu'il est chaud. En Inde, en Chine et dans le Japon d'autrefois,
lui ai-je dit encore, le futur éleve s'assied au pied de son Guru,
cherchant a s'informer, mais ne posant pas de questions, car 1'¢leve
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doué de sagesse ne pose jamais de questions, de crainte qu'on ne le
renvoie. Etre interrogé est, pour le Guru, la preuve certaine que
I'¢tudiant n'est pas encore préparé a recevoir les réponses a ses
questions. Certains ont attendu jusqu'a sept ans que réponse leur soit
donnée a une question non formulée. Pendant ce temps, I'¢tudiant
subvient aux besoins matériels du Guru. Il fournit les vétements, la
nourriture, et les quelques rares choses qui lui sont nécessaires. Il ne
cesse de tendre l'oreille pour recueillir des renseignements, car en
s'informant, en entendant peut-étre ce qui est confi¢ a d'autres gens,
I'¢tudiant intelligent peut déduire, peut conclure, et quand le Guru,
dans sa sagesse, voit que son ¢€leve fait des progres, il le questionne,
en temps voulu et selon sa manicre, et s'il découvre que les
connaissances de 1'étudiant sont erronées ou incomplétes, il corrige,
toujours en temps voulu, les omissions et les déficiences.

"En Occident, les gens disent : ‘Maintenant, expliquez-moi... Mme
Blavatsky affirme... L'évéque Leadbetter affirme... Billy Graham
affirme... Jous, qu'en dites-vous ? Je crois que vous vous trompez.’
Les Occidentaux posent des questions pour le plaisir de parler, sans
savoir ce qu'ils veulent dire, ni ce qu'ils veulent entendre, mais si un
Guru bienveillant répond a une question et que 1'¢leve ergote : ‘Mais,
j'ai entendu un tel dire ceci ou cela...’

"Si 1'étudiant interroge le Guru, cela implique forcément que
I'étudiant ne connait pas la réponse a sa question, mais estime que le
Guru la sait, Iui ; donc s'il met la réponse en doute immédiatement,
cela prouve qu'il est ignorant, et qu'il a, sur le décorum et sur la plus
¢lémentaire politesse, des idées précongues et totalement erronées. Je
vous déclare que le seul moyen d'obtenir des réponses a vos questions,
c'est de les laisser sans réponse, de recueillir des renseignements, de
déduire et de conclure, puis, en temps voulu, si vous avez le cceur pur,
vous serez capable de faire des voyages astraux, de connaitre les
formes les plus ésotériques de méditation, et de consulter les Archives
Akashiques qui ne peuvent mentir, ne peuvent donner une réponse
étrangére au contexte, ne peuvent formuler une opinion ni une
information teintée par des préjugés personnels. L'éponge humaine
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souffre d'indigestion mentale et elle retarde son évolution et son
développement spirituels. Quelle est la seule voix qui conduise au
progres ? Celle de la patience : Wait and see. Il n'y en a pas d'autre, il
n'y a aucun moyen d'accélérer votre développement, sauf sur
l'invitation expresse d'un Guru qui vous connait bien et qui, vous
connaissant bien, hatera votre évolution s'il vous en juge digne."

J'avais I'impression que la majorité des Occidentaux profiterait d'un
pareil enseignement. Toutefois, nous n'étions pas la pour enseigner,
mais pour observer le déroulement des principaux événements de la
vie d'un homme qui, bientot, abandonnerait son enveloppe terrestre.

— Voici qui est intéressant, dit le vieux lama, attirant mon attention
sur une scene des Archives Akashiques. Cela a soulevé pas mal de
complications, mais lorsqu'il en a compris la nécessité, il a donné son
accord.

Intrigué, je considérai la scéne, puis je compris. Oui ! ce bureau
était celui d'un homme de loi. Ce document était un acte constatant le
changement de nom. Oui, il était exact qu'il avait changé de nom, car
les vibrations du sien, d'aprés notre Science des Nombres, n'étaient
pas bonnes. Je lus le papier avec intérét, et vis qu'il n'était pas tout a
fait correct, mais presque.

Les épreuves ne manquaient pas a cet homme. Une visite a un
dentiste lui avait causé¢ de nombreux ennuis, au point qu'il avait di
étre transporté dans une clinique pour y subir une opération. Par
intérét technique, j'observai trés attentivement le processus.

L'homme dont je regardais la vie avait l'impression que son patron
se souciait peu de lui. Nous étions aussi de son avis, le vieux lama et
moi, et nous fimes satisfaits de voir qu'il avait démissionné de son
poste de 1'école par correspondance. Le mobilier fut chargé dans un
camion, une partie fut vendue, I'homme et sa femme partirent pour
une région entierement différente. Pendant un certain temps, ils
vécurent dans la maison d'une étrange vieille femme qui disait ‘la
bonne aventure’ et avait une opinion surprenante de ses capacités.
L'homme s'effor¢a par tous les moyens de trouver une situation.
N'importe quoi qui lui permit de gagner honnétement sa vie.
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Le vieux lama me dit :

— Nous approchons maintenant de l'instant crucial. Comme tu
peux le voir, il se plaint continuellement de son sort. Il n'a pas de
patience et je crains qu'il ne quitte brusquement la vie, si nous ne
faisons pas diligence.

— Que voulez-vous que je fasse ? demandai-je.

— Clest a toi de décider, mais j'aimerais que tu le rencontres dans
l'astral pour savoir ce que tu penses de lui.

— Certainement, dis-je, nous irons ensemble. (Je réfléchis quelques
instants et ajoutai :) A Lhassa, il est deux heures du matin ; en
Angleterre, il doit étre huit heures du soir, car leur temps retarde sur le
nétre. Nous allons nous reposer trois heures, puis nous attirerons cet
homme dans l'astral.

— Oui, dit le vieux lama. Il dort seul dans une chambre, donc cela
sera possible. Pour le moment, reposons-nous, car nous sommes las.

Nous réintégrames nos corps, et nous assimes cote a cote a la
sombre clarté des étoiles. Les lumiéres de Lhassa étaient éteintes, on
ne voyait que les faibles lueurs des demeures occupées par les moines
et les lueurs plus vives des postes de garde chinois. Le murmure du
ruisselet qui coulait sous nos murs paraissait étrangement sonore, dans
le silence de la nuit. D'en haut nous parvint le crépitement d'une petite
averse de cailloux, chassés par le grand vent. Ils rebondirent prés de
nous en détachant des pierres plus grosses, et roulérent le long des
pentes montagneuses, pour atterrir bruyamment prés d'un casernement
chinois. Des lumiéres s'allumérent, des coups de feu éclatérent, et les
soldats coururent en tous sens, craignant sans doute d'étre attaqués par
les moines de Lhassa. Mais le tumulte s'apaisa bientdt, la nuit redevint
paisible et silencieuse.

Le vieux lama rit doucement et dit :

— Il me parait vraiment curieux que les gens habitant en dehors de
nos frontiéres ne parviennent pas a comprendre les voyages astraux !
Comme c'est étrange qu'ils y voient un phénomene d'imagination
pure. Ne peut-on leur faire admettre que changer son corps pour un
autre équivaut a échanger une automobile contre une autre ? I1 semble
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inconcevable que des peuples arrivés a un tel degré de progres
technique soient si aveugles aux choses de 1'esprit.

Moi qui avais quelque expérience de I'Ouest, je lui répondis :

— A part une petite minorité, les Occidentaux ne sont pas doués
pour les choses spirituelles. Tout ce qui les intéresse, c'est la guerre, la
sexualité, le sadisme et le droit de s'immiscer dans les affaires des
autres.

La longue nuit continua ; nous nous reposames et nous rafraichimes
avec du the et de la tsampa.

Enfin les premiers et faibles rayons de 1'aube illuminerent derriere
nous les pics montagneux. Mais a nos pieds, la vallée était toujours
dans les ténebres. Quelque part, un yak se mit a meugler, comme s'il
sentait I'approche d'un nouveau jour. "Cinq heures du matin au Tibet.
Environ onze heures en Angleterre", me dis-je. Je secouai doucement
le vieux lama, qui somnolait.

— Il est temps de partir pour l'astral, lui dis-je.

— Ce sera mon dernier voyage, répondit-il, je ne réintégrerai pas
mon corps.

Lentement, sans hate aucune, nous entrames de nouveau dans 1'état
astral. Nous arrivames dans cette maison d'Angleterre. L'homme était
¢tendu, endormi, se retournant parfois sur son lit, et son visage
exprimait une amertume profonde. Sa forme astrale enveloppait son
corps physique et n'en était pas encore séparée.

— Venez-vous ? demandai-je dans l'astral.

— Venez-vous ? répéta le vieux lama.

Lentement, presque de mauvais gré, la forme astrale de 'homme
s'¢leva au-dessus de son corps. S'¢éleva et flotta, a l'envers, la téte en
bas, selon la regle. Le corps astral oscilla et s'agita. Le brusque
rugissement d'un train filant dans le voisinage faillit le renvoyer dans
son enveloppe matérielle. Puis, comme s'il avait pris une décision
soudaine, il se retourna et se tint devant nous. Se frottant les yeux
comme quelqu'un qui s'éveille, il nous regarda.

— Ainsi vous voulez quitter votre corps ? lui dis-je.

— Oui, je hais cette vie ! s'exclama-t-il avec violence.
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Nous nous contemplions mutuellement. Il me semblait étre un
homme qui, en Angleterre, ne parviendrait pas a s'imposer, mais qui,
au Tibet, aurait eu des chances de réussir.

Il eut un rire amer :

— Ainsi c'est vous qui désirez avoir mon corps ? Eh bien, vous le
regretterez. En Angleterre peu importe ce que vous savez, I'important
c'est qui vous connaissez. Je ne peux pas trouver d'emploi, je ne peux
méme pas m'inscrire au chdmage. Voyez si vous €tes capable de faire
mieux.

— Chut, mon ami, lui dit le vieux lama, vous ignorez a qui vous
parlez. Peut-étre votre truculence vous a-t-elle empéché de trouver du
travail ?

— 11 faudra vous laisser pousser la barbe, dis-je, car si j'occupe
votre corps, le mien s'y substituera bientdt et je veux avoir une barbe
pour cacher les cicatrices de ma machoire.

— Oui, monsieur, je laisserai pousser ma barbe, me répondit-il.

— Trés bien, dis-je, je reviendrai ici dans un mois. Je m'intégrerai
dans votre corps et je vous délivrerai, de sorte que mon propre corps
pourra éventuellement remplacer celui que j'aurai pris. Expliquez-moi,
poursuivis-je, comment mes compagnons sont entrés en contact avec
vous.

— Depuis longtemps, monsieur, dit-il, je déteste la vie qu'on méne
en Angleterre, son injustice, le favoritisme. Toute ma vie, je me suis
intéressé au Tibet et aux pays d'Extréme-Orient. Toute ma vie j'ai eu
des réves ou je voyais, ou croyais voir le Tibet, la Chine et d'autres
pays que je ne connaissais pas. Il y a un certain temps, j'ai eu envie de
changer de nom ; je I'ai fait.

— Oui, je sais tout cela, mais comment a-t-on pris contact avec
vous récemment et qu'avez-vous vu ?

Il réfléchit un moment :

— Pour vous l'expliquer, je dois le faire 4 ma maniére et certaines
des informations que je posséde semblent incorrectes, a la lumiére de
ce que j'ai ultérieurement appris.
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— Eh bien, répondis-je, racontez-moi cela a votre maniére, nous
pourrons corriger les erreurs par la suite. Il me faut mieux vous
connaitre si je décide de prendre votre corps et ce sera 1a un moyen
d'y parvenir.

— Je peux peut-étre commencer par le premier ‘contact’ véritable.
Apres, je serai plus a méme de rassembler mes pensées.

De la gare, en haut de la rue, monta le bruit d'un train qui ramenait
de Londres les derniers banlieusards et dont les freins brusquement
serrés grincerent atrocement. Peu apres, le train redémarra et
‘I'nomme’ commenga son histoire, que le lama et moi-méme
écoutames avec attention.

— Rose Croft, a Thames Ditton, était un endroit trés agréable. La
maison était située en retrait de la rue, avec un petit jardin sur le
devant et un autre beaucoup plus grand, derriere. Du balcon, on avait
une tres jolie vue sur la campagne. Je passais beaucoup de temps dans
ce jardin, surtout dans celui du devant, car il avait ét¢ assez longtemps
abandonné et je voulais l'arranger un peu. L'herbe y atteignait
plusieurs pieds de haut (1 m= 3,28 pieds) et la couper n'était pas
facile. J'en avais déja rasé la moitié avec un vieux couteau gurkha.
C'était tout un travail parce que je devais me mettre & genoux pour
faucher I'herbe et aiguiser le couteau toutes les cinq minutes. Je
m'intéressais ¢également a la photographie. J'avais essayé de
photographier un hibou qui nichait dans un vieux sapin proche, un
sapin recouvert de lierre. Mon attention fut attirée par un battement
d'ailes sur une branche, non loin au-dessus de ma téte. Je levai les
yeux, et a mon ravissement, vis un jeune hibou qui, aveuglé par le
soleil, s'accrochait a la branche en agitant les ailes. Silencieusement je
posai mon couteau et entrai dans la maison pour y prendre mon
appareil photographique. L'appareil en main, je m'approchai de 'arbre
et aussi silencieusement que possible, commengai a y grimper jusqu'a
la premiere branche. L'oiseau, incapable de me voir sous cette lumiere
vive mais devinant ma présence, s'¢loigna vers l'extrémité de la
branche. Sans me soucier du danger, j'avancai toujours, et, & chacun
de mes mouvements, le hibou s'é¢loignait de plus en plus jusqu'a ce
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qu'il fat presque arrivé au bout de la branche, qui ployait maintenant
sous mon poids de fagon inquiétante.

"Soudain, ayant fait un geste brusque, j'entendis un craquement, et
sentis le parfum du bois pulvérulent. La branche était pourrie, elle
avait cédé. Cette chute de quelques pieds (m) me parut durer une
éternité. Je me rappelle que 'herbe ne m'avait jamais paru plus verte et
qu'elle me semblait plus grande que nature. Je pouvais en distinguer
chaque brin, et les petits insectes dessus. Je me rappelle aussi qu'une
coccinelle s'enfuit a mon approche. Puis, je ressentis une douleur
fulgurante, il y eut une sorte d'éclair et ce fut la nuit. J'ignore combien
de temps je demeurai la, comme une masse inerte, mais soudain je me
rendis compte que je me détachais de mon corps physique, que je
voyais les choses plus nettement: les couleurs me semblaient
nouvelles et étonnamment lumineuses.

"Avec précaution, je me relevai et regardai autour de moi. A ma
surprise horrifiée, je vis que mon corps était étendu sur le sol. 11 ne
portait pas trace de sang, simplement une grosse bosse a la tempe
droite. J'étais fort déconcerté, car il respirait bruyamment et donnait
des signes de détresse. ‘C'est la mort, me dis-je, je suis mort, a
présent, je ne reviendrai jamais sur Terre.’

"Je vis une mince corde de fumée montant du corps, de la téte du
corps vers moi ; la corde ne bougeait pas, ne vibrait pas et la panique
m'envahit. Je me demandais que faire. La peur, ou une autre raison
peut-€tre, me paralysait. Puis un mouvement soudain, le seul dans
I'étrange univers qui était devenu le mien, attira mon regard et je
faillis crier, ou j'aurais cri¢ si j'avais eu une voix. Un lama tibétain,
vétu de la robe safran de I'Ordre Supérieur, traversait la pelouse dans
ma direction. Ses pieds étaient a plusieurs pouces (cm) du sol et
pourtant il s'avangait vers moi d'un pas ferme. Je le contemplai,
stupéfait.

"I1 étendit la main et me sourit. “Vous n'avez rien a craindre, dit-il,
vous n'avez aucune raison de vous inquiéter.’ J'eus l'impression qu'il
parlait dans une autre langue que la mienne, du tibétain, peut-étre et
pourtant je la comprenais ; et je n'entendais pas un son ! Je n'entendais
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méme pas les oiseaux chanter et le vent siffler dans les arbres. ‘Oui,
reprit-il, devinant mes pensées, nous n'avons pas recours au langage,
mais bien a la télépathie. Je vous parle par télépathie.” Nous nous
regardames, puis nous regardames le corps étendu sur le sol, entre
nous. Le Lama releva la téte et sourit : ‘Ma présence vous surprend,
dit-il, je suis ici parce que j'ai été attiré vers vous. J'ai laissé mon corps
a cet instant précis et j'ai été attiré vers vous parce que vos propres
vibrations vitales sont un harmonique fondamental de celui pour
lequel j'agis. Je suis donc venu, je suis venu parce que j'ai besoin de
votre corps pour quelqu'un qui doit continuer a vivre dans le monde
Occidental, car il doit accomplir une tache qui ne souffre pas
d'interruption.’

"Je le considérai, épouvanté. Cet homme était fou ! Il avait besoin
de mon corps ! Moi aussi ! C'était le mien. Je ne tolérerais pas qu'on
me l'enléve. J'avais été chassé contre mon gré du véhicule physique et
j'allais y retourner. Mais le Tibétain devina de nouveau mes pensées. I1
me dit : ‘Qu'avez-vous a attendre de l'existence ? Le chomage, la
maladie, les épreuves, une vie médiocre dans un milieu médiocre, puis
dans un avenir assez rapproché, la mort; et tout recommence a
nouveau. Avez-vous réussi dans la vie ? Avez-vous accompli quoi que
ce soit dont vous puissiez étre fier ? Réfléchissez.’

"Je réfléchis. Je songeai au passé ; oui, j'ai ét€¢ décu, incompris,
malheureux. Il reprit : ‘Voudriez-vous connaitre la satisfaction de
savoir que votre Karma a été effacé, que vous avez matériellement
contribué¢ a une tiche qui rendra grand service a l'humanité ?° Je
répondis : ‘Je ne sais pas. L'humanité ne m'a jamais fait beaucoup de
bien. Pourquoi m'inquiéterais-je d'elle ?’

‘— Non, dit-il, sur cette Terre, vous étes aveugle a la réalité
véritable. Vous ne savez pas ce que vous dites, mais avec le temps, et
dans une sphére différente, vous comprendrez les possibilités que
vous avez manquées. Je veux votre corps pour un autre.’

‘— Eh bien, que puis-je faire ? répliquai-je. Je ne peux pas errer
éternellement comme un spectre, et nous ne pouvons pas avoir tous
deux le méme corps.’

190/246



"Vous comprenez, je prenais cette demande au pied de la lettre. Il y
avait, chez cet homme, quelque chose qui imposait le respect et qui
faisait croire a sa sincérité. Je ne doutai pas un moment qu'il ne fht
capable de prendre mon corps et de me laisser partir quelque part
ailleurs, mais je voulais m'informer plus avant. Je voulais savoir ce
que je faisais. Il me sourit et me dit d'un ton rassurant : “Vous, mon
ami, vous aurez votre récompense, vous échapperez a votre Karma,
vous irez dans une sphere d'activité différente, et tous vos péchés vous
seront remis a cause de ce que vous avez fait. Mais votre corps ne
vous sera pas enlevé contre votre volonté.’

"Cette perspective ne me plaisait guere. Ce corps €tait le mien
depuis quelque quarante ans, j'y étais treés attaché, je ne tenais pas a ce
qu'on me l'enléve. En outre que dirait ma femme si elle devait vivre
avec un étranger, sans étre au courant de rien ? Le lama me regarda de
nouveau et reprit : ‘N'avez-vous aucune sympathie pour I'humanité ?
N'étes-vous pas disposé a faire quelque chose pour réparer vos
propres fautes, pour donner un but a votre vie médiocre ? C'est vous
qui y gagnerez. Celui pour lequel j'agis sera forcé de continuer votre
dure existence.’

"Je regardai autour de moi. Je regardai le corps étendu entre nous et
je songeai : ‘Bah, qu'est-ce que ca peut faire ? 11 est vrai que ma vie
est dure. Je ne perdrai rien a la quitter.” Je dis donc : ‘Bon, laissez-moi
voir en quel genre d'endroit j'irai et si cela me plait, j'accepterai.’
Aussitot j'eus une vision glorieuse, si glorieuse que les mots ne
sauraient la décrire. Satisfait, je déclarai que j'étais disposé,
entierement disposé a €tre délivré le plus tot possible."

Le vieux lama se mit a rire et dit :

— Nous avons di l'avertir que tout ne se ferait pas aussi
rapidement que cela, que ce serait a toi, Frere, de le voir et de prendre
la décision finale. Apres tout, si pour lui c'était une délivrance
heureuse, pour toi c'était une nouvelle épreuve.

Je les regardai tous les deux.
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— Trés bien, répondis-je finalement, je reviendrai dans un mois. Si
d'ici 1a vous avez laissé pousser votre barbe et que vous étes
absolument décidé a accepter, je vous délivrerai et vous pourrez partir.

Il poussa un soupir de satisfaction et une expression de béatitude se
peignit sur son visage, cependant qu'il réintégrait lentement son corps
physique. Le vieux lama et moi nous levames et retournames au Tibet.

Le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Lorsque je repris mon
corps physique, I'enveloppe vide du vieux lama était étendue, inerte,
sur le sol. "Lui, me dis-je, a retrouvé la paix apres une longue et
honorable existence. Moi, par la Dent Sacrée du Bouddha... a quoi
m'étais-je engage ?"

Des messagers se rendirent, par les hautes terres montagneuses,
jusqu'a la Nouvelle Demeure pour y porter mon acceptation écrite :
j'étais prét a accomplir la tdche dont on voulait me charger. Les
messagers revinrent, me rapportant, en signe de gracieuse amitié,
quelques-uns de ces petits gateaux indiens qui m'avaient si souvent
induit en tentation lorsque j'étais au Chakpori. J'étais virtuellement
prisonnier dans ma demeure montagneuse. On ne voulut pas me
permettre d'aller, méme déguis€, voir une derni¢re fois mon bien-aimé
Chakpori.

— Tu pourrais étre victime des envahisseurs, mon Frére, me dit-on,
car ils n'hésitent pas une seconde a appuyer sur la détente lorsque
leurs soupgons sont éveillés.

— Vous étes malade, Révérend Abbé, me dit un autre. Si vous
descendiez dans la vallée, peut-étre n'auriez-vous pas la force de
remonter jusqu'ici. Si votre Corde d'Argent est tranchée, la Tache ne
sera pas accomplie.

La Tache! Il me semblait stupéfiant que cette ‘tache’ existat.
Distinguer I'Aura humaine ne présentait pas pour moi plus de
difficulté qu'il n'y en avait, pour un homme doué d'une vue normale, a
voir une personne se tenant a quelques pieds (m) de lui. Je méditai sur
la différence entre 1'Est et I'Ouest, songeant combien il était facile
d'intéresser un Occidental & un nouvel aliment énergétique, et
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combien il était facile d'intéresser un Oriental & un phénoméne
nouveau dans le domaine spirituel.

(La transmigration)

Le temps passa. Je me reposais comme je ne l'avais jamais fait
auparavant. Puis, peu de temps avant la fin du mois, peu de temps
avant le moment ou je devais retourner en Angleterre, on m'appela de
nouveau au Pays de la Lumiere Dorée.

Assis en face de tous ces Hauts Personnages, je pensai assez
irrespectueusement que cela ressemblait a un briefing pendant la
guerre | Ma pensée fut captée par les autres, dont I'un dit en souriant :

— Oui, c'est bien un briefing ! Et qui est I'ennemi ? La Puissance
du Mal qui cherche & empécher I'accomplissement de notre tache.

— Tu rencontreras beaucoup d'hostilité, tu seras en butte aux
calomnies, dit l'un.

— Tes pouvoirs métaphysiques ne seront ni altérés, ni perdus
pendant ta transformation, déclara un autre.

— Ceci est ta derniére incarnation, me dit mon Guide bien-aimé, le
Lama Mingyar Dondup, quand tu seras au terme de l'existence que tu
vas prendre, tu retourneras chez toi... chez nous.

Je reconnaissais bien mon Guide a cette conclusion encourageante.
Ils continuérent a m'expliquer ce qui allait arriver. Trois lamas,
voyageurs de l'astral, m'accompagneraient jusqu'en Angleterre et
effectueraient I'opération consistant a couper la Corde d'Argent de cet
homme pour me l'attacher, a moi. La difficulté était de ne pas perdre la
liaison avec mon propre corps, toujours au Tibet, car je voulais que
mes propres ‘molécules de chair’ fussent éventuellement transférées.
Je retournai donc sur Terre, et, avec mes trois compagnons je me
rendis astralement en Angleterre.

L'homme m'y attendait.

— Je suis décide a aller jusqu'au bout, dit-il.

L'un des lamas se tourna vers lui :
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— 11 va falloir que vous vous laissiez tomber brusquement de cet
arbre, comme vous l'avez fait la premiere fois que nous avons pris
contact avec vous. Il faut que le choc soit rude, car votre Corde est
tres fortement attachée.

L'homme grimpa a quelques pieds (m) du sol, puis se laissa tomber
et atterrit avec un ‘bang’ satisfaisant. Pendant un instant, j'eus
I'impression que le temps s'était arrété. Une voiture qui passait
s'immobilisa, un oiseau qui volait demeura figé dans l'espace. Un
cheval qui tirait une charrette stoppa, les deux sabots levés, et ne les
posa pas. Puis tout se remit en mouvement. La voiture repartit
brusquement, a bonne allure. Le cheval se mit a trotter et 1'oiseau, au-
dessus de nos tétes, fila comme une fleche. Les feuilles frémirent et
s'agitérent, I'herbe, balayée par le vent, ondula.

En face, au Cottage Hospital, une ambulance s'était arrétée. Deux
hommes descendirent, se dirigérent vers l'arriére du véhicule et en
sortirent une civiére ou une vieille femme était allongée. Sans hate, les
deux ambulanciers la tournérent et la portérent a l'intérieur de
'hopital.

— Ah, dit 'homme, elle va a I'hdpital, moi je vais vers la liberté. (Il
regarda la rue de haut en bas et ajouta :) Ma femme est au courant. Je
lui ai tout expliqué et elle est d'accord. (Il jeta un coup d'eeil vers la
maison et étendit la main:) Voila sa chambre, la votre est la. A
présent, je suis prét.

L'un des lamas saisit la forme astrale de 'homme et passa la main le
long de la Corde d'Argent. Il semblait la nouer, comme on noue le
cordon ombilical d'un bébé a sa naissance.

— Prét ! dit I'un des prétres.

L'homme, libéré de sa Corde, s'¢loigna en flottant dans les airs en
compagnie du prétre qui l'assistait. Je sentis une douleur crucifiante,
une souffrance indicible que j'espere ne jamais éprouver de nouveau,
puis le plus agé des lamas me dit :

— Lobsang, peux-tu t'intégrer dans ce corps ? Nous allons t'aider.

Le monde s'assombrit. J'étais plongé dans d'épaisses et poisseuses
ténebres d'un noir rougeatre. Je suffoquais. Je sentis que l'on me
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forgait a entrer dans quelque chose de trop petit pour moi. Emprisonné
dans ce corps, je l'explorais avec I'impression d'étre un pilote aveugle
dans un avion trés complexe, et je me demandais comment le faire
agir. "Que se passera-t-il, si j'échoue ?" me disais-je, accablé.
Désespérément, je palpai, je tatonnai au hasard. Enfin, j'apercus des
lueurs rouges, puis vertes. Rassuré, j'intensifiai mes efforts, puis ce fut
comme si une persienne s'était ouverte. Je voyais | Ma vue était la
méme qu'auparavant, je pouvais distinguer les Auras des gens qui
passaient dans la rue. Mais j'étais incapable de bouger.

Les deux lamas se tenaient auprés de moi. Désormais, comme
j'allais le découvrir, je pourrais toujours voir les formes astrales aussi
bien que les formes physiques et je pourrais €galement garder un
contact encore plus étroit avec mes compagnons restés au Tibet. "Un
prix de consolation, me disais-je souvent, pour avoir été obligé de
rester en Occident."

Les deux lamas considéraient mon immobilité avec inqui€tude. Je
m'acharnais désespérément, me reprochant de ne pas avoir cherché a
connaitre et a dominer les différences existant entre un corps Oriental
et un corps Occidental.

— Lobsang, tes doigts remuent ! s'écria I'un des lamas.

Fébrilement, je continuai mon exploration. Un faux mouvement me
rendit momentanément aveugle. Avec l'aide des lamas, j'abandonnai
de nouveau le corps, I'étudiai et le réintégrai avec précaution. Cette
fois, j'eus plus de succes. Je pouvais voir, remuer un bras, et une
jambe. Faisant un immense effort, je me mis a genoux, chancelai, et
retombai sur le ventre. Avec I'impression de soulever tout le poids du
monde, je me remis péniblement sur pied.

Une femme sortit en courant de la maison, en disant :

— Oh ! qu'est-ce que tu as fait ? Tu devrais rentrer et t'étendre.

Elle me regarda et une expression de stupeur se peignit sur son
visage ; je crus qu'elle allait se mettre a hurler. Mais elle se domina, et,
me passant un bras autour de 1'épaule, elle m'aida a traverser la
pelouse. Je longeai un petit sentier recouvert de graviers, montai une
marche de pierre, passai sous un porche de bois, et entrai dans un petit
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vestibule. La, les choses se compliquérent, car il me fallut gravir de
nombreuses marches et mes mouvements étaient encore gauches et
maladroits.

La maison comprenait deux appartements et celui que je devais
occuper se trouvait a 1'étage supérieur. 11 me parut fort étrange d'entrer
ainsi dans une maison anglaise, de grimper cet escalier assez raide en
me cramponnant a la rampe pour ne pas tomber en arriere. Mes
membres semblaient étre en caoutchouc, comme si j'avais ¢été
incapable d'exercer sur eux un contrdle total... ce qui était le cas
d'ailleurs, car il me fallut plusieurs jours pour faire agir & ma guise ce
corps emprunté. Les deux lamas demeuraient 1a, trés inquiets, mais,
bien entendu, ils ne pouvaient m'étre d'aucun secours. Ils me
quitterent bientot, promettant de revenir a l'aube.

Lentement, chancelant comme un somnambule, j'entrai dans la
chambre qui était désormais la mienne et mes mouvements étaient
saccadés comme ceux d'un automate. Avec un soupir de soulagement,
je m'écroulai sur le lit. "Au moins, me dis-je, je ne pourrai plus
tomber !" Mes fenétres donnaient a la fois sur I'avant et sur l'arriére de
la maison. En tournant la téte a droite, je pouvais voir le petit jardin, la
route, et le Cottage Hospital, ce qui, dans 1'état ou je me trouvais, ne
me réconfortait guere.

De l'autre c6té de la chambre, s'ouvrait la fenétre par laquelle, en
tournant la téte a gauche, je pouvais voir le jardin de derricre, plus
grand que l'autre, mal tenu, avec des herbes dures qui croissaient par
petites touffes, comme dans une prairie. Des haies séparaient chaque
jardin de son voisin. A l'extrémité de la pelouse s'élevaient une rangée
d'arbres maladifs et une barriere en fil de fer. Au-dela, je distinguais
les contours d'une ferme et un troupeau de vaches en train de paitre.

J'entendis des voix au-dehors, mais elles étaient tellement ‘British’,
qu'il m'était presque impossible de comprendre ce qu'elles disaient.
L'anglais que je connaissais était surtout celui des Américains et des
Canadiens, et les syllabes curieusement accentuées de la Vieille Ecole
(Oxford ; l'accent des Oxfordiens, ou de leurs imitateurs, est trés
particulier — NdT) me laissaient désemparé. Je m'apercus que j'avais
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moi-méme du mal a m'exprimer ; je n'émettais qu'un croassement
sourd. Mes cordes vocales semblaient s'étre épaissies. J'appris a parler
lentement et & me représenter tout d'abord 1'image du mot que j'allais
dire. J'avais tendance a prononcer ‘cha’ au lieu de j’, je disais ‘chon’
pour ‘John’, entre autres. Parfois je pouvais a peine comprendre ce
que je disais !

Cette nuit-1a, les lamas voyageurs de l'astral revinrent et me
réconforterent en me déclarant que désormais il me serait encore plus
facile de me déplacer astralement. Ils me dirent aussi que mon corps
tibétain était bien a l'abri dans un cercueil de pierre, sous la garde
constante de trois moines. Des recherches faites dans les vieux textes
avaient montré qu'il me serait facile de retrouver mon propre corps
mais que le transfert demanderait un certain temps.

Pendant trois jours je restai dans ma chambre, me reposant ou
faisant quelques exercices, et je commencgai a m'habituer a ce
changement d'existence. Le soir du troisiéme jour a la faveur de
l'obscurité je me promenai dans le jardin. Je m'aper¢us que j'étais
capable de faire agir ce corps @ ma guise, bien qu'a certains moments
imprévisibles un bras ou une jambe refusassent de m'obéir.

Le lendemain matin, la femme qui passait pour étre la mienne me
dit :

— 11 faudra que tu ailles au Bureau de Placement pour voir s'ils ont
une place a t'offrir.

Le Bureau de Placement ? Sur le moment je ne saisis pas ce qu'elle
voulait dire. Puis elle employa le terme de ‘Ministere du Travail’, et je
compris. Je n'avais jamais été en pareil endroit, et je n'avais aucune
idée de ce qu'il fallait y faire. D'aprés ce que cette femme m'avait dit,
cela se trouvait prés de Hampton Court, a Molesey.

Pour une raison qui m'échappa, a I'époque, je n'avais pas droit a
l'allocation au chdmage. Plus tard j'appris que si une personne quittait
son emploi volontairement, si déplaisant qu'il fit, elle n'avait droit a
aucune compensation, méme si elle avait payé pendant vingt ans sa
cotisation au fonds de chomage.

Le Bureau de Placement ! Je dis :
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— Aide-moi a sortir la bicyclette et j'irai.

Nous descendimes ensemble l'escalier, entrdmes dans le garage,
encombré maintenant de vieux meubles, et j'y trouvai la bicyclette, cet
instrument de torture que j'avais utilisé une seule fois auparavant, a
Chongqing, ou j'avais descendu la colline la téte la premicre, avant de
trouver les freins. Avec précaution, j'enfourchai I'engin et m'éloignai le
long de la rue, vers le pont du chemin de fer d'ou je tournai a gauche.
Un homme agita gaiement la main sur mon passage, et je faillis
tomber en lui rendant son salut.

— Vous n'avez pas l'air bien du tout, cria-t-il. Allez-y doucement.

Je continuai a pédaler, les jambes douloureuses. Puis je tournai
enfin a droite, comme on me l'avait indiqué, pour gagner la large route
menant a Hampton Court. Brusquement, mes jambes refusérent de
m'obéir et, en roue libre, je parvins tout juste a traverser la route, pour
m'effondrer sur I'herbe du bas-coté ; la bicyclette s'abattit sur moi.
Pendant un moment je demeurai étendu la, assommé par la chute, et
une femme, qui avait €té occupée a secouer ses paillassons devant sa
porte, se précipita vers moi en criant :

— Vous devriez avoir honte d'étre déja soll a cette heure-ci! Je
vous ai vu. J'ai bien envie d'appeler la police !

Elle me jeta un regard méprisant, puis revint rapidement a sa
maison, prit les paillassons et claqua la porte derriere elle.

"Si elle savait, me dis-je, si elle savait !"

Je demeurai étendu une vingtaine de minutes. Des gens ouvrirent
leurs portes pour me regarder. D'autres écarterent les rideaux de leurs
fenétres. Deux femmes allerent jusqu'au fond de leurs jardins et
¢changerent, d'une voix rauque et sonore, des remarques sur mon
compte. Mais personne ne parut songer un instant que j'avais pu étre
pris d'un malaise et avoir besoin de soins.

Enfin, au prix d'un immense effort, je me remis sur pied, remontai
en selle et repris la direction de Hampton Court.
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Chapitre Neuf

Le Bureau de Placement était un batiment lugubre, situ¢ dans une
rue latérale. Je mis pied a terre et me dirigeai vers l'entrée.

— Vous tenez a vous faire voler votre bicyclette ? demanda une
voix derriére moi.

Je me retournai vers 'homme qui avait parlé.

— Mais les chdmeurs ne se volent siirement pas les uns les autres ?
dis-je.

— Vous devez étre nouveau par ici; mettez une chaine et un
cadenas a votre vélo, sinon vous rentrerez chez vous a pied.

Sur ce, I'hnomme haussa les épaules et pénétra dans le batiment. Je
revins sur mes pas, et fouillai dans la trousse de la bicyclette. Oui, elle
contenait un cadenas et une chaine. J'allais mettre celle-ci autour de la
roue, comme j'avais vu d'autres le faire, quand une pensée horrible me
frappa : Ou était le clef ? Je fouillai dans ces poches si peu familieres
et en tirai un trousseau de clefs. Les essayant l'une apres l'autre, je
finis par trouver la bonne.

J'entrai dans le batiment. Des fleches dessinées a l'encre noire sur
des panneaux en carton indiquaient le chemin. Je tournai a droite et
entrai dans une piéce ou se trouvaient quantité de chaises en bois, en
rangs serres.

— Allo, Prof! dit une voix. Venez vous asseoir a coté de moi en
attendant votre tour.

Je m'approchai de I'homme qui avait parlé et pris la chaise voisine
de la sienne.

— Vous n'étes pas le méme ce matin, continua-t-il. Que vous est-il
arrivé ?

Je le laissai parler, glanant des bribes d'informations. L'employé
appela des noms, des hommes allérent s'asseoir devant sa table. Il cria
un nom qui me parut vaguement familier. "Quelqu'un que je
connais ?" me demandai-je. Personne ne broncha. Il appela de
nouveau.

— Allez-y, c'est a vous, me dit mon nouvel ami.
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Je me dirigeai vers le bureau et m'assis, ainsi que j'avais vu les
autres le faire.

— Qu'est-ce que vous avez, ce matin ? me demanda l'employé. Je
vous ai vu entrer, puis je vous ai perdu de vue et j'ai cru que vous étiez
reparti. (Il me regarda attentivement :) Vous avez changé, on dirait. Ca
ne peut pas €tre une question de coiffure, puisque vous n'avez pas de
cheveux. (Puis, il se redressa et ajouta :) Non, je n'ai rien pour vous
malheureusement. Vous aurez plus de chance la prochaine fois. Au
suivant, s'1l vous plait.

Je sortis mélancoliquement, et revins a bicyclette a Hampton
Court ; la, j'achetai un journal et continuai mon chemin, le long des
rives de la Tamise. C'était un trés bel endroit, un site favori des
Londoniens en vacances. Je m'assis sur la berge herbeuse et parcourus
dans le journal la page des ‘Offres d'emploi’.

— Vous trouverez jamais d'place par le Bureau de Placement, dit
une voix, et un homme se laissa tomber sur l'herbe a c6té de moi.
Prenant un brin d'herbe, il le machonna songeusement en le faisant
rouler entre ses levres.

—1IIs vous paient pas d'allocation, v'comprenez ? Alors ils
cherchent pas a vous trouver quelque chose. Ils donnent les emplois a
ceux qu'ils sont obligés de payer. Comme ¢a, ils font des économies,
v'comprenez ? S'ils vous donnaient un boulot, ils devraient payer a
quelqu'un d'autre l'allocation de chomage et le gouvernement
ronchonnerait, v'comprenez ?

Je réfléchis. Ces paroles, malgré leur grammaire défectueuse, me
parurent pleines de bon sens.

— Eh bien, que feriez-vous a ma place ? demandai-je.

— Moi ! Bon sang, j'cherche pas de travail, j'vais simplement la-bas
pour toucher l'allocation, elle m'fait vivre, ca et les petites bricoles que
j'fais a coté. Eh bien, patron, si vous voulez vraiment du travail, allez
voir pour un d'ces Emplos... ici... laissez-moi voir.

Il me prit le journal des mains, tandis que je me demandais ce que
pouvait bien étre un ‘Emplo’.

200/246



\

"J'ai vraiment beaucoup a apprendre", me dis-je. Que j'étais
ignorant de tout ce qui concernait 1'Occident !

Se 1échant les doigts et murmurant les lettres de l'alphabet, 'homme
feuilletait le journal.

— Voila, s'exclama-t-il triomphalement. Emplos, ici, regardez vous-
méme.

Je parcourus rapidement la colonne nettement indiquée par
I'empreinte crasseuse de son pouce. Celle des offres d'emploi.

— Mais, c'est pour femmes ! dis-je avec mépris.

— Bon sang, répliqua-t-il, savez pas lire 7 C'est écrit : Hommes et
femmes. Allez les voir et vous laissez pas faire, sans quoi, ils vous
feront tourner en bourrique. Dites-leur que vous voulez du travail,
sinon !...

Cet apres-midi-1a, je me rendis au centre de Londres, et je grimpai
I'escalier sale, menant a un bureau délabré, dans une rue de Soho. Une
femme trop maquillée, aux cheveux oxygénés et aux ongles écarlates,
¢tait assise devant un bureau de métal, dans une piece si petite qu'elle
avait di autrefois servir de placard.

— Je cherche du travail, lui dis-je.

Elle s'adossa a sa chaise et m'observa d'un ceil froid. Puis elle bailla
largement, montrant des dents gatées et une langue chargée.

— ‘Qoaryer ?’ (Who are you ? Qui étes-vous ? — NdT) demanda-t-
elle. (Je la regardai bouche bée.) ‘Ooaryer ?’ répéta-t-elle.

— Excusez-moi, dis-je, mais je n'ai pas compris votre question.

— ‘Oogawd I’ (Oh God ! Oh, mon Dieu ! — NdT) soupira-t-elle. Il
cause méme pas l'anglais. Tenez, emplissez c'formulaire.

Elle me jeta un questionnaire, prit sa plume, sa montre, un livre et
son sac, et disparut dans une piece du fond. Je m'assis et m'efforcai de
répondre de mon mieux aux questions. Au bout d'un long moment, la
femme réapparut et me désigna du pouce la porte par laquelle elle
venait de sortir.

— Entrez la, ordonna-t-clle.

Je me levai et pénétrai dans une piece un peu plus vaste. Un homme
¢tait assis devant un bureau maculé et couvert de papiers en désordre.
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Il machonnait le bout d'un cigare malodorant et un melon couvert de
taches était perché en arriere sur son crane. Il me fit signe de m'asseoir
devant lui.

— V'Z'avez l'argent de l'inscription ? me demanda-t-il. (Je cherchai
dans ma poche et lui tendis la somme mentionnée sur le formulaire.
L'homme prit I'argent, le compta, le recompta, et I'empocha.) Ou avez-
vous attendu ? demanda-t-il.

— Dans I'autre bureau, répondis-je innocemment.

A ma consternation, il éclata de rire.

— Ha, ha, ha ! rugit-il. Je lui dis : "Ou c'est que vous avez attendu"
et y me répond : "Dans l'autre bureau !" (S'essuyant les yeux, il se
domina avec un effort visible, et reprit :) Ecoutez, mon gars, v'z étes
un vrai clown, mais j'ai pas d'temps a perdre. Z'avez été garcon de
café ou kékchose ?

— Non, répondis-je. Je cherche une situation dans les domaines
suivants (je lui tendis la liste de tout ce que je savais faire)...
maintenant, étes-vous ou non en mesure de me venir en aide ?

Il fronga les sourcils en parcourant la liste :

— Eh bien, j'sais pas... vous parlez comme un duc... écoutez, j'vais
voir c'que j'peux faire. Revenez dans une semaine.

Sur ce, il ralluma son cigare éteint, planta les pieds sur son bureau
en étendant la main vers un journal de courses. Je sortis, dégu, passai
devant la femme peinte, qui salua mon départ d'un regard et d'un
reniflement de mépris, puis redescendis les escaliers gringants et me
retrouvai dans la rue lugubre.

Non loin il y avait une autre agence ; j'y dirigeai mes pas. A la vue
de I'entrée, mon cceur se serra : une porte latérale, des escaliers de bois
nu, des murs sales ou la peinture s'écaillait. Au second étage, j'ouvris
une porte marquée ‘Entrez’. Elle donnait sur une vaste piéce qui
occupait toute la largeur de l'immeuble. Il y avait la des tables
branlantes et derriere chacune était assis un homme ou une femme qui
consultait des fichiers placés devant lui ou elle.

— Oui ? Qu'y a-t-il pour votre service ? me demanda une voix.
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Je me retournai et vis une femme qui devait avoir dans les soixante-
dix ans, bien qu'elle par(t encore plus agée. Sans attendre ma réponse,
elle me tendit un questionnaire en me demandant de le remplir et de le
remettre a la jeune fille assise au bureau. Je fournis donc tous les
nombreux détails, d'ordre trés personnel, et remis le formulaire a
I'employé comme on me l'avait indiqué. Sans y jeter un regard, elle
me dit :

— Vous pouvez me régler les frais d'inscription tout de suite.

J'obéis en songeant qu'ils avaient trouvé la un moyen commode de
gagner de l'argent. Elle compta la somme avec soin, la passa par un
guichet a une autre femme, qui la recompta, et j'eus droit a un recu. La
jeune fille se leva, et cria :

—Y a-t-il quelqu'un de libre ?

Un homme, assis a un bureau au fond de la piéce, leva une main
nonchalante. L'employée se tourna vers moi :

— Ce monsieur, la-bas, va vous voir.

Je me frayai un passage jusqu'a lui parmi les tables. Pendant un
moment, il ne fit aucune attention a moi et continua a écrire, puis il
tendit la main. Je la pris et la serrai, mais il la retira en disant d'un ton
irrité :

— Non, non, je veux voir votre regu, votre regu, vous comprenez.
(L'examinant avec soin, il le retourna et en regarda le c6té vierge. Puis
il relut l'autre coté, décida apparemment que le regu était valable,
apres tout, car il me dit :) Voulez-vous vous asseoir ?

A ma grande surprise, il prit un nouveau formulaire et me posa
toutes les questions auxquelles je venais de répondre. Laissant tomber
mon formulaire dans la corbeille a papiers et mettant le sien dans un
tiroir, il dit :

— Revenez dans une semaine, nous verrons ce que nous pouvons
faire.

Il se remit a écrire. Et ce qu'il écrivait, c'était une lettre personnelle
a une femme !

— Hé, dis-je d'une voix sonore, je veux qu'on s'occupe de moi tout
de suite !

203/246



— Mon cher ami, rétorqua-t-il, il est absolument impossible de faire
les choses si vite, il faut procéder avec méthode, vous comprenez,
avec méthode !

— Eh bien, dis-je, je veux du travail maintenant ou qu'on me rende
mon argent !

— Mon Dieu, mon Dieu ! soupira-t-il, mais c'est épouvantable !

Jetant un coup d'ceeil sur mon visage obsting, il soupira de nouveau
et se mit a ouvrir tiroir apres tiroir, comme pour gagner du temps,
semblait-il, avant de prendre une décision. Mais il ouvrit un tiroir un
peu trop a fond. Il y eut un bang et tout un flot d'objets personnels
s'éparpilleérent sur le plancher. Une boite de trombones cracha son
contenu. Nous ramassames le tout et le posames en vrac sur le bureau.
Enfin, tout reprit sa place dans le tiroir.

— Ce sacré¢ tiroir ! dit I'homme d'un ton résigné. Il tombe
perpétuellement !

Pendant un moment, il examina ses fiches, puis feuilletant un
monceau de paperasses il secoua la téte négativement, les écarta, et en
prit d'autres.

— Ah'! dit-il enfin. (Puis aprés un silence de plusieurs minutes, il
reprit ;) Oui, j'ai un travail pour vous !

Il feuilleta de nouveau des papiers, changea de lunettes et étendit la
main vers une pile de fiches. Prenant celle du dessus, il la placa
devant lui et commenga lentement a écrire.

— Ou est-ce donc ? Ah! Clapham, vous connaissez Clapham ?
(Sans attendre ma réponse, il continua :) C'est une firme de travaux
photographiques. Vous travaillerez de nuit. Les photographes
ambulants du West End apportent leurs négatifs le soir, et viennent
chercher les épreuves le lendemain matin. Humm... oui... laissez-moi
voir. (Il se remit & tripoter les papiers.) 11 faudra parfois que vous
travailliez vous-méme dans le West End pour remplacer un
photographe. Maintenant, prenez cette carte, et allez voir ce type-1a,
conclut-il en me désignant de son crayon le nom qu'il avait écrit sur la
carte.
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Clapham n'était pas un des districts les plus salubres de Londres :
l'adresse a laquelle je me rendis, dans une rue écartée et sordide de
taudis proches de la gare, n'était vraiment pas engageante. Je frappai a
la porte d'une maison dont la peinture s'écaillait et ou une fenétre
brisée avait été ‘réparée’ avec du papier collant. La porte s'ouvrit. Une
femme mal tenue me jeta un coup d'eeil ; ses cheveux broussailleux lui
tombaient sur le visage.

— Quais ? Qu'est-ce que vous voulez ?

Je le lui dis ; elle se retourna et hurla :

—'Arry 'Y a un type qui veut te voir !

Puis elle referma la porte, me laissant dans la rue. Quelques instants
plus tard, la porte s'ouvrit et un homme a l'aspect vulgaire apparut ;
pas rasé, sans cravate, un mégot collé a sa levre inférieure. Ses doigts
de pied sortaient de ses pantoufles trouées.

— Qu'est-ce que vous voulez, mon vieux ? demanda-t-il. (Je lui
tendis la carte du Bureau de Placement. Il la prit, I'examina sous tous
ses angles, me regarda et dit :) Un étranger, hein ? Y en a des tas a
Clapham. Ils sont moins difficiles que nous autres Anglais.

— Voudriez-vous me parler de cet emploi ? demandai-je.

— Pas tout de suite. Faut d'abord que je vous voie un peu. Entrez,
j'suis au sous-sol.

Sur ces mots, il tourna les talons et disparut. Fort déconcerté,
J'entrai dans la maison. Comment pouvait-il se trouver au sous-sol
puisqu'il avait été juste devant moi ?

Le vestibule était obscur. Je restai 1a, ne sachant quelle direction
prendre, et je sursautai lorsqu'une voix hurla prés de moi, et & mes
pieds, semblait-il :

— Alors, mon vieux, vous descendez, oui ou non ? Un bruit de pas
et la téte de 1'homme apparut d'une porte de sous-sol faiblement
éclairé que je n'avais pas remarquée. Je descendis quelques marches
de bois branlantes, craignant a chaque instant de tomber.

— L'atelier, me dit 'homme, fiérement.

Une ampoule jaune répandait une lueur pale a travers un brouillard
de fumée de cigarette. L'atmosphere était étouffante. Le long du mur
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se trouvait un banc, pourvu d'un tuyau d'écoulement d'eau sur toute sa
longueur. Des cuvettes y étaient placées, a intervalles réguliers. Sur
une table, dans un coin, se dressait un vieil agrandisseur, et une autre
table, couverte d'une feuille de plomb, portait un certain nombre de
grandes bouteilles.

— Je suis 'Arry, dit 'homme. Préparez-moi des solutions, afin que
J'puisse voir c¢'que vous savez faire.

'Arry s'écarta et gratta une allumette sur le fond de son pantalon,
pour griller une cigarette. Rapidement, je préparai les solutions, le
bain d'arrét et le bain de fixage.

— 0O.K,, dit-il. Maintenant prenez ce rouleau de pellicules et tirez-
moi quelques épreuves. (Je voulus faire un essai, mais il m'en
empécha :) Non, ne giachez pas de papier, accordez-leur cinq
secondes.

'Arry parut satisfait de mon travail.

— On paie tous les mois, me dit-il. Faites pas de nus. J'veux pas
d'ennuis avec les flics. Vous me donnez tous les nus. Parfois les gars
en font en douce pour des clients spéciaux. Vous me les passez tous,
compris ? Vous commencez ici a dix heures du soir et vous partez a
sept heures du matin. O.K. ? Alors c'est d'accord !

Ce soir-la, juste avant dix heures, je longeai la rue lugubre,
m'efforcant de lire les numéros dans l'obscurité environnante.
J'atteignis enfin la maison et grimpai les marches grisatres menant a la
porte couverte d'éraflures, je frappai et attendis. L'attente fut breve. La
porte s'ouvrit en grincant sur ses gonds rouillés. Et je vis apparaitre la
femme qui m'avait recu, quelques heures plus toét. La méme femme,
mais combien différente ! Son visage était poudré et maquillé, ses
cheveux soigneusement ondulés et sa robe presque transparente,
qu'éclairait la lumiére du vestibule, derriére elle, dessinait nettement
sa silhouette dodue. Elle m'adressa un sourire qui montra toutes ses
dents et me dit :

— Entrez, mon chou, j'suis Marie. Qui est-ce qui vous envoie ?
(Sans attendre ma réponse, elle se pencha vers moi, sa robe décolletée
baillant dangereusement, et reprit :) C'est trente shillings la demi-
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heure, ou trois livres dix pour la nuit compléte. Et j'connais la
musique, mon chou !

Comme elle s'écartait pour me laisser entrer, la lumiere du vestibule
éclaira mon visage. Elle apercut ma barbe et me jeta un regard
courrouce.

— Ah, c'est vous ! dit-elle d'un ton glacial. (Et le sourire s'effaca de
sa figure, comme la craie est effacée d'un tableau noir par un chiffon
humide.) Vous me faites perdre mon temps ! glapit-elle. Quel toupet !
Faudra que vous ayez une clé, pass'‘qu'a c't'heure-ci, j'suis
généralement occupée.

Je me retournai, fermai la porte donnant sur la rue et descendis au
lamentable sous-sol. 11 y avait des caisses enticres de films a
développer et j'eus I'impression que tous les photographes de Londres
avaient apporté 1a leurs rouleaux de pellicules. Je travaillai dans les
ténebres du Styx, déballant les caisses, fixant des pinces a une
extrémité des films et les plongeant dans les cuvettes. Le compteur de
laboratoire faisait : ‘Clack, clack, clack.” Brusquement la sonnerie
retentit, m'avertissant que les films étaient préts pour le bain d'arrét.
Ce son inattendu me fit bondir et je me heurtai la téte contre une
poutre basse. Je sortis les films et les plongeai quelques minutes dans
le bain. Puis je les ressortis pour les mettre dans le bain de fixage ou
ils devaient mariner un quart d'heure. Un autre plongeon, cette fois
dans I'¢liminateur a hyposulfite, et les films furent préts pour le
lavage. Pendant cette dernieére opération, j'allumai l'ampoule jaune et
fis quelques agrandissements.

Deux heures plus tard, tous les films étaient développés, fixés, lavés
et séchés dans de l'alcool a briler. Quatre heures s'écoulérent et mon
travail avangait rapidement. Et je commengais a avoir faim. Je jetai un
regard autour de moi, mais ne vis rien qui permit de faire bouillir de
l'eau. D'ailleurs, il n'y avait pas de bouilloire. Je m'assis, sortis mes
sandwiches et lavai soigneusement un verre gradué ou je versai de
l'eau. Je songeai a la femme, en haut, me demandant si elle buvait du
bon thé, bien chaud, et souhaitant qu'elle m'en apportat une tasse.
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La porte, en haut de l'escalier du sous-sol, s'ouvrit brusquement,
laissant passer un flot de lumiére. Je me hatai de couvrir un paquet
ouvert de papier au citrate, afin que la lumiére ne 1'abimat pas ; une
VOiX me cria :

— Hé, vous la-dedans ? Voulez une tasse de thé ? Le bizeness
marche pas, ce soir, et je me suis fait du thé¢ avant d'aller me pieuter.
J'pensais a vous tout le temps. Ca doit étre de la télépathie.

Elle se mit a rire de sa plaisanterie et descendit I'escalier en faisant
claquer ses talons. Elle posa le plateau et s'assit sur le banc de bois, en
respirant bruyamment :

— Hou ! ¢'qu'il peut faire chaud ici! (Elle défit la ceinture de sa
robe de chambre et l'ouvrit... et, @ ma grande horreur, je vis qu'elle
n'avait rien en dessous! Surprenant mon regard, elle gloussa :)
J'essaye pas de vous séduire, vous avez assez de travail comme ca ce
soir. (Elle se leva en laissant tomber le peignoir au sol, et alla regarder
la pile d'épreuves en train de sécher.)

Mince ! s'exclama-t-elle, quelles binettes ! Je me demande pourquoi
ces gars-la se font photographier.

Elle se rassit, sans prendre le mal de remettre son peignoir. Oui, il
faisait chaud dans la piéce et moi j'avais encore plus chaud !

— Croyez-vous a la télépathie ? questionna-t-elle.

— Bien sir, répondis-je.

— Eh bien ! j'ai vu un spectacle au Palladium (célebre music-hall
londonien — NdT) et ils ont fait des expériences de télépathie. Moi je
disais que c'était sérieux, mais le type qui m'accompagnait disait que
c'était arrangé a l'avance.

Une légende orientale raconte qu'un voyageur traversait le grand
désert de Gobi. Son chameau était mort, et lui rampait sur le sable,
presque mort de soif. Soudain, il apercut a quelques pieds (m) de lui
ce qui semblait étre une outre en peau de chévre, comme celles dans
lesquelles les voyageurs emportent de I'eau. Se hatant désespérément,
il l'ouvrit et pencha la téte pour boire ; mais la peau de chévre ne
contenait que des diamants magnifiques qu'un voyageur altéré avait
jetés derriere lui pour s'alléger et avancer plus aisément. Cette légende
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peut symboliser le mode de vie Occidental : les gens veulent les biens
matériels, le progrés technique, des fusées de plus en plus fortes, des
avions sans pilote, la conquéte de 'espace. Les veéritables valeurs, les
voyages astraux, la clairvoyance, la télépathie... tout cela n'éveille que
leur méfiance, ils considérent ces expériences comme des ‘tours’ de
music-hall.

Quand les Anglais occupaient les Indes, on savait que les Indiens
¢taient capables d'envoyer des messages d'un point a I'autre du pays,
pour annoncer les révoltes, les arrivées, ou n'importe quelle nouvelle
intéressante. Ce méme phénomene avait lieu en Afrique ou on
l'appelait ‘le télégraphe de la Brousse’. Avec I'entrainement approprié,
les fils télégraphiques deviendraient superflus! Plus de téléphone
pour nous irriter les nerfs, les gens pourraient envoyer des messages
par leurs propres moyens. En Orient, il y a des siécles que 1'on étudie
ces phénomenes ; les pays Orientaux ‘sympathisent’ avec ces idées, et
aucune pensée négative n'empéche le fonctionnement des dons de la
Nature.

— Marie, dis-je, je vais vous montrer un petit truc qui vous
prouvera que la télépathie existe et que 1'Esprit domine sur la Matiere.
C'est moi qui serai I'Esprit, et vous la Maticre.

Elle me regarda avec méfiance, et méme avec une certaine hostilité,
puis elle répondit :

— D'accord, n'importe quoi pour rigoler un peu.

Je concentrai mes pensées sur sa nuque, et j'imaginai qu'un
moustique la piquait. Brusquement, Marie se donna une tape dans le
cou, en qualifiant l'insecte importun d'un trés vilain nom. J'imaginai
alors que la piqlre se faisait plus douloureuse. Marie me regarda et se
mit a rire :

— Bon sang, dit-elle, si je pouvais arriver a faire ce truc-1a, je
m'amuserais bien aux dépens des types qui viennent me rendre visite !

Soir apres soir, je me rendis a cette maison minable, dans cette
triste rue écartée. Souvent, lorsque Marie n'était pas occupée, elle
venait me trouver, armée d'une théicre, et nous bavardions. Peu a peu,
je me rendis compte que sous cet extérieur grossier, et en dépit de la
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vie qu'elle avait menée, elle était trés bonne envers les gens dans le
besoin. Elle me parla de mon employeur et me conseilla d'arriver de
bonne heure, le dernier jour du mois.

Soir apres soir, je développai, tirai des épreuves et préparai toute la
collection pour le lendemain matin. Pendant un mois entier je ne vis
que Marie, puis, le trente et un, je restai a l'atelier plus tard que
d'habitude. Vers neuf heures, un individu a l'air sournois descendit
bruyamment l'escalier démuni de tapis. Arrivé en bas, il me considéra
avec une hostilité évidente.

— Vous croyez qu'vous allez vous faire payer le premier, hein !
glapit-il. Vous étes I'employé de nuit, fichez le camp d'ici !

— Je partirai quand j'aurai fini, pas avant, répondis-je.

— Espece de !... dit-il, j'vais vous apprendre la politesse !

I1 saisit une bouteille, en brisa le goulot contre un mur et se rua vers
moi, dirigeant vers ma figure le verre acéré. J'étais fatigué et la colere
me prit. Quelques-uns des plus grands Maitres de 1'Orient m'avaient
appris l'art de combattre. Je désarmai le misérable petit bonhomme —
tache fort aisée — et le mettant en travers de mes genoux, je lui
donnai la plus belle correction de sa vie. Marie en entendant ses cris,
bondit de son lit et alla s'asseoir sur I'escalier pour jouir du spectacle !
L'individu s'était mis a pleurer et pour effacer la trace de ses larmes et
arréter le flot d'obscénités, je lui enfongai la téte dans la cuvette
servant au lavage des épreuves. Enfin, je le lachai et lui dis :

— Allez vous mettre dans ce coin. Si vous bronchez avant que je ne
vous y autorise, je recommence !

Il ne broncha pas !

— Oh la 1a! Ca faisait plaisir de voir ¢a, dit Marie. Ce petit salaud
est le chef d'un des gangs de Soho. Vous lui avez fait peur, lui qui se
prenait pour un dur de dur !

Je m'assis et attendis. Environ une heure plus tard, I'homme qui
m'employait arriva et palit en me voyant en compagnie du gangster.

— Je veux mon salaire, lui dis-je.

— Le mois a été mauvais, je n'ai pas d'argent, il faut que je lui paie
sa protection, me dit-il en désignant le truand.
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Je le regardai.
— Croyez-vous que j'aurai travaillé pour rien dans ce trou infect ?
Donnez-moi quelques jours, je vais voir si je peux trouver un peu
d'argent. C'est lui (il montrait le gangster du doigt) qui me prend tout,
et si je refuse de payer, il cause des ennuis a mes hommes.

Pas d'argent et pas grand espoir d'en toucher! J'acceptai de
continuer pendant deux semaines encore pour donner au ‘Patron’ le
temps de trouver quelques fonds. Et, découragé, je quittai la maison
en me disant que j'avais encore de la chance d'étre allé a Clapham a
bicyclette et d'avoir ainsi économisé les frais de transport. Au moment
ou j'enlevai la chaine du vélo, le truand s'approcha furtivement de
moi.

— Dites donc, Patron, murmura-t-il d'une voix rauque, voulez-vous
un bon boulot ? Si vous vous occupiez de moi ? Vingt livres par
semaine ?

— Fichez le camp, espece de petit morveux, grommelai-je.

— Vingt-cinq livres !

Comme je me tournais vers lui, exaspére, il s'éloigna vivement, non
sans ajouter :

— J'irai jusqu'a trente, et v'z'aurez toutes les femmes que vous
voudrez et tout l'alcool que vous pourrez boire, allons, soyez chic !

Voyant mon expression, il enjamba la grille du sous-sol et disparut
dans un des logements. J'enfourchai ma bicyclette et m'éloignai.

Je continuai a faire ce métier pendant prés de trois mois, tantot
travaillant a l'atelier, tant6t dans la rue, comme photographe ambulant,
mais ni moi ni les autres ne fliimes jamais payés. Finalement, a bout de
patience, nous donndmes tous notre démission.

Entre-temps, j'avais déménagé et nous habitions sur l'une de ces
places sans grace du quartier de Bayswater ; j'allai de Bureau de
Placement en Bureau de Placement, a la recherche d'une situation.
Enfin, sans doute pour se débarrasser de moi, un employé me dit :

— Pourquoi n'allez-vous pas au service des Emplois Supérieurs,
place Tavistock ? Je vais vous donner une carte.
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Plein d'espoir, je m'y rendis. On me fit de superbes promesses. En
voici un échantillon :

— Oui, nous avons exactement ce qu'il vous faut. Nous cherchons
un homme pour la nouvelle station de recherches atomiques a
Caithness, en Ecosse. Voulez-vous aller vous y présenter ?

Ce disant, l'employé feuilleta vigoureusement ses papiers. Je
demandai :

— Me paierez-vous le déplacement ?

— Grands dieux non ! me fut-il répondu. Le voyage est a vos frais.

Une autre fois, j'allai, a mes frais, a Cardigan, au pays de Galles.
On y demandait un ingénieur civil. La gare de Cardigan était
terriblement ¢loignée de l'endroit ou je devais me présenter. Je
marchai le long des rues et atteignis l'autre coté de la ville.

— Mon Dieu, c'est encore loin, vous savez, me dit 'aimable femme
a qui je demandai mon chemin.

A force de marcher, j'atteignis I'entrée d'une maison cachée par les
arbres. L'allée centrale était bien entretenue. Elle était aussi tres
longue et en pente. Enfin, j'entrai dans la maison. L'homme affable qui
me regut regarda mes papiers (que je m'étais fait expédier de
Shanghai) et eut un hochement de téte approbateur.

— Avec de telles références, vous ne devriez pas avoir de mal a
trouver une situation, me dit-il. Malheureusement, vous n'avez pas
travaillé comme ingénieur civil en Angleterre méme. Par conséquent,
je ne peux pas vous offrir un emploi ici. Mais dites-moi, ajouta-t-il,
vous avez votre diplome de médecin. Pourquoi avez-vous fait aussi
des études qui vous ont valu le diplome d'ingénieur civil ?

— En tant que médecin, je devais aller dans des régions assez
écartées et je voulais étre capable de construire mon propre hdpital,
répondis-je.

— Hum, grommela-t-il. Je voudrais pouvoir vous aider, mais ¢a ne
m'est pas possible.

Je retraversai tout Cardigan, et regagnai la morne gare. J'attendis le
train deux heures, et lorsque j'arrivai enfin chez moi, ce fut pour
annoncer, une fois de plus, que je n'avais pas trouvé de travail. Le
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lendemain, je retournai & un Bureau de Placement. L'Employ¢, assis
devant sa table ("la quittait-il jamais ?" me demandai-je) me déclara :

— Ecoutez, mon vieux, il est impossible de se parler ici. Emmenez-
moi déjeuner, et je pourrai peut-étre vous apprendre quelque chose,
d'accord ?

Pendant plus d'une heure, j'errai dans la rue, regardant de temps a
autre les fenétres de l'agence de placement, et maudissant mes pieds
douloureux. De l'autre co6té de la rue un policier m'observait avec
suspicion, apparemment incapable de décider si j'étais un individu
inoffensif ou un éventuel voleur de banque. Peut-étre avait-il [ui aussi
mal aux pieds ! Enfin, I'Employ¢ s'arracha a sa table et descendit
l'escalier qui gémit sous ses pas.

— Le 79, mon vieux, on va prendre l'autobus 79. Je connais un
gentil petit restaurant ou les prix sont tres raisonnables.

Nous primes donc l'autobus 79 et atteignimes bientdt notre
destination, un de ces restaurants situé¢s dans une rue latérale, et qui
sont d'autant plus chers que la salle est plus exigué. L'Homme Arraché
a son Bureau et moi déjeunames, moi, trés frugalement, lui, tres
copieusement. Enfin, poussant un soupir de satisfaction, il me dit :

— Ecoutez, mon vieux, vous autres, vous espérez trouver de
bonnes situations, mais si les situations qu'on offre étaient si bonnes
que ca, vous pensez bien que ce serait nous, le personnel de I'agence,
qui sauterions dessus les premiers. Nous ne gagnons pas de quoi vivre
confortablement, vous savez !

— Il doit tout de méme bien y avoir un moyen de trouver du travail
dans cette cité de ténebres, ou dans ses environs, lui dis-je.

— L'ennui, chez vous, c'est que vous n'étes pas comme les autres,
vous attirez 'attention. Et vous avez l'air malade. Peut-étre que vous
devriez vous raser la barbe. (Il me regarda pensivement, se demandant
sans doute comment prendre congé de moi avec €élégance. Soudain, il
jeta un coup d'eeil a sa montre et bondit de sa chaise :) Mon vieux, il
faut que je file, le Garde-Chiourme surveille nos heures d'arrivée,
v'savez. (Il me tapota le bras et conclut :) Ne gaspillez pas votre argent
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chez nous, nous n'avons d'emploi que pour les garcons de café ou pour
des gens de méme calibre.

Sur ce, il tourna les talons et disparut, me laissant payer la note qui
était fort élevée.

Je sortis du restaurant et errai dans la rue. Ne sachant que faire de
moi-méme, je regardai les petites annonces collées sur la vitrine d'une
boutique : ‘Jeune veuve avec enfant cherche du travail...” ‘Homme
capable d'exécuter des travaux de sculpture, méme difficiles, cherche
commandes.” ‘Masseuse fait traitements a domicile.” (Je n'en doute
pas ! songeai-je.) Tout en m'¢loignant, je réfléchis: puisque les
agences, bureaux de placement, etc., sont incapables de me venir en
aide, pourquoi ne mettrais-je pas une annonce dans une vitrine.
"Pourquoi pas ?" dirent mes pauvres pieds fourbus, qui résonnaient
sourdement sur le dur pavé hostile.

Ce soir-la, chez moi, je me creusai la cervelle a chercher une
solution me permettant de vivre et de gagner assez d'argent pour
continuer mes recherches sur 1'Aura. Finalement, je tapai a la
machine, sur six cartes postales, le texte suivant :

‘Docteur en Médecine (Dipléme Etranger) offre ses services pour
toutes questions relatives a la psychologie. S'adresser ici.’

J'en tapai six autres, ou on pouvait lire :

‘Professionnel, ayant beaucoup  voyagé, connaissances
scientifiques, offre ses services pour tout emploi inhabituel.
Excellentes références. Ecrire : boite n°...’

Le lendemain, ayant placé les annonces bien en vue dans certaines
vitrines londoniennes situées dans des rues fréquentées, j'attendis chez
moi les résultats. Il y en eut, je réussis a obtenir assez de travaux de
psychologie pour me faire vivre et pour alimenter de mieux en mieux
le feu vacillant de nos finances. En outre, je fis quelques travaux de
publicité & domicile et une grande firme de produits pharmaceutiques
m'employa a mi-temps. Le Directeur, un médecin, homme trés humain
et trés généreux, m'aurait embauché a titre définitif, mais la
Législation des Assurances pour le Personnel ne le lui permettait pas.
J'étais trop vieux et trop malade. La tension nerveuse qu'exigeait
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l'adaptation a un corps emprunté était terrible. Et la substitution de
mes propres molécules a celles du corps ‘nouveau’ était presque au-
dessus de mes forces ; néanmoins, je tins bon, dans l'intérét de la
science. Plus fréquemment qu'avant, je me rendais astralement au
Tibet durant la nuit ou pendant les week-ends, ou je savais que je ne
serais pas dérangé, car déranger le corps d'un homme en train de se
déplacer astralement peut lui €tre fatal. Ma consolation était de me
retrouver en compagnie de ces grands lamas qui pouvaient me voir
dans l'astral et ma récompense était de les entendre me féliciter de ma
conduite. Au cours d'une de ces visites, comme je déplorais la mort
d'un animal que j'avais beaucoup aimé, un chat dont I'intelligence était
bien supérieure a celle de bon nombre d'étres humains, un vieux lama
me sourit avec compassion et me dit :
— Mon Frére, as-tu oublié I'histoire de la Graine de Moutarde ?

(La parabole de la Graine de Moutarde)

La Graine de Moutarde ! Non, je n'avais pas oubli¢ cette histoire,
l'une des paraboles de notre Foi...

Une pauvre jeune femme avait perdu son premier-né. Folle de
douleur, elle errait dans les rues de la ville, suppliant qu'on lui ramenat
son fils a la vie. Certains se détournaient, pleins de compassion,
d'autres se moquaient d'elle en la traitant de démente, car qui pouvait
ressusciter un enfant mort ? Elle refusait toute consolation, et nul ne
savait trouver les mots capables d'atténuer sa douleur. Enfin, un vieux
prétre, ému de son désespoir, lui dit :

— Il n'y a qu'un homme au monde qui puisse venir a ton secours.
C'est le Parfait, le Bouddha qui demeure au sommet de cette
montagne. Va le trouver.

La jeune meére, meurtrie par le poids de son chagrin, gravit
lentement le rude sentier de la montagne jusqu'a ce que, a un tournant,
elle apercut le Bouddha, assis sur un rocher. Se prosternant, elle
s'écria :

— Oh ! Bouddha ! Raméne mon fils a la vie !
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Le Bouddha se leva et toucha doucement la pauvre femme :

— Retourne dans la ville, va de maison en maison et rapporte-moi
une graine de moutarde d'une maison ou nul n'est jamais mort.

La jeune femme se redressa avec un cri de joie et redescendit en
hate la montagne. Elle alla frapper a la premiére maison et dit :

— Le Bouddha m'a demandé¢ de lui apporter une graine de
moutarde d'une maison qui n'a jamais connu la mort.

— Bien des gens sont morts dans cette maison, lui fut-il répondu.

Dans la demeure voisine, on lui dit :

— 11 est impossible de dire combien de personnes sont mortes ici,
car la maison est vieille.

Elle erra de maison en maison, de rue en rue. Prenant a peine le
temps de se reposer ou de se restaurer, elle traversa la ville de bout en
bout, mais ne put trouver une seule demeure qui n'ait pas été, a un
moment quelconque, visitée par la mort.

Lentement, elle gravit de nouveau le sentier de la montagne. La
Bouddha était 1a, toujours assis dans l'attitude de la méditation.

— As-tu apporté la graine de moutarde ? demanda-t-il.

— Non, et je ne chercherai plus, répondit-elle. La douleur m'avait
aveuglée et je croyais étre la seule a avoir souffert et pleuré.

— Alors, pourquoi es-tu revenue me trouver ? questionna le
Bouddha.

— Pour te demander de m'enseigner la vérité.

Et Bouddha lui dit :

— Dans le monde de I'homme et dans le monde des Dieux, il n'est
qu'une seule Loi : Toutes les choses sont transitoires.

Oui, je connaissais tous les Enseignements, mais la perte d'une
créature aimée n'en était pas moins douloureuse. Le vieux lama sourit
de nouveau et me dit :

— Une ravissante Petite Personne va venir égayer ton existence
extraordinairement dure et pénible. Sois patient !

Quelque temps apres, plusieurs mois plus tard, nous adoptions Lady
Ku'ei. C'était une petite chatte Siamoise d'une beauté et d'une
intelligence extraordinaires. Elevée par nous comme un étre humain,
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elle réagit comme le ferait un bon étre humain. Et il est vrai qu'elle
nous consola de nos épreuves et des trahisons humaines.

Travailler en cavalier seul, sans avoir de statut légal, était vraiment
une entreprise difficile. Les malades me prouvaient la véracité du
dicton : ‘Quand le Diable est souffrant, il se fait ermite ; quand il se
porte bien, il reste le Diable !’ Les histoires que racontaient les clients
malhonnétes pour expliquer leur manque de probité empliraient des
volumes, et obligeraient les critiques a faire des heures
supplémentaires. Je continuai a chercher un emploi permanent. Un
ami me dit :

— Vous pourriez faire du journalisme indépendant ou servir de
‘neégre’ a un auteur. Y aviez-vous songé¢ ? Un de mes amis a écrit un
certain nombre de livres, je vais vous donner une introduction pour
lui.

J'allai donc dans I'un des grands Musées de Londres voir I'homme
en question. On me fit entrer dans un bureau ou je me crus tout
d'abord dans les réserves du Musée ! Je craignais de bouger, de peur
de renverser quelque chose : je m'assis et j'attendis. Enfin ‘I'Ami’
arriva.

— Des livres ? me dit-il. Je vais vous mettre en rapport avec mon
agent. Il sera peut-étre capable de vous trouver quelque chose.

Il griffonna énergiquement une adresse sur un papier qu'il me
tendit. Presque avant de savoir ce qui m'arrivait, je me retrouvai
dehors.

"Eh bien, songeai-je, vais-je encore faire chou blanc ?"

Je regardai le papier que je tenais a la main. Regent Street ? A quel
endroit de cette rue se trouvait ce numéro ? Je sortis du métro a
Oxford Circus et, avec ma chance habituelle, m'apercus que j'étais au
mauvais bout de la rue ! Regent Street était noire de monde, les gens
semblaient s'agglomérer devant l'entrée des grands magasins. Un
orchestre de la B.B.C. ou de I'Armée du Salut, je ne sais plus lequel,
se dirigeait bruyamment vers Conduit Street. Je continuai mon chemin
passant devant la maison de la Compagnie des Orfévres et des
Joailliers, me disant qu'un tout petit nombre de leurs articles me

217/246



permettrait de continuer mes recherches. A Il'endroit ou la rue
s'incurvait pour entrer dans Piccadilly Circus, je traversai et cherchai
ce sacré numéro. Une agence de voyages, un bottier, mais pas
d'agence littéraire. Enfin, j'aper¢us la maison, encastrée entre deux
boutiques. J'entrai dans un petit vestibule au fond duquel se trouvait
un ascenseur. Il y avait une sonnette et j'appuyai dessus. Rien ne se
produisit. J'attendis pendant environ cinq minutes, puis appuyai
derechef.

Un bruit de pas.

— Vous m'avez fait remonter de la cave, me dit une voix. J'étais en
train de boire mon thé. A quel étage voulez-vous aller ?

— M. B..., répondis-je. Je ne connais pas I'étage.

— Au troisieéme, dit I'nomme. Il est la, je l'ai fait monter... Voila,
ajouta-t-il quelques instants plus tard, en ouvrant la porte de fer.
Tournez a droite, c'est cette porte-l1a.

Sur ce, il disparut pour aller finir sa tasse de thé, sans doute
refroidie.

Je poussai la porte indiquée et me dirigeai vers un petit comptoir.

— M. B..., dis-je. J'ai rendez-vous.

Tandis qu'une jeune fille brune allait chercher M. B..., je regardai
autour de moi. De 'autre c6té du comptoir, des dames buvaient du thé.
Un homme d'un certain age recevait des instructions quant a la
livraison d'un paquet. Il y avait, derriecre moi, une table chargée de
revues — ""comme chez un dentiste", me dis-je — et sur le mur étaient
accrochés des placards publicitaires pour des maisons d'édition. Le
bureau semblait bondé de piles de livres, et des manuscrits,
récemment ouverts, étaient rangés en ordre contre le mur du fond.

— M. B... arrive dans un instant, dit une voix et je me retournai
pour remercier d'un sourire la jeune fille brune.

A ce moment une porte latérale s'ouvrit, et M. B... entra. Je le
regardai avec intérét, car il était le premier Agent Littéraire que je
voyais. Il avait une barbe et je I'imaginais aisément en vieux Mandarin
chinois. Quoiqu'Anglais, il avait la courtoisie et la dignit¢ d'un
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Chinois de bonne éducation, et ceux-ci n'ont gueére leurs pareils en
Occident.

Il me salua, me serra la main et me fit passer dans une trés petite
piece, qui me rappela une cellule sans barreaux.

— Et que puis-je faire pour vous ? me demanda-t-il.

— Je cherche une situation, lui dis-je.

Il me posa des questions sur moi-méme, mais je compris, a son
Aura, qu'il n'avait rien a m'offrir et qu'il se montrait courtois par
amiti¢ pour 'homme qui m'avait adressé a lui. Je lui montrai mes
papiers chinois, et son Aura vibra de curiosité. Il les examina avec le
plus grand soin et me dit :

— Vous devriez écrire un livre. Je crois que je pourrais vous trouver
un éditeur. (Je faillis tomber de surprise. Moi, écrire, un livre ? Moi ?
Sur ma propre vie ? J'observai son Aura pour voir s'il parlait
sérieusement ou s'il s'agissait d'une fin de non-recevoir présentée avec
politesse. Elle me révéla qu'il était sincére, mais qu'il doutait de mes
capacités d'écrivain. Au moment ou je pris congé de lui, ses dernieres
paroles furent encore :) Vous devriez vraiment écrire un livre.

— Ah'! faites pas cette téte-la ! me dit le gar¢on d'ascenseur. Le
soleil brille... M. B... n'a pas voulu de votre livre ?

— Si, justement, voila I'ennui, répliquai-je en sortant de 1'ascenseur.

Je me promenai le long de Regent Street, en me disant que tout le
monde était fou. Moi, écrire un livre ! Quelle idée absurde ! Tout ce
que je voulais, c'était assez d'argent pour nous faire vivre et pour me
permettre, en outre, de me livrer a des recherches sur 1'Aura. Et voila
qu'on me proposait d'écrire un livre sur moi-méme !

Quelque temps auparavant, j'avais répondu a une annonce
demandant un Technicien capable d'écrire des ouvrages de
vulgarisation sur l'aviation. Au courrier du soir, je re¢us une lettre me
priant de me présenter le lendemain.

— Ah, me dis-je, je finirai peut-étre tout de méme par obtenir ce
poste a Crawley !
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Le lendemain matin, de bonne heure, au moment ou je prenais mon
petit déjeuner avant de partir pour Crawley, une lettre m'arriva. Elle
était de M. B...

"Vous devriez écrire un livre, me disait cette lettre. Réfléchissez
bien et revenez me voir."

"Pah ! pensai-je. Je détesterais écrire un livre !" Et je me rendis a la
gare de Clapham ou je pris le train pour Crawley.

Le train me donna I'impression d'étre d'une effroyable lenteur. 1l
semblait lambiner a chaque gare et se trainer le long du parcours
comme si la locomotive ou le chauffeur avaient été a la derniere
extrémité. Enfin, j'arrivai a Crawley. Il faisait une chaleur caniculaire
et je venais de rater l'autobus. Le suivant arriverait trop tard. Je
marchai pesamment le long des rues, recevant de mauvaises directives
d'une personne a l'autre, car la firme ou je me rendais se trouvait dans
un endroit perdu. Enfin, presque trop exténué pour me soucier de ce
qui pourrait arriver, j'arrivai devant une longue ruelle mal entretenue.
Je la suivis et atteignis une maison délabrée qui donnait I'impression
d'avoir servi d'abri a tout un régiment.

— Vous avez écrit une lettre exceptionnellement bonne, me dit
celui qui me regut. Nous voulions voir quel genre d'homme était
capable d'écrire une lettre pareille !

Je demeurai interdit a la pensée qu'il m'avait fait faire tout ce
chemin simplement pour satisfaire une curiosité oiseuse.

— Mais vous avez demandé un Rédacteur Technique, dis-je. Je suis
prét a faire un essai.

— Ah, oui, répondit-il, mais nous avons eu beaucoup d'ennuis
depuis la parution de cette annonce, nous nous réorganisons et nous
n'engagerons personne pendant au moins six mois. Nous avons penseé,
toutefois, que cela vous intéresserait de voir notre firme.

— J'estime que vous devriez me rembourser mes frais de
déplacement, rétorquai-je, puisque vous m'avez fait venir ici pour
rien.

— Oh'! c'est impossible, me dit-il. Vous avez offert de venir vous
présenter. Nous n'avons fait qu'accepter votre offre.
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J'étais tellement déprimé que l'interminable trajet de retour jusqu'a
la gare me parut plus interminable encore. L'inévitable attente du
train ; le lent voyage. Les roues du wagon semblaient répéter : "Tu
devrais écrire un livre, tu devrais écrire un livre, tu devrais écrire un
livre." A Paris habite un autre lama tibétain qui est venu en Occident
dans une intention bien définie. Contrairement a moi, il est tenu
d'éviter toute publicité. Il exécute son travail et rares sont ceux a
savoir qu'il fut naguere un lama, vivant au pied du Potala. Je lui avais
écrit pour solliciter son opinion et — j'anticipe un peu — il me
répondit que ce serait peu judicieux d'écrire un livre.

Dans I'état d'esprit ou je me trouvais, la gare de Clapham me parut
plus sale et plus lugubre que jamais. Je rentrai chez moi. Ma femme
jeta un coup d'ceil sur mon visage et s'abstint de me questionner. Le
déjeuner pris, bien que je n'eusse pas faim, elle me dit :

— J'ai téléphoné a M. B... ce matin. Il m'a dit que tu devrais faire
un résumé et le lui apporter.

Un résumé ! Cette seule pensée me donnait la migraine. Puis je lus
le courrier qui était arrivé le matin. Deux lettres pour m'annoncer que
‘le poste était déja pris. Merci de nous avoir écrit’ et une lettre de mon
ami, le lama résidant en France.

Je m'assis devant la vieille machine a écrire que j'avais ‘héritée’ de
mon prédécesseur et me mis a taper. Ecrire est pour moi une tache
pénible et désagréable. Je ne suis ni ‘inspiré’ ni doué, je travaille
simplement avec plus d'acharnement que la plupart des gens et plus le
sujet me déplait, plus je travaille fort et vite afin d'en avoir terminé
plus tot.

La morne journée toucha a sa fin, les ombres du crépuscule
emplirent les rues et furent chassées par la lumiére brutale que jeterent
les réverberes sur les maisons et sur les gens. Ma femme alluma la
lumiére et tira les rideaux. Je tapais toujours. Enfin, les doigts gourds,
je m'arrétai. J'avais devant moi une pile d'une trentaine de pages, aux
lignes serrées.

— Voila | m'exclamai-je. S'il n'est pas content avec ¢a, j'abandonne
tout et j'espere qu'il ne sera pas content !
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L'aprés-midi suivant, j'allai revoir M. B... Il regarda de nouveau
mes papiers, puis lut le résumé. De temps a autre, il hochait la téte
d'un air approbateur, et lorsqu'il eut terminé, il me dit, avec beaucoup
de prudence :

— Je crois que nous pourrons trouver un éditeur. Laissez-moi ¢a.
Et, entre-temps, écrivez le premier chapitre.

Je ne savais s'il fallait m'attrister ou me réjouir, tandis que je
redescendais Regent Street, en direction de Piccadilly Circus. Le
niveau de mes finances était dangereusement bas, néanmoins l'idée
d'écrire sur moi-méme me déplaisait toujours autant.

Deux jours plus tard, je recevais une lettre de M. B... qui me
demandait de venir le voir, car il avait de bonnes nouvelles a
m'annoncer. Mon ceeur se serra. J'allais étre obligé d'écrire ce livre, en
fin de compte !

M. B... rayonnait de bienveillance.

— J'ai un contrat pour vous, me dit-il, mais je voudrais d'abord
vous emmener voir 1'éditeur.

Nous allames donc ensemble dans un autre quartier de Londres, et
pénétrames dans une rue aux maisons hautes, jadis fort élégantes.
Elles servaient aujourd'hui de bureaux et ceux qui auraient di y
habiter étaient relégués dans des quartiers suburbains. Nous nous
arrétames devant l'une d'elles, d'aspect banal.

— Nous y voici, dit M. B...

Nous entrdmes dans un vestibule sombre, et gravimes jusqu'au
premier étage l'escalier en spirale. Et nous fimes introduits dans le
burcau de M. I'Editeur, qui au premier abord me parut un peu
désabusé, puis qui se dégela peu a peu. L'entretien fut bref et bientot
nous nous retrouvames dans la rue.

— Revenez a mon bureau... mon Dieu, ou sont mes lunettes ? dit
M. B..., fouillant fébrilement dans ses poches a la recherche de ses
verres. (Les ayant trouvés, il poussa un soupir de satisfaction, et
répéta :) Venez a mon bureau. Le contrat est prét a étre signé.

Enfin, c'était 1a quelque chose de défini : un contrat par lequel je
m'engageais a écrire un livre. Je décidai de faire consciencieusement
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ma part en espérant que l'éditeur agirait de méme. A coup sir, Le
Troisieme (Eil a permis & M. I'Editeur de ‘mettre un peu de beurre
dans les épinards’.

Le livre avanga peu a peu. Je rédigeais un chapitre a la fois et le
portais & M. B... A plusieurs reprises, je lui rendis visite, a lui et & sa
femme, dans leur charmante demeure, et je tiens a rendre ici
hommage a Mme B... Elle m'a accueilli amicalement et rares sont les
Anglais qui l'ont fait. Elle m'a encouragé et elle a été la seule Anglaise
a agir ainsi. Elle m'a toujours donné l'impression que j'étais le
bienvenu chez elle, c'est pourquoi... je vous remercie, madame B... !

Le climat londonien avait été funeste a ma santé. Je m'efforcai de
tenir bon jusqu'a ce que le livre flit terminé, et je mis toutes mes
facultés en ceuvre pour faire provisoirement échec a la maladie. Le
livre terminé, j'eus ma premicre attaque de thrombose coronaire et je
faillis mourir. Le personnel médical d'un trés célebre hodpital
londonien fut fort intrigué par un certain nombre de choses me
concernant, mais je ne leur fournis aucune explication. Peut-étre ce
livre leur en donnera-t-il !

— 11 faut que vous quittiez Londres, dit le spécialiste. Votre vie est
en danger ici. Allez habiter sous un climat différent.

"Quitter Londres ? me dis-je. Mais pour aller ou ?" A la maison,
nous etimes une discussion sur les endroits ou nous pourrions nous
installer et sur les conditions de vie. Quelques jours plus tard, je dus
retourner a I'hdpital pour un dernier examen.

— Quand partez-vous ? me demanda le spécialiste. Ici, votre état ne
peut pas s'améliorer.

— Je n'en sais rien, répondis-je. Il y a tant de problemes qui se
posent.

— Il n'y a qu'un seul probléme qui se pose, rétorqua-t-il. Si vous
restez ici, vous mourrez. Si vous partez, vous vivrez un peu plus
longtemps. Vous ne comprenez donc pas que votre état est grave ?

De nouveau, je me trouvais devant un grave probléme a résoudre.
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Chapitre Dix

— Lobsang ! Lobsang !

Je me retournai fiévreusement dans mon sommeil. Une douleur
aigu€ me pergait la poitrine, douleur causée par le caillot de sang.
Haletant, je repris conscience. Et, j'entendis de nouveau : "Lobsang !"

"Mon Dieu ! songeai-je, comme je me sens mal !"

— Lobsang, reprit la voix, écoute-moi, étends-toi et écoute-moi.

Je me laissai retomber sur l'oreiller. Mon cceur battait a grands
coups, et ma poitrine haletait par sympathie. Peu a peu, dans les
ténebres de ma chambre solitaire, une forme se dessina. D'abord une
lueur bleue qui vira au jaune, puis la silhouette matérialisée d'un
homme de mon age.

— Je ne puis voyager astralement cette nuit, dis-je, sinon mon cceur
cessera de battre et ma tache n'est pas encore terminée.

— Frére, nous connaissons bien quel est ton état de santé, et c'est
pourquoi je suis venu vers toi. Ecoute simplement, tu n'as pas besoin
de parler.

Je m'appuyai contre la téte du lit, mon souffle ressemblant a un rale.
Respirer m'était pénible, mais il le fallait bien.

— Nous avons discuté ton cas, me dit le lama. 11 y a au large de la
cOte anglaise, une ile qui a fait jadis partie du continent perdu de
I'Atlantide. Va la-bas des que possible. Repose-toi quelque temps dans
ce pays ami avant de partir pour ' Amérique du Nord. Ne va pas sur la
cote occidentale, qui est balayée par I'océan turbulent. Installe-toi dans
la cité verte et ensuite tu iras au-dela.

L'Irlande ? Oui ! Un endroit idéal. Je m'étais toujours bien entendu
avec les Irlandais. La cité verte ? Puis la réponse me vint. Dublin, vu
d'en haut, semblait verdoyer grace au Pheenix Parc, et au Liffey qui
descend des montagnes avant de se jeter dans la mer.

Le lama eut un sourire approbateur.

— Tu dois reprendre des forces, car ta santé subira une nouvelle
attaque. Nous aimerions que tu continues a vivre afin que la Tache
puisse progresser, afin que la Science de I'Aura puisse devenir plus
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prés de se réaliser. Maintenant, je vais partir, mais, quand tu iras
mieux, nous désirons que tu visites a nouveau le Pays de la Lumicre
Dor¢e.

La vision s'évanouit et la chambre me parut plus sombre, plus
solitaire encore. J'avais éprouvé bien des souffrances, plus que la
majorit¢ des gens n'auraient €té capables de supporter ou de
comprendre. Adoss¢ a l'oreiller, je jetai par la fenétre un regard
distrait.

Qu'avaient-ils dit au cours d'une de mes récentes visites astrales a
Lhassa? Ah! oui! "Tu as du mal a trouver une situation ? Rien
d'é¢tonnant a cela, mon Frére, car tu ne fais pas partie du monde
Occidental, tu y vis en sursis. L'homme dont tu as pris l'espace vital
serait mort de toute fagcon. Le fait que tu aies eu temporairement
besoin de son corps et, de facon plus permanente de son espace vital,
a eu pour résultat qu'il a pu quitter la Terre honorablement et
avantageusement pour lui. Cela n'est pas le Karma, mon frére, mais
une tache que tu accomplis pendant ta derniére existence sur Terre"
"Et c'est aussi une vie bien dure", me dis-je.

Le lendemain matin, je provoquai une certaine consternation ou une
certaine surprise en annongant :

— Nous allons vivre en Irlande. D'abord a Dublin, puis a l'extérieur
de Dublin.

Je ne pus guére aider au déménagement, j'étais trés malade et je
craignais, en remuant, de provoquer une crise cardiaque. Les caisses
furent emballées, les billets achetés et nous partimes enfin. Il était bon
d'étre de nouveau dans les airs et je m'apercus que je respirais
beaucoup plus facilement. La compagnie d'aviation, sachant qu'il y
avait a bord un ‘cardiaque’, avait pris soin de placer un cylindre a
oxygene dans le filet, au-dessus de ma téte.

L'avion perdit de 'altitude et tournoya au-dessus d'un pays d'un vert
ardent, frangé d'écume laiteuse. L'appareil descendit plus bas encore,
et j'entendis le bruit que fait le train d'atterrissage en sortant, bientot
suivi par le crissement des pneus sur la piste d'arrivée.
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Alors je songeai a mon premier contact avec 1'Angleterre et a la
fagon dont les employés de la Douane m'avaient regu.

"Comment cela va-t-il se passer cette fois ?" me demandai-je.
L'avion roula jusqu'aux batiments de 1'aéroport et je fus assez mortifi¢
de voir qu'une chaise roulante m'y attendait. Les douaniers me
dévisagerent attentivement et demanderent :

— Combien de temps avez-vous l'intention de rester en Irlande ?

— Nous sommes venus y vivre, répondis-je.

Tout se passa sans difficulté ; ils n'examinérent méme pas nos
bagages. Lady Ku'ei les avait fascinés ; sereine et imperturbable, elle
veillait sur nos valises. Ces chats siamois, lorsqu'on les traite comme
des étres humains et non simplement comme des animaux, possedent
une intelligence supérieure. Je préfere certainement l'amitié et la
loyauté de Lady Ku'ei a celle des gens ; elle reste a coté de moi, la
nuit, et quand j'ai un malaise, elle va réveiller ma femme !

Nos bagages furent mis dans un taxi qui prit la direction de Dublin.
Il y régnait une atmosphere amicale ; les gens semblaient avoir le
temps de se rendre mutuellement service. Je m'étendis sur mon lit,
dans une chambre donnant sur le parc de Trinity College. Sur la route,
en bas de ma fenétre, les voitures roulaient sans hate.

Il me fallut un certain temps pour me remettre de mon voyage, mais
lorsque je fus capable de me déplacer, les aimables autorités de Trinity
College me donnérent un laissez-passer qui me permit d'entrer dans
leur parc et de profiter de leur admirable bibliothéque.

Dublin est une ville surprenante; on peut y acheter presque
n'importe quoi. J'y ai vu une plus grande variété de marchandises qu'a
Windsor, au Canada, ou & Détroit, aux Etats-Unis. Quelques mois plus
tard, pendant que j'écrivais Docteur de Lhassa (Lama Médecin), nous
décidames d'aller vivre dans un ravissant village de pécheurs, a une
douzaine de milles (19 km) de la capitale. Nous elimes la chance d'y
trouver une maison dominant Balscadden Bay, avec une vue vraiment
splendide.

J'étais obligé de me reposer beaucoup, et il m'était impossible de
voir par la fenétre avec les jumelles a cause de l'effet de distorsion des
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vitres. Un entrepreneur de construction, Brud Campbell, dont j'étais
devenu l'ami, suggéra une plaque de verre. Ayant suivi ce conseil, je
pus, de mon lit, observer les bateaux de péche évoluant dans la baie.
Toute 1'étendue du port se trouvait dans mon champ de vision, avec le
Yacht Club, le bureau du capitaine de port et le phare comme
principaux points de repere. Par temps clair, je pouvais voir les
montagnes de Mourne, dans I'Irlande occupée par les Anglais, et, de
Howth Head, je distinguais vaguement les monts du pays de Galles,
au-dela de la mer d'Irlande.

Nous achetames une voiture d'occasion et fimes de fréquentes
promenades dans les montagnes entourant Dublin, jouissant de l'air
pur et du superbe paysage. Au cours d'une de ces randonnées, nous
apprimes qu'une chatte Siamoise, déja agée, se mourait d'une énorme
tumeur interne. Aprés beaucoup de pression, nous réussimes a la
prendre dans notre famille. Le meilleur vétérinaire de toute 1'lrlande
I'examina, et déclara qu'elle n'avait plus que quelques heures a vivre.
A ma demande, il 'opéra pour enlever la tumeur due & la négligence
et a de trop nombreuses maternités. Elle se rétablit et devint 1'étre le
plus charmant que j'aie jamais connu, aussi bien chez les humains que
chez les animaux. En ce moment, pendant que j'écris, elle se promene
comme la douce vieille dame qu'elle est. Bien qu'aveugles, ses beaux
yeux bleus rayonnent d'intelligence et de bienveillance. Lady Ku'ei se
promene a ses cOtés, ou la dirige par télépathie, afin qu'elle ne se
heurte pas aux objets. Nous l'appelons Granny Greywhiskers (Grand-
maman moustaches grises — NdT), car elle ressemble tout a fait a une
vieille grand-mére qui profite de ses derniéres années d'existence,
apres avoir élevé de nombreuses familles !

La vie a Howth me fit connaitre un bonheur que je n'avais jamais
éprouvé auparavant. M. Loftus, 'agent de police, ou le ‘garde’, ainsi
qu'on les appelle en Irlande, venait fréquemment bavarder avec moi. 11
était toujours le bienvenu. Homme grand et fort, aussi élégant qu'un
garde de Buckingham Palace, il avait la réputation d'étre aussi juste
que courageux. Pendant ses heures de liberté, il venait me voir, et
nous parlions des pays lointains. L'entendre me répéter : "Mon Dieu,

227/246



Docteur, vous avez de la cervelle a revendre !" me mettait le coeur en
joie. En divers pays j'avais été assez malmené par la police, mais le
garde Loftus, du village de Howth, en Irlande, me prouva qu'il existait
aussi de bons policiers.

Mon cceur donnait & nouveau des signes de détresse, et ma femme
voulut faire installer le téléphone. Malheureusement, toutes les lignes
de ‘La Colline’ étaient employées, de sorte que nous ne plimes en
obtenir une. Un aprés-midi, on frappa a la porte. C'était une voisine,
Mme O'Grady, qui était venue pour nous dire : "J'ai appris que vous
vouliez faire installer le téléphone et que ¢a n'a pas été possible : vous
pouvez vous servir du notre a n'importe quel moment. Voici la clef de
la maison!" Les Irlandais nous traitérent fort bien. M. et Mme
O'Grady ne savaient que faire pour nous €tre agréables et pour nous
rendre le séjour dans leur pays encore plus plaisant. Nous avons eu la
joie et le privilege de recevoir Mme O'Grady chez nous, au Canada,
pour une visite, hélas, beaucoup trop bréve.

Subitement, je tombai trés gravement malade. Les années passées
en prison, les terribles épreuves que j'avais subies et les expériences
extraordinaires que j'avais faites, tout cela se combina pour aggraver
encore mon ¢état cardiaque. Ma femme se précipita chez les O'Grady et
téléphona a un médecin. Celui-ci, le Dr Chapman, fit trés vite
irruption dans ma chambre et, avec la dextérité que seules donnent des
années de pratique, emplit une seringue hypodermique. Le Dr
Chapman était un médecin de la ‘vieille école’, le ‘médecin de
famille’ qui a plus de discernement dans son petit doigt qu'une demi-
douzaine de ces spécimens ‘produits en série’ avec l'aide de I'Etat, et
qui sont si populaires aujourd'hui. Entre le Dr Chapman et moi ce fut
un cas ‘d'amitié instantané’ ; peu a peu, grace a ses soins, je me remis
suffisamment pour sortir de mon lit. Et j'allai faire le tour des
spécialistes de Dublin. Quelqu'un m'avait dit, en Angleterre, de ne
jamais me fier a un médecin irlandais. Moi, j'ai eu confiance, et j'ai été
mieux soigné en Irlande qu'en n'importe quel autre pays du monde. Le
malade y est traité comme un étre humain et cela lui réussit mieux que
la froideur impersonnelle des jeunes médecins.
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Brud Campbell avait érigé un solide mur de pierre autour de notre
maison, pour remplacer le vieux qui tombait en ruine, parce que nous
¢tions souvent dérangés par des touristes d'Angleterre. Les
excursionnistes de Liverpool avaient I'habitude d'entrer dans les
jardins des habitants de Howth, et d'y camper ! Une de ces ‘touristes’
nous amusa fort. Un matin, on frappa lourdement a la porte. Ma
femme alla ouvrir et se trouva face a face avec une Allemande. Celle-
ci essaya d'entrer de force dans la maison, mais ma femme lui barra le
passage. Alors, elle annonga qu'elle camperait sur notre seuil jusqu'a
ce qu'on lui permit ‘de s'asseoir aux pieds de Lobsang Rampa’.
Comme j'étais au lit et que je ne tenais pas du tout a ce qu'on s'assit a
mes pieds, elle fut priée de repartir. L'aprés-midi, elle était encore 1a.
Finalement M. Loftus arriva, l'air féroce et décidé et, par sa force de
persuasion, il obligea l'intruse a descendre la colline, a reprendre le
car pour Dublin et a ne plus revenir !

Les jours passerent, bien remplis, quoique je m'efforcasse de ne pas
abuser de mes forces. Docteur de Lhassa (Lama Médecin) était
terminé, mais des lettres m'arrivaient de tous les coins du monde. Pat,
le facteur, frappait a notre porte, tout hors d'haleine, aprés avoir gravi
le long chemin escarpé.

— Ah'! bien le bonjour, disait-il a quiconque venait lui ouvrir. Et
comment va Sa Seigneurie, aujourd'’hui ? Pour sir que toutes ces
lettres me rompent 1'échine !

Un soir que, étendu sur mon lit, j'observais les lumicres scintillantes
de Portmarnock et des navires, croisant au large, je me rendis
brusquement compte qu'un vieil homme était assis dans la chambre,
les yeux fixés sur moi. Il sourit lorsque je tournai la téte vers lui.

— Je suis venu, me dit-il, pour voir si tu fais des progres, car il est
souhaitable que tu retournes au Pays de la Lumiére Dorée. Comment
te sens-tu ?

— Je crois que je pourrai y arriver, avec un petit effort, répondis-je.
M'accompagneras-tu ?

— Non, répondit-il, car ton corps a plus de valeur encore qu'avant
et je suis ici pour veiller sur lui.
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Au cours des mois précédents, j'avais beaucoup souffert. Et sans
doute un Occidental sourira-t-il avec incrédulité si je dis que l'une des
causes de mes souffrances était due au fait que mon organisme
original s'était totalement substitué a l'autre. Le corps emprunté avait
été téléporté ailleurs, pour y tomber en poussiere. Pour ceux qui
s'intéressent sincerement a ces problémes, j'ajouterai que c'est 1a un art
Oriental trés ancien, dont parlent certains ouvrages.

Je restai quelque instant étendu, rassemblant mes forces. Dehors, un
bateau de péche attardé passa avec un halétement régulier. Les étoiles
¢tincelaient et Ireland's Eye baignait dans le clair de lune. Le vieil
homme sourit et dit :

— Tu as une jolie vue d'ici !

J'inclinai silencieusement la téte, redressai I'épine dorsale, pliai les
jambes sous moi et me mis a flotter dans I'air comme une volute de
fumée. Pendant un certain temps, je planai au-dessus du promontoire,
regardant le paysage illuminé par la lune : Ireland's Eye, 1'lle au large
de la cote, et plus loin, 1'lle de Lambay. Derriere brillaient les lumiéres
de Dublin, cit¢ moderne et bien éclairée. Au fur et a mesure que je
m'élevais, je voyais la courbe magnifique de Killiney Bay qui
ressemble tant a celle de Naples, et plus loin encore Greystones et
Wicklow. Je flottais toujours plus haut, hors de cette Terre, hors de
l'espace et du temps, jusqu'a un plan d'existence qui ne peut étre décrit
dans le langage de ce monde a trois dimensions.

J'avais l'impression de passer des ténebres au soleil. Mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup, m'attendait.

— Tu as accompli tant de choses, Lobsang, et tu as tant souffert !
me dit-il. Bientdt, tu viendras ici pour ne jamais en repartir. La lutte
n'aura pas été vaine.

Nous traversdmes ensemble l'admirable paysage, puis entrames
dans le Hall aux Souvenirs, ou il y avait encore beaucoup a apprendre.

Pendant un certain temps, nous restdmes assis a discuter, mon
Guide, un auguste groupe et moi-méme.

— Bient6t, dit I'un des membres du groupe, tu iras au Pays des
Indiens Rouges, ou t'attend une autre tdche. Mais reprends des forces
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pendant les bréves heures que tu passeras ici, car les épreuves de ces
derniers temps t'ont beaucoup fatigué.

— Oui, dit un autre, et ne t'attriste pas des critiques formulées a ton
¢gard, car ces gens-la ne savent de quoi ils parlent, aveuglés qu'ils
sont par l'ignorance que I'Occident s'impose a lui-méme. Quand la
Mort leur fermera les yeux et qu'ils naitront a la Vie Supérieure, ils
regretteront amerement les ennuis et les peines qu'ils t'auront causés
sans raison.

Lorsque je revins en Irlande, le pays était encore plongé dans
l'obscurité ; seuls quelques faibles rais de lumiére striaient le ciel du
matin. Sur la longue plage sablonneuse de Clontarf, le ressac se brisait
en gémissant. Head's Howth surgit, forme noire se détachant dans la
pénombre précédant l'aube.

"Mon Dieu, me dis-je, les mouettes ont courbé mes antennes. Il
faudra que je demande a Brud Campbell de les redresser."

Le vieil homme était toujours assis & mon chevet. Mme Fifi
Greywhiskers se trouvait au pied du lit, comme pour monter la garde.
Dés que j'eus réintégré et réanimé mon corps, elle s'approcha et se
frotta contre moi en ronronnant. Entendant son miaulement, Lady
Ku'ei sauta sur le lit et vint s'installer sur mes genoux. Le vieillard
contempla les deux chattes avec affection et dit :

— Ce sont vraiment des entités d'ordre supérieur. Il faut que je
parte, mon frére.

Le courrier du matin apporta une imposition sauvage du Service des
Impots sur le Revenu. Les seuls Irlandais qui m'aient déplu sont les
fonctionnaires du fisc. Ils m'ont paru faire preuve a la fois
d'incompréhension et d'un zeéle excessif. Les écrivains habitant
I'Irlande sont accablés d'impots, ce qui est dramatique, car le pays
aurait besoin de gens fortunés. Malgré ces ennuis, je préférerais vivre
en Irlande plutdt que dans n'importe quel autre pays du monde, sauf le
Tibet.

— Nous allons partir pour le Canada, annongai-je. (Cette
déclaration fut accueillie par des regards attristés.)

— Et les chattes ? Comment les emménerons-nous ?
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— En avion, bien sr, elles voyageront avec nous, répondis-je.

Les formalités furent nombreuses, et les délais fort longs.
L'administration irlandaise se montra trés serviable, tout au contraire
des fonctionnaires canadiens. En fait, le Consulat américain nous fut
d'un beaucoup plus grand secours que le Consulat canadien. On nous
soumit a un interrogatoire, on prit nos empreintes digitales, puis nous
subimes un examen médical. Je n'y fus pas recu.

— Trop de cicatrices, dit le médecin. Il va falloir qu'on vous
radiographie.

Le praticien irlandais, qui me fit passer a la radio, me considéra
avec pitié :

— Vous avez di mener une vie terrible, me dit-il. Ces cicatrices... !
Je vais étre obligé de faire un rapport a 1'Office de Santé canadien.
Etant donné votre 4ge, je suppose qu'on vous laissera entrer au
Canada sous certaines conditions.

Un vétérinaire examina Lady Ku'ei et Mme Fifi Greywhiskers et les
déclara en bonne santé. Sans attendre que l'on ait statu¢ sur mon sort,
nous nous renseignames sur la manieére dont nous pourrions emmener
les chattes dans I'avion avec nous. Seule la Swissair accepta de les
prendre, et nous retinmes provisoirement les places sur un appareil de
cette compagnie.

Quelques jours plus tard, on me convoqua a I'Ambassade du
Canada. Un employé me regut sans aménité.

— Vous étes malade ! dit-il. Je dois m'assurer que vous ne tomberez
pas a la charge de notre pays. (Il tergiversa longtemps, puis, comme si
la chose exigeait de lui un immense effort, il reprit :) Montréal vous
autorise a entrer, a condition que vous vous présentiez des votre
arrivée au Service de la Santé et que vous vous soumettiez au
traitement, quel qu'il soit, qu'on vous indiquera. Si vous refusez, vous
n'entrerez pas au Canada, conclut-il, plein d'espoir.

J'ai toujours trouvé trés curieux que les employés des ambassades
se montrent si souvent désagréables, sans raison aucune. Apres tout,
ce ne sont que des ‘serviteurs’ payés pour leur travail, mais on ne peut
pas toujours leur appliquer ['épithete de ‘civil’ (en anglais,
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fonctionnaire se dit : ‘civil servant’, et ‘servant’ signifie également
‘serviteur’ — NdT).

Nous gardames le silence sur nos projets ; seuls nos amis intimes
savaient que nous partions et ou nous allions. Comme nous l'avions
appris a nos dépens, nous ne pouvions plus éternuer sans qu'un
journaliste accoure et nous demande la cause de cet éternuement. Pour
la derniere fois, nous fimes en voiture le tour de Dublin et des plus
jolis coins de Howth. La seule pensée du départ nous serrait le coeur,
mais aucun de nous n'est ici-bas pour son plaisir. Une compagnie
dublinoise avait accepté de nous conduire a Shannon, par autobus,
nous, les chattes et les bagages.

Quelques jours avant Noé€l, nous fimes préts a partir. Notre vieil
ami, M. Loftus, vint nous dire au revoir. Il m'a bien semblé voir des
larmes dans ses yeux. Quant a moi, j'avais l'impression de quitter un
ami trés cher. M. et Mme O'Grady vinrent, eux aussi, M. O'Grady
ayant pris, dans cette intention, un jour de congé. ‘Ve O'G’ était
visiblement désolée, quant a Paddy, il s'efforcait de cacher son
€émotion sous une jovialité qui ne trompa personne. Je fermai la porte,
en donnai la clef a M. O'Grady, avec priere de I'envoyer au gérant,
montai dans l'autobus et nous quittdmes ce pays ou j'avais passé les
meilleures heures de mon existence depuis mon départ du Tibet et ou
vivaient les gens les plus sympathiques que j'eusse connus depuis de
trés, trés nombreuses années.

L'autobus prit la grand-route menant a Dublin, puis se méla a la
circulation courtoise de la capitale. Enfin, il arriva dans la campagne,
au pied des montagnes. Pendant des heures, nous continudmes a
rouler : le chauffeur, homme aimable, connaissant bien son métier,
nous désignait les curiosités de la région et se montrait plein de
sollicitude & notre égard. A mi-chemin, nous nous arrétimes pour
prendre le thé. Lady Ku'ei aime étre assise le plus haut possible, pour
observer la circulation et hurler des encouragements au conducteur.
Mme Fifi Greywhiskers préfere étre confortablement installée et
réfléchir. Quand l'autobus s'arréta, a I'heure du thé, grande
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consternation chez les chattes. Pourquoi nous étions-nous arrétés ?
Est-ce que tout allait bien ?

Nous reprimes notre chemin, car la route était longue jusqu'a
Shannon. La nuit tomba sur nous et ralentit notre allure. Tard dans la
soirée, nous arrivimes a l'aérodrome de Shannon, y laissdmes nos
principaux bagages et nous rendimes a I'hotel ou nous avions retenu
des chambres pour la nuit et le lendemain. A cause de ma santé et des
deux chattes, nous restames a Shannon une nuit et une journée et
repartimes la nuit suivante. Nous avions chacun notre chambre, une
porte les faisait communiquer, heureusement, car les chattes allaient et
venaient sans arrét, ne sachant ou se mettre. Elles reniflaient comme
des aspirateurs, ‘lisant’ tous les détails de la personnalité des gens qui
avaient habité ces pieces avant nous. Finalement, elles se calmérent et
s'endormirent.

Le lendemain, je me reposai et allai jeter un coup d'eeil sur
'aérodrome. La boutique des objets ‘exempts de droits de douane’
m'intéressa, mais je n'en compris pas la nécessité. Si l'on achetait un
objet, il fallait bien le déclarer quelque part et en payer la douane,
alors qu'y gagnait-on ?

Les employés de la Swissair se montrérent fort serviables, les
formalités furent rapidement terminées et nous n'attendions plus que
l'avion. Minuit, puis une heure, sonnérent. A une heure et demie, nous
montions a bord d'un gros appareil de la Swissair. Les gens furent trés
impressionnés par l'attitude digne et sereine des deux chattes que
méme le bruit des moteurs ne semblait pas déranger. Bient6t, nous
rouldmes de plus en plus vite sur la piste d'envol ; le sol s'éloigna, le
riviere Shannon coula un instant sous une aile et disparut. Devant
nous, s'é¢tendait I'immense Atlantique, laissant une écume blanche le
long de la cote irlandaise. Le moteur émit un son différent, de longues
flammes jaillirent des tuyeres d'échappement incandescentes.
L'appareil piqua légerement du nez. Les deux chattes me regardérent
silencieusement. Y a-t-il une raison de s'inquiéter ? me demandaient
ces regards. C'était la septiéme fois que je traversais 1'Atlantique, et je
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leur adressai un sourire rassurant. Bientot elles se pelotonnerent sur
elles-mémes et s'endormirent.

La longue nuit s'écoulait lentement. Nous voyagions avec les
ténebres qui, pour nous, allaient durer douze heures. Les lampes de la
cabine s'affaiblirent, nous laissant une faible lueur bleue et l'espoir de
dormir un peu. Les moteurs ronronnants continuaient a nous porter
vers 1'Amérique, a plus de trente-cing mille pieds (10 000 m) au-
dessus de la mer grise et houleuse. Lentement, les constellations
changerent. Peu a peu une faible lueur éclaira le ciel a la lisiere de la
courbe terrestre. J'entendis remuer dans la cuisine, cliqueter des
assiettes et, graduellement, comme une plante qui s'épanouit, les
lumieres revinrent. L'aimable Commissaire, toujours soucieux du
bien-€tre des passagers, traversa la cabine et les stewards bien stylés
apportérent le petit déjeuner. Aucune nation n'est supérieure a la
Suisse lorsqu'il s'agit de la maitrise des airs, du confort des voyageurs
et de l'excellence des repas. Les chattes s'assirent, tout attentives a
l'idée de manger de nouveau.

Tout au loin, vers la droite, se dessina une ligne grise et brumeuse
qui s'élargit rapidement. New York ! Je ne pus m'empécher de songer
a mon premier voyage aux Etats-Unis alors que j'avais payé la
traversée en travaillant comme mécanicien sur un cargo. Les gratte-
ciel de Manhattan s'élancant vers la nue m'avaient alors écrasé de
toute leur hauteur. Ou étaient-ils a présent ? Etaient-ce vraiment ces
petits points gris ? Le grand avion se mit a tourner, incliné sur une
aile. Les moteurs changeérent de tonalité. Nous perdimes
graduellement de l'altitude. Peu a peu les batiments prirent forme au
sol et ce qui nous avait paru €tre un désert désolé se transforma en un
aéroport, 1'ldlewild International Airport. Le pilote atterrit sans
encombre, dans un faible grincement de pneus. L'appareil roula sans
hate le long de la piste jusqu'aux batiments de 1'aérodrome.

— Restez assis, je vous prie ! dit le Commissaire.

Avec un bruit sourd la passerelle mobile vint s'accoler au fuselage
et la porte de la carlingue s'ouvrit.
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— Au revoir, nous dit I'équipage aligné¢ prés de la porte. Nous
espérons que vous voyagerez de nouveau avec nous.

Nous descendimes lentement la passerelle et entrdmes dans les
Bureaux de 1'Administration.

Idlewild ressemblait a une gare en proie a la démence. Les gens
couraient dans tous les sens, bousculant tout ce qui se trouvait sur leur
passage. Un employé¢ s'avanga :

— Par ici. Il vous faut passer d'abord a la douane.

On nous fit ranger le long de plates-formes roulantes. Des amas de
bagages apparurent subitement, entrainés par le ruban mobile qui
s'étendait de l'entrée jusqu'au douanier. Les employés allaient et
venaient, fouillant les valises ouvertes.

— D'ou venez-vous ? me demanda I'un d'eux.

— De Dublin, en Irlande, répondis-je.

— Ou allez-vous ?

— A Windsor, au Canada.

— O.K. V'Z'avez des photos pornographiques ? questionna-t-il
brusquement.

Apres l'avoir quitté, nous diimes montrer nos Passeports et nos
Visas. La fagon dont on faisait ‘circuler’ les gens me rappelait une
usine de conserves de viande, a Chicago.

Avant de quitter 1'Irlande, nous avions loué des places pour Détroit
sur un avion américain. La compagnie avait accepté de prendre les
chattes. Et voila qu'a présent, elle décidait d'annuler nos billets et de
refuser nos deux chattes qui venaient de traverser 1'Atlantique sans
nous causer le moindre ennui ! Nous elimes l'impression que nous
allions étre immobilisés a New York, car les employés de la
Compagnie se désintéressaient totalement de la question. Puis
J'apercus un panneau publicitaire pour des ‘Taxis aériens toutes
directions’, a partir de I'aérodrome de La Guardia. Nous primes une
limousine qui nous conduisit a un motel situé¢ pres de La Guardia.

— Acceptez-vous nos chattes ? demandai-je a l'employé de la
réception.
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Il jeta un coup d'eeil sur les deux petites dames qui se tenaient 1a,
l'air réservé, et répondit :

— Oui, oui, elles sont les bienvenues !

Lady Ku'ei et Mme Fifi Greywhiskers furent enchantées de se
balader un peu et d'examiner deux nouvelles chambres.

Je commengais a ressentir la fatigue du voyage et j'allai me
coucher. Ma femme se rendit a I'aérodrome pour s'informer du cott
des taxis aériens et des heures de départ. Finalement, elle revint, l'air
préoccupé.

— Cela va nous cofiter une fortune ! déclara-t-elle.

— 11 faut bien que nous partions d'ici, répondis-je.

Elle donna un coup de téléphone et il fut bientdt décidé que nous
prendrions le lendemain un avion-taxi pour le Canada.

Nous dormimes bien cette nuit-1a. Les chattes étaient parfaitement
calmes, elles semblaient méme prendre plaisir a la situation. Le matin,
apres le petit déjeuner, on nous conduisit jusqu'a l'aérodrome. La
Guardia est immense ; toutes les minutes, un avion en décolle ou y
atterrit. Enfin, nous trouvames I'endroit d'ou nous devions partir, nous
fimes placés avec chattes et bagages, dans un petit bimoteur. Le
pilote, un petit homme au crane complétement rasé, nous adressa un
bref signe de téte, et l'appareil se mit a rouler vers une piste d'envol. Il
roula ainsi pendant preés de deux milles (3 km), puis s'arréta sur une
piste d'évitement, pour attendre son tour de décoller. Le pilote d'un
gros appareil intercontinental nous fit signe et parla vivement dans son
microphone. Notre pilote grommela quelques mots que je ne puis
répéter et nous dit :

— Nous avons crevé !

Un hurlement de siréne déchira l'air et une voiture de police survint
a toute allure pour s'arréter prés de nous dans un terrible grincement
de pneus.

"La police ? Qu'avons-nous encore fait ?" me demandai-je. D'autres
sirénes retentirent ; celles des pompiers, cette fois, qui sautaient a terre
tous en méme temps. Les policiers vinrent parler a notre pilote ; puis
ils se dirigerent vers la voiture de pompiers. Finalement, tout le
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monde repartit. Une voiture de réparation arriva a son tour, s'arréta le
long de notre avion, enleva la roue malade et s'en alla. Nous diimes
attendre deux heures le retour de la roue. Enfin, elle fut remise en
place, et I'appareil décolla. Nous survolames bient6t les Allegbanys en
direction de Pittsburg. Juste au-dessus des montagnes, l'indicateur de
carburant, qui se trouvait en face de moi, tomba a zéro. Le pilote ne
parut pas s'en apercevoir. Quand j'attirai son attention sur la chose, il
me répondit a voix basse :

— Oh ! on peut toujours redescendre !

Quelques minutes plus tard, nous arrivdmes a un plateau, au cceur
des montagnes, ou de nombreux avions légers étaient stationnés.
L'appareil tourna une fois, puis se posa et roula jusqu'au poste
d'essence. Nous nous arrétames juste le temps nécessaire pour faire le
plein, puis I'appareil décolla de nouveau de la piste glacée. Des tas de
neige la bordaient, et des amoncellements neigeux s'é¢levaient dans les
vallées. Bientot nous survolames Pittsburg. Nous nous sentions las, le
froid nous engourdissait. Seule Lady Ku'ei était en pleine forme ; elle
regardait par la vitre et semblait ravie de tout ce qu'elle voyait.

Une fois Cleveland dépassé, nous aperctimes le Lac Erié, devant
nous. De gros blocs de glace parsemaient sa surface qui était striée de
fissures fantastiques. Le pilote, ne voulant pas courir de risques, prit la
direction de I'lle Pelée, a mi-chemin en travers du lac. De 1a, il vola
jusqu'a Amberstburg et jusqu'a l'aérodrome de Windsor. Ce dernier
semblait étrangement silencieux. Il n'y régnait aucune activité.
L'appareil s'arréta devant les Bureaux de la Douane ou nous entrames.
Un seul douanier était la, qui allait terminer son service, car il était
plus de six heures du soir. Il contempla nos bagages d'un ceil sombre.

— Le fonctionnaire du service de I'Immigration n'est pas la, dit-il. 11
faut que vous attendiez son arrivée. Nous nous assimes donc et
attendimes. Les minutes s'écoulerent lentement. Une demi-heure. Le
temps lui-méme parut s'arréter ; depuis huit heures du matin, nous
n'avions ni mangé ni bu. La pendule sonna sept coups. Un autre
douanier apparut et fit quelques tours dans le bureau.
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—Je ne peux rien pour vous tant que le fonctionnaire de
I'Tmmigration ne vous aura pas délivré le visa d'entrée, nous dit-il.

Le temps passa, plus lentement encore. Sept heures et demie. Un
homme de haute taille pénétra dans le bureau de I'Immigration. L'air
agacé, le visage empourpré, il en ressortit bientdt et vint trouver le
douanier.

— Je ne peux pas ouvrir le tiroir du bureau, annonga-t-il.

Pendant quelques instants, son collegue et lui se consultérent a voix
basse, puis ils essayeérent plusieurs clefs, pousserent, frapperent du
poing le tiroir récalcitrant. En désespoir de cause, ils prirent un
tournevis et firent sauter la serrure. Ils s'étaient trompés de bureau, le
tiroir était vide.

On finit par trouver les formulaires. Exténués, nous les emplimes,
signant ici, signant la. L'Agent d'Immigration tamponna nos
Passeports ‘Immigrant Recu’.

—A présent, allez voir le douanier, nous dit-il.

Des caisses a ouvrir, des clefs a chercher, des formulaires a montrer,
donnant les détails de nos possessions en tant que ‘colons’. Nouveaux
coups de tampon et nous étions enfin autorisés a entrer au Canada, par
Windsor, Ontario. Le douanier s'était considérablement amadoué en
apprenant que nous venions d'Irlande. II était lui-méme de
descendance irlandaise et ses parents vivaient encore la-bas. Il nous
posa quantité de questions et, merveille des merveilles, nous aida a
transporter nos bagages dans la voiture qui nous attendait.

Dehors, il faisait froid, une épaisse couche de neige recouvrait le
sol. Au-dela de la riviere Détroit, se dressaient les gratte-ciel,
constellés de petites lumicres car, en prévision de Noél, tous les
bureaux et toutes les picces étaient illuminés.

Nous descendimes la large Avenue Ouellette, artére principale de
Windsor. La riviére était invisible et nous elimes l'impression de
retourner tout droit en Amérique. Le chauffeur ne paraissait pas trés
bien connaitre sa direction. Il rata un croisement important et effectua
une manceuvre si remarquable que nos cheveux se dresseérent sur nos
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tétes. Nous finTmes néanmoins par arriver devant la maison que nous
avions louée, bien heureux de pouvoir enfin nous reposer.

Je regus bient6t une convocation du Service de la Santé, me
menagant de chatiments terribles, y compris la déportation, si je ne me
présentais pas. Il semble, malheureusement, que menacer les gens soit
la distraction favorite des autorités d'Ontario, c'est pourquoi nous
avons l'intention d'aller habiter une Province plus accueillante.

Au Service de la Santé, on me passa une radiographie, on me posa
de nouvelles questions, puis on m'autorisa enfin a retourner chez moi.
Etant donné le terrible climat de Windsor et l'attitude de ses autorités,
nous étions décidés a partir de cette ville dés que j'aurais eu terminé ce
livre.

A présent I'Histoire de Rampa est terminée. J'y ai dit la vérité,
comme dans mes deux autres ouvrages. Il y a bien des choses que je
pourrais raconter au monde Occidental, car en parlant de voyages
astraux, je n'ai fait qu'effleurer le domaine des choses possibles.
Pourquoi envoyer des avions espions, avec tous les risques que cela
comporte, alors qu'on peut se déplacer dans l'astral, et voir a
l'intérieur d'une salle de conseil ? Oui, on peut voir et on peut se
rappeler. Dans certaines conditions, on peut téléporter des objets, si
c'est dans une bonne intention. Mais 1'Occidental tourne en ridicule ce
qu'il ne comprend pas, il traite de ‘faiseur’ ceux qui possédent des
facultés inconnues de lui, et il se met en fureur contre ceux qui osent
étre ‘différents’ de lui, d'une maniére quelconque.

Joyeusement, je rangeai ma machine a €crire et me mis a jouer avec
Lady Ku'ei et l'aveugle Mme Fifi Greywhiskers, qui avaient montré
toutes deux tant de patience.

Cette nuit-1a, le Message arriva de nouveau, télépathiquement.

— Lobsang ! Tu n'as pas encore terminé ton livre !

Mon cceur se serra ; je déteste écrire, sachant que rares sont les gens
capables de percevoir la vérité. Je parle de choses que 'esprit humain
peut accomplir. On mettra en doute méme les stades élémentaires
décrits dans cet ouvrage, et pourtant si l'on disait aux gens que les
Russes ont envoyé un homme sur Mars, ¢a, les gens le croiraient !
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L'Homme redoute les pouvoirs de son propre esprit, et ne s'intéresse
qu'a des choses sans valeur, telles que les fusées et les satellites de
I'espace. On pourrait obtenir de meilleurs résultats grace a des
procédés mentaux.

— Lobsang ! la Veéritée ? Te rappelles-tu la légende hébraique ?
Ecris-la, Lobsang, et raconte aussi comment les choses pourraient
étre, au Tibet !

(La Vérité et la Parabole)

On demandait un jour a un rabbin, célebre pour son savoir et son
esprit, pourquoi il illustrait si souvent une grande vérité en racontant
une simple histoire.

— Je peux expliquer cela par une parabole, répondit le Sage
Rabbin, une parabole sur une Parabole. I1 fut un temps ou la Vérité se
promenait sans voiles parmi la foule, c'était la Vérité toute nue. Ceux
qui la voyaient se détournaient d'elle, par honte ou par crainte, car ils
¢taient incapables de la regarder en face. La Vérité, mal accueillie,
inopportune, détestée, errait donc parmi les peuples de la Terre. Un
jour, seule et sans amis, elle rencontra la Parabole qui marchait
gaiement, vétue de beaux vétements multicolores. "Vérité, pourquoi
sembles-tu si triste et si misérable ?" demanda la Parabole, avec un
sourire allégre. "Parce que je suis si vieille et si laide que les gens se
détournent de moi", répondit-elle amérement. "Allons donc !" dit la
Parabole en riant. "Ce n'est pas pour cette raison que les gens t'évitent.
Prends quelques-uns de mes vétements, proméne-toi et tu verras." La
Vérité mit donc quelques-uns des beaux vétements de la Parabole et
partout ou elle alla, elle fut bien accueillie.

Le vieux et Sage Rabbin conclut avec un sourire :

— Les hommes ne peuvent regarder en face la Vérité nue, ils la
préférent de beaucoup déguisée en Parabole.

— Oui, oui, Lobsang ! c'est la une bonne traduction de notre
pensée. Et maintenant, le Récit.
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Les chats allerent s'installer sur leurs lits et attendirent que j'eusse
vraiment fini. Je repris la machine a écrire, j'y glissai une feuille de
papier et continuai...

De trés loin arriva I'Observateur, rayonnant d'un bleu spectral,
tandis qu'il survolait les continents et les océans, quittant le coté
ensoleillé de la Terre pour entrer dans les téncbres. Dans son état
astral, il ne pouvait étre vu que par les clairvoyants, mais lui pouvait
tout voir, et tout se rappeler lorsqu'il réintégrait son corps. Indifférent
au froid et a l'air raréfié il se laissa tomber, a 1'abri d'un sommet et
attendit.

Les premiers rayons du soleil étincelérent un instant sur les hautes
cimes rocheuses, les dorerent et reflétérent une myriade de couleurs
sur la neige des crevasses. De légeres bandes de lumicre strierent le
ciel tandis que, lentement, le soleil montait a 1'horizon.

En bas, dans la vallée, se déroulaient d'étranges événements. Des
lumiéres soigneusement camouflées erraient ¢a et la, comme si elles
avaient ¢té montées sur des remorques. Le fil d'argent de la Rivicre
Heureuse brillait faiblement, reflétant des taches lumineuses. Une
grande activité régnait, une activité insolite et secréte. Les 1égitimes
habitants de Lhassa demeuraient a I'abri chez eux, ou étaient gardés
dans les baraquements réservés aux travailleurs forcés.

Peu a peu, le soleil accomplit son périple. Bient6t, les premiers
rayons tombant a la verticale, étincelérent sur une forme étrange qui
dominait toute la Vallée. Au fur et a mesure que la lumiére
s'intensifiait, 1'Observateur distinguait cette forme avec plus de
netteté. C'était un énorme cylindre et sur son extrémité conique,
tournée vers le ciel, étaient peints des yeux et une bouche armée de
dents effroyables. Pendant des siecles, les marins chinois ont peint des
yeux sur leurs navires. Et ceux de ce Monstre étincelaient de haine.

Le soleil continua son ascension. Bientot toute la vallée fut baignée
de lumiere. D'étranges structures métalliques étaient tirées a distance
du Monstre, qui n'était plus que partiellement enveloppé sur ses
assises. L'immense fusée, dominant son empennage, semblait sinistre,
mortellement dangereuse. A sa base, des techniciens munis
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d'écouteurs s'agitaient comme une colonie de fourmis. Une siréne
poussa un hurlement aigu dont I'écho se répercuta de roche en roche,
de paroi montagneuse en paroi montagneuse, pour se prolonger en une
effroyable cacophonie, de plus en plus déchirante. Soldats, gardes,
ouvriers tournerent aussitot les talons et coururent a toutes jambes se
réfugier dans des roches lointaines.

Sur le flanc de la montagne, a mi-chemin du sommet, la lumiere
¢éclaira un petit groupe d'hommes réunis autour d'un matériel de radio.
Un des hommes prit un microphone et s'adressa aux occupants d'un
grand abri de béton et d'acier, a demi dissimulé a environ un mille (1,6
km) de la fusée. Une voix monocorde compta les secondes, puis se
tut.

Pendant quelques instants, rien ne se produisit, tout demeura
paisible. Seules bougeaient les vrilles paresseuses de fumée qui
s'exhalaient de la fusée. Un jet de vapeur, et un grondement qui
s'intensifia de plus en plus, déclencha de petites chutes de pierre. La
terre elle-méme parut vibrer et gémir. Le son s'amplifia au point de
donner l'impression a celui qui l'entendait que ses tympans allaient
¢clater. Un grand jet de flamme et la vapeur jaillit de la base de la
fusée, obscurcissant tout ce qui se trouvait au sol. Lentement, comme
par un immense et fantastique effort, la fusée s'¢leva. Pendant un
instant, elle parut rester immobile sur sa queue incandescente, puis
elle prit de la vitesse et, jetant a 1'humanité un rugissement de défi,
elle s'élanca vers les cieux frémissants. Elle montait, toujours plus
haut, laissant derricre elle une longue trainée de vapeur et de fumée.
Son cri continua a vibrer au cceur des cimes bien aprés qu'elle eut
disparu de la vue.

Le groupe de techniciens, réunis dans la montagne, observaient
intensément leurs écrans radar, hurlaient dans leurs microphones ou
scrutaient le ciel avec de puissantes jumelles. Loin, trés loin dans le
ciel, une lueur vagabonde étincela : 1'énorme fusée s'était inclinée et
placée sur son orbite.

Des visages effarés apparurent derriere les rochers. De petits
groupes s'assemblérent ; pendant un moment, toute distinction fut

243/246



abolie entre gardiens et ouvriers esclaves. Les minutes s'écoulérent et
les techniciens arrétérent leurs radars, car la fusée était parvenue bien
au-dela de leur portée. Les minutes passerent.

Soudain, les techniciens bondirent de leurs si¢ges en gesticulant
comme des fous, oubliant, dans leur émotion, de brancher leurs
microphones. La fusée, avec sa téte porteuse atomique, avait atterri
dans une pacifique contrée lointaine. Le pays n'était plus que cendres,
les cités étaient transformées en un amas de décombres, leurs
habitants en gaz incandescents. Les Communistes chinois hurlérent
leur joie dans les haut-parleurs, oubliant toute réserve tant ils étaient
heureux d'avoir obtenu cet effroyable résultat. La premiére étape de la
guerre venait de se terminer, la seconde était sur le point de
commencer. Des techniciens triomphants se précipitérent pour
préparer la seconde fusée.

Est-ce 1a de 1'imagination pure ?

Ce pourrait étre la réalité ! Plus une fusée est lancée haut, moins
elle est soumise a la résistance de l'air, sa consommation de carburant
est donc énormément réduite. Une fusée ayant pour point de départ les
plateaux du Tibet, a dix-sept mille pieds (5 182 m) au-dessus du
niveau de la mer, serait beaucoup plus efficace qu'une fusée lancée des
basses-terres ; par conséquent, les Communistes ont un avantage
incalculable sur le reste du monde, puisqu'ils controlent les plus
hautes régions du globe, d'ou ils pourraient lancer des fusées soit dans
l'espace, soit sur d'autres pays.

La Chine a attaqué le Tibet — elle ne I'a pas conquis — de sorte
qu'elle possede ce grand avantage sur les puissances Occidentales. La
Chine a attaqué le Tibet afin d'avoir acces aux Indes et de déferler sur
I'Europe en passant par ce pays lorsqu'elle sera préte. Il est possible
que Chinois et Russes s'allient pour former une tenaille capable
d'écraser tous les pays libres qui leur feraient obstacle. Oui, cela est
possible — a moins que l'on n'agisse rapidement. La Pologne ? Pearl
Harbor ? Le Tibet ? Les ‘experts’ ont dit que pareilles énormités ne
pouvaient se produire. Ils se sont trompés ! Vont-ils se tromper une
fois encore ?
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Service d'entraide pour les éditeurs

Pendant des années, depuis la parution du ‘Troisieme (Eil’, j'ai regu
un courrier considérable et jusqu'a ce jour je me suis toujours appliqué
a répondre a chaque lettre. Maintenant, a mon grand regret, ce n'est
plus possible ; je suis dans I'impossibilité de répondre a moins que
mes correspondants n'envoient des timbres-réponses, ou des coupons-
réponses internationaux. Alors je vous en conjure, n'écrivez PLUS a
mon Editeur pour qu'il me fasse suivre le courrier, car je lui ai
demandé¢ avec insistance de ne rien m'envoyer.

Les lecteurs oublient trop souvent qu'ils ont payé le prix d'un
LIVRE, et NON celui d'un service de conseils gratuit. Les Editeurs
sont des EDITEURS, et non des services de renvoi du courrier.

Je recois des lettres du monde entier, certaines méme d'au-dela du
Rideau de Fer, mais pas une personne sur mille n'a 1'idée d'inclure des
timbres pour la réponse, et le prix de cette correspondance devient
tellement ¢levé que je me vois dans I'impossibilité de continuer a
répondre.

Les gens posent aussi des questions invraisemblables, me réclament
n'importe quoi ! Voici quelques exemples :

J'ai recu d'Australie une lettre désespérée, qui m'a suivi alors que
j'étais en Irlande. L'affaire étant (apparemment) extrémement urgente,
j'ai envoyé a mes frais un cable (télégramme — NdT) en Australie, et
je n'ai méme pas regu un petit mot de remerciement.

Un certain monsieur, des Etats-Unis, m'a écrit une lettre
EXIGEANT que j'écrive immédiatement pour lui une thése et que je
la lui fasse parvenir aussitot par avion. Il voulait s'en servir comme s'il
en était l'auteur, afin d'obtenir son Doctorat de Philosophie Orientale.
Inutile de dire qu'il n'envoyait pas de coupon-réponse et que sa lettre
était presque menagante !

Un Anglais m'a écrit une lettre trés, trés hautaine, a la troisiéme
personne, réclamant mes références parce que s'il les trouvait tout a
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fait satisfaisantes, il envisagerait de devenir mon éléve a condition que
je ne le fasse pas payer. Autrement dit, c'était un honneur pour moi !
(Je ne crois pas qu'il aurait beaucoup aimé ma réponse, si je lui en
avais envoyé une)

Un autre m'a écrit pour me dire que si ‘mes copains’ et moi
pouvions descendre du Tibet pour se réunir autour de son lit la nuit, il
n'aurait plus peur de voyager dans l'astral.

D'autres gens m'écrivent pour me demander des choses
inimaginables, allant des questions les plus ésotériques (auxquelles je
puis répondre si le cceur m'en dit) au moyen d'élever des poules, en
passant par la meilleure méthode pour garder son mari! Les gens
s'imaginent qu'ils ont le droit de m'écrire tant qu'ils le veulent, et se
vexent s'ils ne regoivent pas de réponse par retour du courrier.

Alors je vous prie instamment de ne PAS déranger mes Editeurs,
car je leur ai demandé de ne pas me faire suivre ce courrier. Pour ceux
qui ont réellement besoin d'un secours, d'une réponse (encore que je
ne recherche pas ces lettres) ils peuvent écrire a l'adresse suivante,
mais uniquement si leur souci est d'une extréme urgence :

Dr T Lobsang Rampa,
BM/TLR,
London W.C.I., England

Je ne promets pas de vous répondre, et si vous écrivez a cette
adresse il vous faudra inclure suffisamment de timbres ou de coupons-
réponses internationaux, car ces lettres me seront renvoyées et si elles
ne sont pas suffisamment affranchies il me faudra payer le port, ce qui
fait que je ne serai pas de trés bonne humeur pour vous répondre
(T.L.R. nous a quitté en 1981 — NdT).

'T'-Ldbspj@a»?bn
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